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Noe av det aller hyggeligste med a arbeide med litteratur, det veere seg i aka-
demisk eller ikke-akademisk sammenheng, er nar ett eller annet far deg til
a se med nye oyne pa en tekst du trodde du kjente ut og inn fra for. Dette
opplevde jeg to ganger under konferansen denne boken har sitt utspring i,
nemlig Olav Duun. Menneske og natur ved Nord Universitet pa Levanger,
20.-21. september 2023. Vi hadde valgt Olav Duun. Menneske og natur som
tittel pa konferansen fordi det, for a veere @rlig, var en sé dpen invitasjon at
det var vanskelig a se for seg at noe kunne falle utenfor.

Men det var for det forste Juvikfolke som var pé tale, Duuns romanse-
rie som ble utgitt i seks bind i arene 1918-1923, og som dermed feiret sitt
hundreérsjubileum nettopp i dagene konferansen foregikk. Verket horer
uten tvil til blant Duuns hovedverk, og det har en like urokkelig plass som
et hovedverk i norsk litteraturhistorie. Det brakte ham nesten nobelprisen
gjennom en arrekke, helt til Undset (som i talen som leder av Den norske
Forfatterforening ved Duuns bére kalte ham «Norges storste dikter») fikk
den i 1928.

Juvikfolke handler om en slekt og et samfunns utvikling fra en fjern,
mytologisk fortid og frem til verkets samtid. De forste setningene i den forste
boken, I blinda, har jeg kunnet utenat i mange ar, og jeg har bade fremfort
dem ilystige lag, forelest om dem for lek og leerd, og publisert om dem i viten-
skapelige publikasjoner som denne. De lyder slik: «Den forste juvikingen dei
veit a fortele om, var kommen sunnant, ifrd Sparbun eller Stoe eller kor det
no var. Han heitte Per.» (1948/49, bd. 5, s. 11)

Det er en kontant apning pa et mangfoldig verk. Den spiller stilistisk
pé et saga-forelegg, og, gijennom a antyde en genealogi helt fra et ur-opphav,
et tilsvarende bibelsk. Men den er ogsa svert duunsk, og, gjennom a sa tvil
om utsagnet som presenteres samtidig som det slas fast, noksa moderne.
Innskuddet «eller kor det no var» trekker tilbake samtidig som det legger til,
og leder oppmerksomheten mot selve det at det fortelles.

Veldig duunsk. Vi ser noen av hans kvaliteter alt her: noe av det han
stadig interesserer seg for, og maten han liker a legge frem et stoft pa - det
breie overblikket som avlgses av en brd innzooming, den stadige pdpekingen
av hvor uvisst mye av det vi tror pa er, de fargerike portrettene bade av det
som kalles bygdedyret, men ogsa av alle de helt ordinzre individene som,
i likhet med oss andre, strever og sléss, elsker og hater, vinner og taper i sine
helt eksepsjonelle, vanlige liv.
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Sa er det bare slik at Per slett ikke er den forste juvikingen «dei veit
a fortele om». For, som Aasta Marie Bjorvand Bjerkey la vekt pa i sitt keynote-
innlegg pa konferansen, har Per en mor. Dette burde ikke vare noen nyhet.
Det star i boken. Svart pa hvitt. Har statt der alle gangene jeg har lest den. Men
det var nytt for meg. Jeg har tatt feil i alle disse &r, har lyttet for pliktskyldig
til den ene stemmen i teksten, og gatt glipp av noe viktig.

Men & gjenlese er en vidunderlig plikt. Dermed mitte jeg ta frem I blinda
enda en gang. Og joda, den forste juvikingen «dei veit & fortele om» er ikke
Per, slik tekstens manifeste betydning pastar. Det er Pers mor. Pers mor er
ikke bare en myndig dame og den som far zeren av a uttale den forste replik-
ken i romanserien — og vi vet hvor sterkt muntlig slagferdighet star i dette
universet — det er hun som serger for at Per far en kone, slik at det i det hele
tatt blir mulig for ham & bli stamfar for juvikingene, og dermed fa romanserien
til 4 settes i gang og siden rulle og ga over mange hundre sider og ar frem
mot den spektakulere avslutningen, bathvelvscenen som blir Odins endelikt.

De to gifter seg riktignok aldri; sa tidlig i serien er vi utenfor lov og rett
og samfunnsmessige konvensjoner, men moren fér, giennom en samtale med
sin motpart, matmora pa Lines, i stand forholdet. Det er altsa Pers mor som er
den forste juvikingen «dei veit a fortele om». Hun star bak hele juvikslekten,
og Juvikfolke, som en ekte og mektig ur-mor, sammen med sin pendant,
matmora pa Lines.

Det fortelles ikke mye om Pers mor. Man kan si at hun blir fortalt om
gjennom ikke & bli fortalt om. Ikke er hun navngitt, og ikke gis hun status
pa det primaere nivaet i fortellingen. Historien hennes ligger mellom linjene,
som en ekte her-story mot Pers his-tory.

Kan vi da si at Duun er feminist? Det ville veere en overdrivelse. Til tross
for at han stadig setter betydning i bevegelse gjennom sine paradoksale utsagn
- pakjennsomradet for eksempel, i Straumen og evja (1926): «Eg er glad vi har
det som vi har det eg, i det stykket er eg kvinnfolk, eg er jamgod med mann-
folka slik» og i Ettermeele (1932): «Kvinnfolk skulde ingen vera. Det skulde
mannfolka vera» (bd. 8, s. 138) — er han pa mange mater en tradisjonalist.
Han skildrer gjerne bondesamfunn litt tilbake fra sin egen tid, der mannen
styrer i gard og grunn og kvinnen i heimen, og selv om The hand that rocks
the cradle is the hand that rules the world gjelder ogsa hos Duun, finner vi ikke
noe uttrykt enske om a endre pa den formelle maktfordelingen. Tvert imot,
ndr Massi seinere i I blinda har fatt mannen Anders til a bli «den ho vilde ha
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han til» (bd. 5, s. 222), blir hun urolig, for «no visste ho ikkje lenger kva veg
det bar» (bd. 5, s. 222). Men det er mannen som frir (Asel, som enda seinere
blir det forste kvinnelige overhodet i slekten, er unntaket, og det blir da ogsa
fremhevet), det er skam for en kvinne & fa barn utenom ekteskap og sa videre.

Vi far riktignok en opplysning til om Pers mor. Néar hun er ded, har
Per begravd henne «nedi bakken» (bd. 5, s. 12). Gjennom a knytte denne
forbindelsen, mellom mor og jord, det kvinnelige og naturen, pirker Duun
i tema som béde er aktuelle og har en lang kulturell historie. Naturen gir, som
kvinnen, liv, og forer det videre. Og den har, som kvinnen, fatt relativt hard
medfart i var sakalte sivilisasjon.

Den andre innsikten som falt ned i fanget pd meg under Duun-konferansen,
er knyttet til Duuns siste verk, Menneske og maktene (1938), ogsa kalt hans
testamente. Denne er kanskje i enda heyere grad relevant i dag.

Menneske og maktene handler om et gysamfunn som blir utsatt for et
voldsomt uvzer, med springflo og storm. Noen overlever, mange der. Boken har
blitt lest som en historie om naturens makter, om maktene i menneskesinnet,
om de relasjonelle maktene mellom oss og om politiske makter i Duuns samtid.
Den har vist seg & tale uvanlig mange lesinger — ogsa Menneske og maktene
inneholder for eksempel et kjennsperspektiv, som en student under muntlig
eksamen i sin tid gjorde meg strdlende oppmerksom p4, nemlig hvor ofte Duun
i denne boken lar menn bli eneforsergere og primaromsorgsytere for barn.

Sist denne romanen ble ny for meg, var under den sékalte flyktning-
krisen hesten 2015, da bildet av Alan Kurdi, den lille gutten med bla shorts
og rod t-skjorte, ansiktet ned og armene passivt langs kroppen liggende dod
pa stranden i Bodrum, Tyrkia, gikk verden rundt. Da ble det tydelig for meg
hvordan alle personene i Duuns roman introduseres med hvor de egentlig
stammer fra. Ikke bare bestar altsa ur-juvikingene av migranter (de har rik-
tignok bare forflyttet seg «ifra Sparbun eller Stoe eller kor det no var», men
tilflyttere er de like fullt, til og med «sunnant», serfra, der ogsa de vi frykter
mest i dag vandrer og drukner fra), men rollegalleriet i Menneske og maktene
bestar av innflyttere de ogsa, og romanen tar seg tid til a fortelle hvordan det
hadde seg at de havnet pa det multikulturelle samfunnet @yvaere dermed ma
sies & vaere. I det hele tatt slar Duuns beker beina grundig vekk under myten
om det monokulturelle samfunnet; som Beatrice Reed har vist, i etterordet til
nyutgivelsen av I eventyret (Vidarforlaget 2021) er ogsa sjgsamene representert
her, som et tidlig tilfelle i norsk litteratur.

10
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Og pa slutten av undergangsromanen, etter katastrofe, stormflo, skrekk
og ded, avrundes historien med fortellingen om nok en migrasjon. Da ma
de overlevende etter miljokatastrofen reise til fastlandet for a skaffe kister
og begrave sine dede, og igjen understreker teksten, med brillene jeg hadde
12015, hvor fremmede de var der, hvor annerledes, hvor de lengtet tilbake til
det som da var blitt deres hjem.

Men det var i gamle dager. Nd er na, og i arene etter 2015 har miljokrisen
i stor grad overtatt stillingen som det mest prekare problemet verden star
overfor. Kan sa Duun si oss noe om den?

Det kan han. Det métte bare en endret verdenssituasjon til for at jeg
skulle se det. I 2015 var jeg fortsatt litt forlegen over det jeg oppfattet som en
harmoniserende innstilling til naturens skjennhet, som jeg knyttet til klisjeer
om a lade batteriene, lytte til stillheten, veere i pakt med ett eller annet. Men
hos Duun er ikke bare naturen vakker, som noe a se pa og sukke henfort over.
Den er alltid, og i hoy grad, levende. Mennesket ser ikke bare pa havet, manen
og skyene som om de selv besitter en hoyerestidende bevissthet og omgivelsene
bare er ting — naturen ser ogsa tilbake, den er levende og besjelet; sjgen kan
flire «<med brunsvarte tarebladstungor ut or munnen» (bd. 4, s. 222), skyene
seile «<med lystig bor innover fjella» (bd. 3, s. 42), manen kan bade smile, stirre
og le, og vinden kan pusle i treer og gress og hviske med knapt herbar stemme.

Dermed gar Duun rett i klinsj med hvordan vi har oppfattet materien
i alle fall siden René Descartes etablerte sitt nddelgse skille mellom res extensa,
det som har utstrekning, og res cogitans, det som har bevissthet. Det er jo dette
som har fort oss til kanten av stupet. Vi har drevet rovdrift pa naturen uten
tanke for om vi har rett til det eller ikke. For vi er jo mennesker, skaperverkets
heydepunkt, ma vite. Det andre er materie, dede, sjellgse ting.

Men «den som graver en grav, faller selv i den» (Ordspr. 26, 27), star
det i Bibelen, «den som ruller en stein, far den over seg» (Ordspr. 26, 27).
Og «steinen kjem att» (bd. 12, s. 59), sier Duun, som flere ganger spiller pa
slike bibelsteder. Her kan vi trygt se det store i det sma og lese steinen som
en synekdoke for selve jordkloden. Kedder du med den, far du en kraftig
kilevink tilbake.

Maria Olerud har pa vinduet.no nylig kalt Menneske og maktene Norges forste
klimaroman. Flere innlegg under konferansen knyttet den ogsa helt presist til
miljekrisen. Men det som forte meg til naturen og natiden, og gjorde romanen
ny for meg, kom via en omvei. Det var da Ronny Spaans, ganske en passant,
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og i alle fall ikke som en banebrytende nyhet, i sitt innlegg viste til tittelen pa
det siste kapittelet i boken.

«Da Gud remte landet», lyder den. Katastrofen inntreffer, sier Duun
her, nir Gud ikke lenger har talmodighet med puslingene han har skapt, og
rett og slett gar fra borde, for & si det i romanens metaforikk. Og nar Gud
forsvinner, gar det ille. Det er her dramatikken topper seg i romanen, og det
viser seg hvem som skal overleve og ikke. Uten barmhjertighet blir den ene
etter den andre vasket til havs.

Na er det kanskje pa sin plass a presisere at det ikke er helt innlysende at
forfatteren viser til var monoteistiske guddom pa denne maten. Og det betyr
pa ingen méte at Duun er en kristen forfatter — jeg hadde neer sagt, sa langt ifra
som det er mulig a komme. Tvert imot er hans kritikk av den flokkmentalitet
og massesuggesjon som foregikk i vekkelseskristendommen den krasseste
man finner i forfatterskapet. Det er i grunnen bare noen fa typer mennesker
Duun er sarkastisk mot. Den viktigste er predikantene (de andre er lerere, og,
apropos nobelpris, rettroende nynorsk-vestlendinger). «<Himmerike ligg ikkje
paden kanten!» (bd. 3, s. 267), star det i en tidlig roman. Og med «den kanten»
vises det til retningen der bedehuset er. Det er rett og slett tegn til at Duun
anser kristendommen for & veere blasfemisk pd grunn av den antropomorfe
guden. «Viss trianglene hadde hatt ein gud hadde dei laga han trekanta», star
det i hans ikke utgitte etterlatte notater.

Men Duun er en tvers igjennom paradoksal forfatter. «Kristendommen,
det er med den som det er med kulturen» (bd. 3, s. 201), sier Odin Seetran,
en av Juvikfolkes desiderte hovedpersoner: «han er sa sjelden heime der dei
snakkar mest om han» (bd. 3, s. 267). Verken Gud eller djevelen er til, sier
Ola Haberg i Storbrylloppe. «Men eg kan no vel vera redd dem for det, veit
eg? For & sja dem i ausyna?» (bd. 6, s. 23). Mens Helmer, en av de overlevende
i Menneske og maktene, malbaerer en tanke som er sa radikal at jeg matte til en
bok utgitt i 1999 for & finne den uttrykt hos en teolog: «Herren ga, og Herren
tok, han tok heile religiositeten min, han skal vera lovprist for det» (bd. 12,
s. 13, det er den italienske teologen Gianni Vattimo som sier noe lignende:
«Det er bare takket vaere Gud at jeg er ateist»).

Dessuten er Duun en forfatter som legger vekt pd ydmykhet og respekt.
Mennesket er lite, verden er stor, som nar en seinere Per i I blinda ser pa
stiernehimmelen en kald og klar natt: «kor ein sag var det maneskin og skuggar

12
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og klar himmel. Slik kunde natta stige fram for ein: eit stort og stilt andlet, to
store auga. Nar dei stod imot ein, vart det lite & vera menneske. Kva var det
dei sag?» (bd. 5, 5. 98)

Til sist er det grunn til & se Duun som en mystiker. Han gir ikke positive
beskrivelser av det guddommelige, men vektlegger det gatefulle, ubegriplige
og hvordan dette overskrider vare kategorier og var rasjonalitet. «<Deus semper
major», er en gammel teologisk beskrivelse av det guddommelige. Samme hva
vi prover a si om det hellige: Gud er alltid storre.

Gud er altsa ikke ditt og datt, eller har dette eller hitt navn, og slett ikke
noen detaljerte forskrifter for hva som er rett og galt og hvordan vi ber leve
vare liv. Gud er hevet over slikt. Derimot er det i selve livet det guddommelige
fins. I mysteriet vi aldri kan grunne ut. «Det at vi er til, Ragnhild, det er Gud
det» (bd. 10, s. 228, forf.s uth.), sier Tale i Medmenneske-trilogien, det siste
av Duuns hovedverk. Livet er det guddommelige. Og liv fins det like mye i en
engkarse, en hund eller et avokadotre som i en konge eller stortingspresident.
Alt som fins, har liv. Selv atomer dirrer. Det store i det sma.

Pa samme mate som steinen som «kjem att» kan forstds som den store
steinen vi star pa, jordkloden, kan Gud i overskriften «Da Gud remte landet»
forstas som det hellige, spirituelle, andelige, urerlige eller sjelelige. Dette har
vi darlig sprak for, og det er en del av poenget: Grunnen til at Gud har remt,
er at vi har fordrevet denne dimensjonen.

Kan vi ta inn over oss dette, ordet Gud som bilde pa det som er storre
enn oss, kan vi ogsa si at det er det guddommelige i verden, i naturen, som
ma redde oss. For & veere presis: at noe i oss er villig til a anerkjenne det. At
vi er villige til & tra et trinn ned pa verdenspyramiden, abdisere fra stillingen
som skaperverkets endepunkt og legge til rette for at en hellighetsdimensjon
kan komme tilbake. Om det sa bare er en anerkjennelse eller respekt for at
noe er storre, selv i det sma. Vindpustet i gresset. Mumlingen i belgene. Livet
i cellene. Bade pa det individuelle plan vil dette vaere gunstig — og ordene hel,
helse og hellig kommer fra samme rot — slik at vi skal holde ut a sta aleine
under stjernehimmelen, men ogsa som samfunn, slik at respekten for det vi
ikke forstar, ikke lenger gjor at vi kan tilrane oss retten til a rade over naturen
med utsiktene til maksimalt utbytte som ledetrad. For da gar det ille. Riktig lle.

For oss er klimakrisen en katastrofe. Men for Duuns aktualitet er den

som sendt fra oven.
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Om de enkelte kapitlene

Naturen i Duuns forfatterskap er hovedtema for flere av kapitlene i denne
boken. Einar Vannebo har tatt for seg naturen slik den er skildret i Juvikfolke.
Hos Duun er naturen, skriver Vannebo, «innskriven i eit skiftande og for-
vitneleg verdimenster, som knyter den opp mot synet pa menneske, kultur
og religion». Slik blir det mulig 4 lese disse over hundre ar gamle tekstene
i lys av for eksempel okokritikken og opp mot dagsaktuelle miljoutfordrin-
ger. Dette er ogsa utgangspunktet for Renate Nordnes’ kapittel, som beerer
tittelen «Menneskekatastrofar eller naturkatastrofar?» Her blir flodmotivet
i Menneske og maktene sammenlignet med flommotivet i Jonny Halbergs
roman Flommen fra 2000. Nordnes konkluderer forsiktig med at vi trolig kan
leere mer av krisehandteringen som blir skildret i Menneske og maktene enn
av den dekadente tilnaermingen karakterene i Flommen har til katastrofen
som bygger seg opp rundt dem.

Grethe Fatima Syéd analyserer naturskildringene hos Duun i et idé-
historisk perspektiv, og legger blant annet vekt pa & vise hvordan den naturen
vifinner i Duuns romaner er «levende, besjelet og ofte fortrollet», og hvordan
den representerer noe som er storre enn menneskene. Syéd peker ogsa pa at
det kan vaere mulig a leere noe av naturforstaelsen vi meter hos Duun. Det
vi kan leere handler blant annet om selvforstaelse og krisebevissthet: «Maten
Duun skriver frem besinnelse, respekt og ydmykhet overfor naturen kan fa
oss til & innse at for noe endres i det ytre, ma det endres i det indre».

Hallvard Kjelen presenterer en lesning av en mindre kjent del av Duuns
forfatterskap, barneboken Storbaaten fra 1912. Kjelen viser hvordan denne
boken, som Duun egentlig ikke ville vedkjenne seg, er umiskjennelig duunsk,
ikke minst nar det gjelder karakter- og naturskildringene. Det er for eksempel
i Storbaaten at stormfloda, som har en sé sentral rolle i Menneske og maktene,
for forste gang dukker opp hos Duun.

De ovrige bidragene i boken favner om en rekke andre aktuelle pro-
blemstillinger. To av dem har en litteraturdidaktisk profil. Haakon Halberg
og Anne Cathrine Haugdahl har lest I eventyre sammen med leererstudenter.
For a legge til rette for at studentene skulle forstd boken dypere, tok de i bruk
innsikter fra den stedsbaserte litteraturdidaktikken, og tok med seg studentene
béde til Joa og til Trendelag Teaters oppsetning av Juvikfolke.
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Audhild Norendal argumenterer for & gi Duuns noveller en ny sjanse
i den videregdende skolen. Norendal leser de tre novellene «Lykke-Per», «Ny
akkort» og «Ei lita gjente og tjyven hennes'» i lys av begrepet sdrbarhet, og
viser hvordan en slik lesning kan gi en didaktisk inngang til forfatterskapet.
Hos Duun, sier Norendal, kan elevene mote «litteraere fremmederfaringer
slik at de ikke bare utlgser identifikasjon og medfelelse, men ogsa yter en
motstand og provoserer til refleksjon».

John Brumo lofter, som Norendal, frem Duuns noveller, men i et sjanger-
perspektiv. Brumo viser hvordan fortellingene i Blind-Anders kan forstas i lys
av bade den tysk-nordiske novelletradisjonen, eventyrsjangeren og islen-
dingesagaene. Brumo konkluderer med at fortellerstemmen i Blind-Anders
hinter om en livsvisdom, men at fortellingene helst slutter i det apne «med
en vedvarende folelse av tvil og eksistensiell uro».

Aasta Marie Bjorvand Bjerkey tar for seg fremstillingen av aldring og
alderdom i Juvikfolke. «<Duuns littersere alderdommer er ambivalente; de eldste
er i stor grad vitale og handlekraftige, men samtidig sarbare og svekkede»,
konkluderer Bjorkey, og hun ser en tendens til at de eldre far endrede roller
etter hvert som handlingen i slektssagaen neermer seg samtiden, fra voktere
av tradisjon og familiens ere til & bli mer visjonaere og vendt mot fremtiden.

Erik Bjerck Hagen drefter det faktum at Duun «star oss fjernere enn han
kanskje burde» med utgangspunkt i en lesning av Medmenneske-trilogien.
Hagen problematiserer Dag Solstads nedvurdering av Duuns forfatterskap.
Mens Solstad leste Duun som foreldet, ettersom han ikke er en tydelig moder-
nist, legger Hagen vekt pa at det er de unike romanpersonene som burde
interessere oss. Ragnhild er «blant de fremste modernistisk tegnede hoved-
personer i norsk romanlitteratur i det tjuende arhundret», skriver Hagen.

Modernisme er ogsa et stikkord for Sveinung Nordstoga sitt kapittel om
romanen Ettermeele fra 1932. Nordstoga argumenterer for at romanen lar seg for-
std ilys av eksistensialistisk filosofi, og at den altsa kan kalles modernistisk, bade
ut fra formelle trekk og fra dens kretsing rundt eksistensfilosofiske sporsmal.

Heming Gujord har valgt et spersmal som tittel pa sitt kapittel: «Kva
kan vi laere av Odin?» Gujord gir Juvikfolke status som «medverd eller modell
for samfunnet», og argumenterer for at romanene til Duun kan ha et stort

1 Duuns rettskriving er ulik alt fra hvilken utgave den enkelte forfatter siterer fra.
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erkjennelsespotensial. Gujord oppsummerer kapittelet med fire maksimer om
hva det er mulig a leere av Odin: at «rasisme og dehumanisering er drepande»,
«interessekamp er konfliktskapande», at «det vonde blir skapt i verda», og at
«du og eg stér til ansvar for personlege val».

Morten Olsen Haugen har lenge vaert en utrettelig Duun-formidler,
ikke minst gjennom Facebook-kontoen «Olav Duun» og Instagram-kontoen
#dagensduun. I kapittelet «Gullkorn fra Duun» reflekterer han over denne
formidlingsvirksomheten og over hvordan man skal finne Duun-sitater som
kan egne seg i et slikt interesseskapende arbeid.

Ut fra den store bredden i tilnaerminger og perspektiver vi kan se i denne
boken, kan det veere grunn til a hape pé fortsatt og ekt interesse for forfatter-
skapet, bade innenfor akademia, i skolen (ikke minst i den videregdende
skolen) og blant det bredere lag av lesere. Kapitlene i boken viser, sammen og
hver for seg, at vi fremdeles har noe a laere av Duun om det & veere menneske
i verden, og at Duuns tekster utfordrer oss pa stadig nye mater, slik litteratur
av stort format kan gjore.
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Samandrag: Naturen er innskriven i eit forvitneleg verdimenster nar det
gjeld synet pa menneske, kultur og religion i Juvikfolke. For det forste har han
funksjon som ramme og materiell ressurs i romansyklusen, det som kan kallast
den mimetiske framstillinga av naturen. Verket er ei landndmssoge, som viser
menneskets kamp for a legge naturen under seg. I denne kampen blir men-
nesket forsokt hindra av angst for loynde motstandskrefter. Landnamsaspektet
blir 0g vurdert ut fra ulike gkokritiske perspektiv. For det andre bruker Duun
naturen metaforisk som spegel for menneskesinnet og forstainga av omverda.
I dette perspektivet blir mennesket 0g assosiert med naturfenomen og dyr,
og sarskilde lokasjonar far ein ladd symbolfunksjon i plottet. For det tredje
har naturen ein ontologisk dimensjon; han seier noko om grunnvilkara for
tilvaeret og blir dermed framstilt med ei fenomenologisk reyst. Den sistnemnde
blir relatert til K. E. Logstrups fenomenologiske filosofi med vekt pa sansinga
som tilgang til naturen. Med sitt paradoksale janusandlet utloyser naturen
ei eksistensiell og religios undring over tilvaeret. Naturen framstar 0g som ei
grunnleggande kjelde for etikken, som igjen blir neert relatert til estetikken.
Vidare blir framstillinga av tilhgvet mellom natur og menneske vurdert i lys
av Henri Bergsons naturfilosofi, som ser menneske og natur som delar av ein
storre organisk heilskap gjennom [¢élan vital, livsstraumen. Bergsons sondring
mellom kategoriane lukka/statisk og open/dynamisk blir brukt som ein inn-
fallsvinkel til Duuns framstilling av det religiose. Den dynamiske religionen
har sine fremste representantar i mystikarane, og dei star som dei ypparste
aktorane i den kontinuerlege skapingsprosessen som konstituerer tilvaeret.

Nokkelord: gkokritikk, fenomenologi, Bergsons natur- og religionsfilosofi
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Abstract: Nature is embedded in a peculiar pattern of values related to
humankind, culture and religion in Juvikfolke. Firstly, nature functions as
a framework and material resource, which can be described as a mimetic
representation of nature. The novel tells a story about the conquest of land,
and it shows humankind’s struggle to master nature. In this conquest, the
characters are constantly hindered by concealed forces. This aspect of the
conquest of land is examined in relation to various eco-critical perspectives.
Secondly, Duun depicts nature metaphorically as a mirror to various sides
of the human mind and perceptions of the environment. In this sense, the
characters are associated with certain natural phenomena and animals, and
particular locations are replete with symbolism in the plot. Thirdly, nature
has an ontological dimension; it is related to the basic conditions of exist-
ence, and speaks with a phenomenological voice. The latter is related to K. E.
Logstrup’s phenomenological philosophy, which emphasises sense-perception
as a means of approaching the natural world. Paradoxically Janus-faced, the
natural world provokes existential and religious wonder at life. Nature is also
a primary source of ethics, which in turn is intimately connected with aes-
thetics. Finally, the relationship between the natural world and humankind
is considered within the framework of Henri Bergson’s philosophy of nature,
which views human beings and the natural world as parts of a greater, organic
totality through [¢lan vital, the life-drive or vital impetus. Bergson’s distinc-
tion between the categories closed/static and open/dynamic is deployed as
a key to Duun’s representation of religion. Dynamic religion is represented
by the mystics, who are the core agents in the continual process of creation
that constitutes life.

Keywords: eco-criticism, phenomenology, Bergson’s philosophy of nature
and religion
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Olav Duun, den storste landskapsmalaren
i norsk dikting

Olav Duun var ein framifrd naturskildrar. Johan Bojer karakteriserte han
som den storste landskapsmalaren i norsk dikting (Thesen, 1969, s. 36). Sjolv
hadde Duun ei meir ngktern haldning til den naturen som dannar ramma
for diktinga hans: «Det var ikkje anna rart ved naturen der heime i Ytre
Namdalen enn det at han var min», seier han (Duun, 1935). P4 minnestgtta
like ved Duuns barndomsheim pa Joa star eit anna sitat av diktaren: «Eg vil
taka av mitt eige og forkynna dykk». Det er det han gjer med naturen ogsa, den
naturen han kallar sin; han formidlar noko vesentleg gjennom si framstilling
avhan. Naturen kan synast & vere eit objektivt gitt fenomen, noko mennesket
er prisgitt som uomgjengeleg foresetnad og ramme for eksistensen sin, men
i det littereere universet Duun skaper, er naturen innskriven i eit skiftande og
forvitneleg verdimenster, som knyter han opp mot synet pa menneske, kultur
og religion. I denne artikkelen vil eg sja naermare pa dette i romansyklusen
om juvikingane, som kom ut i dra 1918-1923 og omfattar banda Juvikingar,
I blinda, Storbrylloppe, I eventyre, I ungdommen og I stormen.

Eg vil forst vise naturen sin funksjon som ramme og materiell ressurs
i romansyklusen, det som kan kallast den mimetiske framstillinga av natu-
ren. I tilknyting til det vil eg 0g peike pé korleis gkokritiske perspektiv kan
appliserast i lesinga av Juvikfolke. Eg vil sa ta for meg Duuns bruk av naturen
som spegel for menneskesinnet og forstding av omverda; det dreier seg om
den metaforiske funksjonen naturen har. Til sist vil eg vise korleis naturen
har ei fenomenologisk reyst i Duuns verk, han seier noko om grunnvilkara
for tilvaeret og blir dermed framstilt med ein ontologisk dimensjon.

I Naturen som ramme og materiell ressurs -
den mimetiske funksjonen

«Det er hos Olav Duun ein merkeleg samanheng, eit sjeldsynt hopehav mellom

natur og menneske [...] Duuns folk er eitt med naturen dei lever i», skriv Rolv
Thesen i den forste store studien av Duuns dikting, Menneske og maktene
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fra 1942 (Thesen, 1969, s. 35-36). Om Per Anders, den forste juvikingen vi
retteleg laerer a kjenne, heiter det til demes:

Han stod berrhua utpé haugen i vestavindsstormen, hare var langt
og kvitt og lufsa opp og ned i vinden, den eine droga etter den
andre rente imot han, men han stod som han var reta i berge, stor
og akselbrei. (Duun, 5, 1981, 5. 17)

Duun skildrar juvikingane i seks generasjonar — med liner enda lenger tilbake
- i samspel og kamp med naturen, pa land og sjo, for a berge livsgrunnlag og
utkomme. Livet deira er rotfest i og forma av den barske naturen i sjgbygdene
pa Namdalskysten ut mot den verharde kyststrekninga Folla. Og Folla er ein
uforutseieleg og lunefull granne, «havets kyrkjegard» blir ho ofte kalla pa
grunn av alle forlisa der ute. «Ja, ho er blank no, Folla, berre helgedagen. Men
du skal sja henne ein dag ho snakkar alvor. Da er ho eit vaksemenneske», som
det heiter hos Duun (Duun, 7, 1981, s. 152).

Juvikfolke - ei landnamssoge

Juvikfolke er fra ei side sett ei historie om menneskets kamp for a legge natu-
ren under seg og bli herre over han, det er ei landndmssoge. Opphavet til
juvikingane ligg i ei dunkel fortid som berre folkeminnet «veit a fortele om»
(Duun, 5, 1981, s. 11). Forst bygslar dei seg ein plass som husmenn under
Lines, men slar seg sd ned pa den gamle husmannsplassen i Juvika, kjoper han
til «eigandes rom» og set opp nye hus, og «jorda folka seg med kvart, av seg
sjolv liksom», heiter det (Duun, 5, 1981, s. 11). Sa heyrer vi om utviklinga av
garden attledd for eettledd i den knappe, konsise sagastilen i opningskapittelet
i Juvikingar. Juvikingane er ekspansive, tek for seg bade avland og av kvinner
med makt og hard framferd, og er uredde bade for dennesidige og hinside
makter; verken gudsord eller finngann beit pa dei. Med Per Anders, som lever
i tida omkring Napoleonskrigane forst pa 1800-talet, blir landnamet fullfort.
Han set opp nye hus, «maken hadde ingen set [...] Etterpa saug han seg pa
jorda, han braut opp siste snippen av rydningslande, og veita ut kvar ei deild
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som var blaut. Han tok liksom for seg garden og gjorde han ferdig» (Duun,
5,1981,s. 15). Sa held historia fram. Neste ®ttled, Per, let samvitskvalar drive
seg bort fra Juvika etter at han saman med broren Jens har jaga ein burtjuv
i deden utfor Svarthammaren. Per startar ny etablering pa Haberg. «Og her
var det godt & vera. Her har vi det som er tilmalt at oss, stein og vatn a slast
med for hundre ar [...] Og ei rik og venlig jord, nar ho ferst vart kjent med
ein» (Duun, 5, 1981, s. 97). Nyetableringa pd Haberg, det nye landnamet, blir
tullfert av sonen Anders, som utvidar ekspansjonsdomenet for eetta il blinda.
Han siktar ikkje berre mot a legge jorda under seg gjennom a bygge gard,
men vil legge bygda under seg. Han set seg fore a bli bygdehovding, og stiller
seg i spissen for ein ny type ekspansjon i lokalsamfunnet gjennom fellestiltak
som til domes vegbygging. Men det er ingen naturleg arvtakar etter Anders til
a fore ekspansjonen vidare. Som helten i den antikke lagnadstragedien endar
Anders i blinda som ein sjaande vismann i refleksjon over lagnaden til tta,
uttrykt i eit rakande naturbilete: «For attene gjekk sin gang liksom bara,
skulde til stranda og mala seg sund» (Duun, 5, 1981, s. 300). I Storbrylloppe
har vi kome fram til tida rundt 1880, og samfunnet er i rask omforming,
midt inne i det store hamskiftet, som historikarane talar om, overgangen
fra sjolvbergingssamfunn til pengehushald. Der striden for stod om 4 legge
under seg jord og bygge gard, dreiar han seg no i aukande grad om pengar.
Dotrene til Anders, Asel og Gjartru, méilber konflikten mellom det gamle og
det nye. Gjartru representerer saman med mannen sin, Arnesen, det fram-
veksande pengesamfunnet. Ho kommenterer motsetnaden til Asel, som no sit
pa Haberg og vil halde fast ved det gamle bonde- og sjolvbergingssamfunnet,
med folgjande utsegn:

Det er berre det, ser du, at Haberg skal vera bygda. Ho ser ikkje
det, ho, at tida og bygda og allting held pa og snur seg ifrd henne,
og snur seg etter oss. Vi er bygda snart, og det fell henne litt tungt,
som ventande kan vera. (Duun, 6, 191, s. 49)

Dei tre siste banda av syklusen er samla om Asels dotterson, Odin Setran.
Hamskiftet har no langt pa veg omforma samfunnet. Jord og gard har vorte
kommersielle salsobjekt. Etter Asels dod blir Haberggarden delt i tre partar.
Det som @tta gjennom ekspansjon i mange generasjonar har bygd opp, blir
splitta. Heming Gujord kommenterer dette slik:

22



Naturen i Juvikfolke

Det er sveert stor avstand mellom oss som les dette i dag, i ei tid
der storgardane blir lagde ut for sal pa finn.no, og tida dd Duun
skreiv Juvikfolke. Lesarane hans, i alle hove dei norske, visste kva
slekt, gard og odel handla om. Nar dette di kjennest relevant i dag,
er det fordi konfliktane i Duuns verd stadig lever vidare i var eiga
verd, om da i andre former. (Gujord, 2023, s. 28)

Notfiske etter sild har vorte ein viktig neeringsveg, og etableringa av ein
sildoljefabrikk star sentralt i handlinga og konfliktstrukturen i I stormen.
Bygdesamfunnet er splitta i ulike interessegrupperingar, og det er pkonomiske
og sosiale konfrontasjonar mellom arbeidarar og kapitaleigarar, som stort
sett er identiske med velstaande bonder. Odin, som er ordferar i bygda, har
visjonar om & arbeide fram konsensusorienterte fellesskapsloysingar i denne
striden, men blir motarbeidd, forst og fremst av nsermaste grannen sin pa
Haéberg, Lauris, som har aristokratiske ambisjonar. Striden mellom dei to
kulminerer i den skilsettande béatkvelvscenen, i ei mannjamning om kven som
skal berge livet etter ei kollsegling ute i den forrykande stormen. Kampen om
dominans og siger far i denne scenen eksistensielle dimensjonar, og handlar
om det vondes makt og grunnlaget for menneskeverdet.

Natursyn og angst for tilveeret

Gjennom heile landndmshistoria er juvikingane konstant utfordra. I Juvikingar
og I blinda blir to grunnleggande syn pa tilveret stilte opp mot kvarandre:
Pa den eine sida star eit heroisk etos mélbore av gammalkarane, attehov-
dingane, prega av styrke, sjolvhevding, srekjensle, attebyrgskap og vantru.
Den diamentrale motsetnaden til dette er overlevingsetoset som pregar men-
neska omkring juvikinghovdingane, og som kjem til uttrykk i trekk som
angst, veikskap, kjensle av a vere avhengig og ovtru. Mykje av denne angsten
og veikskapen har sitt opphav i tilhevet til naturen. Kulturhistorikarane
Kristofer Visted og Hilmar Stigum kommenterer tilhgvet til naturen i det
gamle bondesamfunnet slik:
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Liksom all religion har folketroen sin rot i folelsen av menneskets
avhengighet av naturen og dens krefter [...] Overalt mener han
a mote lumske krefter som tar sikte pé & bereve ham fruktene av
hans arbeid. Over hele hans tilverelse ruger derfor en hemmelig
angst for disse krefter hvis vesen han ikke kjenner, men som han
stoter pa i alt han foretar seg. (Visted/Stigum, bd. 2, 1971, 303f.)

Dette tilhgvet til naturen inneber eit syn pa vondskapen som det filosofen
Paul Ricoeur kallar la souillure, altsé det ureine, i sin studie av vondskapens
fenomenologi, La symbolique du mal (Ricoeur, 1960). Gjennom ovtruferestil-
lingane tolkar menneska teikna pa at dei magiske kreftene verkar i naturen,
og dei trugar med & hindre landnam og kontroll over bade det materielle og
immaterielle tilveeret. I aller sterkast grad er forestillingane knytte til finngann,
men ogsa til ei rad dedsvarsel som stunnul eller hubro, krake, julegeit og
julebukk. Viktige er ogsé teikn som seier noko om lagnaden til den avlidne,
til domes ringing med kyrkjeklokker og stjerner, eller varsel i samband med
ve og vel for garden og buskapen. Ovtruradene er dei einaste motkreftene
menneska har mot dei trugande vonde maktene, for & reinse seg fra tilsulkinga
av ureinskapen og vinne makt over natur og lagnad. I den heroiske anda fra
gammalkarane er det at Per Anders i den dramatiske naustscenen i Juvikingar
trassar ovtruferestillingane knytte til lussinatta, mens den heroiske Anders
syner seg for veik mot ovtruferestillingane kring samane. Han trassa dei da
han gifta seg med finntausa Solvi, men jagar til sist bade henne og barnet deira
pa der i utdrivingsscenen i I blinda for a gjere «reint hus»; han ber jamvel
budeia royke med einer over heile huset for & reinse det «sé vi far ut finnlukta»
(Duun, 5, 1981, s. 186-187).

Okokritiske perspektiv

Den landndmshistoria som blir fortalt i juviksyklusen, kan ein vurdere
ut fra eit pkokritisk perspektiv. Sissel Furuset og Reinhard Hennig peikar
i @kokritisk handbok pa at det er legitimt og kan vere fruktbart & nylese eldre
litteratur ut frd innsikta om at vi no lever i ein ny antropocen tidsalder, altséa
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ein tidsalder der jorda gjennom menneskeleg aktivitet har gitt inn i ein ny
geologisk epoke der mennesket sin paverknad pa natur og miljo ber minskast
fordi den er for stor. Dei skriv:

Men gkokritikk gir anledning til a lese tekster ogsa mot forfat-
terintensjonen, og serlig kunnskapen om antropocen utfordrer
dagens lesere til retrospektivt a revurdere trekk ved samfunnet som
tidligere ble oppfattet som goder og fremskritt. (Furuseth/Hennig,
2023,.136)

Det landnamet og den ekspansjonen Juvikfolke skildrar, blir i liten grad pro-
blematisert i verket. Det er styrt av ein agrar vekstideologi som er ein naturleg
berebjelke i det norske bondesamfunnet i den tidbolken som blir framstilt.
Berre éin stad i teksten blir det stilt spersmal ved mennesket sitt inngrep
i naturen. Under nyetableringa pa Haberg har Per under eit nybrottsarbeid
sett seg fore a flytte pa ein stor stein for @ kunne grofte ut jorda og gjere henne
til dyrkbar mark. Det reagerer drengen Steffen Storsko pa ut fra omsyn til
naturelementa sin eigenverdi: «Steinen, kva gale hadde han gjort? Og vatne?
Hadde dei ingen rett no for tida, slike ting» (Duun, 5, 1981, s. 103). Per ser
Steffens dtvaring om a rore ved steinen som utslag av ovtru og avviser den, og
han endar med 4 forslite seg under arbeidet slik at han blir helselaus. Etter det
store hamskiftet nar pengehushald, kommersielt notfiske og industrireising
skyt fart, blir det uttrykt skepsis til profittjag og mana til materielt matehald,
men ikkje primeert ut fra omsyn til naturen. I Storbrylloppe er denne konflik-
ten pa mange matar eit omdreiningspunkt, men er hovudsakleg knytt til dei
mentalitetshistoriske spenningane mellom det gamle og det nye samfunnet
slik han blir konkretisert i den personlege striden mellom dei to sestrene
Asel og Gjartru.

Eit anna egkokritisk perspektiv ein kan sja Juvikfolke ut fra, er det post-
koloniale. Samane - eller i Duuns verd finnane - er til stades gjennom heile
verket, og kulturkollisjonen mellom samar og bender er prega av konstant
spenning. Gujord gjer merksam pa at det har eksistert ei meir eller mindre
fastbuande kystsamisk befolkning i omradet der juvikingane lever, og at den
pa overgangen mellom 1700- og 1800-talet vart dels fortrengt, dels assimilert
av den norske befolkninga (Gujord, 2004, s. 90f.). Juvikingane koloniserer altsa
og legg under seg raderetten over eit omrade der ogsa samane finst, men blir
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tullstendig marginaliserte, ja, sett utanfor den sosiale fellesskapen. Folk trur
at samane rar over destruktive magiske trolldomskrefter. Gjennom finngannet
kan dei fore ulykke, vanhelse og dod over folk og fe og saleis representerer dei
eit trugsmal mot omgivingane. Gujord ser det som ein kvalitet ved Duun at han
viser fram dei etniske konfliktane i miljoet han skildrar. Dei dannar vidare eit
bakteppe for dei konfliktane ein til domes ser mellom samar og storsamfunn
mellom anna péa Fosenhalveya i vire dagar, ein konflikt som ogsa i stor grad
dreier seg om raderett over naturen som fysisk ramme og materiell ressurs
for folket som bur i han (Gujord, 2023, s. 30).

Il Naturen som spegel for menneskesinn og omverd -
den metaforiske funksjonen

Thesen peikar pa at noko av det mest seermerkte ved naturskildringane hos
Duun er at dei blir ein ledd i menneskeskildringa. Skildringane av naturen
far ein speglingsfunksjon for det som rerer seg i menneskesinnet, og som
seermerker dei ulike personane. Ogsa i naturskildringane er Duun ein stor
psykolog. Bjarte Birkeland gar grundig inn pa dette i ein artikkel om natur-
skildringane i Duuns dikting for Juvikfolke, men dei sertrekka han peikar
pa, er like gyldige for framstillinga i verket om juvikingane (Birkeland, 1950).
Birkeland strekar under at besjelinga er den metaforen som oftast gar att
i naturskildringa, og den inneber ei antropomorfisering eller menneskeleg-
gjering av naturen. Naturen blir eit uttrykk for noko anna, eller rettare sagt
noko meir enn seg sjolv og far ein metaforisk funksjon; mennesket tolkar sine
eigne kjensler og sin eigen sjelstilstand inn i han. Juvikfolke er gjennomvevd av
denne typen naturskildringar; eg vel eit talande deme fra I ungdommen, der
Astri, den kvinna som forst er esla til make for Odin, legg ut i uveret, driven av
begjeer etter Lauris, Odins motmann og han som til slutt blir mannen hennar:

Snefokke blinda henne med det same ho kom ut. Det tok rundt ikring
henne og snerde henne inn, ein kvervlande dans av vill og galen sne,
syntes ho, men det var ei venlig makt likevel, som var med henne
og bar henne i veg. Ho vilde til han i kveld. (Duun, 7, 1981, s. 109)
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Birkeland trekker fram at det gar ei spenning mellom motpolane kontakt
og isolasjon nér det gjeld tilhgvet mellom menneske og natur, alt etter den
sinnstilstand mennesket er i. Vidare gar det ei skiljeline mellom det han kallar
ei diskursiv og ei syntetisk naturoppleving. Det mennesket som ikkje evnar
a sja livet i stort, kan nok sja naturen diskursivt, altsa sja detaljane i han, men
det greier ikkje & oppleve dei i ein syntetisk heilskap eller a smelte saman med
naturen ikring seg. Hos menneske med ei syntetisk naturoppleving kan natu-
ren derimot vekke ei kosmisk undring, og denne undringa blir ofte utlgyst av
visse konstantar i naturskildringane, sa som havsusen og vinddraget, skyene
og himmelrommet eller elva og skogsusen. Denne speglingsfunksjonen som
naturen har av menneskesinnet, er sjolvsagt ikkje noko unikt for Duun; den
finn vi hos mange forfattarar, og slik sett er den uttrykk for kanskje det minst
originale hos naturdiktaren Duun. Likevel er det ikkje vanleg «at naturen
spelar ei sé stor rolle for menneska som dei vi meter i Duuns dikting», som
Birkeland uttrykker det (Birkeland, 1950, s. 204). Dette er eit giennomgaande
og gjennomfort grep gjennom heile forfattarskapen.

Mennesket assosiert med naturfenomen og dyr

Eit anna interessant trekk ved den metaforiske funksjonen naturen har
i Juvikfolke, er at somme av personane i verket blir assosierte med natur-
fenomen og dyr, anten slik at dei liknar pa eller at dei blir identifiserte med
naturfenomenet eller dyret. Til demes er Ola, roytegget, avskalet i slekta,
som myra. Ho er eit naturelement utan hald som far mennesket til & sekke
og dreg det ned i avgrunnen, nett som Ola sjolv som ikkje eig oppdrift og
til sist ikkje ser annan utveg enn sjglvmordet. Nar han blir spurt kvifor han
gar pa vekkingsmeta, svarar han: «Eg vil bli eit berg. Sa kan trua ta og flytte
meg. Eg kan vel ikkje ga her og vera ei myr all mi tid?» (Duun, 6, 1981, s. 133).

Dyremetaforikken strekker seg gjennom heile romansyklusen. Leiv
Fetveit tek for seg dette i sin studie av Juvikfolke i lys av folketradisjonen, og
han viser korleis personane i verket ofte blir verdiplasserte gjennom desse
assosiasjonane (Fetveit, 1976). Tilknyting til vanverde dyr, sa som krypdyr
og sjodyr, inneber ei negativ vurdering. Odins sterkaste og mest infame mot-
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standar i striden for 4 leie bygda, Lauris, blir saleis knytt til ei rad skadedyr
som orm, kobbe og oter, men framfor alt til hunden. Hundemetaforikken er
ogsd framme i samband med mellom andre Jens og Per, men i sarleg grad
blir den altsd festa til Lauris. No er ikkje hunden i og for seg utan vidare eit
vanverdt dyr. I artikkelen «Lauris og Odin - hund og menneske» gir Birkeland
ei grundig behandling av hundemotivet, som han ser som eit sentralt element
i framstillinga av grunnkonflikten i verket som heilskap. Han tek utgangspunkt
i dei negative assosiasjonane knytte til dei gule auga og glisen til Lauris. I pakt
med tradisjonell fargesymbolikk stir gulfargen for noko falskt, og verbet glise
er hyppig brukt hos Duun for & skildre vondskapen hos menneske utan skam.
«Det er fyrst kombinasjonen Lauris — hund - djevel - gule auge - kjeft som
gir biletet full metningsgrad», skriv Birkeland og minner ogsé om at hunden
liksom ormen er «teikn for det unnvikande, det moralsk feige og ugripelege»
(Birkeland, 1976, s. 87 og s. 78).

Dyreassosiasjonane blir stundom brukte pa ein mate som sprenger det
reint metaforiske og gir dei ontologiske dimensjonar — personen minner ikkje
berre om, men er faktisk det dyret hen blir assosiert med. Odin ser Lauris
for seg som ein hund med folkevett, og i den dramatiske kulminasjonen av
striden mellom dei to i batkvelvscenen i I stormen kallar han Lauris ekspli-
sitt for «Din hund» (Duun, 7, 1981, s. 289). Ei slik animalisering medferer
ei dehumanisering av mennesket og legitimerer utrydding av det, slik Odin
resonnerer for seg sjolv i kampen mot Lauris pa batkvelven.

Dyreassosiasjonar kan ogsa bli brukte for & plassere menneske i det
sosiale hierarkiet som rar i det samfunnet Duun skildrar, og for a markere
at dei er utanforstaande som trenger inn i juviketta. Gujord argumenterer
saleis for at personar som til demes Solvi og Lauris, som begge blir knytte til
negative dyremetaforar, kjem inn i setta som ureine outsiderar og bidrar til
a degenerere den (Gujord, 2004). Nedst pd rangstigen star samane, og dei blir
knytte til den parasittiske lusa. Det blir trekt fram bade nar det gjeld Solvi og
far hennar, Halt- Andrias. Desse to blir elles ikkje berre assosierte med dyr; folk
i bygda trur at dei faktisk kan omskape seg til dyr, varulvar. Varulvstempelet
set dei saleis ikkje berre utanfor menneskesamfunnet, men ogsé utanfor den
vanlege dyrefaunaen, og godtgjer kvifor dei har destruktive magiske evner
som gjer det fortenestfullt a utrydde dei.
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Ladde stader

Einskilde naturfenomen eller lokasjonar i naturen peikar vidare ut over
seg sjolve, far ladd innhald og metaforisk funksjon. Hans H. Skei peikar pa
dette i ein artikkel der han samanliknar William Faulkner og Duuns bruk
av naturen:

Duun’s and Faulkner’s landscapes develop and change through their
use and re-use in different books, from being background, setting,
or simply landscapes, to becoming places. Places in the sense that
they are given added significance because narrators and characters
think about them, contemplate their meaning, try to come to grips
with their possible significance in their lives and in the lives of men
and women before them. (Skei, 2004, s. 93)

Eit stelle blir til ein stad — kunne vi parafrasere det til norsk, eller kanskje kan
vi snakke om at ein stad blir ein ladd stad. Svarthammaren er ein slik stad.
I Juvikingar jagar Per og Jens burtjuven i deden utfor hammaren; i I stormen
blir liket av Odin funne pa same staden etter at han har late livet for a berge
Lauris i striden pa batkvelven. Om vi les syklusen som ei historie om fall og
oppreising, kan vi seie at forbrytarstaden blir sonings- og oppreisingsstaden.
Gjermundskare far ogsa ein slik meirverdi. I I blinda blir det gapande, nakne
skaret oppe i fjellet eit uttrykk for den «meiningslaysa» Anders opplever
mens han for utdrivinga dregst mellom bygdesynet og sitt eige moralske
kompass i oppfatninga av Solvi: «Heile bygda hadde ligge pa lur etter han. Ja,
og sa synte det seg for han som skare i berge kunde syne seg og gapa somtid,
for dei vilde ta Solvi ifrd han» (Duun, 5, 1981, s. 180). I I stormen meater vi
Gjermundskare att. For Odin blir synet av skaret stdande som ei pdminning:
«Ei naki sanning, og ho vilde ikkje bli glomt» (Duun, 7, 1981, s. 283). Det
gapar mot han som ei atvaring om den meiningsleysa han blir fort ut i om
han held fast ved strategien han har valt i kampen mot vondskapen gjennom
a gjere ende pa Lauris.
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1l Naturens fenomenologiske royst
- den ontologiske funksjonen

Duuns natur har altsa fleire sider. Vi har sé langt sett pa det vi kan kalle den
subjektive, naturen for mennesket, naturen som ressurs i form av livsgrunn-
lag og ressursar, og naturen som kjelde for spegling av menneskesinnet, for
metaforar og kunstnariske uttrykk. Men naturen har ogsa ei objektiv side,
naturen i seg sjolv; han har det vi kan kalle ei fenomenologisk reyst. Naturen
taler til, ikkje berre om mennesket. Det som blir formidla gjennom denne
tiltalen, er naturens ontologiske status. Han seier noko om det som djupast
sett konstituerer eller ligg til grunn for roynda, og som det derfor er ngdvendig
for mennesket a forhalde seg til om det vil finne sin plass i tilveret.

Ole Martin Hoystad og Grethe Fatima Syéd har relatert denne sida av
Duuns natur til filosofen og teologen K. E. Logstrups fenomenologiske filosofi.
Ein hovudtanke hos Lagstrup er at naturen og universet ikkje berre er omverda
var, men opphavet virt. Som topos innanfor det narrative heilskapskonseptet
i Juvikfolke representerer Kjelvika, husmannsplassen dit Odin blir sett bort
som sjudring, eit slikt opphav. I antropologisk perspektiv inneber opphaldet
der at juvikingen Odin blir fert tilbake til utgangspunktet og méa begynne
ferda pa nytt fra eydemarka til sivilisasjonen, slik forfedrane hans arbeidde seg
fram fra isolasjonen i den einbelte Juvika til & bli bygdehovdingar pa Haberg.
Landnamshistoria, kampen gammalkarane utkjempa med naturen for 4 rydde
garden og legge nytt land under seg, bade i fysisk og andeleg forstand, blir
Odin utfordra til 4 ga laus pa fra grunnen av i eksiltilstandet sitt ute i Kjelvika.
Den sosiale degraderinga som ligg i & vekse opp som ein «skjitgut utu plassan»
(Duun, 6, 1981, 5. 218), understrekar at utgangspunktet til Odin verkeleg er eit
nullpunkt - gammalkarane hadde i det minste sett si are i a ikkje vere nokon
«husmanns-larv» (Duun, 5, 1981, s. 11).

Det som saermerker Odins oppleving av naturen i Kjelvika, er at han
sansar han instinktivt. Logstrup seier: «Vor sansning omkalfatres ikke det
bitterste af vor forstaelse» (Logstrup, 1984, s. 15£.). Sansinga er umiddelbar
og absolutt, svaret pa den tiltalen Logstrup meiner ligg i naturen og uni-
verset. Hoystad seier at Odin blir fort «fram til og ned i naturen for & finne
tilbake mennesket i seg» (Hoystad, 1987, s. 42). Slik opplever sjudringen
Odin landet i eventyret:

30



Naturen i Juvikfolke

Kvar dagen var eit eventyr. Her var meir enn Odin vann & undrast
over, han hadde nok med a fara over det og vinne pa det, nedmed
sjeen og oppi marka og kor han snudde seg: stein og byskje lag og
gjomte pa alt ein ikkje visste om, og han var den einaste som for her,
som atte det og radde over det, trollverk og gode ting om einannan,
sa hjarte sette i og dulpa gong etter gong. (Duun, 6, 1981, s. 165)

Her gér rorsla fra natur til menneske, «fré ting til ting som rann imot han
og vart overmanna, eller kom og gjorde seg kjent med han» (Duun, 6, 1981,
s. 161). Naturen blir noko framandt og ukjent som mennesket ma stille seg
ope for, men aldri heilt kan gripe. Han er full av paradoks, alltid lik seg sjolv
og likevel aldri den same.

Naturens janusandlet

Naturen har eit janusansikt for Odin. Han er ikkje berre lys og tiltalande, men
har ogsa ei mork og trugande side. Han hyser loynde krefter som mennesket
er prisgitt, og som trugar med a skade liv og eigedom. Hunden verar desse
kreftene, og midt oppi eit overhendig molterom oppi haugane blir dyret bratt
uroleg, og Odin fantaserer om at «det matte vera noko utrivelig, for han reiste
busta mot berge — kanskje var det bjonn eller bergtroll? Kanskje var det rettast
a ta heim krottera?» (Duun, 6, 1981, s. 162). Mykje av det meorke og trugande
har utspring i naturmytiske forestillingar om vetter, smakallar og trollskap.
Eit vette knytt til sjgen, som Odin kjenner uro for, er havfrua, som lokkar
han pa ein ddrande mate og etter kvart blir projisert pa konkrete kvinner han
meter. Dermed blir havfrua eit symbol pa erotikkens forferande og farlege
makt. Forestillingar om trollskap er knytte til oterbersa til fosterfaren Bendek
i Kjelvika, «trollbersa», som Odin skyt med nettopp for a bryte trollskapen.
Det resulterer i utdriving fra Kjelvika og det forste steget pa veg til sosiali-
sering i bygda, eller pa veg inn i kulturen, om ein vil. Eksponeringa for den
fenomenologiske roysta i naturen og for det naturmytiske i universet i Kjelvika
representerer nemleg det forkulturelle, det opphavlege. Myten er ei tankeform
som gjer det mogleg for barnet a fatte dei grunnleggande samanhengane og
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handtere motseiingane i tilvaeret. Han viser uomgjengelege grenser og er ein
nekkel til det som er usynleg, men som likevel kan sansast. Nettopp derfor
er dei naturmytiske forestillingane viktige for a gi eit levande og sant bilete
av barnet si oppleving av naturen, men dei er samtidig ogsa vesentlege som
uttrykk for eit generelt verdsbilete prega av samanheng og heilskap.

Den fenomenologiske dimensjonen ved naturen tvingar ogsa fram
grunnleggande spersmal om mal og meining med eksistensen. Har naturen
ei meining som gar utover det konkrete, og rorer ved dei djupare laga i livet?
Odin opplever tiltalen fra det endelause himmelrommet som noko han ikkje
kan remme unna, for den gir han medvit om samvitet:

Han vart var himmelen, og den var han redd. Han visste ikkje sjolv
kva gale han hadde gjort, men himmelen, kveldens tid, den kunde
han ikkje sja i augesyna. Somtid var han merkbla og tett nedpa ein,
sa kunde ein hore stjernene, dei kviskra og trua. Andre kveldar var
han gulbleik og hegt over fjelltoppane; og tidomtil stod han med
brandgule gloa over skjera og stirde hit. Av og til var det hilderstilla
i morkre, og da stod hunden og sekte imot fjeera, busta stod og
groste til vers pa han. (Duun, 6, 1981, s. 171)

Hoystad kallar dette ein ursituasjon for det etisk dugande mennesket. Odin
slar auga ned ikkje berre fordi han er redd, men fordi han opplever det slik
at nokon ser han og stiller han til ansvar. Logstrup minner om at ein slik
kosmisk tiltale fyller mennesket med audmjukskap og respekt og manar
det til & vere tilbakehaldande. «Det der skal holde behovene i skak [...] er
tilbageholdenheden», skriv han, og blir ikkje behova haldne i sjakk, «truer
de vor overlevelse» (Logstrup, 1984, s. 49). Til skilnad fra sansane er nemleg
behova aggressive. I parentes bemerka kan ein sjd Logstrups ekofilosofiske
engasjement i lys av desse tankane: menneskets aggressive trong til & legge
stadig fleire naturressursar under seg, trugar var overleving.
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Naturen som kjelde for etikken

I og med at naturen pa denne maten vekker medvit om samvitet, blir han ei
grunnleggande kjelde for etikken. Men om naturen slik kan vere ei kjelde
for det etiske medvitet, er han, som Hoystad peikar pa, sjolvamoralsk, «full-
stendig likegyldig overfor menneskets motsetning mellom moral og umoral»
(Hoystad, 1987, s. 46). Odin kan da ogsa oppleve naturen som kald og avvi-
sande ndr han verkeleg er i knipe, til domes nar han er aleine i fjellet og leitar
etter sauene han har gjett bort mens merkret fell pd. Naturen lest ikkje bry
seg om den trugande situasjonen han er i. <xManen han gav pé og skjein vest
i haugane liksom ingenting stod pa» (Duun, 6, 1981, s. 195f.).

Syéd peikar pa at den sansingsfenomenologien som seermerker natur-
skildringane, knyter etikken neert saman med estetikken hos Duun. Det este-
tiske er eit vilkar for den «tilbakeholdenheden» Logstrup ser som grunnleg-
gande for sansinga. Det finst fenomen «hvis etiske karakter opleses af, at
det wstetiske fratages dem, et sadant fenomen er tilbageholdenheden i dens
modsaetning til skamlgsheden» (Logstrup 1994, s. 245). Etikk og estetikk heng
saleis ulgyseleg saman. Estetikken utfordrar skamloysa og gjer mennesket
ope for det vakre, det store og det framande. Som Syéd uttrykker det: «Det
er i det kunstneriske uttrykket etikken fins, det er der holdningen ligger som
sier: Verden er stor, mennesket er lite. Du er liten, ergo: Du ber vaere ydmyk,
besinne deg, ha respekt» (Syéd, 2015, s. 292).

Duun og Bergsons naturfilosofi

Tankane fra Logstrups sansingsfenomenologi som ein ngkkel til 4 lese Duuns
framstilling av tilhgvet mellom natur og menneske har sentrale trekk til felles
med naturfilosofien hos ein tenkar i Duuns samtid som forfattaren var opptatt
og inspirert av, nemleg Henri Bergson. Bergson framhevar ogsa den umid-
delbare og intuitive samanhengen mellom menneske og natur. I opposisjon
mot arven fra Descartes, som ser naturen som eit veldig maskineri, styrt av
mekanistiske prinsipp og underlagt menneskets manipulasjon, er menneske
og natur ifplgje Bergson delar av ein storre organisk heilskap, og mennes-
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ket har ingen rett til & sja seg sjolv som herskar over naturen. Det sentrale
konseptet i Bergsons filosofi er I'elan vital, livsstraumen eller livskrafta, som
gjennomstreymer alt som eksisterer, det fysiske, det psykiske og det andelege.
Livsstraumen er kjelda for den skapande utviklinga, I’évolution creatrice, eit
anna grunnkonsept i Bergsons filosofi, og ogsa tittelen pa hovudverket hans
(1907). I livsstraumen er skiljet mellom fortid, notid og framtid viska ut.
Livsstraumen er altsd ogsa ein tidsstraum utan byrjing eller slutt, det varige
eller la durée, som Bergson kallar den, og den er vesensulik den mekaniske,
matematiske, romorienterte tidsoppfatninga som cartesianismen opererer
med. Det varige kan ikkje haldast fast fordi det stadig forandrar seg. Menneske
og natur er ogsa delar i denne uendelege prosessen der kjensler framkalt av
naturen gar inn i eit dialektisk tilhgve til kjensler som allereie ligg i mennes-
ket, og desse blir igjen utgangspunkt for kjenslemessige nydanningar. Det
seermerkte ved la durée er at den tek opp i seg alle nye inntrykk samtidig som
dei blir omskapte og endra. Og i denne prosessen er mennesket avhengig
av stadig ny tilstroyming av inntrykk fra naturen for at la durée ikkje skal
stivne eller begynne a gjenta seg. «Naturen og mennesket blir begge midler
for den anstrengelse som livets egen higen bestar i», som Bergsonforskaren
Hans Kolstad uttrykker det (Kolstad, 2001, s. 167). Ut fra forstainga av til-
veeret som ei stadig pagaande skaping og utvikling argumenterer Bergson
ogsa for at mennesket sine handlingar ikkje kan vere determinerte. Det blir
ein garanti for menneskets fridom. Det natursynet og den livsfilosofien som
Bergsons tankar malber, knyter han til ein breiare filosofisk straum i samtida,
vitalismen, med liner bakover til Schopenhauer og Nietzsche og framover til
Spengler og Wittgenstein.

Natur og religion

I L’évolution creatrice identifiserer Bergson den skapande livskrafta med
Gud. Seinare tek han eksplisitt opp moral- og religionsfilosofien i studien
Les deux sources de la morale et de la religion/De to kilder til moral og religion
(1932/1967). Her skil han mellom to ulike grunntypar béde for moral og
religion, den lukka/statiske og den opne/dynamiske. Det kan vere ein nyttig
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distinksjon & operere med nar eg no til slutt skal sja pa tilhevet mellom natur
og religion hos Duun. Nar eg bruker Bergsons kategoriar statisk og dynamisk
for a karakterisere Duuns framstilling av religion og religiositet, er eg fullt
klar over at studien der Bergson lanserer desse omgrepa, forst kom i 1932, ni
ar etter Juvikfolke. Poenget mitt er ikkje at Duuns fiksjon er ei litterarisering
av Bergsons teori, men at omgrepa er fruktbare & bruke for a fé fatt i sentrale
trekk i Duuns framstilling.

Den statiske religionen ser Bergson som ein forsvarsreaksjon fra natu-
ren si side mot det opploysande dedsmedvitet som forstanden gir mennes-
ket. Dette medvitet kan verke nedbrytande p& samfunnet dersom det ikkje
blir mett med motkrefter, og nett denne motstanden mobiliserer mennesket
gjennom magi, ritual og religiose institusjonar. Den statiske religionen er
sdleis primert ein samfunnsreligion, og drivkrafta bak den er i stor grad
menneskets sjolvopphaldsdrift. Vi ser tydelege deme pa denne religions-
forma i overlevingsetoset hos menneska kring dei heroiske gammalkarane
i juvikeetta, dei som gjennom ovtrurader freistar a trygge seg mot dei loynde,
destruktive kreftene i naturen. Noko av det same kjem til syne pa eit seinare
historisk stadium i framstillinga av vekkingskristendommen, som gjorde seg
gjeldande i den sosiale og kulturelle brytingstida fra 1880-ara og framover, og
som er eit framtredande motiv i dei fire siste banda av syklusen. I I stormen er
Odin pa bedehusmeote mens spanskesjuka herjar bygda. Det han reagerer mot
i forkynninga til emisseren, er at ho spelar pa frykta hos folk. Det oydande
dedsmedvitet blir ein berande premiss for bodskapen, som blir framfert med
sterk emosjonell og manipulerande appell:

no var Varherre ute og gjekk gjennom bygda, som mordarengelen
gjenom Egyptens land, horte dei ikkje kirkeklokka? Horte dei ikkje
det ringte til dom? Odin la merke til folk, kor ifra seg dei vart.
(Duun, 7, 1981, s. 237)

Duun kan vere krass i si framstilling av lekpreikarane og vekkingsmiljoet.
Bodskapen deira inviterer til forenkling av kompliserte livsspersmal, flukt
bort fra royndommen og flokkmentalitet, og det gir ikkje mennesket rom for
undring over gétene i tilvaeret. Slik sett representerer dette det Bergson kallar
ein statisk religionstype.
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Sjolv om Duun er kritisk til og avviser den statiske, samfunnsskapte reli-
gionen, betyr ikkje det at han stiller seg avvisande til religiositet i og for seg.
For det forste er det somme berarar av ei religios livshaldning som framstar
i eit positivt lys i Juvikfolke. Det gjeld til demes presten Anders soker hjelp
hos i livskrisa etter Solvis dod, og det gjeld Asel. Dei ser ikkje religionen som
royndomsflukt og illusjon, men som ei hjelp til uhilda klarsyn og dermed ei
forplikting overfor det utfordrande og trugande menneskelivet. Vi ser og at
naturen er grunnleggande for forstainga av religionens rolle i Duuns litteraere
univers. Naturen i seg sjolv har ein religios dimensjon. Den fenomenologiske
tiltalen i naturen opnar mennesket for det store og gatefulle i tilvaeret, og far det
til a sjd sitt eige liv i eit utvida perspektiv. Slik opplever til domes Per Haberg
himmelen der han ligg vaken og grublar:

Ute var det kald og blank natt. Sjustjerna stod over lavetake; manen
la bla skuggar pa sneen attom husa; nordover og serover og kor
ein sig var det méaneskin og skuggar og klar himmel. Slik kunde
natta stige fram for ein: eit stort og stilt andlet, to store auga. Nar
dei stod imot ein, var det lite & vera menneske. Kva var det dei sag?
(Duun, 5, 1981, 5. 98)

Naturen gir mennesket medvit om at det er sd lite, og dette opnar og for ei
religios erkjenning; det skaper ei @refrykt for tilveret. Noko er storre enn
mennesket. Det gir grunnlag for audmjukskap, men samtidig utfordrar det
mennesket til & overskride det gitte for & oppfylle sitt potensial. Bergsons
tankar om den dynamiske religionen kan vere ei hjelp til & omgrepsfeste dette.
Den dynamiske religionen har si kjelde i djupet av menneskets personlegdom.
Han er ikkje bunden av konvensjonar og sosialt press, men opnar mennesket
for mangfaldet og det grensesprengande, og blir kveikt av den tiltrekning dei
store religiose personlegdommane utstraler.

Den dynamiske religionen har etter Bergsons syn sine fremste representan-
tar i mystikarane. Guddommen gjennomstrgymer dei, og dei er Guds reiskapar
i den stadige skapingsprosessen. Odinfiguren i Juvikfolke har fleire trekk som
gjer det naturleg & karakterisere han som mystikar. Sjolv om han er atterhalden
med 4 uttale seg om eller tilslutte seg det religiose, opplever han like for han og
Lauris legg ut pa dedsseglarferda, tanken pa Véarherre «<som eit tomrom ikring
seg eller som eit sug inni seg», og «[d]en pina hadde hert live til, ho var ein
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part av live, kanskje det som alt anna grodde fram av» (Duun, 7, 1981, s. 287).
Tomrom, sug, pine — dette er gudserfaringar som samstemmer med mystik-
kens gudsbilete. I Lévolution creatrice forestiller Bergson seg det varige som eit
kraftsentrum som inneheld kimen til alt verande i kondensert form — med andre
ord noko som «alt anna grodde fram av» for & bruke orda fra Duuns roman.

Konklusjon

Har Duuns framstilling av naturen noko a seie til oss i dag? Duuns perso-
nar levde tett pa naturen, pa godt og vondt, pa liv og ded. Duuns natur er
ikkje ornamentikk for menneska som er plasserte i han; han konkretiserer
i hogste grad menneskets kamp mot maktene. I dag lever dei fleste, i alle fall
i var kulturkrins, i eit storre avstandsforhold til naturen. Han er ei kjelde til
rekreasjon, noko som skal hjelpe oss a lade batteria, lofte blikket - sjolv om
klimaendringar og ekstremver i aukande grad og gir var tids menneske pamin-
ningar om kor prisgitte vi er naturkreftene nar vi ikkje lenger kan toyme dei.

Trass i ulikskapar i menneskets tilhgve til naturen i det samfunnet Duun
skildrar og i vart samfunn, vil eg hevde at menneske i dag har mykje & hente
i Duuns framstilling av naturen. I denne artikkelen har eg skissa opp ei line,
eller rettare sagt ein dynamikk, i den funksjonen naturen har i diktinga hans:
fra den mimetiske i form av naturen som ramme og ressurs, gjennom den
metaforiske med naturen som forradskammer for framstilling av menneske-
sinn og omgjevnader, og til den ontologiske i kraft av naturen som det som
djupast sett konstituerer eller ligg til grunn for reynda. I heile dette spennet
ligg det mykje a hente, bade av innsikt og estetiske impulsar. Eg vil likevel
hevde at den sistnemnde funksjonen - den ontologiske, den fenomenologiske,
naturens tiltale til oss — er den mest sentrale. Naturen snakkar til oss som
noko absolutt, uavhengig av oss, og minner oss om kor sma vi er. Vagar vi
a la oss tiltale av naturen, kan det gi grunnlag for ein audmjukskap og gjere
oss opne for nye konstruktive haldningar til det etiske og til livsmysteriet. Ei
slik fenomenologisk haldning til naturen foreset at vi neermar oss han ikkje
med eit einspora analytisk medvit, men med eit sansande medvit som seker
samanheng og heilskap.
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Olav Duun. Menneske og natur

Samandrag: Menneske og maktene (1938) av Olav Duun er ikkje ein klima-
roman, men motivet flaum, slik det kjem til uttrykk som apokalypse i verket,
kan likevel vere ein inngang til & lese verket okokritisk. Gjennom komparative
blikk pa motivet flaum, slik det ogsa blir nytta av Jonny Halberg i romanen
Flommen (2000), blir klimakrisa som kontekst og lesaren sin horisont utforska.
Ei komparativ tilneerming til motivet flaum og naturkatastrofe som fenomen
i litteraturen gir rom for & diskutere menneska si eksistensielle krise i mote med
naturkrefter som trugar vart daglege driv. For & auke engasjement for spersmal
utanfor litteraturen er det naudsynt & diskutere kva verdi verka kan ha utover
a vere fiksjon. Hovet mellom menneske og natur er hogaktuelt a drefte opp
mot klimakrisa vi stdr i som var tids apokalypse. @kokritikk tilbyr ei alternativ
tilneerming til litteraturarbeidet bade i forsking, utdanning og kvardagslesing.
Vi veit alle at vi ma endre levesett og tankegang for & mete klimaproblema.
QOkokritikken bidreg aktivt til haldningsendringar og er eit stadig veksande felt.
Formalet med a lese tekstane inn i klimakrisa som kontekst er & undersokje
kva vi kan leere av 4 lese litteratur, og korleis gkokritikken i mate med litteratur
kan bidra til auka engasjement for klimaspersmal. Litteraturen loftar fram
viktige perspektiv om forholdet mellom menneske og natur som kan innga
i denne diskursen. Sa lenge naturen utgjer eit trugsmal, vil naturkatastrofar
i praksis kunne definerast som menneskekatastrofar.

Nokkelord: antropocen, klimakrise, naturkatastrofe, mimesis, okokritikk
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Abstract: Menneske og maktene (1938) by Olav Duun is not a climate novel.
However, the motif of the flood, as it is expressed as an apocalypse in the
work, can still be an entry point to reading the work ecocritically. By taking a
comparative look at the motif of the flood as Jonny Halberg also uses it in the
novel Flommen (2000), the climate crisis as context and the reader’s horizon
will also be explored. A comparative approach to the motif of the flood and
natural disaster as a phenomenon in literature can provide room to discuss
humanity’s existential crisis in the face of natural forces that threaten our daily
lives. To increase engagement with issues beyond literature, it will be necessary
to discuss the value of the works beyond fiction. The relationship between
humans and nature is highly relevant to discuss, considering the climate crisis
we face as our time’s apocalypse. Ecocriticism offers a different approach to
literary work, both in research, education, and everyday reading. We all know
that we must change our lifestyle and mindset to address climate problems.
Ecocriticism actively contributes to attitude changes and is a growing field. The
purpose of reading the texts in the context of the climate crisis is to trace what
we can learn from reading literature and how ecocriticism in meeting litera-
ture can contribute to increased engagement with climate issues. Literature
highlights important perspectives on the relationship between humans and
nature that can be part of this discourse. If nature poses a threat, natural
disasters can be defined as human disasters.

Keywords: anthropocene, climate crisis, natural disaster, mimesis, ecocriticism
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Klimakrisa og litteraturen

Er klimakrisa var tids kamp mot maktene, og kan i sa fall lesing av litteratur
bidra i denne kampen? I ein ny geologisk tidsalder fleire omtalar som antro-
pocen (Furuseth & Hennig, 2022, s. 122-123), star vi overfor aukande truslar
om naturkatastrofar, samstundes som vi kan kjenne oss makteslause i var
evne til & paverke kursen. @kokritikaren Lawrence Buell definerer ekokritikk
som «a study of the relation between literature and environment conducted
in a spirit of commitment to environmentalist praxis» (Buell, 1995, s. 430).
Klimakrisa har tvinga oss til & konfrontere nye sider ved var menneskelege
tilveere, og okokritikken opnar opp for nye perspektiv og tolkingsrom i lit-
teraturstudiar. Buell peiker pa eit dobbelt formél: a forske pa korleis littera-
turen reflekterer forholdet mellom menneske og natur, og korleis lesing av
litteratur kan fore til auka medvit om klimakrisa og ideelt sett inspirere til
politisk aktivisme.

For a kunne handle mot klimakrisa er det relevant 4 undersekje korleis
litteraturstudiar kan vekkje engasjement og handlekraft. Eg har valt a ta for
meg Olav Duun sitt siste verk Menneske og maktene (1938) og Flommen av
Jonny Halberg (2000). Desse verka representerer to ulike tidsepokar. Duun
malar fram ei katastrofe som speglar seg i livskara kring 1900-1930-talet,
medan Halberg teiknar eit portrett av 2000-talets flaumbilete i Noreg. Begge
verka er komplekse i skildringa av menneska i mote med bade indre og ytre
krefter. Gjennom ei gkokritisk orientert komparativ analyse vil eg sarleg
undersokje korleis fenomenet flaum fungerer som motiv og setting i dei to
romanane, og kva handlingar og haldningar karakterane avdekkjer i mote
med naturkatastrofen.

Buell (1995) pakallar ein ny litteratur som representerer eit natursyn der
menneskelege interesser ikkje bor vere dominante, og menneskeleg ansvar for
klimaet ber vere ein del av tekstens etiske orientering. Ein tidleg definisjon
av pkokritikk som ein studie av forholdet mellom litteratur og det fysiske
miljo tener betre for a legitimere kvifor ei gkokritisk tilneerming kan nyttast
i mote med dei to verka eg har valt & samanlikne (Glotfelty, 1996, s. xviii).
A lese litteraere tekstar som ikkje naudsynt er retta mot a skape engasjement
for klimaspersmal, kan og ha ein didaktisk verdi sett opp mot norskfaget og
det tverrfaglege temaet berekraftig utvikling. @kokritikken har allereie leia
til nye spersmal kring litteraturen si rolle i norskfaget, og fleire forskarar har
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vore aktive i utprgvingar av litteraturdidaktiske metodar forankra i gkokritisk
teori (Hennig, 2021). Om litteraturundervisninga skal kunne tene som ein
inngang til auka medvit og engasjement i mgte med klimakrisa som fenomen
utanfor teksten, handlar det 0g om korleis litteratur kan ha ein verdi utover
a vere autonom som fiksjon.

Begge verka er plasserte innan realismen. Realistisk litteratur er fiksjon
som speglar roynda, og i hove til a vekkje engasjement for spersmal utanfor
teksten vil lesaren som objekt vere avgjerande. Ingen av tekstane har ein tyde-
leg moral eller retning i hove til okokritiske spersmal i sin horisont, men har
likevel blitt lesen og kopla opp mot klimakrise og klimaendringar. Dette kan
tyde pa at lesarhorisonten er avgjerande for kva mate ein kan lese tekstane
i hove til gkokritikk, og at klimakrisa som kulturell kontekst paverkar maten
ein les litteratur pé.

Menneske og maktene

Menneske og maktene er bygd opp som ein kollektivroman. Rammeforteljinga
introduserer menneska som skal bli raka av katastrofen i forste kapittel, «Om
bord i @yvere». Det er spadd at havet skal ta dei, og alle karakterane i @yveere
speler ei sentral rolle i det dramatiske sluttspelet, «<D& Gud romte landet».
I mi lesing er dette siste kapittelet, som skildrar stormdegnet da springfloda
slar til mest relevant & ta tak i som handling og hending.

Mellom rammeforteljinga om @yvere og havet som trugar dei, er roma-
nen delt opp i forteljingane om Helmer, Borghild, Torger, Roald og Ludvik
Sjotrolle. Dei enkeltstaande sogene har og ein del parallelle handlingar, og
gjennom eit djupdykk i dei utvalde karakterane far vi god innsikt i livssogene.
Torger, fodd og oppvaksen uti Qyveare, kjenner seg som eigar av heimplassen.
Han er fiskar og har ei motorskeyte, og har sorga for at fleire i @yvaere har
livsgrunnlag gjennom fiskarlaget han er leiar for. Torger er gift med Borghild,
som sergjer over barnlgyse. I dei ulike sogene far vi eit godt innblikk i fleire
karakterar og andre bipersonar som star sentrale i handlinga.

I karakteranalysen har eg valt a sja mest pa Helmer og Iver, som til saman
utgjer to motpolar i mete med flaumen. Iver er bedehusmann pa @yveere og har
ei sentral rolle for a drofte korleis dei frelste opptrer i mote med springfloda som
flaumar inn over dei. Helmer er innflyttar, tidlegare bedehusmann og bonde.
I forteljinga om Helmer finn vi bakgrunnen for kvifor Kari er stedottera hans,
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og kvifor ho blir kalla enka. Det er Kari som har stranda der ute pa @yvaere med
to born, og orsaka til at Helmer har seld garden sin for & gjere oyveering av seg.

Qyvere har vore vanleg a tolke som eit symbol for tilveeret, eit mikrokos-
mos med 24 menneske der 17 deyr og sju overlever i mote med storflaumen.
Gujord har peika pa at opningskapittelet speler pa den kristne grunnforteljinga,
der menneska om bord i @yvaere representerer eit skutebilete som seglar pa
ope hav. Da Gud remmer landet i siste kapittel, stir menneska forlatne av alt
og alle (Gujord, 2007, s. 457-458). Pa same vis kan vi kanskje tolke kjensla av
maktesloyse i mote med klimakrisa: Vi er pa ope hav, og vi har ikkje peiling
pé kva kurs vi skal ta.

Maria Olerud papeiker at ho ikkje klarer a flykte fra klimakrisa i silesing
av Menneske og maktene.

«Det var spadd fra gammal tid at Maldivene skulde g& under. Uti
have lag det, og have skulde ta det». Slik dpner Olav Duuns siste
roman Menneske og maktene. Nei, nei, selvsagt gjor den ikke det. Det
er Qyveare som er varslet slukt av belgene. Og det er menneskene
som lever i dette fiktive utveeret pa norskekysten en gang for andre
verdenskrig, romanen handler om, men da jeg leser boka fra 1938
for forste gang i 2023, slar det meg hvor naer romandapninga ligger
min egen forapokalyptiske livsfolelse. (Olerud, 2023)

Haagen Ringnes (1982) skriv i etterordet av utgava Olerud har lese at verket
inviterer til tre ulike lesematar: «en bokstavelig, en eksistensielt-allegorisk og
en historisk-allegorisk». Olerud finn resonans i Ringnes sine lesingar i si eiga
lesing. «Ringnes’ tre mulige lesninger danner et godt utgangspunkt nér jeg
leser Menneske og maktene som «klimaroman». For klimaendringene er jo
disse tre tingene: fysiske forandringer i naturen, eksistensielt anliggende for
hver og en av oss, og en politisk, historisk krise» (Olerud, 2023).

I praksis byter Olerud ut allegoriane med klimakrise, og hennar for-
apokalyptiske livskjensle kan lesast som eit uttrykk for ein ny generasjon si
kollektive forventningshorisont (Jauss, 1970), der klimakrisa er godt etablert:

Men faren for klimaodeleggelse er langt ifra over, katastrofen lar
bare vente litt pa seg. Som Duuns forteller bemerker: «Det hadde
ikkje hendt hit-til. Det kom ikkje til @ hende heller. Visst det da ikkje
hendte i ar.» Akkurat slik har livet kjentes, hele livet. (Olerud, 2023)
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Olerud opnar altsa opp for ei ny lesing av Menneske og maktene, der teksten
sin horisont allereie er grundig utforska fra for. Dette gjer ho ved a lese teksten
som ein klimaroman. Klimaromanar er littereere verk som eksplisitt tek for
seg tema knytt til klimaendringar og miljokriser, og svarar til krav til demes
fra Buell (1995). Eldre verk som ikkje vart skrivne som klimaromanar, kor-
relerer jamvel med klimakrisa som er etablert i var moderne lesarhorisont,
slik Olerud sjolv erfarer.

I hove til ei okokritisk lesing vil allegoriane klimakrise og apokalypse
vere sentrale spor a folgje opp vidare, og det er relevant a undersekje pa kva
mate lesaren sin forstaingshorisont er paverka av klimakrisa som fenomen
i mote med litteratur som tematiserer naturkatastrofar.

Flommen - i eit komparativt perspektiv

Flommen og Menneske og maktene har til felles at dei nyttar naturkatastro-
fen som metafor for menneskelege erfaringar og kjensler. I parateksten til
utgava av Flommen finn ein sitat fra ulike meldingar pa baksida, der sarleg
utdraget fra Atle Neess i Stavanger Aftenblad kan bli lesen som ein parallell
til Menneske og maktene som eksistensielt katastrofeverk:

Flommen er et eksistensielt drama som nok springer ut av det tette,
tause miljoet i en trang norsk bygd, men som vokser ut til en all-
menn beskrivelse av Mennesket og dets skjebne i en tid da Gud
riktignok er ded, men fra sin grav fremdeles straffer oss for vare
mangeartede og rikelige synder. (Neess, 2000)

Romanane let seg 0g forbinde ved at dei begge nyttar bygdesamfunn og flaum
som setting og motiv. I begge verka speler fortida ei sentral rolle, og relasjo-
nar mellom familie og sambygdingar utgjer ei sentral rolle i konfliktnivda og
tematikken. Gjennom dei to hovudpersonane i Flommen, Robert Gjorstad
og Stein Ove Sand, far vi eit dobbelt blikk pa historia, sidan romanen nyttar
grepet med parallelle forteljingar fordelt pa to interne forteljarstemmer.
Ilesinga mi har eg serleg valt a sja mest pa karakteren Robert Gjorstad.
Robert er pd mange vis familieoverhovudet i dette kaoset av ein familie ute pa
slektsgarden han driv pd Melkoya. Familien elles utgjer den stumme broren
Jonny, mora Grete som skriv absurde avisinnlegg, den noko seksuelt forstyrra
sostera Nina som les haugar med kiosklitteratur, og den utflytta broren Hugo
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som viser seg a ha drepe sin eigen far og truleg forgripe seg pa Nina. Det er
bygdeoriginalar pé grensa til satire, men samtidig skjer alt i ei realistisk set-
ting. Den stigande elva Kvenna stig fram som eit symbol pé dei haplause og
hjelpelause karakterane som gar kring med skylappar for kva som skjer. Det
er menneskekatastrofane som dominerer tematikken nar naturkatastrofen
treff i Flommen; menneskenaturen blir ikkje framstilt pa ein flatterande méte.

Naturkatastrofen flaum blir ikkje presentert som noko valdsamt og tru-
gande i byrjinga av teksten slik som i Menneske og maktene. Det er heller ikkje
nokre profetiske frampeik & spore. I Flommen er det snarare vi lesarar som
forstar at flaumen kjem, medan karakterane er meir opptekne med a rote rundt
i dei kaotiske liva sine. Flaumvarselet som blir levert av politimannen Stein Ove
allereie i opninga av teksten (s. 11) blir forst berre nemnt i ei bisetjing, men
blir naerare diskutert mellom Robert og mora Grete noko seinare i teksten.
Varselet byggjer pa prognosar fra Vassdragsvesenet om at flaumen kan bli
storre enn vanleg (s. 46). Mora Grete meiner at desse folka i Vassdragsvesenet
ikkje har peiling, sidan brevet dei har sendt kjem fra ein adresse langt unna.
Logisk tenking er ikkje den sterkaste eigenskapen i familien vi meter, og
dette er med pa a skape ein del tragikomiske situasjonar som star i kontrast
til katastrofane som trugar bade i det indre og ytre handlingsplanet. Slik elva
lagar seg nye vegar i landskapet gjennom ein flaum, kan ein sja korleis gam-
malt grums i form av familiehemmelegheiter parallelt flyt opp. Motivet flaum
kan séleis ha ei dobbelttydig funksjon som setting for eit ytre handlingsplan
og som narrativ drivkraft i det indre handlingsforlaupet; det er uregjerlege
krefter som herjar pa begge plan.

Begge verka har gjennom motivet flaum og stormflod ein godt utvikla
setting som kan kjenneteiknast ved a vere realistisk orientert i hove til tid og
rom. Flaumen som setting utgjer ei kronologisk strukturert tidslinje bade
i avsluttingskapittelet hos Duun og i Flommen som heilskap. Havet som stig
og trekk seg tilbake i Menneske og maktene folgjer naturen sin eigen rytme,
samtidig som vi kan plotte inn den same rorsla i ein dramaturgisk modell
med spenningstopp og spenningsfall. Ein kan og tolke korleis settinga er lada
med symbolikk i begge verka, slik at det vil vere fleire moglege inngangar til
a vurdere pa kva mate motivet flaum fungerer i tekstane enn dei spora som
folgjast vidare her. Ei avgrensing er naudsynt for a kunne drefte nokre okokri-
tiske perspektiv ut frd ei tese om at lesarhorisonten er paverka av klimakrisa
som kulturell kontekst. Lesarar som Olerud tolkar litteratur gjennom linsa
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av klimakrisa og opnar opp for parallellar mellom fiktive hendingar og ver-
kelege miljoutfordringar. Dette fenomenet viser korleis var tids bekymringar
og prioriteringar paverkar maten vi les og forstar litteratur pa, men utfordrar
og forholdet mellom fiksjon og verda utanfor.

Realistisk fiksjon eller fiktiv realisme?
Bade Menneske og maktene og Flommen har realistiske trekk. Realisme er
forbunden med omgrepet mimesis, der saerleg arva fra Aristoteles har statt
sentralt i litteraturvitskapen. Aristoteles sin teori om mimesis er forankra
iatkunst er etterlikning av verda, og ma felgje prinsipp for kva som er sann-
synleg og naudsynt i var oppfatning av ho (Aristoteles, 1996). Syéd (2009)
problematiserer pa den andre sida hevet mellom mimesis og realisme i si
lesing av Duuns roman Samtid. Ho hevdar at mimesis i var tid ikkje lenger
handlar om at verka etterliknar eller imiterer verda: «For poenget i denne
Duun-lesingen er at det som etterlignes, fremstilles eller representeres, er
en virkelighet som ikke kan finnes annet enn i fiksjonen, som fiksjon. Det
er avviket fra virkeligheten som her skal bli viktig» (Syéd, 2009). Ved & ta
fore seg motivet flaum i ei okokritisk lesing etter prinsipp om attkjenning,
vil det vere avgjerande at vi kan oppfatte hendinga realistisk. Nar Olerud
les Duun som ein klimaroman, er det nettopp fordi ho koplar verket inn
i konteksten klimakrise.

Flaum som ytre fenomen var o0g eit hogaktuelt tema da Flommen kom
ut, slik Langeland skildrar i si melding:

For en som satt trygt i sin Oslo-leilighet tredve mil unna og fulgte
de direktesendte flomkatastrofene — og som til og med trakk litt
pa smilebandet over 4 se kjoleskap og sofaer og det ene med det
andre komme seilende nedover Glommas virvlende gjormehav, gir
Flommen et sterkt og troverdig bilde av de psykiske blokkerings-
mekanismene som inntreffer i menneskesinnet nar grunnen rives
vekk under ens fotter. (Langeland, 2000)

Langeland viser korleis forholdet mellom nyheitsbilete og mottakar er prega av

ironisk distanse, medan lesing av litteratur kan bidra til innleving og empati.
Langeland peiker, som Olerud, pa hendingar utanfor verka i sine meldingar.
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Dette er ei interessant vending der fiksjon og realitet gar i dialog og kan vitne
om ein lesarhorisont i endring.

Eit anna realistisk trekk ved verka er blandinga av etterlikning og allu-
sjon. Duun hentar til domes stadnamn som Heimvzere og Nakken i Menneske
og maktene fra sitt eige landskap han var kjend med fra oppveksten. Dette
er geografiske stadnamn vi i reynda finn i Gjaeslingen (Gésver, 2007), der
Duun sjolv har rodd fiske og mogleg fanga inspirasjon fra dei store ulyk-
kene som raka fiskarane der ute. Andre har kopla hendinga Duun skildrar til
Sandsundvaerulykkai 1901 (Thesen, 1949, s. 6; «Sandsundveerulykka», 2024).
Springfloa som tok mange liv har klare likskapstrekk med hendinga. Om ein
les romanen som ei realistisk framstilling av hendinga, vil graden av fiksjon
utfordrast, sjelv om det sjolvsagt er fiksjon som dominerer ein littereer tekst.

I Flommen finn vi 0g stadnamn henta fra roynda i ei fiktiv konstruert set-
ting. Elva Kvenna i Flommen er ikkje den verkelege Kvenna, det storste urorte
vassdraget i Telemark (NVE, 2023). Melhus er nytta som stadnamn, men geo-
grafisk sett blir dette ei lett blanding, sidan Melhus i reynda ligg i Trendelag
der vi finn elva Gaula. Rapportar fra NVE viser 0g at flaumen som setting og
motiv i Flommen er realistisk: «Gaula er kjent som en typisk flomelv som har
liten selvregulering i nedslagsfeltet. Storflommen i 1940 satte store deler av
dalbunnen under vann og medforte store skader» (Bavre, 2001). Begge verka
kan difor vere deme pa mimetisk representasjon som alluderer til hendingar
utanfor verka i heve til motivet flaum og springflod, men graden av realisme
ber sjelvsagt diskuterast. Likevel kan ein argumentere for at sjolv om verka
er fiktive, sa representerer dei verda slik lesaren opplever ho utanfor teksten.
Avviket fra roynda vil da vere naudsynt a snu om til det motsette: Ved a lese
verka som deme pa hendingar vi kan forvente vil auke i frekvens i var verkelege
verd, vil mimesisomgrepet vere fruktbart for a definere motivet flaum opp
mot klimakrisa som apokalypse, og at verka etterliknar denne.

Aristoteles (1996) sin teori om mimesis kan 0g ha overferingsverdi til
a vekkje emosjonell respons i form av frykt og medynk hos lesaren, medan gko-
kritikarar som Buell krev at desse responsane skal leie vidare til engasjement
og handling. A lese litteratur okokritisk vil difor bidra til 4 reise nye sporsmal
kring kva funksjon kunst har som fiksjon, og dannar samtidig grunnlaget for
ein ny lesedidaktikk.

I Menneske og maktene kan oydelegginga av @yvzere tolkast som ei atva-
ring om kva som kan skje med samfunn som ikkje tek omsyn til naturkreftene.
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Flommen kan vere eit symbol pa dei aukande miljoutfordringane vi star overfor
i dag, og korleis desse kan paverke menneskeliv. Begge verka kan dermed lesast
som kommentarar til klimakrisa og menneska sitt forhold til naturen, men
pa kva méte kan dei skape engasjement og vilje til handling?

Okoapokalypse, na?

I begge verka manifesterer naturkatastrofen seg littersert som apokalypse
gjennom motivet flaum. Apokalypse refererer til ein profetisk eller littereer
framstilling av ein katastrofal og omveltande hending, ofte assosiert med
endetida eller verdas undergang. I kvardagsspraket kan apokalypse 0g tene
som ein metafor for naturkatastrofar eller andre farar (Molland et al., 2024).

I verka fra Duun og Halberg finn vi ikkje ein straffande Gud som er
orsaka til flaumen. Begge representerer eit moderne syn pa naturkreftene
som eit sekularisert fenomen. I Menneske og maktene har tropen apokalypse
forgreiningar til kristendom, endetid og syndflod, men det skjer meir pa eit
eksistensialistisk plan enn pa eit ytre. Meir overordna er Gud med i motiv-
krinsen, og ikkje berre som fréveer i «Da Gud remde landet». I Flommen er
Gud heilt fraverande, og Vassdragsvesenet har overteke som profet. Det er
vitskap om malingar og statistikk som varslar flaumen. Verket representerer
difor eit grunnsyn pa naturen som noko vi kan kontrollere og overvake, eit
bilete pa vér eiga samtid der vi enno kan omra oss ndr naturen rislar med
kreftene og ekstremvér far namn.

Qkokritikarane Buell og Garrard nyttar begge apokalypsen som eit sen-
tralt omgrep for a avslore konsekvensane av uendeleg utnytting av naturres-
sursar. Garrard hevdar at apokalypsen som trope kan bryte med etablerte idear
om menneskeleg dominans over naturen (Garrard, 2004). Buell meiner at
okoapokalypsen er den mest kraftfulle metaforen vi har for 4 forestille oss krisa
vistari (Buell, 1995). I antropocen er trugsmalet om ein gkologisk apokalypse
ein konsekvens av var eigen utvikling, men apokalypse som metafor ber ikkje
etablere seg som ei forestilling om endetid, dé dette kan leie til passivitet.

Stadig fleire kjenner pa ei sorg over konsekvensane av menneskeleg
paverknad pa naturen. Timothy Clark (2020) sett omgrepet «antropocen-
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skrekk» i kontrast til «okologisk sorg»: «I take ‘ecological grief” to be grief
for the loss or threatened destruction of a specific landscape, place or species,
as opposed to what might be called ‘Anthropocene horror’» (Clark, 2020).
Antropocen-skrekk er kjensla av a leve i konstant frykt for ekoapokalypse,
men kan i storre grad egge opp til handling og engasjement enn ekologisk
sorg forankra i kjensla av tap. Sorg er ifolgje Clark ein individuell kjensle,
mens antropocen-skrekk som kollektiv forestilling kan leie til engasjementet
og aktivismen Buell pakallar.

Qkokritikarar er altsa opptekne av a vekkje menneska til & vere meir pro-
aktive i mote med klimakrisa, og at vi ikkje ma bli handlingslamma sjolv om
ho er overveldande. Kva potensial tekstane har for 4 kunne vekkje engasjement
i hove til klimakrisa, vil handle om korleis lesaren affektivt responderer pa
tekstane som miljopolitisk ladde innlegg, sjolv om dei ikkje er klimaromanar.
Ved a samanlikne verka fra Duun og Halberg vil det a studere karakterane
med vekt pd haldning og handling i mete med naturkatastrofen tene til & vur-
dere korleis tekstane potensielt kan inspirere til engasjement og endring ved
a konstruere ein lesarhorisont forankra i antropocen-skrekk.

Karakterane som stereotypiar og kategoriar

Karakterane framstillast stereotypiske i begge verka. Mennesketypane
i Duuns verk blir noko karikerte i sine posisjonar. Som Obrestad viser til, er
det snarare mangel pa realisme i maten menneska i verket blir presentert pa
(Obrestad, 2005, s. 116-117).

Halberg sitt karaktergalleri er skrivne inn i eit skittenrealistisk prosjekt
der formalet er & mane fram stereotypiar: «drifters in a world cluttered with
junk food and the oppressive details of modern consumerism» (Buford, 1983).
I Flommen er det serleg Robert Gjorstad familien hans blir teikna opp etter
dette monsteret. Han drikk for mykje, hamnar ofte i brak og har ein laus moral
som kan knytast opp til skittenrealismen sin funksjon av a vere tendenslittera-
tur som kan tene til a avslore ein dekadanse i vestleg kultur. Dekadanse skildrar
ein kultur prega av manglande evne til a handtere utfordringar konstruktivt.

Robert som karakter er dekadent i den forstand at han framstillast
som ein noko livstreytt og ambivalent antihelt som driv formalslaust rundt
i tilveeret. I tillegg er han irrasjonell og humersjuk, og hamnar ofte i brak.
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Irrasjonalitet, apati og dekadanse vil difor tene som kategoriar for a plassere
menneskenaturen slik han framstillast i Flommen.

I motsetning til Robert er Helmer i @yvere full av handlingskraft i mote
med krisa, og kan lesast som ein motpol til Robert. Menneskenaturen som
blir skildra i Menneske og maktene kan enklast sorterast etter kategoriane
livsbegjeer, livskraft og frelse.

Kampen for tilvaeret i @yvaere

Om bord i Qyvere er alle klar over at havet skal ta dei ein dag, dei veit
berre ikkje nar. Nar det forst skjer, er det eit metafysisk drama som utspeler
seg, serleg mellom dei frelste og dei ikkje-frelste. Helmer, den tidlegare
bedehusmannen, prover & fa med seg dei frelste nar katastrofen inntreff ute
i @yvere. Iver er leiaren for bedehusfolka og nektar & fornekte Gud:

Men na skulde ikkje folk vera i bedehuse lenger, sa Helmer. Det flyt
snart. Vi burde tatt ein taug-kale og tjora det fast i einkvart. Iver
sag pa han att. Han var kald i blikke, religios. — «Herrens hus skal
std,» heiter det ... (s. 158)

Dei frelste finn troyst i at dei vil bli beskytta av benn og at Herren har ein plan
for dei. Helmer talar for deve oyre, det er nyttelaust a overtale dei som ikkje
vil bli overtalt. Trua pa at Gud skal beskytte dei frelste sitt for djupt.

Sjoen sluttar a stige nd, sa Iver. Det er avgjort det, la han til. Men
der fanns ei lita darring i meele hans. — Nei, sa Roald, han veks, sja
her! Han synte dem veta som kom innover golve. — Han fell na,
svara Iver. Gud har gitt ordre om det ... (s. 162)

Helmer far rett i at bedehuset blir teken av sjoen, Herrens hus star ikkje trygt,
men heller ikkje da finn bedehusfolka nokon grunn til & hgyre pa Helmer sine
atvaringar. Iver verker meir audmjuk og ikkje like sikker i si sak lenger etter
at bedehuset blir tatt, men kona hans er sterkare i trua. Om Gud skal berge
dei, ma dei tru pa frelsa:
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Det er ikkje berre vaere som gar under i natt, det er heile verda!
Dodsredsla hortes som ein jubel i rosta hennes, og dei andre kvin-
nene vart fengde av det og klaga seg i kor: — Herren er snart i skya,
han kjem og hentar oss! (s. 167)

Her viser kona til Iver ein sterkare lit til Herren, begjaeret etter frelsa er ikkje
lengre knytt til a berge sitt eiga jordiske liv. Iver er meir tvilande, vi far inn-
blikk i tankane hans nar Torger gar imot pastanden om undergong i form av
ei kristen apokalypse:

Torger seier hegt, ein stor mann der han star: - Nei vaere det gar
ikkje under. Det vil ikkje Gud veta av, det er vantrua som regjerer
dykk nd. Snakk til dem du Iver som har andsvare, du har da set ei
natt i @yvere for? Iver sdg fortenkt pa han. Eit verdslig menneske
er eit menneske det 0g, og i baten ma ein lyde den som skal lydas,
- og Torger hadde rett, pa sitt vis, men kva visste han om Herrens
makt og Herrens vilje? Iver sukka og gjekk etter dei andre, som tok
vegen vestover og heim. (s. 167-168)

Helmer og Torger er dei som tek mest aktivt tak i 4 finne ei trygg loysing for
korleis dei skal mete katastrofen pa best mogleg vis. Dei representerer bade ei
verdsleg og antroposentrisk haldning der kampen for a berge menneskeliv er
den sterkaste drivkrafta. Helmer gjer ein solid innsats for & prove & berge dei
frelste gijennom fornuft. Han kan jamvel ikkje kjempe mot trua pa frelse som
rir bedehusgjengen. Nar det heile er over, har folka som samla seg i Iverstua
etter at bedehuset vart teken funne si evige kvile og moglege frelse i dauden.

Det var rart a sja att stua slik, nedgjennom vindauge, og rart a sja
att grannane pa denne maten, dei lag der i sjgen og vart vogga
for kvart sudrage. Andlet for andlet der nede snudde seg mot ein,
snudde seg bort att, til sitt. Dei hadde fatt ein mild ded, kom det
for ein. To av dem hadde gitarren i handa. (s. 197)

Skjebnen for dei som har vore om bord i @yvaere har funne sitt sluttspel

mellom dei frelste og dei ikkje-frelste. Apokalypsen kjem fram pé to ulike
sett i romanen, der bedehusfolka representerer trua pa guddommeleg frelse
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etter ein kristen orientert apokalypse. Dette blir ogsé eit deme pa passivitet,
der trua pa frelse blir eit sterkare begjeer enn livskrafta sjolv.

Helmer og dei andre som prever & berge seg gjennom katastrofen, veit at
det ikkje er noko anna enn naturen sjolv som testar dei i ein gkoapokalyptisk
versjon. Maten dei kan overleve pa, avheng av evna til 4 handle aktivt i mote
med kreftene. Helmer kallar naturen for ein «merk fiende» (s. 160) og «ein
blinning» (s. 167). Dette underbyggjer eit antropomorfistisk orientert natursyn,
men gjennom konflikten med bedehusgjengen er teosentrismen tydeleg for-
kasta som forankring i tilvaeret. Det er naturen sjolv som er fienden, ikkje Gud.

Flaumen i Flommen

«Det regna litt. Det hadde regnet i snart to og en halv uke, uten stans» (s. 8).
Flaumen blir varsla pa svert ulike matar i verka. Regnet og tittelen pa verket
gir lesaren eit frampeik om kva som skal kome. Politimannen Stein Ove Sand
har vore innom med eit flaumvarsel, men hovudérsaka til at han er pa garden,
er at han leiter etter Robert. Nokon har stétt i hagen til Tregstad, ein annan
karakter frd bygda, glodd inn i stua hans, rissa galgar i epletrea, og no har
hunden og forsvunne (s. 11). Robert er mistenkt, og dette er arsaka til besoket
pa garden, ikkje flaumvarslinga. Dette viser at heller ikkje politimannen tek
varsel om flaum pa alvor i byrjinga av forteljinga.

Seinare i forste kapittel far vi atter eit noko tvitydig frampeik pa flaum
gjennom ein dialog mellom naboen Trasethen og Robert. Trasethen star og
maler nivaet pa vatnet i Kvenna og markerer med kvitmala strek nar Robert
kjem og snakkar med han.

«Det var mye til & veere sa tidlig», sa jeg. «Nei, det er ingenting
a snakke om.»

«Tror du at det blir flom i ar?» sa jeg. «Det kan en vel absolutt
si,» sa han (s. 28)

Dialogen er smaabsurd; Trasethen svarar konsekvent ambivalent pa spersmala
til Robert, og sjolv om Trasethen trur det blir flaum, er det enno ikkje noko
a snakke om. Samtidig held regnet fram, og vatnet stig.

Robert har sove og nett vakna da han bratt oppdagar flaumen, til tross
for alle teikna og varsla om at han er pa veg.
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Jeg myste mot sola, vente meg til lyset og sa at bjerka pa tunet la
over pa sida. Den var knekt rett av et par meter oppe pa stammen,
hadde falt over pa telefonledningen og dratt den med seg. Jeg tenkte
at det ma ha rast et helvetes uver, og gikk ned og ut pa tunet og sa
pa treet og ledningene, og fremdeles var det for stille pa garden.
Det var da jeg oppdaget det. Jeg sa mot brua. Den var borte. (s. 106)

Vi les vidare om korleis Grete lagar frukost og ikkje viser nokon vilje til
a romme fra flaumen. Det klikkar for Robert, og ei forlysteleg scene utspelar
seg der han tek alt av dekketoy og mat, kastar det i ei botte og trampar for at
det skal fa plass.

Det rant melk og palegg og tallerkenskar og knust glass utover
rommet. Jeg trampa en gang til, noe sprakk og glassplintene foyk
gjennom rommet. Jeg gikk bort til mor og holdt botta mot henne.
«Her har du frokosten. Du kan spise i bilen,» sa jeg. (s. 110)

Forst nar elva er kring huset deira, finn Robert ut at dei ma evakuere. Mangel pa
handling og mangel pé plan er tydeleg. Antihelten Robert viser endeleg noko
handlekraft, og far 0g berga Trasethen ut fra huset nar dei med eit naudskrik
klarar & komme seg vekk fra Melkoya for flaumen trugar med a avskjere dei
fra fastlandet. Familien Gjorstad tar ingen teikn pa alvor, og i handlinga er
det familietragedien som er mest sentral. Flaumen kjem overraskande pa dei,
og det storste problemet er om forsikringspolisen eigentleg er betalt. Sjolv
om det doyr ei ku og eit par kvinnfolk, blir flaumen ei kulisse karakterane
i Flommen er tilskodarar til. Engasjement og handlekraft er fullstendig fra-
verande, apatien herjar.

Livskraft og dekadanse

Sjelv om dei sju ikkje-frelste som overlever katastrofenatta handlar aktivt
ved 4 ta seg opp pa det hogaste berget i @yvere, opplever dei tap. Kari, ho
dei kallar enka, ma bote med livet. Mannen har forlate ho for lenge sia, men
Kari kjem ikkje over han til tross for at ho vart sviken. At det er nett Kari
som blir tatt av havet, kan tolkast som at det er ho som har svekka livskraft.
Sjolv om borna og Helmer er dei som held ho i livet, er det truleg ikkje nok.
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Helmer sag pa Kari. Auga hennes kom for han dobbelt djupe na
da ho let dem att. Dei hadde set nok for det forste. I denne stunda
glemte ho visst at ho var mor. Det er mange ting slik som er godt
for menneske. Doden er knapt sa farlig som han er stygg til. Det
er denne ventetida. For somme er ho visst over evne dei kallar ...
(s. 161)

Helmer har skjont at Kari er skadeskoten, og at livet hennar er meir som ei
ventetid. Nar ho ser ut til & ha mista morskrafta i tillegg, er det lite som kan
halde ho i live i mote med belgjene som sldr inn over dei. Hendinga blir der-
imot tona mykje ned i forteljinga; det er ikkje rom for a sorgje i krisa dei star i.

Etter ulykkesnatta er dei berga over pa fastlandet, og Helmer er i tvil om
kva som vil vere best a gjere. Han har folt seg framand der ute i @yveare, men
katastrofen har gitt han ei ny kjensle av samhald med dei overlevande. Da han
avgjer a reise attende til @yvaere med Torger og dei andre, er det Iverstua han
har planar om a byggje opp att:

- Det var det eg skulde sagt, sa Helmer, han retta pa seg og motte
blikk for blikk: — Vi blir med utover vi 6g. Om de har husrom for
oss til sa lenge? Eg skal snart ha hesja opp Iverstua att, eg har tomra
for eg ... (s. 200)

Dei overlevande mannfolka er ivrige etter a ta fatt pa & gjenreise tilvaeret pa
Qyvere. Borghild finn og ny livskraft ved a ta seg av dei to borna til Kari.
Livskrafta har dei ikkje mista i kampen, tvert imot.

I motsetnad til folka ute i @yveere, som ma lese teikna og varsla fra
havet sjolve, far familien Gjorstad i Flommen varsel om flaumfare. Dei opp-
trer dekadent i heve til bade varsla og livet; det er lag moral og liten grad av
sjelvinnsikt a spore i den noko lett karikerte familien Gjerstad. Det er mykje
tragisk materiale i verket, som jamvel blir tragikomisk i skittenrealismen sin
ande. I Flommen doyr til domes den gravide Siv. Bade politimannen Stein
Ove og Robert kan vere faren, i tillegg til ein tredje elskar. Siv som karakter
star pa sett og vis i kontrast til den trufaste, svikne Kari i eit klassisk hore-
madonnabilete. Opploysing av familiar, logn, utruskap og svik er teikn pa
moralsk forfall som dominerer haldningane og handlingane i Flommen. Det
finst ikkje rom for antropocenskrekk eller ekologisk sorg.
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Det er heller ikkje lett a bli klok pa reaksjonen til den ambivalente og
irrasjonelle Robert i avslutninga av forteljinga, d& han ser p4 ei direktesending
at garden og dyra er berga. Han finn det heilt forferdeleg, sjolv om det er under
tvil om forsikringspengane hadde kome, sidan mora har lagt vekk rekningane
utan & betale. Det kan vere at flaumen har fatt Robert til  tenkje at han kunne
ha levd eit anna liv utan garden, og at han kjenner seg fanga i mensteret der
han ma bu saman med den dysfunksjonelle familien sin og ta vare pa bade dei
og seg sjolv mot si eiga vilje. Det er lite livsbegjeer eller frelse a spore i Robert
som karakter, og livet hans flyt skittent vidare i same lei som for.

Menneskekatastrofar eller naturkatastrofar?

Ideen om a vurdere verka i lys av gkokritikk oppstod fordi begge verka set
mennesket i sentrum for naturkatastrofen som hending. Dette opnar for
moglegheita til a redefinere naturkatastrofe om til menneskekatastrofe, og
i antropocen kan vi sporje oss om det er vi menneske som er den eigentlege
naturkatastrofen. Kan sa lesing av litteratur eigentleg bidra til & vekkje enga-
sjement for klima- og miljespersmal?

Ei gkokritisk lesing med ein lesarhorisont innstilt pa klimakrisa kan
atvara oss om konsekvensane av a ignorere ubalansen vi har pafert naturen
som gkosystem, jamvel vil dette stille spesifikke krav til lesarhorisonten. I lit-
teraturdidaktikken kan dette vere relevante spor 4 folgje vidare i utviklinga
av ein gkodidaktikk i norskfaget. @kokritiske perspektiv ber utnyttast i mote
med litteratur for at den skal vere relevant i var tid.

Alle teikn tyder pa at vi kan forvente fleire flaumar og meir ekstremvér.
Vi kan ikkje tillate oss & ignorere problemet, samstundes ligg klimaforska-
rar vakne om natta i angst for gkoapokalypsen (Corn, 2019). Klimakrisa er
var tids apokalypse, men som Buell (1995) papeiker, har vi ikkje tid til a bli
handlingslamma. I motsetnad til Robert ma vi innsja at klimakrisa er grundig
varsla og la oss ryste av antropocenskrekk for vatnet stig kring fotene vare.

Ved a samanlikne flaumen som motiv og setting, og korleis karakterane
opptrer i mote med naturkatastrofen, ser vi klare skilnader. Menneske og mak-
tene vart skriven i ei tid d@ menneska ikkje var bevisste pa korleis menneskeleg
innblanding i naturen paverkar klimaet. Det antroposentriske verdigrunnlaget
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blir snarare utfordra av teosentrisme enn gkosentrisme. Livskrafta og viljen
til a byggje opp tilveeret etter springfloa skapar ei optimistisk avslutning, der
dei mest handlekraftige overlever.

1 Flommen dominerer derimot dekadanse, forstitt som moralsk forfall
og mangel pa samhald. Verket utgjer eit samtidsscenario som ber sta som ein
antitese til korleis vi bor handle i mgte med klimakrisa. Vi har veldig lenge
vore klar over problema, men fell lett over i apati og maktesloyse i staden for
a vise engasjement og handlingskraft.

Menneske og maktene kan i ei gkokritisk lesing tolkast som ein metafor
for ekoapokalypsen. Om bord i @yvzre er vi alle saman, og trugsmélet om
undergangen er skilta med klimakrise. Kjensla av a leve i ei okoapokalyptisk
endetid gir oss ikkje eit alternativ til frelse om vi ikkje tek hardare grep for
a snu utviklinga. Vi méd kunne tru pa at noko vidunderleg kan skje, og deka-
danse eller ignoranse er ikkje alternativ.

Fleire (Buell, 2015; Garrard, 2004, 2012; Hennig, 2021; Morton, 2018;
Neess, 1973, 1992; White, 1967) har pakalla ein ny tenkjemate for & mete gko-
logiske utfordringar. Vi ma ta eit oppgjer med var eiga innstilling til klimakrisa
og ta ei aktiv rolle utover a vere passive tilskodarar. Klimakrisa kan tene som
ei ny stor forteljing vi treng for a mete utfordringane kollektivt, men vi treng
0g a lese forteljingar saman for a sja kva vi kan leere av litteraturen.

Den didaktiske nekkelen kan liggje i & finne fram til livskrafta som
Helmer, Torger og dei andre overlevande i @yveere manar fram etter katastro-
fen, men no for a endre tankesettet om forholdet mellom menneske og natur.
Vi kan ikkje trakke vidare i spora til Robert Gjorstad og ga med skylappar
inn i framtida, men vise engasjement for ein ny mate 4 tenkje om naturen pa.
Naturen i seg sjolv er ikkje eit trugsmal, men kan vi menneska i antropocen
handle som noko anna enn naturkatastrofar? Dette krev nok og at vi sluttar
4 handle som menneskekatastrofar.
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Olav Duun. Menneske og natur

Sammendrag: Denne artikkelen undersgker noen naturbeskrivelser i Olav
Duuns forfatterskap, sorterer dem grovt i typer, og diskuterer hvordan de kan
tenkes a fungere for fiksjonspersonene og for leseren. Den henter eksempel
fra forfatterskapets midtre og seinere del, med seerlig vekt pa hvordan Duun
fremstiller naturen som levende, besjelet og ofte fortrollet, og som et sted
der personene meter noe som er storre enn dem selv og det de kan begripe,
altsa i en viss forstand som noe hellig. For 8 komme narmere vér kulturs
grunnleggende skisma kropp-sjel og natur-kultur, skisseres et idehistorisk
bakteppe der sarlig folgene av René Descartes’ filosofi blir en forklaring. Det
antydes ogsa en mulig fremtidig utvikling for denne tenkematen, basert pa
en krisebevissthet som i dag oppfattes som stadig mer prekaer. At vileverien
tid med akutt behov for endring, ma for eller seinere fa folger for var egen
selvoppfatning. Og hvis ikke litteraturen kan gi oss innsikter om oss selv, hva
er da dens funksjon? Med andre ord: Maten Duun skriver frem besinnelse,
respekt og ydmykhet overfor naturen, kan fa oss til 4 innse at for noe kan
endres i det ytre, ma det endres i det indre. Artikkelen er lite teoretisk. Den
bygger pa tidligere Duun-forskeres arbeid med natur og religion, og henter
inspirasjon, men ikke mange begrep, fra okokritikken, den gkokritiske femi-
nismen og nyere bevissthetsforsking. Artikkelen har som ambisjon & inspirere
andre forskere til a utforske tematikken videre.

Nokkelord: Olav Duuns forfatterskap, naturbeskrivelser, det hellige, natur-
kultur, panpsykisme

62



Vi skal vinne over naturen. Eller skal vi?

Abstract: This article examines descriptions of nature in Olav Duun’s writ-
ing, categorises them, and discusses how they function for both the fictional
characters and the reader. It draws on examples from the middle and later
parts of Duun’s work, focusing on how he depicts nature as alive, soulful,
and often enchanted, and as a place where characters encounter something
greater than themselves and beyond their comprehension—in other words, as
something sacred. To address the fundamental body-soul and nature-culture
schisms dominant in our culture, the article outlines an intellectual-historical
background, highlighting the influence of René Descartes’ philosophy. It also
suggests a possible future development of this way of thinking, based on an
increasing awareness of crisis. Living in a time of urgent need for change must
sooner or later affect the way we see ourselves. And if literature cannot provide
us with insights about ourselves, what then is its function? In other words, the
way Duun’s writing evokes reflection, respect, and humility towards nature
may help us realise that before anything can change externally, it must change
internally. The article is not highly theoretical. It builds on previous research
on Duun’s treatment of nature and religion and draws inspiration—but not
many concepts—from ecocriticism, ecofeminism, and recent consciousness
studies. Its ambition is to inspire further research on this topic.

Keywords: Olav Duun’s work, descriptions of nature, the sacred, nature-cul-
ture, panpsychism
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Duuns natur, hvorfor na?

Det var forste gongen pad mange ar at han gav seg tida og sag seg
ikring. Han kom i hug, og det sveid til som i eit lite sir, kor fattig
i andlete Petra vart, ndr han sa at naturen var han ferdig med, det
var ikkje noko & sja pa eller bry seg om. — Kvifor eg sa det? Ja vel,
eg meinte det, og det har eg gjort etter eg vart vaksen, vi skal vinne
over naturen, det er det han er til, og vakker er han ikkje utan vi
endelig vil det — vi har vorte einige om at han er det, sa eg visst.
(1948/49, bd. 8, 5. 100)

Det er Torleiv Svennem i Straumen og evja (1926) som tenker dette. Romanen
er blant de av Olav Duuns romaner som inneholder minst av den kontakten
med naturen vi ellers moter sé ofte i forfatterskapet. Torleiv fraskriver seg en
sentimental holdning overfor naturen. Den er basert pa skjgnnhetsnytelse og
ugyldig harmonitenking, antyder han, og dpner heller for kamp og konkur-
ranse overfor den.

I denne artikkelen vil jeg naerme meg noen naturbeskrivelser i Duuns
forfatterskap, seerlig Juvikfolke (1918-1923). Jeg ensker & vise at Duuns natur-
skildringer i dag er mer relevante og viktigere enn noen gang. De vil si oss
noe, om besinnelse, respekt og ydmykhet, og om a kjenne vér plass i det som
for ble kalt skaperverket. P4 grunn av endringer i verdenssituasjonen, det
vi med et stort ord kan kalle klimakrisen, ser naturbeskrivelsene hos Duun
annerledes ut enn for. De ber derfor studeres pa nytt. Da kan de komme til
a si oss noe, ikke bare om naturen, men ogsa om hvordan vi ber revurdere
noen oppfatninger av oss selv. Dette er artikkelens hovedtese.

Jeg kommer ikke serlig inn pé for eksempel dyremetaforikk i beskri-
velsen av mennesker (noe det har vert gjort ganske mye av, se for eksempel
Bjarte Birkelands «Lauris og Odin — hund og menneske» (1970), og blant de
nyeste forskingsbidragene, Kari Anne Jomiskos masteroppgave fra 2018).
Heller ikke prover jeg a se utviklingslinjer gjennom forfatterskapet (det har
blant annet Birkeland og Einar Vannebo gjort). Og jeg har langt fra provd 4 gi
uttemmende tolkinger av fenomenene jeg beskriver.

Snarere haper jeg & vise at i Duuns forfatterskap er mye ugjort. Det lig-
ger ikke minst til rette for ekokritiske tilneerminger til stoffet. Det fins flere
definisjoner av hva man ser pa som gkokritiske lesemater. De videste apner for
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at det ikke trenger a innebzere mer enn a studere hvordan natur eller forholdet
mellom det menneskelige og det ikke-menneskelige er representert i en tekst.
I s fall er dette en okokritisk lesing.

Jeg oppfatter var tids krisebevissthet som et signal om at vi er i prekaert
behov for endring. Men mens behovet for endring i den ytre naturen synes
ukontroversielt, horer jeg mindre om at for at noe slikt skal kunne skje, ma
noe endres i védr selvoppfatning. Jeg tror endringen ma skje bade innover og
utover, at problemene vi stér i, ikke kan lgses uten at vi forandrer synet pa oss
selv og hva slags status vi har i den store sasmmenhengen. Dette synes jeg & se
i Duuns naturbeskrivelser. Der mangler det ofte absolutte skiller mellom men-
neske og natur. Menneskene er i kontakt med den verden som omgir dem pa
et dypere niva enn om den var dod materie og mennesket det eneste bevisste.

Huvis vi skal ta dette pa alvor, har det noen felger. Flere Duun-forskere
(Vannebo og Birkeland igjen, dessuten Sigurd A. Aarnes og jeg selv) har knyttet
naturbeskrivelsene hos Duun til noe som ligner en religios holdning. De har
betont naerhet til altet, diskutert kontakt versus isolasjon, og fremhevet hen-
vendelsen og tiltalen; hvordan naturen ser ut til @ vaere utstyrt med en saeregen
«fenomenologisk rgyst» (Vannebo). Bade Vannebo og jeg har knyttet Duuns
naturforhold til mystikken. Vi har ogsa trukket inn den danske teologen og
filosofen Knud E. Logstrups tanker. De skal ikke forfelges her.

Jeg har i det folgende sortert Duuns naturbeskrivelser etter noen typer.
Disse er selvsagt forseksvise, forelopige og vil dels overlappe. Dessuten vil
resultatene av lesingene like selvsagt avhenge av hvilke kategorier man ser
for seg for man naermer seg materialet, og hva man ser etter i et tekststed, et
handlingsforlep og s videre.

Vind, vaer og fortrolling

Naturen hos Duun kan for det forste fungere som en arena der man henter
rastoff og neering. Folk fisker, de aler opp dyr og de dyrker jorden. De sanker
notter og beer i skogen, de setter poteter, slar hoy og hester korn pé gardene,
og de setter garn i havet — alt av den enkle grunn at de trenger mat for a leve.
Naturen er det rastoffet menneskene foredler.
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Dette fins det mye av hos Duun. Men kanskje viktigere er naturen i forfat-
terskapet nar den ikke er en samarbeidspartner, men snarere en trussel: Det
blaser, det regner, det snor, det er torke, fisken blir borte og avlingene feiler.
Disse naturforekomstene egger menneskene til motstand eller kamp for & over-
leve. De far prove seg helt til grensen av hva de makter og over, for uveret kan
sende dem til bunns, enten det er i fattigdom eller konkret: i drukningsdeden.
Hos Duun er det sa mange stormer at det ville veere fafengt & prove a telle dem.
Den som blir Odins bane i I stormen (1923) og den som blir manges bane
i Menneske og maktene (1938) er kanskje de mest spektakulaere. Men det kan
ikke veere mange Duun-romaner det ikke stormer i. Andre som tar det langt,
er to i Medmenneske-trilogien. I Medmenneske (1929):

Kvar gong dei kom ut for ein odd s vére og straumen fekk fullt tak
pa dem, vart der ei stund at dei rodde og rodde og baten stod still,
og forst nar dei gjorde seg sterkare enn dei var, sleit dei seg laus og
vann seg inn i livda att. Gong for gong nar dei streid som verst, sa
Ragnhild: - Nei gutar, no ma vi til a ro lite grand! (bd. 10, s. 67)

Og, i Ragnhild (1931): «Dei rodde lenge etter at dei kjente kreftene hadde fare,
lenge etter at helsa for. Dei sleit seg fra dauen og naerma seg live att.» (s. 159).

Kontrasten er stor til den neste kategorien naturbeskrivelser, nemlig
naturen som noe a betrakte, som et asted for skjennhet, ro og harmoni. Dette
er innstillingen Torleiv opponerer mot, men det fins mange som lar seg rive
med og overgi seg til en slik naturens skjennhet. Her har naturen mer eller
mindre funksjon som et postkort eller en kulisse. Med det mener jeg at den er
a oppfatte som noe personene finner nytelse eller glede ved & se pa, betrakte,
gjerne fra en viss avstand, og i alle fall ikke sa aktivt agerende overfor den som
nar de er i den arbeidende modusen der naturen er rastoft. De faller inn i vare
stemninger, som om de befant seg i en slags Edens hage. Typiske eksempel
kan vaere solnedgangen eller kveldsstille sjo.

En av Odins forfedre, den sagnomsuste Anders Haberg, opplever det
slik nar han, lenge for han selvgjort blir den seende Blind-Anders, har vaert
i marken pa besok hos Solvi: «Det var finaste midsommarnatta, fjella hadde
teke pa seg slik seerskilt ein blana, og sjeen var svart som botnlgysa innunder
fiellveggen, og selvkvit og gullskimrande utover, og tenna ho let s sorgsamt
og glad over han» (bd. 5, s. 165). Det er verdt a merke seg at til tross for bla-
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naden og skimmeret, varemerker pa en harmonisk eller fredfylt natur hos
Duun, er ogsa det truende ivaretatt. Kontrastene er til stede helt ned i ternens
sinnsstemning; den er sorgelig og glad, pa samme mate som sjgen er svart,
men ogsa selvhvit og gullskimrende. De ekstreme motsetningene er Duuns
fingeravtrykk pa mangt. Poenget her er at Anders ikke gjor eller vil noe med
naturen. Han er ikke i utveksling eller samhandling med den. Han bare ser.

I den neste maten a forholde seg til naturen p4, er den ikke sa mye en
realistisk avbilding av et forelegg i virkeligheten som de foregdende, men en
kategori som er typisk for kunstens mate & dikte noe inn i noe pa. Det er det
jeg vil kalle naturen som speil. Det vil si at noe som ligger i det indre enten av
et menneske eller mennesker imellom, vises i det ytre. Dette er sveert konven-
sjonelt, til tider regelrett klisjeaktig. Typiske eksempel kan veere uveer for a vise
indre opprer, eller varme eller kulde, for a vise relasjoner mellom mennesker
som er, ja, varme eller kalde. Fysiske naturforekomster og steder kan ogsa
ha slik betoning: frihet i det vi kaller fri natur, noe kultivert og dannet, men
ogsé til tider hemmende, i striglete hager, parker og lignende. Grottesymbolet
i Camilla Colletts Amtmandens Dottre er blant de mest kjente i norsk litteratur.
Der kommenteres den opplevde parallelliteten ogsa direkte, nar Ada ligger
syk, og vileser: «I sex Dage sveevede den lille Ada mellem Livog Ded, og som
om Naturen udenfor ogsaa sympathiserede med Tilstanden indenfor, aflgste
et barskt Hostveir de forrige, straalende Dage» (1986, s. 126).

Bade Birkeland og Vannebo, samt andre, har undersekt denne funksjo-
nen i Duuns naturskildringer. Hans H. Skei mener at disse i uvanlig stor grad
inneholder slike «psychophysical parallelisms, which in simple language means
that descriptions of nature invariably prepare, represent, become descriptions
of human emotions and conflicts» (1999, upaginert). Utypiske og forneyelige
eksempel kan veere Peder i Storbrylloppe (1920) og Helmer i Menneske og mak-
tene, og deres ironiserende distanseringer: «Kvar ei stjerne var ute og skein.
Dei blinka sa purkefult etter han over fjellranda» (bd. 6, s. 37) og «Fjellranda
sto svart og meiningslaus mot ein utslokt kveldshimmel; det minte han om
eit vanskapt sagblad» (bd. 12, s. 157).

Sé har vi en type naturbeskrivelser som i utgangspunktet ikke er spesielt
litteraere. De er vanlige overalt der det fins folk. Her er naturen en arena for
utfoldelse, serlig knyttet til barns lek og leering. Odins mete med Kjelvika og
Jornstrand-ungene er et eksempel som ofte trekkes frem i denne sammen-
hengen: hvordan det entusiastiske barnet moter verden med vidapne sanser
og uten for mange fordommer.
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I hans oppvekst er det rikelig med slik barnlig, nysgjerrig og uskyldig
interaksjon med naturen (for barn gar da ogsa lek og leering hand i hand).
Som her, nar han kommer med en mini-naturfagsbok om livet i fjeera, men
der, den systematiske oversikten over arter til tross, alt er ladet med mening og
over-mening, langt utover de kategoriene som kjennetegner naturvitenskapen
og leereboksjangeren:

Meorkre var gratt og mjukt i kring dem, og Odin steig framgjenom
det fore dem med ei stor kjensle. Morelden trolla fram tangvalen
kring dem sleip og levande. Brune hestetange toyde fingrane over
sand og stein, med store blinde bleereauga pé kvar finger. Bladtange
lag som reklingane av skinnhyre etter bliven mann. Svartblanke
taren lag og lea pa seg frammed vassmale, med lange bleike stylkar
og fint bladkrus; han rertes sa rart i somnen. Tverstikla, den troll-
blomsteren, ho sprikte og gjorde tegn imot han, ho var bleikraud
som tokna utor dau fisk. Sjoeitra var spytta pa land miliom steinane,
men ho o0g var levande i kveld, Odin kom til 4 tenke pa utstukne
auga av einkvart utor sjoen. Han sag det, og dei ikkje, og slik skulde
det vera. (bd. 6, s. 209, forf.s uth.)

Her forenes med stor kraft den systematiske oversikten og det fortrollede.
De ulike tangtypenes navn ser ut til & ha tatt farge av det magiske. De smaker
av overtro og okkultisme - tverstikla og sjoeitra, det kjennes nesten som
gift i munnen a si ordene - det er fingre og eyne og bevegelse overalt. Odin
ser dette ladet av «ei stor kjensle»; med observasjonsakten skjer det noe, det
observerte tar farge av den som observerer. Det fins ikke noe objektivt eller
neytralt, for en annen ville alt ha sett annerledes ut.

Tittelen I eventyre (1921) inviterer til a tenke pa naturen som fortrollet,
levende og magisk. Naturen kan vere (et) eventyr pa flere méter, og fra den
tross alt realistiske settingen over, beveger det seg mer og mer i retning av
det overnaturlige. Ett eksempel kan vaere Karen-Anna, som Odin flere ganger
omtaler som havfrua (for eksempel bd. 6, s. 172 og 231), altsa et sivilisasjons-
skapt natur- og kulturvesen som bade har forlokkende egenskaper og noe farlig
ved seg. Ogsa her er det altsa dobbelt. Du kan ikke stole pd denne naturen;
noe slipper alltid unna. Du tror den er temmet, men si er den villere enn
noen kunne se for seg.
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Dette skjer ogsa med Odin, i en rekke forvekslinger, transformasjoner
og ombyttinger: Den store veeren som har forsvunnet, blir funnet igjen, enda
storre og litt annerledes enn den var. Det er jo Bendek som har stjalet en annen,
forstar leseren etter hvert, men tvetydigheten eller usikkerheten hefter ved.
Ingenting er stabilt. Bjornen Iver og Odin s& heltemodig jager i utmarken,
viser seg a vere bare en hund. Men igjen, det vet vi ikke for vi tas dit i det
narrative forlgpet; under bjernejaget (altsa hundejaget) er det bjorn vi jager.

Det er klart at naturen slik den er kan veere farlig. Men ogsa i det vi — kan-
skje? — dikter opp om den, fins det mye som er ukjent og kan virke truende. Alt
fra forste stund i Juvikfolke er dette tydelig: Her er tuss og troll i skog og mark,
skikkelser man ikke vet om fins eller ikke, gjerne i de delene av bebyggelsen
som ligger neermest det utemmede og ville, som naustet og kvernhuset. Her er
varsel og tegn, ikke minst knyttet til fugler og ded: En ugle vil man helst ikke
ha i masten nar man er ute i bat, heller ikke en kréake i tunet nar noen ligger for
deden. Her kan det ogsé ligge en illevarslende hund under sengen, og etter at
deden har inntradt, er det flere tegn a tyde: Stiger royken opp eller slar den ned
nar man brenner sengehalmen etter den avdede? Er klokkestrengen lett eller
tung & trekke i nar det skal ringes? (Se Leiv Fetveits Juvikfolke og tradisjonen
for en gjennomgang av slike motiv.) Ordet troll gér igjen; i I eventyre er det
«troll-bersa» til Bendek (bd. 6, s. 206), som vi straks skal komme til, men ogsa
bergtrolla, at noen kan veere trollstort, trolles frem eller vekk og lignende.

Selv om den mentalitetshistoriske utviklingen utvetydig har gatt i retning
avtrolling (med Max Webers term), rasjonalisering og sekularisering, sa er
selv Odin, fremskrittsmannen, han som tar steget inn i det tjuende arhundret
Duun ikke spesielt ofte interesserer seg for, i en sterk intuitiv kontakt med
det overnaturlige. Som barn vet han hvor fisken star. Bendek undrer seg over
dette, men Odin selv tar det for gitt (bd. 6, s. 193). «Han fann gjernast det
han leita etter, pa det vise at han kom dit tingen hadde vore, og sa rekte han
liksom vegen etter han dit han var» (s. 164). Han vet ogsa hvor sauene han
leiter etter ikke er: «Og best det var, kjolte det stort og visst gjenom han, at dei
var her ikkje, det var han og goveitra og ingen annan levande ting» (s. 195,
forf.s uth.). Det overnaturlige er del av Odins natur, han er naermest klarsynt
i kontakt med noe som er storre og mer ubegripelig enn ham.

Det er en barskere barndom enn var han gjennomlever, men alt i alt
ma vi konkludere med at Odin i I eventyre far lov til & vaere barn. Likevel
er det alt her noe uvanlig eller enestdende, ikke bare ved naturen, men ogsa
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ved ham - noe som gjor ham nesten utvalgt og som inngér i det imitatio
Christi-motivet som skal bli sa tydelig bade i tekst og resepsjon. Det horer
til sjangerkonvensjonene, for eksempel i helgenbiografiene, at det skal vaere
trekk i barndommen som peker frem mot det underfulle ved helgenstatusen.
Med Jesus Kristus som preteksten skal det blant annet vaere et innslag av tvil
og vegring overfor oppgaven (idet dette skrives ser jeg det samme i science
fiction-filmen som nesten har fatt Duuns navn: Denis Villeneuves Dune, 2021).
Men det er overhodet ikke i en kristen ramme hos Duun. Snarere er det med
pé & underbygge det gitefulle som er sa gjennomgéende.

Med fisken og multene gér det profetiske momentant i oppfyllelse. Nar
det gjelder oterbersa, stiller det seg annerledes. Forklaringen pa at Bendek
forbyr noen a skyte med troll-bersa, er at han en gang opplevde noe over-
naturlig med den: Da han var ute en natt, forteller en av Jornstrand-ungene,
skjot han tre ganger pa en skapning uten at den ble rammet. I stedet blir han
satt skrekkelig pa plass:

Da snur han seg, den han skaut pa, og kaldflirer: «Tre skott, Bendek!
Eitt te no, sa tek vi dee!» Han Bendek tok bersa si og gjekk heim.
Han har ikkje rort henne sia. For det star fast: han mé pa sjoen, den
som loyser skott med henne oftare. Slikt har hendt for. (bd. 5, s. 205)

Sa gér det lang tid. Bersa forsvinner or soga, og bade omgivelser og resepsjon
ser ut til & ha glemt hele saken. Men dette er faktisk ogsa en spadom som gar
i oppfyllelse. For vi som leser verket, vet hva som skjer om to og et halvt bind
eller noen og tjue ar: Odin ma pa sjoen. Dermed bekreftes det som sa ut til
a veere en irrasjonell overtro: Det er mer mellom himmel og jord enn det som
kan forklares i et rasjonalistisk rammeverk. I et annet trossystem enn vart
kunne vi konkludert med at det var fordi Odin skjeot at han matte drukne.
I vart avfortrollede samfunn vil jeg tro det ikke er mange som vil hevde noe
slikt. Men teksten holder det fast. For Odins del gar det folere bade bakover
og fremover. I opptakten til skyteepisoden star det at han «bles til heile troll-
skapen» (bd. 6, s. 205) samtidig som «[d]et var mest ikkje han som sa det [at
han skulle skyte]» (bd. 6, s. 205). Teksten holder pa det Odin erfarte: Fisken
var der han visste. Pa samme mate star fakta om trollbersen: Odin skjot. Odin
havner pa sjoen.
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Om ikke for, blir det her tydelig at kategoriene flyter over i hverandre.
Det bringer meg over til det siste stikkordet. La oss se pa i hvilken grad vi kan
oppfatte naturen hos Duun som hellig. Med dette ordet mener jeg ingenting
som smaker av konfesjonell dogmatikk, men en opplevelse av det gatefulle,
grenselose og overveldende ved naturen — det som gjor oss lamslatte eller
avmektige, ydmyke og respektfulle, noe som tilferer den et element av det
urerlige. NAOB gir en rekke definisjoner og bruksmater for ordet. Av de som
tangerer mine, er det fra definisjon 1 det «<som er uten berering med, hevet
over det verdslige», fra 2.3 det «som er i besittelse av undergjorende krefter»,
og fra 4 det «man foler aerefrykt overfor; som man ikke ma krenke».

Hos Duun kan ménen, vinden, stjernene, skyene og solen se pd men-
neskene, smile, kalle, hviske, flire og le, ro, seile, kjore og svemme, synge, ha
et ansikt, pusle i gress og stra — det er liksom ikke grenser; besjeling er i det
hele tatt hovedtropen i hans naturbeskrivelser (se for eksempel Syéd, 2012,
s. 189f,, 274f. og 2015). Nar for eksempel manen ser pa mennesket, og det
undrer seg under den uendelige himmelen, oppfatter mennesket seg selvsom
lite. Det fylles av respekt og ydmykhet, og eventuelle tendenser til selvover-
vurderende hybris toyles.

Naturen oppleves som vendt mot, og noen ganger fra personene, slik at
de opplever seg som del av en levende, beandet helhet. De fleste naturfore-
komstene mennesket opplever som det man kan kalle hellige, skjer nattestid,
og i den form for betraktende modus som er beskrevet over. De foregar nar
noen opplever det endelgse himmelrommet, stjernene som blinker, vinden
som pusler og manen som ser pa dem. Men de kan ogsa finnes i en overskri-
vende bla og vakker daghimmel. Sigurd Aa. Aarnes har vist hvordan det bla
i forfatterskapet ofte peker mot det uendelige og gatefulle (1968, s. 34-35).
For Massis dod er det mye blatt (bd. 5, s. 257-8), det samme er det ved Odins.
I den aller siste scenen der han er med, nar han opplever «sommaren og sol-
skine all strendene rundt» (bd. 7, s. 291) selv om det egentlig er seinhestes, er
hans siste «replikk» eller «tanke» (jeg setter disse ordene i anferselstegn fordi
det oppleves som at han «egentlig» er ded, og det derfor er vanskelig a si hva
slags status dette har): «<Og den blanaden framfor meg ja!» (bd. 7, s. 291). Det
er lost fra realismen pa samme mate som Odin er lost fra kroppen og rasjona-
litetsforventningen fra leseopplevelsen.

Det finnes trekk av det samme i arbeid og hverdag, som i episoden med
Steffen Storsko, som vi skal komme til.
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Okokritikk og gkofeminisme

For alle kategoriene over har det kommet noe nytt i vér tid. Synet pa natu-
ren som rastoft har fort til overfiske, flatehogst, monokulturer, oljerelatert
forurensning med mer. Synet pa den som trussel er reaktualisert pa grunn
av havstigning, tsunamier, skogbranner, flom, erkenspredning og s videre,
synet pa den som postkort har fort til masseturisme og eksplosiv gkning av
utslipp fra fly. Speilmetaforen gir oss andre speilbilder enn for (det er blant
annet det denne artikkelen gjor), og det kan tvinge seg frem en omveltning
i maten vi ser pa oss selv og var plass i skaperverket pa. Hvis ikke, kan arma-
geddon igjen komme til 4 stille seg pa dermatten som en skikkelse med sigd
over skulderen, og vi kan fa en annen utgang pa katastroferomanen enn
i Menneske og maktene - det er selvsagt ikke tilfeldig at dystopier er i vinden.

I litteraturvitenskapen har gkokritikken vokst frem i trad med denne
utviklingen. Bakteppet er selvsagt breiere. Sigurd Hverven viser, i sin bok
Naturfilosofi (2018), til at René Descartes (1596-1650) gjerne kalles «den
moderne filosofiens far» (2018, s. 168). Arven etter ham er et mekanistisk
verdensbilde dominert av dualismer som kloften mellom kropp og sjel.
Descartes mente det var en vesensforskjell mellom det som har utstrek-
ning og det som har bevissthet. Res extensa og res cogitans, eller enklere:
ting og menneske. Skriver man under pa et slikt skille, blir det ikke bare
mulig, men folgeriktig, a behandle naturen som et middel som kan utnyttes
instrumentelt. I det motsatte synet, ved a se pa naturen som bedndet eller
i en eller annen forstand hellig, vektlegges det at den er oss gitt, og det blir
like folgeriktig at vi ikke kan kreve mer av den enn at den er, og i hvert fall
ikke utelukkende kan narme oss den med formalstjenlighet for oye.

At det tenkende, mennesket, for Descartes star hoyere pa rangstigen enn
det utstrakte, er sa selvsagt at det nesten ikke trenger 4 sies. Litt mer skjovet
under teppet har det veert at han, i alle fall nar det kom til et punkt som
evnen til a fole, og dermed for eksempel fole smerte, plasserte dyr, kvinner og
melaninrike i en lavere kategori. Dette har fort til at det helt opp til 1980-tallet
ble utfort kirurgi pa barn uten bedovelse, noe som burde vert ett av mange
tegn pd at denne filosofien ikke bare har gitt oss velstandsgkning, men ogsa
har hatt betydelige omkostninger.

Hverven beskriver folgene av Descartes’ tenking slik:
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Vi blir fremmede i verden, vi har ingenting felles med annet liv.
Nar vi ser omkring oss i naturen, er det ingenting der vi egentlig
kan kjenne oss igjen i. Hvis vi foler oss hjemme, er det en illusjon.
Naturen er i virkeligheten kald, tom og fargeles. Ingenting der
resonnerer med vart indre liv. (2018, s. 169)

I naturvitenskapene som har vokst frem etter dette paradigmet, prioriteres det
som kan males, telles, veies og settes pa tabell. Da far vi en natur der bare dette
gjelder, er sant, og i siste instans fins. En motstemme kan innvende at dette sier
mer om oss enn om virkeligheten, at vi lengter mot det objektive og malbare
fordi dette er noe vi kan kontrollere og dermed gjore ufarlig. Hverven skriver:
«Avfortryllingen skyver naturen fra en posisjon over mennesket, der den er
uforutsigbar, ukontrollerbar og mystisk, og hvor den metes med @refrykt og
undring, til en posisjon under mennesket.» (s. 46, forf.s uth.).

I rettferdighetens navn: Descartes er ikke ansvarlig for all mentalitets-
historisk elendighet (det pleier ogsa a deles ut noe til gresk filosofi og serlig
protestantisk kristendom). Men han ma finne seg i a sta til rette nar konse-
kvensene av hans filosofi nd, snart fire hundre ar etter hans ded, viser seg
i all tydelighet. A operere pa barn uten bedevelse? Det virker sykt, og viser
hvordan det hodestyrte har fatt regjere langt forbi der det burde buttet mot
en grense: i det sansene og kroppen forteller oss. Men hva far oss til a tro at
akkurat vi vet s& mye mer? Er ikke vi like mye innvevd i vire fordommer som
Descartes var i sine? Er ikke noe av det litteraturen laerer oss at det ikke fins
et olympisk perspektiv?

Som sa ofte, lonner det seg a kikke i idehistoriens, filosofiens og religio-
nens mer bortgjemte kott og boder, der det kan ligge plagg som vel kan virke
gammelmodige, men som er uslitte og fullt brukbare. Erland Kigsterud er en
av flere som gjor dette. Kiosterud har i sitt forfatterskap fordypet seg i egen
familiebakgrunn og var tid. Han underseker den samme tematikken i roman-
og essayform, med klar brodd, som nar han skriver at «Vestens fastholdelse
pé skillet mellom natur og kultur, forsterket av modernitetens skille mellom
estetikk og etikk, har utvilsomt veert med pa a muliggjere vart overgrep pa
og var kolonisering av naturen» (2023, s. 57). Kigsterud fremhever, som flere
andre, Spinoza som et natidig motstremsfilosofisk motstykke til Descartes, og
en mulig motgift til hans forurensing av méten vi oppfatter oss selv pa. Han
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lofter ogsa frem Schellings syn pa «naturen som en kontinuerlig tilblivelse som
endrer seg i mote med hindringer» (s. 55). Schellings forgreining inn i det
norske, stavangerfilosofen Heinrich Steffens, var gjenstand for fornyet interesse
da 250-drsdagen for sistnevntes fodsel ble markert i mai 2023. Da ble blant
annet naturfilosofiens teori «om at alt henger sammen med alt i universet»
(Marius Timman Mjaaland i Klassekampen 22/4-23), loftet frem.

Qkokritikken opponerer ogsa pa andre mater mot det kartesianske ver-
densbildet. Ikke minst har den feministiske ekokritikken tematisert forholdet
mellom natur og kultur som parallelt med forholdet mellom kvinne og mann,
med kvinne, jord og landskap som underlagt mannens dominans. Dessuten
har de sett pa kvinnens eventuelle storre naerhet til det biologiske, pd en mate
som gar i konfrontasjon med mye annen feminisme og kjennsteori.

I den feministiske gkokritikken er det en grunnantagelse at alliansen
mellom kapitalisme og patriarkat har gitt oss ikke bare et antroposentrisk,
men ogsa et androsentrisk verdenssyn (se for eksempel Claudi, 2013, s. 249f;
Furuseth & Henning, 2023, s. 65). Dette apner for en rekke spersmal: Er det
kvinnelige fordrevet fra kulturen parallelt med at organiske verdier er blitt
avlest av teknologiske? I hvor stor grad er ogsa feminismens idealer tuftet pa
mannlige verdier, og i hvilken grad kan disse ha en beerekraftig fremtid, nar
vi ser hvor tradisjonen etter Descartes har fort oss?

Ifolge Greg Garrards Ecocriticism gir Carolyn Merchant, en av de viktigste
forskerne innenfor denne retningen, Francis Bacon (1561-1626) en sentral
rolle i skiftet vekk fra «the image of an organic cosmos with a living female
earth as its centre» til et mekanistisk verdensbilde der naturen ble sett pa som
passiv og dod (Garrard, 2004, s. 8; sitatet er fra Merchants The Death of Nature.
Women, Ecology and the Scientific Revolution 1990, s. xvi; se ogsa Garrard
s. 62 og Merchant s. 172 om «the feminine Magna Mater»). Parallellen mel-
lom kvinner som utsatt for undertrykkelse, ufrihet, voldtekt og disiplinering
og naturen som utsatt for rovdrift, &pner for a vende pa mynten: Hva om vi
prover a gjeninnfore, revitalisere, se, verdsette eller pa andre mater prioritere
det som har veert ekskludert fra den hvite mannlige idehistorien - ta inn igjen
det som har veert forvist?

74



Vi skal vinne over naturen. Eller skal vi?
Steffen Storsko revisited

Dette er store spersmaél, som er tatt opp innenfor en rekke fag, og som selvsagt
ikke skal besvares her. Men ved a stille dem, apnes dorer til nye svar pa glott.

Hos Duun fins det flere antydninger til en forbindelse mellom det femi-
nine og materialiteten. Som nevnt i innledningen til denne boken, er det mor
til Per i Juvikingar (1918) som, sammen med matmora pa Lines, fir i gang
serien om Juvikfolket — en serie som kanskje ogsa utvikler seg frem mot
ny kvinnelig dominans. Ordet matmor er i den forbindelse megetsigende.
De to delene knytter det konkrete — kroppen, sansene, det materielle - til
funksjonen: omsorg, omtanke, & yte og nare. Det er her vi stammer fra.
I motsetning stir hodet, tankene og (den kartesianske) rasjonaliteten, som
har fort oss dit vi er: pa kanten av stupet. Det md ikke veere nedverdigende
4 si noe om kvinnen som kropp og natur (mater, materie). Det kan ogsa vaere
en oppvurdering — av begge deler.

Den eventuelle parallellen som etableres mellom kvinnekroppen og
Moder jord som langsomme asted for voksende liv, og landskap som under-
legges samannen, har ogsa sin pendant i episoden med Steffen Storsko.

Episoden i Juvikingar der Per Haberg sliter seg sund pa en stein, skiller
seg pa flere mater ut i verket. Vannebo skriver i «Naturen i Juvikfolke» et annet
sted i denne boken at dette er den eneste passasjen hos Duun der det stilles
sporsmal ved menneskets inngrep i naturen. Ifelge Vannebo bryter den med
den agrare vekstideologien som ellers dominerer i verket, og som virker som
en realistisk representasjon av tankesett i tiden verket fremstiller.

Episoden med Steffen Storsko traft meg midtskips forste gang jeg leste
Juvikfolke. Og siden har den blitt der. Det er fortsatt trekk ved den jeg ikke
har sammenhengende forslag til forklaringer pa (og jeg har tidligere veert
i disputt om den, etter at Heming Gujord mente det innebar en rasistisk og
nedsettende fremstilling av Steffen, se for eksempel Syéd, 2015, s. 377). Kort
fortalt gar det ut pa at Steffen advarer Per mot a tukle med en stor stein, selv
om den ligger i veien for ham i arbeidet med a rydde et jorde. Per ignorerer
advarslene, og det gar som det gar: riktig ille. Idet Per tar i for a flytte steinen,
opplever han det som om noen stryker ham over magen med en finger, og
han mister kreftene momentant. «[D]et var reint som han datt av, i to stykke,
fotene dei veikna bort under han, og han vart ulik all igjenom» (bd. 5, s. 107).
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Per kroker seg i hus og blir liggende. Han kommer seg aldri, men avkreftes
gradvis og der i relativt ung alder. I sin egen selvforstaelse, og overfor andre,
omtaler Per hendelsen som at han «sleit seg sund».

Prof. em. i medisin Jostein Holmen har, i Dagar til d leva, og dagar til
d doy, gjort en brei underseokelse av sykdommer og helsetilstander hos Duun.
I motsetning til mange tilstander, som han mener Duun gir sa palitelige frem-
stillinger av at det tyder pa at han har hatt eller skaffet seg detaljkunnskaper
om dem, er det uklart om Duun vil ha frem at Per rammes av en bestemt
lidelse, og i tilfelle hvilken. Holmen mener Pers plutselige blodning kan tyde
pa magesar. Dette er i seg selv ikke dedelig dersom bledningen, som den
gjor hos Per, stanser (han kaster opp blod én gang). Dermed kan det vaere at
Per har hatt en annen underliggende sykdom, for eksempel magekreft eller
tuberkulose. Men, konkluderer Holmen, vi «veit ikkje sikkert kva som feilar
Per» (2019, s. 236, utdypet i epost 8/5-24).

Holmen understreker at hendelsen inntreffer for det naturvitenskape-
lige synet pé helse og sykdom slar gjennom hos Duuns personer. Det vil si
at vi fortsatt befinner oss i en verden der varsel blir tatt pa alvor. Og varsel
er det mange av i Duuns dikting. Fetveit viser til Duun-relaterte steintabu
fra Bibelen av (s. 39f,, 69, 83, 85). «[S]lar du pé steinen da slar steinen att»
(bd. 11, s. 113) er ett av bibelstedene Duun flere ganger alluderer til. «<Den
som graver en grav for andre, faller selv i den», er fra samme bibelsted (eller
egentlig to: Sal. 26,27 og Fork. 10,8-11), og er det Steffen ser ut til & antyde at
ble Iver Brudalens skjebne da han gikk en stein for tett i neeringen: «Steinen
saug han under seg» (bd. 5, s. 103) heter det med en klar antropomorfisering,
som blir enda tydeligere nar steinen snakker til Per, med Steffens stemme og
ordlegging: «Det bur mangt slag i ein slik ein som eg» (s. 105).

Det er vanlig a snakke om et vippepunkt, et point of no return, der det vil vaere
for seint & gjore noe. Men en pendel som svinger, vil gjerne svinge tilbake.
Det er grunn til @ sperre i hvilken grad det ikke-naturvitenskapelige er pa vei
inn igjen som idehistorisk premissleverander.

I Klassekampen apnet i 2021 spersmélet «Omfamnar Knut Arild Hareide
steinar som elskande med heile seg?» fortellingen om en selsom hendelse.
Bakgrunnen var at et veiprosjekt i Nordkapp hadde stott pa en rekke uhell.
Dette ble knyttet til at anlegget kom i konflikt med tre hellige offersteiner. En
av dem, kalt Han far, var sprengt vekk i arbeidet med & legge veien, og det
ble spurt om det var her arsaken til problemene la. Mikkel Sara, talsmann
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for samene i omradet, uttalte til NRK at han var skuffet over at advarslene
de hadde kommet med, ikke ble tatt hensyn til. «Det er noe i naturen, og vi
mennesker vet ikke alt. Men offerstein er offerstein», sa han.

For a bete pa skaden la entreprenerfirmaet Skanska ned blomster ved
den gjenvaerende Ho mor, og etter at Hareide, som da satt som samferdsels-
minister fra KrE, péd en videooverfort hilsen holdt frem det samiske som noe
man skal ha respekt for, kommenterer Anne Kalvig, davaerende professor
i religionsvitenskap ved Universitetet i Stavanger, saken i Klassekampen og
spor: «Korfor nemner ikkje Hareide sin eigen religion i denne saka?»

Det ser altsd ut til at det er lettere a akseptere en besjelende holdning
overfor naturen hvis den kommer fra et eksotisk og fremmed stasted, der
det ikke utfordrer var grunnoppfatning som rasjonalistiske majoritetsnord-
menn. Steffen i Juvikfolke er ogsd en fremmed. Han kommer, i likhet med
urjuvikingen Per, «sunnant» (bd. 5, s. 104). «Steinen, kva gale hadde han
gjort? Og vatne? Hadde dei ingen rett no for tida, slike ting?» (s. 103), spor
han i den nevnte episoden, der steinen besjeles kraftig. Den «hadde liksom
vakna, og tok til og vart uroa. Han hadde skjeggroser over heile andletet og
tullt av sma auga» (s. 105).

Poenget her er at det kanskje er pa tide & apne for hvorvidt slike oppford-
ringer kan veere mer enn mytologiske innslag i kulturen, enn si kunstnerisk
frihet, men heller er a oppfatte som korreks. Lest med steinen ikke som en
menneskelignende skapning, men som et annet litteraert grep, som en pars
pro toto for jordkloden, fremstér det hele profetisk. For hva annet er Tellus
enn en diger stein? Og hva ser vi utfolde seg? Jo, behandler du den for darlig,
slar den rekyl. Den samme typen pars pro toto kan sees i overskriften pa siste
kapittel i Menneske og maktene: «Da Gud remte landet». Nar den andelige
dimensjonen har blitt sa darlig behandlet i et samfunn at det ser seg nedt til
a flykte, gar det ille. Mer 2025 kan man knapt dromme om a fa det.

Dessuten - og her kommer jeg til det kvinnelige - siterer ikke Steffen
bare Bibelen. Per reagerer pa Steffens advarsel mot 4 rore steinen ved a blase
foraktfullt. Han kaller det overtro og tull. «Ja, kva det no var og ikkje om det,
- sa var ho no gammal ho som temte» (bd. 5, s. 103), svarer Steffen.

Det er altsa et «<ho», et gatefullt, ant fenomen, som har en ikke liten makt
i det som foregar. Kvinnelige jord- og fruktbarhetsguddommer herer ofte til de
eldste i en kultur. Her antydes noe lignende. Disse guddommene er, nettopp
fordi de er sa arkaiske, ofte mindre avklarte, mer formlese enn de yngre, og
det er vanskelig a si hva Steffen mener denne gamle «ho» stér for, eller hva
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temmingen kan innebzere. Kanskje er de jorden selv. Man kan like det eller
ikke, men det virker som om sivilisasjonen og den maskuline dominans, i lik-
het med det individuelle menneskets svangerskap og fodsel, vokser frem i og
springer ut fra en kvinnelighetsdominert ursfeere.

Kan ting ha bevissthet?

De siste arene har vi sett flere skifter. Stemmer fra bade kunst, vitenskap og
forskning har meldt seg pa i en dialog der de kanskje igjen kan nerme seg
hverandre, og trekke mytologi og andelighet inn i samme felt. Det har kommet
en enorm mengde boker som pa ulike mater lofter frem et syn pa naturen som
rikere, mer levende og pa mange méter mer intelligent enn det den fremmede
kartesianske materien fremstar som. (I allmennfilosofien ser for gvrig bio-
sentrisme ut til & vaere en vanligere term enn gkosentrisme som motstykke til
det antroposentriske. Det tror jeg er riktig. Prefikset pko- er antroposentrisk
i seg selv.) Peter Wohllebens Treernes hemmelige liv (2018[2015]) har veert
viktig i denne trenden, som et oppspark til mange andre. En av hovedtesene
der er at mange former for planter ligner mye mer pa dyr, eller til og med
mennesker, enn det vi har veert klar over. Om de ikke har det vi tenker pa
som bevissthet, sa kan de i alle fall sende signaler til hverandre pa en méte
som ligner pa det vi, med vare tanker, tenker pa som kommunikasjon. Treer
kan stotte hverandre opp hvis noen star i fare for 4 falle, og «gi beskjed» til
artsfeller om a skille ut bitre eller giftige stoffer hvis en trussel neermer seg.
I likhet med sopp kan de - pa det noen kaller en wood wide web - sende
underjordiske signaler over lange avstander.

Anne Karin Fonnelands Olav H. Hauge og trea (2021) er bare én av
mange utgivelser ogsé her til lands som skriver seg inn i denne bevegelsen.
Her viser forfatteren til forskning om sammenhenger mellom natur og bade
fysisk og psykisk helse, side om side med at hun lofter frem fortellinger fra
ulike kulturer: den norrene, den indiske med flere. Naturen er helsebringende
pa helt bokstavelig vis: Luften er reinere i skogen enn andre steder, ikke bare
fordi treer renser den for CO,, men ogsa fordi de tilferer partikler av gunstig
art, noe som pavirker andedrettssystemet, blodomlepet, fordeyelsessyste-
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met, hormoner som styrer stress og immunforsvar, angst og depresjon med
mer. Undersokelser fra England og Korea tyder pa at folk som bor i eller
neaer gronne omrader har bedre helse enn andre, og vi har fatt fenomen som
skogbading og treklemming.

Duun sier ikke mye om slik helsebringende kontakt med naturen. Kanskje
er det fordi hans personers perspektiv er sa selvsagt. Duun beskriver sammen-
henger personene gar inn i med hele seg, ikke intellektualisert og forkludret.
Odin er i eventyret med begeistring og dpenhet, og de som stér betraktende
under himmelen har heller ikke serlig metaperspektiv eller selvrefleksjon
rundt sin egen betraktning. For leseren er det noe vi kan ta del i med innlevelse,
vel vitende om at vi bryter ut av helheten i det oyeblikket vi minner oss selvom
atvileser. For det kan naturen ogsa lindre vdr kosmiske ensomhet, og kanskje
slik vaere helsebringende. Ordene hel, helse og hellig kommer fra samme rot.

Qkokritikkbelgen har forelopig ikke slatt sa langt opp pa berget som til Duuns
forfatterskap. Men lite er enklere enn a slé fast at denne tenkeméten kan
komme til & gi utbytte. For her har vi noe a leere av Duun. Den levende natu-
ren som pusler, puster, hvisker, belgene som mumler, manen som smiler og
ler - alt ligger til rette. I forste omgang kan det selvsagt postuleres at det er
menneskene som oppfatter naturen slik, og at observasjonen dermed herer
hjemme pa nivaet for personpsykologi; at menneskene, hos Duun, har behov
for og evne til a levendegjore naturen, og at det vises gjennom bruken av
personal synsvinkel. I neste omgang bor det imidlertid veere mulig & tenke
fenomenet mer grunnleggende, og dpne for at det i dette trekket ved Duuns
naturskildringer ligger noe sant. Kanskje er det en form for pust i vinden.
Ogsa her kan etymologier peke pad gamle sammenhenger; ordene for vind,
pust og sjel eller and er de samme i mange sprak (anima, pneuma, spiritus).

I alle fall er naturen hos Duun mer levende i betydningen menneskelig-
nende, og dermed mer lik Wohllebens fremstilling, enn som det vi har veert
vant til 4 tenke, laere og videreformidle i hundrevis av ar: Naturen er réstoft.
Naturen er ded. Kull kan graves ut av gruver, fosser legges i ror, treer hugges;
selv ikke den levende naturen, det i den som vokser og gror, springer ut og
visner i et evig kretslop, har bevissthet eller sjel.

Det er flere méter & knytte en religios eller andelig innfallsvinkel til
Duuns natur pa. I mange kulturer innebzerer ulike former for panteisme en
oppfatning av at Gud, guddommer eller noe guddommelig bor i verdensaltet,
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i steiner, treer, vann og lignende. En slik oppfatning innebaerer at guddomen
ogsa er verdensaltet, at det guddommelige og verdensaltet er én og samme ting.
Animisme og spiritualisme vil si noe lignende, men tilskriver egenskapene
noe sjelelig heller enn en gud (for Jung er anima/animus det kvinnelige i en
mann og omvendt, og begge deler ma integreres for at individuasjonsproses-
sen skal lykkes). Hverven igjen:

I tidligere tiders panteistiske naturreligioner var det guddommelige
i naturen — Gud var i alt mennesket sanset rundt seg. I den jodisk-
kristne tradisjonen flyttes det guddommelige ut av naturen. P4 den
maten dpner jodedommen og kristendommen muligheten for & se
pa naturen som «blind» og mekanisk. De dekker bordet for moderne
naturvitenskap og teknologi. (2018, s. 55, forf.s uth.)

Men pendelen svinger. I den danske nettavisen Zetland viser Nikola Gettsche til
hjerneforsker Christof Koch, som «advokerer for, at alt biologisk materiale har
en eller anden minimal form bevidsthed. Ja — alt. Mennesker, dyr, fisk, treer,
alger, bakterier. Hele redeligheden». Det er selvsagt ikke snakk om bevissthet
pa den maten vi som mennesker, med var bevissthet, oppfatter bevissthet:

Bakterien bliver ikke ked af det; den har ikke en stemme i sit hoved;
den bekymrer sig ikke om i gar eller i morgen, men det foles stadig
som noget at veere den bakterie. Det er en meget, meget primitiv
folelse, og i takt med at systemerne sa bliver mer komplekse - til
sidst som hos store pattedyr som os — begynder det at foles som
mere og mere.

Denne maten a tenke pa knytter an til svaert gamle forestillinger, ofte kalt
panpsykisme. Panpsykisme gar ut pa «at sind eller dnd er et grundleeggende
traek ved selve virkeligheden og altsa ikke noget, der alene er forbeholdt os
mennesker». Slike tenkemater har veert marginalisert, mistenkeliggjort og
ekskludert fra det gode vestlige filosofiske og religiose selskap. «Det hele - selv
navnet - lugter feelt af new age-hokuspokus, og i de seneste godt 100 ar har
panpsykismen da ogsa veret en dedssejler inden for naturvidenskaben.»
Inntil kanskje na. For det er klart at dette har folger. Det er en direkte mot-
sats til den fremmede, tomme verden Hverven beskrev som felgen av Descartes.
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[H]vis panpsykismen holder stik, kan det transformere hele vores
opfattelse af vores plads i verden. Sa bor vi nemlig ikke bare i et
koldt og mekanisk univers, men derimod et sted, hvor noget af det
mest forunderlige og veerdifulde, vi har - vores bevidsthed - er
langt mere udbredt, end vi forestiller os; noget, vi har til feelles med
- ja alting omkring os.

Kochs bok The Feeling of Life Itself (2020) er bare én av mange utgivelser som
holder muligheten apen for at slike tanker kan ha noe for seg. Og ikke bare
tanker. Her hjemme har Kjetil Ostli og Simen Szetre med Den nye fisken (2022)
fatt mange til a slutte a spise oppdrettslaks, nettopp fordi de sannsynliggjor at
laksen, som oss, kan fole smerte og etter all sannsynlighet gjor det, i de for-
sokene pé & ta knekken pa lakselusen som nesten tar knekken pa laksen selv.

Hvor gar vi herfra?

Duuns natur har veert del av mitt indre landskap siden midten av 1990-tallet.
P& den tiden var det de spektakulaere naturskildringene som slo sterkest;
stormene som kom som sluppet ut av en sekk, med antropomorfiseringer
av typen «Han folkar seg vel til, nar han ser kven han har for seg» (bd. 10,
s. 157). Dessuten var jeg fascinert av hvordan menneskene brukte naturen som
arena for a male krefter med seg selv og hverandre; kappseilingene - gjerne
i konkurranse og rivalisering om en jente — som tidvis ender med at den ene
parten forliser, og hvordan striden mot naturkreftene far dem til a overskride
seg selv, som i den nevnte stormen i Ragnhild der de ror av full kraft «lenge
etter at kreftene hadde fare».

Jeg var litt oppgitt eller irritert over maten Duun tyr til gull, selv og glit-
ter for a beskrive skjennhet og harmoni, og ikke minst over hvordan dette,
som jeg syntes var en polert og ikke troverdig overflate, gikk rett hjem i en
resepsjonshistorie som virket ensidig fokusert pa a fremheve det oppbygge-
lige og positive. Holdningen overfor Duuns natur hang, og henger, selvsagt
sammen med holdningen til den ytre, virkelige naturen. Ogsé der opplevde
jeg irritasjon, i tillegg til en viss sjenanse. Den var sa knyttet til det ytre, den
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kroppsfikserte, prestasjonsdyrkende individualismen og snobberiet — henfort
sukking over hvor i pakt med naturen man er, hvor mye man lader batteriene,
hvor overjordisk vakre de eksklusive, minst besokte stedene i verden, beskre-
vet i millionopplag av Lonely Planet og lignende er, altsa til noe tingliggjort,
instrumentelt som jeg opplevde som i motsetning til, og ikke i forlengelsen av
det indre, andelige, det som handler om mening og sammenheng. Egen- og
egodyrkingen i det provoserte meg.

Siden har jeg gatt noen runder med meg selv, tatt inn over meg at vi
holder pa a edelegge kloden, og ma innremme at heller ikke jeg klarer meg
uten a puste den grenne luften det kan veere i juni etter regn. Jeg tror likevel
jeg hadde et poeng. Vi er plassert utenfor en del av disse sammenhengene.
Naturen er blitt rastoff, og naturvitenskapene har kuppet den.

Atinnstillingen overfor naturen lignet en innstilling overfor det religiose,
var imidlertid klart. Da jeg skulle sette tittel pa kapittelet i avhandlingen som
handler om dette, var den formuleringen jeg tenkte pa som mest dekkende -
etter all min jobbing med filosofi og teologi og teori — den enkle og beskjedne
Noe er storre. Det var det jeg syntes beskrev det best. Men jeg turte ikke sette
det som overskrift. Det virket for lite akademisk. Det er nesten utrolig at jeg
kunne jobbe med temaet i sd mange ar uten a stote borti det, men lite visste
jeg at dette er en av de virkelig gamle beskrivelsene av Gud, som mystikken
og teologien har holdt fast ved siden kirkefedrene. Deus semper major. Gud
er alltid storre. Eller som Tale i Medmenneske-trilogien sier pa dedsleiet: «Det
at vi er til, Ragnhild, det er Gud det» (bd. 10, s. 228, forf.s uth.).

Da jeg ga ut boken Olav Duun. Kunsten, doden og kjcerlighetens dikter
(2015), var det ikke tilfeldig at jeg byttet ut ordet som ligger naermest natu-
ren fra uttrykket havet, deden og kjcerligheten, og satte inn kunsten i stedet.
I arbeidet med boken var kapittelet om natur og religion det jeg endret mest
pa. Der ble det hetende «Olav Duun - en mystiker?». Da jeg turnerte med
boken, sa jeg flere ganger, som sant var, at jeg opplevde en avstand til Duuns
naturbeskrivelser. Badde de dramatiske — noe som ikke er sa rart, jeg har aldri
forlist i full storm eller veert redd for a bli tatt av bjorn — men ogsa de vakre:
solnedgangene, de blikkstille havstykkene, horisontene i det fjerne. Det var
de som var litt skuffet over dette. Satte jeg ikke pris pa naturen? Var jeg bare
en folelseskald ironiker som kalte postkort det som var til 4 like, og som jeg
nettopp derfor syntes ikke var til a like likevel, den «Guds naturfagre natur»
(bd. 12, s. 88), som det heter i Samtid?
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Pa sett og vis. Men synet mitt pa Duuns natur har forandret seg. Delvis pa
grunn av klimakrisen, men ogsa pa grunn av Duuns klokskap, som, ettersom
jeg har lest om gkokritikk og bevissthetsforsking de siste drene, fremstar som
enda dypere. Fortsatt ser jeg noe nytt nar jeg neermer meg Duuns natur. Dette
tyller meg med undring, ydmykhet og takknemlighet, ikke ulikt folelsen Per
Haberg i Juvikingar far under stjernehimmelen i en av de mest siterte pas-
sasjene av denne typen:

Ute var det kald og blank natt. Sjustjerna stod over lavetake; manen
la bld skuggar pa sneen attom husa; nordover og serover og kor
ein sdg var det médneskin og skuggar og klar himmel. Slik kunde
natta stige fram for ein: eit stort og stilt andlet, to store auga. Nar
dei stod imot ein, vart det lite a vera menneske. Kva var det dei
sag? (bd. 5, 5. 98)

Det er vanlig a knytte pkokritiske bestrebelser til en eller annen form for gronn
(og de seinere arene, ettersom vi har blitt opptatt av hvor mye storre havet er
enn landjorden, og hvor mye mindre vi vet om det, bla) ideologi. Litteraturen
har blitt sasmfunnsvendt. Den vil noe, mer enn for. Man kaller det performa-
tivt, politisk eller aktivistisk. I litteraturvitenskapen har det skjedd en dreiing
fra synet pa kunstverket som en autonom sterrelse, fullkomment i seg selv, og
eksegesen av det som ideelt sett mest mulig verdifri, til  se det som performativt
og aktivistisk, og bade litteraturteorien og -tolkingen som noe av det samme.

Det er altsa tydelige tegn som peker mot endring, bade i naturoppfat-
ningen i den virkelige verden, men ogsa i synet pa naturen i litteraturen.
QOkokritikken har gitt oss et nytt blikk pa hvordan vi kan lese naturbeskrivelser,
jordbruk, industri, demografiske endringer, metaforikk knyttet til planter,
dyr og insekter, og lignende, parallelt og i vekselvirkning med mitt Duunliv.
I dag er jeg mer tilboyelig til & gd med pé at det han har & si med sine natur-
beskrivelser er viktig. Og at det jeg for har oppfattet enten som billedlig eller
overtro - at det hvisker i lovet, mumler i fjeeresteinene, uglen har et budskap
nér den uler - faktisk kan ha noe i seg. Ikke pa et ja eller nei-niva som kan
styrkes empirisk eller falsifiseres prinsipielt, men pa et dypere niva, et niva jeg
ikke helt kan na, og der nettopp det er en del av verdien. Det kan i alle fall ha
noen gode folger 4 dpne for det. For det gjor noe med en. Det er vanskeligere
a drive rovdrift pa noe som ligner en selv.

83



Olav Duun. Menneske og natur

I avhandling og bok oppfattet jeg kontakten med noe som er storre enn
en selv i naturen som noe mer eller mindre tomt, noe som primeert gjorde
noe med det opplevende subjektet, uten at det var sa viktig hva det var. Men
der Fetveit behandler tematikken i en etnologisk eller folkloristisk akademisk
ramme, som folketro, Birkeland i en psykologisk og andre i en stilistisk, er jeg na
ilende interessert i & neerme meg muligheten for a oppleve dette, at mennesket
gjennom naturen er i kontakt med noe guddommelig, eller i alle fall noe som
ligner noe slikt, noe sakralt, levende, bedndet, noe med sjelelig status, som sant.

I sitt forfatterskap bedriver Inger Christensen en intens utforsking av
forholdet mellom natur og kultur, vitenskap og kunst, sprak og verden. Det
a skape, sier hun i essayene — noe vi mennesker gjor enten vi skriver et dikt,
konstruerer en hengebro eller setter sammen et statsbudsjett — er kanskje
ikke vesensforskjellig fra det en blomst gjer nar den blomstrer, en fugl nar
den synger, maur nér de bygger tue eller biene nar de produserer honning.
De gjor det av instinkt, organisk, ikke etter en teknisk-mekanisk plan. Men
kanskje er det vi gjor ogsa, mer enn vi er oppleert til & tenke det, pa sett og vis
av instinkt. A skape kultur er en del av var natur, og spraket er kanskije like
biologisk som en lgvetann som sprenger seg gjennom asfalten, diktet like mye
natur som tranedans. Talen kan, skriver Christensen

uden at vi meerker hvordan det sker, sla over og blive rytmisk, blive
til sang eller dikt, sa f.eks. det at sta op samtidig bliver til jubel over
det at sta op.

Og pa samme méde kan alle de almindelige bevaegelser vi gor,
uden videre blive til dans (2019, s. 77)

Inngangen her er fra en annen side enn Duuns. Mens han menneskeliggjor
naturtingene, blir mennesketingene her naturliggjort. Men effekten er noe av
den samme: De trekkes mot hverandre, gjores hjemlige og kjente. Og kanskje
er vi natur mer enn noe annet? Det ber i alle fall 1a seg gjore & se det vi kaller
overnaturlig som del av, ikke noe adskilt fra, naturen. Og de menneskeskapte
kulturtingene pa samme mate.

«All skapningen sukker», er et bibelsitat fra Paulus’ (for ovrig noksa
materiefiendtlige) brev til romerne (8,22), som Duun flere ganger alluderer til.
Nancy Frasers The old is dying and the new cannot be born (2021) er en bok det
det blir mye vist til for tiden. Stedet hos Paulus fortsetter: «<som i fodselsrier».
Kanskje har det aldri veert sa aktuelt som na.
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Samandrag: Kapittelet tek fore seg den eine av to barneboker Olav Duun gav ut
under pseudonymet Ole Raabye, nemleg Storbaaten (1912). Grunnpéstanden
er at Storbaaten vart til i spennet mellom barnelitteraere konvensjonar og
Duuns kunstnarlege ambisjonar. Resultatet er ei kompleks barnebok som
i nokon grad star i strid bdde med barnelitteraere konvensjonar som gjaldt
i 1912 og barnelitterzere konvensjonar i dag. Romanen utforskar bade sosiale og
etiske spersmal, men svara romanen ymtar om er «duunske», og folgjeleg lite
representative for barnelitteratur. Ein tentativ konklusjon er at Storbaaten har
littersere verdiar som gjer at romanen, trass forfattaren sine motforestillingar,
bor reknast med som eit fullverdig verk i forfattarskapen.

Nokkelord: Olav Duun, Storbaaten, barnelitteratur, barnelitteraturhistorie,
littereere normer

Abstract: This chapter examines one of the two children’s books that Olav
Duun, under the pseudonym Ole Raabye, published: Storbaaten (1912). The
fundamental assertion is that Storbaaten was conceived in the intersection
between the norms of children’s literature and Duun’s artistic aspirations. The
outcome is a multifaceted children’s book that, to a certain degree, conflicts
with both the norms of children’s literature in 1912 and those of today. The
novel delves into both social and ethical issues, but the solutions it suggests
are ‘Dunian’ and, as a result, not typical of children’s literature. A provisional
conclusion is that the book possesses literary merits that warrant its inclusion
as a fully realised work in his oeuvre, despite the author’s reservations.

Keywords: Olav Duun, Storbaaten, children’s literature, children’s literatures
history, literary norms
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Innleiing og forskingssparsmal

Det er relativt lite kjent at Olav Duun publiserte to romanar pa riksmél under
namnet Ole Raabye': Storbaaten (1912) og Sommereventyr (1913). Romanane
vart ikkje utgjevne pa Duuns faste forlag, Norli, men pa Aschehoug. Bokene
har born i 12-13-arsalderen som hovudpersonar, og er skrivne for eit barne-
eller ungt ungdomspublikum. Her skal eg ta fore meg den mest duunske av
desse romanane, nemleg Storbaaten.

Resepsjonen og korrespondansen mellom Duun og forlaget viser at
merkelappen «nordlandsfortelling» fort klistra seg til romanen, men Duun
poengterte at handlinga ikkje gar fore seg i Nordland, men i Trondelag (Duun,
1912b). Denne relativt tidlege romanen peiker pa eit vis fram mot finalen
i forfattarskapen, Menneske og maktene, i og med at storfloda er eit sentralt
motiv 0g her, om enn i langt mindre skala. Vidare finn vi ei rad andre motiv
som er gjengangarar i forfattarskapen. Tematisk tangerer romanen 0g andre
verk i forfattarskapen. Det er sdnn sett ei umiskjenneleg Duun-bok.

Samstundes er det ei bok som er retta inn mot eit anna publikum, og
som derfor uunngaeleg vart bedemt ut fra andre estetiske og etiske kriterium
enn hovuddelen av forfattarskapen. Motet mellom forfattaren Duun med
store kunstnarlege ambisjonar og det barnelitterzere feltet anno 1912 kunne
ikkje ga heilt friksjonsfritt for seg, noko som avspeglar seg i nokre av breva
fra forfattaren til forlaget i hove desse utgjevingane, og som 6g kan sporast
i resepsjonen. Visse trekk ved romanen gjer han 0g problematisk sett i lys av
barnelittereere konvensjonar i var tid.

Ein kan kanskje seie at romanen vart til i spennet mellom barnelitteraere
konvensjonar og Duuns kunstnarlege ambisjonar, og at dette spenningsforhol-
det gjer at boka 0g i dag har langt meir enn historisk interesse. Storbaaten har
altsa nokre kvalitetar som eg meiner langt pa veg matchar det Duun gjer elles.
Slik er det ikkje i like stor grad med Sommereventyr. Sjolv om begge bokene
har gatt gjennom revisjonar for & gjere dei meir etande for marknaden, er
det likevel slik at Sommereventyr i storre grad enn Storbaaten er a forsta som
brodtekst, ein tekst Duun skreiv for 4 tilfredsstille ein marknad, og ikkje eit
kunstprodukt fra forfattaren Duun si hand. Dette gar til ein viss grad fram av
brev frd Duun til forlaget.

1 Olav Duuns deypenamn var Ole Julius Raabye.
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Folgjande tre spersmal ligg til grunn for dette kapittelet:

« Kva folgjer fekk tilpassinga til marknaden for utforminga av Storbaaten
i 1912 og for dei seinare revisjonane?

o Kva trekk ved Storbaaten er problematiske i lys av forventingane til
barnelitteraturmarknaden i dag?

o Pa kva matar er 1912-versjonen av Storbaaten (trass marknadstilpas-
sing) ei bok med «duunske» kunstnarlege kvalitetar?

Kort om handlinga

Handlinga i Storbaaten gar fore seg i den vesle fiktive kystbyen Marsund, og
tell i to hovuddelar. Ein naturkatastrofe, ei storflod, sannsynlegvis inspirert av
Sandsundveerulykka i 1901, dannar skiljet mellom dei to delane. Forteljinga
er pa den eine sida eit portrett av dagleglivet i ein sméby, delvis sett gjennom
auga pa tre born: Sigurd, Rebekka og Ingvald. Framstillinga av smabyen og
innbyggarane neermar seg karikaturen, og Duun utleverer smabymentaliteten
til latten.

I tillegg til skildringane av hendingane i smébyen bryt altsd naturmaktene
inn i handlinga. Dei tre borna bestemmer seg tidleg i romanen for a gje seg
ut pé ei farleg ferd der dei mellom anna gjer innbrot, kler seg ut og hermar
andre menneske i smabyen. Motiva deira for handlingane er ikkje openberre,
men det er ikkje urimeleg a lese handlingane som ein freistnad pa @ opponere
mot normene i det konservative samfunnet Marsund. Ungane blir etter kvart
avslorte, og Sigurd blir straffa for ugjerningane.

Nar floda kjem, er Sigurd og Ingvald om bord i baten som forteljinga
har namn etter, og dei blir forte til havs. Dei bergar bade livet og i tillegg ein
galeas som 0g har reke av under uveret, og dei far ei viss oppreising i Marsund
etter dette. Likevel ender forteljinga med at Sigurd, som er rimeleg a tolke som
hovudpersonen i romanen, reiser vekk frd Marsund, og forteljinga manglar
séleis ein sjangertypisk forsonande slutt.
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Dei «farlege passasjer». Litt om utgjevingshistoria
og resepsjonen. Marknadstilpassing

Nokre av breva fra Duun til Aschehoug forlag som omhandlar Storbaaten og
Sommereventyr finst tilgjengeleg i boka Olav Duun: ei bok til 100-drsjubileet
(Duun, 1976, s. 181-182), og nokre fleire brev finst hos Arkivverket. I breva
gar det fram at Duun ser ut til a ha lagt ein heil del arbeid i desse tekstane.
Mellom anna har dei gjennomgatt sterre revisjonar, og det kjem fram at Duun
er villig til 4 endre mykje for at bokene skal passe inn i barnebokmarknaden.
I eit brev datert 21. april 1912 er Duun i stor grad pa tilbodssida: «Men tror De
det kan forbedre bokens utsigter paa markedet, at jeg deemper og beskjaerer
litt i de farlige passasjer, skal jeg se hva jeg kan gjore» (Duun, 1912b).

Duun arbeider tydelegvis noksa fort med manus i april 1912, og i eit brev
datert allereie 30. april 1912 skriv han igjen til forlaget om Storbaaten. Ungane
som er hovudpersonane i Storbaaten gjev seg, som nemnd, pa eit tidspunkt ut
pa tjuveri, men her har forlaget tydeleg nok vore engsteleg for «smittefare».
P4 denne kritikken svarar Duun med ein passande metafor:

Jeg har desinficert for tyveri saa godt jeg kan, og tror ikke smitte-
faren er seerlig stor heller. De to optrin, da disse ungene er pa tyve-
rier, er for spendende til at skjaeres helt veek. Men den forste gangen
kommer angeren over dem straks, og de tar ingenting. [...] Alle de
andre tyveriene er kuttet vaek med nogen ord, eller de er paavist at
veere sladderhistorier, slike som folk lever paa i en «liksomby» ...
(Duun, 1912b)

Sjelv om Duun altsa har lagt ein del arbeid i desse romanane, og i alle fall
i tilfellet Storbaaten har insistert pa a halde pa noko av den planen for verket
han hadde i utgangspunktet, skin det likevel klart gjennom at barnelitteratur
ikkje er noko forfattaren enskjer a skusle bort forfattarnamnet Duun pa. Eit
utkast av Sommereventyr har Duun utstyrt med pseudonymet Kyrre Folden,
men boka kom altsé til slutt ut under namnet Ole Raabye: «Tror de forfatter-
navnet Rébye er sa medtatt efter fjordrets bedrift at et nyt vilde veere bedre, kan
jeg jo altid lage et; men jeg tror — og har hert — at mange har moret sig over
Storbaten og gjerne vilde ha en ny - og lit mere «for barn». - Mit eget namn
vil jeg ikke ofre pa den, slet ikke nu efter revisionen (Duun, 1976, s. 182, sja 0g
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Hageberg, 1996, s. 481.). Det er saleis tydeleg at det bade for Sommereventyr og
Storbaaten har eksistert versjonar meir i trdd med Duuns eigne kvalitetsnormer
og meir pa tvers av etablerte normer for barnelitteratur.

Trass Duuns forsek pa desinfisering, er den vesle omtalen romanen far
i pressa i 1912 noksa kritisk. I ein usignert notis om boka i Moss Tilskuer
23. november 1912 stir det til demes 4 lese at boka ikkje er passande for
born: «De Spillopper, som de i Boken skildrede Barn finder paa, er saa dreie,
at vistnok alle Foraldre nedig vil at deres Barn skal fristes til Efterligning»
(usignert, 1912a). Frykt for etterlikning og «smittefare» synest séleis & vere
ein del av barnebokdiskursen i 1912.

Ein usignert notis i Indtrondelagen slar fast at boka handlar om «gutter
som indlater sig paa tvilsomme guttestreker, faar velfortjent straf og blir kjaekke
mand» (usignert, 1912b). Forfattaren Helene Lassen stiller seg meir positiv
til boka i ein omtale i Sarpen, men skriv at ho til a begynne med «steiler» litt:
«Det er jo en hel liten Forbryterbande vi er kommet op i». Ho meiner likevel at
dette kan tolast ettersom kjeltringane «far sin fortjente Straf, angrer som det sig
hor og ber, og ender med at teenke og handle som Gentlemen» (Lassen, 1912).

Om norma i boka verkeleg er slik Lassen og journalisten i Indtrondelagen
oppfattar ho, kan i hegste grad diskuterast. Den forstdinga av boka som Lassen
presenterer her, er mildt sagt overflatisk, men er seers illustrerande for kva for-
ventningar publikum kunne ha til barnebeker i 1912. Sa lenge kjeltringstrekar
vart avslorte og syndarane straffa, kunne ein akseptere mykje. Men i desse
notisane ser vi kanskje eit dome pa korleis bestemte forventningshorisontar
hindrar lesarar i a forsta kva teksten eigentleg dreier seg om.

Sjolv om boka allereie i 1912 vekte nokre reaksjonar, og sjelv om Duun
matte revidere, var det likevel mogleg a gje ut romanen. Men normene for
kva som kan passere pa barnebokmarknaden endrar seg, 0g i Duuns levetid.
Som Perry Nodleman skriv, er dei vaksne sine forestillingar om kva barndom
- og folgjeleg barnelitteratur - er, historisk og sosialt i endring: «The fact that
‘childrenss literature’» is defined primarily by its adult purchasers’ ideas about
its child audience implies that the literature will change as conceptions of the
audience change» (Nodleman, 2008, s. 6).

Bade Storbaaten og Sommereventyr vart seinare utgjevne i nynorsk
sprakbunad. Omsetjinga vart godt motteken i Agder Tidend, som omtalar
boka i ein usignert artikkel om bokserien fra Samlaget og Noregs boklag der
Storbaaten inngar:
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Ho [boka] kom elles ut alti 1912 paa bokmaal (hjaa eit anna forlag)
under forfattarloyndmerket Ole Raabye. Men fyrst no i den rette
fargerike Duun-maalbunaden kjem boki heilt ut til sin rett. Det er
misshev (sic!) barnepsykologi og fengjande ordknapp forteljekunst,
soleis som berre meisteren kann makta det. (usignert, 1935)

Men endringane mellom riksmalsutgava og nynorskutgava var ikkje berre
spraklege, sjolv om det star i 1935-utgava av Storbaaten at «(d)ette er ei bein-
veges umsetjing av fyrsteutgava». Sonja Hagemann finn i si samanlikning av
utgavene at nynorskutgava er meir forsiktig. Ho meiner at dette er i trad med
ei meir generell endring i barnelitteraturen, slik at forandringane «belyser den
forskyvning som er foregatt i barnelitteraturen som helhet fra 1880-90-ére-
nes realisme til den forsiktige tonen som vil skane barn for livets realiteter»
(Hagemann, 1978, s. 31). Hagemann strekar under at desse endringane ikkje
er forbetringar.

Hagemann har rett; omarbeidingane er ikkje reine omsetjingar, men og
ei vidareforing av den marknadstilpassinga som Duun og Aschehoug byrja
pé allereie i 1912.

Storbaaten og normer for barnelitteratur pa 2020-talet

Gjeve at det er Duun sjolv som har stitt for omarbeidingane til nynorsk, og
det er det god grunn til a tru at det er, kan ein jo spekulere i kva han ville
gjort med forteljingane for & fa dei til & passe inn i dagens barnelittaere kon-
tekst. Eg trur ein kan sla fast at i alle fall 1912-utgéva av Storbaaten av ymse
grunnar ikkje ganske enkelt kunne passert som barnelitteratur i dag, sjolv
med ei sprakleg oppdatering. Det har litt & gjere med at romanen ikkje har ei
forsonande avrunding - dei siste linene i romanen er tydelege nok: «Det blir
ingen moro nu, for en blir voksen,» sa Ingvald. Nei moro! Nei ...». Det heile
tonar altsd ut i ein einaste stor negasjon i 1912-utgava. I 1935 er det heile -
med Sonja Hagemanns ord - «banalisert ned til at Ingolf [= Ingvald] sier: «Eg
undres ikkje pa Sigurd» «Eg enda mindre,» svara Gunnhild [= Rebekka]».
Den spenninga som eksisterte mellom karakterane heilt fram til siste punk-
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tum i 1912-utgava, blir punktert i 1935-utgava. Det siste avsnittet i 1912
innleier med setninga «De kom ikke til at se Sigurd mere» (s. 129). I 1935
er dette endra til «Dei fekk ikkje sja Sigurd meir for det forste» (1935, s. 118,
mi utheving). Medan det i 1912 er noko endeleg over Sigurds retrett, er det
11935 antyda at dette er noko mellombels. Og medan Sigurds tilbaketrekking
i 1912-utgava framleis har noko uavklara ved seg, er denne openheita ikkje
til stades i same grad i 1935.

Barndommens ende-beker finst det nokre av som framleis sel og i dag,
forteljingane om Ole Brumm, til demes. Det er 0g stor toleranse for at barne-
boker ikkje treng a ha ein lukkeleg eller forsonande utgang. Det kan saleis
hende at slutten kunne vore endra tilbake til den opphavelege negative og
opne 1912-versjonen. Men at hovudpersonen, Sigurd, vik plassen for rivalen
Ingvald og reiser sin veg til slutt, er ikkje heilt lett 4 akseptere som konklusjon
i ei barnebok - og det er mogleg Duun anno 2020-talet hadde matta disney-
fisere dette aspektet og lagt til ein slutt der Sigurd kjem attende i triumf, blir
forsona med Ingvald og giftar seg med Rebekka.

Medan korrespondansen med forlaget i 1912 viser at framstillinga av
ungar pa skraplanet vart oppfatta som farleg og problematisk, er det nok
ikkje der det mest utfordrande for marknaden pa 2020-talet ligg. Diskursen
om smittefare er heller ikkje lenger knytt til litteraturen, men reminisensar
av ein slik diskurs finst kanskje i diskusjonar om paverknad fra andre media.

Det tidsbundne kan sjolvsagt vere ei utfordring, men det er ikkje eit
uoverstigeleg problem. Sjolv om ungane i Storbaaten har eit meir fortruleg
forhold til til demes havet og batar enn dei fleste ungar i dag, og sjelv om
ein del forhold kanskje ville kravd ei forklaring, verkar verken miljoet eller
karakterane som sa framande at ungar no ikkje skulle kunne leve seg inn
iforteljinga. Eg er likevel ganske sikker pa at ein forlagsredakter i dag i tillegg
ville ha drofta felgjande to forhold med forfattaren:

1) Forholdet mellom forteljar og karakterar. Det er eit gjennomgdande
drag i litteratur skriven for barn at forteljaren ser og veit meir enn karakterane
(Nodleman, 2008), men korleis denne avstanden mellom forteljar og karakter
er handtert har mykje a seie for korleis ein oppfattar teksten, ikkje minst for
kva lesar teksten gjev plass til. Dei viktigaste karakterane blir, som sagt, skildra
som komplekse, og synsvinkelen er gjennomgaande hos dei tre barna. Det
er altsa stor grad av intern fokalisering. Sa langt alt vel. Det er og slik at ein
under lesinga fattar interesse for desse samansette barnekarakterane, til dels
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og far sympati for dei, og serleg for han som utvilsamt er hovudpersonen
i forteljinga, nemleg Sigurd. Dei vaksne i forteljinga er i god barnelitteraer
tradisjon ofre for forteljarens skrablikk. Dei vaksne er stort sett verken kloke
eller gode, men karikaturar. I Storbaaten bestér det vaksne karakterinventaret
av gnikaraktige gamlingar, politisk konservative doktorar, feminine, men sadis-
tiske skreddarar, fyllikar, utrivelege skuleleerarar og liknande. Dette er heilt
i trdd med barnelitteraere konvensjonar som vi kjenner til domes fra Astrid
Lindgrens beker, og som ein i varierande grad kan sja og i nyare barnelitteratur.

Men heller ikkje borna slepp heilt unna forteljarens ironi i Storbaaten.
Han ironiserer over barnekarakterane i sa stor grad at det er mogleg & argu-
mentere for at ideallesaren av Storbaaten er ein vaksen som kan le av karak-
terane snarare enn & sympatisere med dei. Sigurd slepp for sa vidt i stor grad
unna ironien, men ikkje heilt. Sjolv om barneperspektivet er giennomgaande,
kan distansen mellom forteljaren og hovudkarakterane synast noko for stor
etter dagens barnelitterzere standard. Eit deme pa denne avstanden finn vi der
forteljaren hermar spraket til borna: «Slik gjorde indianerne og ankarnistene
som farer omkring med spraengkuler og tyner folk» (s. 7, mi utheving).

2) Homofobi. Ein av dei andre karakterane i romanen, den sars feminine
skreddaren som pa folkemunne gar under namnet «Det springende punkt»
ettersom han spring rundt i smabyen og spreier sladder, er skildra pa ein
slik mate at skildringane i for stor grad kolliderer med eit oppdatert verdi-
syn. Sensitivitetslesarane har nok fleire stader komme til 4 steile i mote med
Storbaaten, ikkje minst parti som dette her: Sigurd har fatt offentleg ris pa
grunn av tjuveria, og «Det springende punkt» er den som eksekverer straffa.

Saa var «Det springende punkt» med i tilsynet. Og sa métte han
ta riset — neiaktig det veerste som kunde overgaa en gut. Dette
kvindfolket, denne slimaalen som ingen gut kunde haerde sig til
at ta i! Kort sagt, han var riset av kvindfolkhaand. Og efterpaa lop
skreedderen lauparhund fré der til der og gav fra sig nogen stin-
kende draaper om det som hadde heendt. (s. 81)

Dette partiet er eit av dei som er endra i nynorskutgéva fra 1935. Sonja
Hagemann spekulerer i om dette er gjort for «a unnga nedvurderingen av
kvinner i en barnebok eller det er for ikke a understreke for sterkt det feminine
ved skredderen» (Hagemann, 1978, s. 31). Hagemann nemner derimot ikkje
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det som for dagens lesarar er mest opplagt: homofobien. Det er ingen tvil om
at «Det springende punkt» bidrar til komikken i boka, men det er samstundes
liten tvil om at denne komikken er av ein slik art at han ikkje utan vidare ville
passert i barnebokmarknaden pé 2020-talet. Medan tjuveria og normbrota
er det som far Helene Lassen til a reagere i 1912, er det heilt andre ting ved
teksten som truleg ville skapt hovudbry for eit forlag i dag.

Det duunske: Karakterar og tematikk

I forteljingas forste del, altsa for storfloda, brukar dei tre borna Sigurd, Ingvald
og Rebekka den store baten som er lagt pa land ved Wold-naustet som mote-
stad. Baten er sa stor at Sigurd spekulerer pa om det kan vere ein seks- eller
syvbering (s. 3), og eigaren er ein person med eit namn som er for «digert til
a taisig» (Duun, 1912, s. 3), nemleg Sakrias Sarissen Saetnessatran. Sigurd
meiner at ingen kan heite noko slikt no for tida. Matestad er elles ikkje heilt
rett omgrep; baten blir snarare ei «rgverborg» (s. 11), og baten blir utgangs-
punkt for ein leik som etter kvart kjem ut av kontroll og gar over grensene for
det akseptable. Leiken gar mellom anna ut pa innbrot, utkleding og herming.
Ungane blir forst einige om reglane for verksemda si: «...de skulde ikke drape
nogen, uten det var nodvendig, og ikke rove eller stjele fra andre end de som
var rike nok, eller som var vonde mennesker ...» (s. 13).

Rovarstrekane ungane utferer, med Sigurd i spissen, blir ganske snart
gjenstand for folkesnakk i smabyen. Her viser Duun pa ein ganske fornoyeleg
mate korleis ei fjeer kan bli til fem hens. Uansett fir denne grasoneleiken
konsekvensar, og det er Sigurd som ma ta hovudsteyten. Det er han som far
nedverdigande offentleg ris. Pa sett og vis er det ikkje heilt urimeleg at han
ma ta stoyten, ettersom det er han som er hovudhjernen bak den smakrimi-
nelle verksemda. Det er han som har den praktiske kunnskapen, han er den
gatesmarte, medan venen og rivalen Ingvald er den boklarde av dei to. Det
er til domes Sigurd som kan lage ein dirk slik at dei kjem seg inn i loftinga
(kahytta) i baten, og det er han som finn pa at dei skal kle seg ut nar dei
skal ut pa tokt. Det er vidare ganske klart Sigurd som eggar dei andre to til
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dad. Heilt fra forste scene av er Sigurd skildra som noko av ein outlaw, der
han knaskar pa ei gulrot som er «stut og tyk som dem i lendsmandshaven»
(s. 1). Men Sigurd har 6g samvit, og kjem pa andre tankar etter det forste
innbrotet dei gjer. Han tek ikkje med seg tjuvgodset, men set det attende:
«Ja ja, men saa var en da ikke tyv. Han hadde ikke hat en tanke for hvad
ordet tyv egentlig var, for nu» (s. 31).

Relasjonen mellom dei to gutane er kompleks, og minner elles ikkje sa
lite om andre slike par-konstellasjonar i Duun-universet, til demes Jens og Per,
Anders og Petter eller Odin og Lauris i Juvikfolke. I desse konstellasjonane er
det gjerne slik at den eine flyt medan den andre gar under, vik plassen eller
regelrett ofrar seg til fordel for den andre (jf. gjennomgang av offer- og synde-
bukkmotivet hos Duun i Vannebo, 2016, s. 355f.). I Storbaaten er Sigurd den
som til slutt dreg seg unna for at Ingvald skal fa plass. Det er rivaliseringa
mellom Ingvald og Sigurd som er motoren i romanen. Dei to vekslar pa a vere
den sterkaste, og dette bolgjer litt fram og tilbake. Medan Ingvald insisterer
pa at han er den sterkaste — fysisk sett — og heilt tydeleg har ein langt sterkare
sosial posisjon enn Sigurd, er Sigurd sterkare pa andre matar. Han er som
sagt den gatesmarte av dei to, men han er 0g den som tek ansvaret for det
han har gjort og altsa tek skulda pa seg. Ettersom han faktisk har gjort noko
som ikkje er akseptert, kan ein ikkje seie at han fungerer som ein syndebukk,
men samstundes har Sigurd ei trong til a ta skulda pa seg: «Sigurd var rolig
nu, beslutningen om at ta alt paa sig og frelse Ingvald vokste stilt og kolt opp
i ham, nu var det sagt. Det var ikke frit for han syntes, at des verre deg gik
ham, des betre var det» (Duun, 1912, s. 73, mi utheving). Sigurd vik til slutt
0g plassen for den andre, som Odin gjer i Juvikfolke.

Nettopp denne par-relasjonen — og om vi tek med Rebekka som dei to
gutane slast om gunsten til - denne trekanten, har ein umiskjenneleg Duun-
signatur. Dette er monster og strukturar som vi kjenner igjen fra mange andre
Duun-forteljingar, til demes Hildersya som vart utgjeven same aret som
Storbaaten. Otto Hageberg (1996) tolkar slike trekantar i dei tidlege romanane
til Duun i lys av psykoanalytiske omgrep, og det er nok ein noksa lett sak a gjere
ei slik oving her og — her er det manglande farsskikkelsar, fraverande medrer,
vonde stemodrer, projeksjonar og liknande i stort monn. Denne vegen skal
eg likevel ikkje ga vidare pa her.
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Som Olav Solberg har peika pa, kjem desse tre ungane fra ulike sosiale
kar?, og han brukar nettopp Storbaaten som utgangspunkt for a trekkje fram
Duun som samfunnsskildrar. Solberg skriv: at «Storbaaten» er ei bok om sosiale
skiljeliner mellom barn, og mellom barn og omverda. Dette stér i strid med
eit vanleg syn pa Duuns diktning — som gér ut pa at Duun forst og fremst er
oppteken av etiske problem» (Solberg, 1976, s. 615).

Tydelegast er det sosiale skiljet mellom den farlause fattigguten Sigurd
og sonen til den konservative og besteborgarlege doktoren, Ingvald, medan
Rebekka som dotter av telegrafisten star i ei slags sosial mellomstilling. Rebekka
har ei stemor som ho opponerer mot, og Sigurds naermaste omsorgsperson
i starten av forteljinga er ei syster, ettersom mora er bortreist. Eventyrlysta til
desse to kan pa den maten forklarast med vanskelege familieforhold. Ingvald
har derimot ein god og trygg heim, og har i og for seg ikkje noko enske om
4 opponere mot familien, men han segkjer spenninga som han meter pa eit
meir teoretisk plan i boker om indianarar, Gjest Baardsen og Ole Hoiland.

Men sjolv om dei tre borna har ulike utgangspunkt, ulike grunnar til
opposisjon, ulik motivasjon og gjennomferingsevne, kan ein likevel seie at
prosjektet deira i starten er eitt og det same, nemleg ei eller anna form for
opprer eller motstand.

Dei sosiale skiljelinene mellom borna og familiane som Solberg peikar
pa, er der, og dei far utvilsamt konsekvensar for utfallet av handlinga. Men
det som forst og fremst star pa spel i Storbaaten ligg naermare Solbergs andre
poeng: konflikten mellom barn og omverda, eller meir presist, mellom barnleg
leik, fridom og individualitet og det vaksne fastlaste og stive, her representert
i smabyen Marsund. Dette er og tematikk heilt i tradd med barnelitteraere
konvensjonar, men Duun gar likevel ein litt annan veg.

For i staden for at alle tre borna til slutt blir innlemma i samfunnet etter
4 ha gjennomgatt ein naudsynt danningsprosess, forsvinn Sigurd ut av det.
Det kjem aldri til noka forsoning mellom individ og samfunn, sjelv om altsa
Sigurd i ein viss forstand ofrar seg fleire gonger, og Marsund blir heller ikkje
endra etter hendingane. Smabyen er ein statisk storleik. Heller ikkje Ingvald
og Rebekka finn seg eigentleg til rette i det handlinga ebbar ut: «Ingvald og

2 Klasseskiljet og det sosiale motivet er 0g haldne fram som sentralt i presentasjonen av
boka i Norsk barnelitteraturhistorie (Birkeland, Risa & Vold, 2018).
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Rebekka fandt snart ut, at Marsund var et kjedelig hul. Og da foraeldrene blev
enige om at sende dem bort i middelskolen, fandt de sig i det med en hemmelig
glaede. Den tid de holdt paa og teiset i storbaaten, var de skikkelig dumme.
Men - det var nu ikke gildere nu heller» (s. 130-131).

Slik behandlar Duun temaet pa ein litt annan méte enn kva ein kunne
vente i ein roman for barn, i alle fall anno 1912, og problematiserer dermed
sjolve forestillinga om danning eller sosialisering, men og forestillingar om
eigentlege samfunnsendringar. Dette er med pé & gjere Storbaaten til ein
etisk sett kompleks roman, og sann sett er det likevel 0g, og kanskje ikkje
minst, etiske problem Duun balar med her, og ikkje berre sosiale, motsett
av kva Solberg hevdar.

Duun plasserer dei tre karakterane i ulike situasjonar der dei blir provde
som menneske. Dei set seg sjolv i slike situasjonar nar dei prover seg som
tjuvar og nar dei kler seg ut. Dei blir meir ufrivillig sette i slike situasjonar
nar storfloda kjem og nar dei ror ut i skodda i kapittelet «Den sidste dagen»
(s. 115-131).

Seerleg Sigurd viser seg i alle desse situasjonane som initiativrik, loy-
singsorientert og handlekraftig, men samstundes beskjeden og tilbakehalden,
og han har vilje til 4 ofre seg for andre. Mélt etter andre standardar enn dei som
ser ut til & gjelde i Marsund, vil ein kunne seie at Sigurd etisk sett er overlegen
dei andre trass utgangspunktet som fattiggut utan far. Loysinga, at Sigurd reiser
ut, kan ein da forsta slik at han har forstatt at han ikkje kan finne sin plass
i Marsund, men at han ma seke utover for a f ta i bruk dei evnene han har.

Den duunske naturen. Maktene

Adjektivet «duunsk» er kanskje serleg knytt til framstillinga av natur og
naturkrefter (sja til domes Thesen, 1942, s. 39). Av dei (noksa fa) som har
skrive om dei to barneromanane til Duun, er dei fleste positivt innstilte, med
eit unnatak for Den norske barnelitteraturs historie fra 1979. Her heiter det at
sjolv om Duun skreiv om bekene til nynorsk, er «den rette duunske tonen»
vanskeleg a finne (Thorsen, 1979, s. 74). Kva som ligg i uttrykket er ikkje
forklara naerare, men vurderinga overser i alle fall at Storbaaten er noksa full
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av det vi vel ma kalle duunske motiv®. Sjolv om naturen ikkje har ein serleg
stor plass i boka, finst han der, og i og med ei frisk stormflodskildring er vi
i alle fall i umiskjenneleg Duun-land.

Sonja Hagemann vil ikkje gé sa langt som til & seie at barneromanane til
Duun kan male seg med forfattarskapen elles, og da heller ikkje med barne-
skildringa i I Eventyre (1921), men «sett i forhold til det alminnelige niva
i barnelitteraturen star de i en saerstilling. Ikke minst gjelder dette mennes-
keskildringen ...» (Hagemann, 1978, s. 28). Vidare skriv ho: «Beretningen
om stormfloen i ‘Storbaten’ har en dramatisk kraft langt utover det en van-
ligvis meter i en barnebok. Men den blekner likevel fullstendig mot den
monumentale skildringen av uvarsnatten over Qyveret (sic!) i ‘Menneske
og maktene’» (Hagemann, 1978, s. 30). Denne dommen er ikkje belagt med
deme av Hagemann, men det er klart at det er rett i og med at Menneske og
maktene pa alle matar er ein meir kompleks roman enn Storbaaten. I Menneske
og maktene tek skildringa av storfloda mykje meir plass, og forteljaren folgjer
fleire karakterar under dramaet. Men pa detaljniva er det fleire saers gode
avsnitt i Storbaaten, og pa mikroniva er ikkje skilnadene mellom skildringane
i Storbaaten og Menneske og maktene serleg store. Eg er ikkje heilt einig i at
storflod-skildringa «blekner helt» i samanlikning.

Naturskildringar som det nokre stader hos Duun flaumar over av - ta
til domes Hilderoya (0g fra 1912) — er det heller fa av i Storbaaten, og det er
heilt i trdd med kva ein vanlegvis vil vente av ei slik gutebok der handling og
driv er det viktigaste.

Hilderpya er langt pa veg eit maleri med mange solnedgangar og mykje méane-
skin. Ja, uvér og, det er ikkje det. Kitsjmaleri i rosa finst ikkje i Storbaaten, men
nettopp i kapittelet «Storflo og ulykker» er likevel naturskildraren Duun pa plass
ikjend stil. Her er det ikkje rosa solnedgangar, men ein meir barsk natur vi meter:

Strommen knitret og brandt om brokarene og gik med blanke
opsvulne flater borti sundet, som en betendelse under havflaten
mens baarene slikket lik lange sultne tunger indover land. (s. 88)

3 Noko av karakterinventaret i Storbaaten er umiskjenneleg duunsk, og her er nokre figurar
som vi 0g kjenner igjen fra andre beker. Han «Halt-Andrias» er i Juvikingar presentert
som ein «halvfinn» som rek i gatene og tigg. I Storbaaten er «Halt-Andrias» sonen til
«Fark-Marja», og altsa tiggar.
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Og vidare:

Tordenen gik lavt over dem, med et hult og ulykkestungt mele, og
lynene kom og gik, aapnet sig og lukket sig som revner ind til en
verden av ild. [...] Indenfor lyste det som en hvit mur; det var vel
sjoen som raste mot bergvaggen. Der blev de nok malt ganske her-
lig. Maanen kom til syne mellem de forjagede skyene, et litet gron-
lig ansigt likesom langt inde i evigheten. Den synte frem fjeldene
ostover — de var vaate og graa, men hadde mose paa ryggen. [...]
De hadde ikke langt igjen til Valsetvaeggen, da vinden sprang om
til sydvest igjen. [...] Det var ikke bare et flyktig kast, nei, det var
vindens oprigtige mening at de skulde mere nordover ... (s. 90-91)

Sjolv pa riksmal fungerer dette noksa godt, synest eg, og dette kunne like
gjerne vore fra til domes Menneske og maktene. Naturen er her, som sa mange
andre stader hos Duun, skildra som ei grunnleggjande, framand urkraft, men
samstundes med tilsynelatande menneskelege drag og intensjonar.

Menneska og maktene. Karakterprover

Pa same mate som i Menneske og maktene, men i mykje mindre skala, er det
slik her at menneska meoter katastrofen pa ulike matar. Storfloda far konse-
kvensar for ungane i Storbaaten. Sigurd og Ingvald er begge i storbaten nar
floda kjem, og baten blir teken av floda og fort til havs. Gutane har teke tilflukt
i baten, og har planlagt a vere der ei stund for a gje dei heime ein stekk. Mora
til Sigurd skal gifte seg med Traefot-Jens, noko Sigurd synest er forsmedeleg,
og Ingvald blir etter hendingane med tjuveria i storre grad halden i stramme
taumar heime. Dei har altsa romt heimanfra.

Dei kjem begge heile fra det, men denne hendinga star likevel fram som
eit vendepunkt. Floda kjem «som en hevner» (s. 78). Ingvald prever & vere
modig, men er snar til a tolke hendinga inn i ein religios kontekst: «Det er
straffen, sa Ingvald [...] Straffen [...] For alt. Nu faar vi det. Vi slipper aldrig
fra dette. Heedre din far og din mor [...] Aa mor, mor!» klaget han med ett.
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«Og far!» (s. 89). Han fell etter ei stund inn i apatien: «Han graat ikke, sa ingen
ting, han orket bare ikke at reise sig. Hvordan maatte det ikke bli hjemme
nu... (s.91).

Sigurd er og redd, men samstundes handlekraftig fra forste stund. Nar
han vaknar av at Storbaaten er pa rek, far han fort pa plass ei nygle som mang-
lar slik at ikkje baten skal fyllast med vatn.

Etter storfloda er det noko i forholdet mellom gutane som endrar seg.
Etter & ha berga seg i land pa ei oy, finn dei ein gammal einsleg kall, og dei
far lane feeringen hans. Pa heimveg gjer dei krav pa ein galeas som har drive
av i floda, praiar lokalbaten og far den til & slepe galeasen til kai i Marsund.
Sigurd star til rors i galeasen, men nar dei naermar seg land, far han Ingvald til
a overta roret. Ingvald enskjer seg dette, men forstar ikkje Sigurds motivasjon
for a vike plassen. Det er her Sigurd for forste gang gjev plass for Ingvald. Fra
Rebekka sin synsvinkel blir landinga skildra slik:

Hele tiden saa hun Sigurd for sig. Hun hadde nikket til ham, og
smilt, men han drog bare litt paa munden, saa usigelig fattig. Hun
husket Ingvald og, det var ikke for det. Han saa ut som en liten konge
han, og det kleedte ham, han var skraekkelig kjeek at se paa. (s. 103)

Etter denne hendinga fir begge gutane ei slags oppreising, ja, Ingvald blir
til og med betrakta som ein «gromgut» (s. 104) i «Det springende punkt» si
vurdering - og gjeve skreddaren si rolle som den som spreier ord og vurde-
ringar, ma vi rekne med at dette er ei vurdering som fér fotfeste i Marsund.
Situasjonen for Sigurd blir likevel ikkje endra: «Han skulde bare hjem og vaere
kjeltringsnabben han, utangen som hadde narret uskyldigheten til doktorfruen
borti fristelsen][...] (s. 107), og mora skal altsa gifte seg med fylliken Treefot-
Jens. At Sigurd stikk av frd Marsund til slutt er saleis ikkje heilt ulogisk.

Internt i forfattarskapen er Sigurd ein standard-karakter. Han er pa ein
mate den beste, og absolutt den som det er lagt opp til at lesaren skal identi-
fisere seg med eller i alle fall sympatisere med, men han ma likevel gje seg.
Ei slik avslutning er a vente av Duun, men gjev i liten grad god meining i det
barnelitteraere krinslaupet, i alle fall i dag.
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Barnelitteraturen og det duunske

No skal eg prove a konkludere: Ei ikkje uvanleg lesarforventning til tekstar
med sjangerpaskrift «<En barnefortalling» som Storbaaten har, er at hovud-
personen skal komme nokolunde godt ut av det heile. Hendingane skal vere
komponert slik at hovudpersonen gjennom motgang og utfordringar kjem
styrkt ut av dei pa ein eller annan mate. Det er danningsromanens menster
som barnelitteraturen arva — slik blir det i alle fall hevda at det skal vere i dei
fleste innforingsbeker om barnelitteratur. Men her er det jo ikkje heilt slik.
Sigurd kjem ikkje seerleg styrkt ut av det som skjer, og han kjem ikkje heim
igjen innanfor rammene til romanen. Tvert om reiser han ut. Dei sosiale
strukturane og omstenda elles — smabypraten og familiebakgrunnen - er
sterkare enn han. Han kan ikkje vinne i tradisjonell forstand. Sigurd kan
berre vinne ved & reise ut.

Slik er Storbaaten ikkje ei bok som kan gje falske forhapningar om til
demes sosial mobilitet og positive endringar for outsideren. Her er det ikkje
noko «from rags to riches»-menster, og moralen i boka, om vi kan snakke
om noko sant, og det gjer ein gjerne nar det er tale om barnelitteratur, kan
tilsynelatande verke noko defaitistisk: nokre gonger ma du berre gje deg! Det
passar ikkje heilt til den etter kvart amerikaniserte barnelitteraere smak, trur eg.

Om vi sé folgjer dei to andre sentrale karakterane, Ingvald og Rebekka, er
avslutninga 0g noksa tvitydig. Ingvald, som forst trur at storfloda er ein straff,
kjem ut av det heile som «gromgut» i auga pa smabyfolket. Tilsynelatande,
men berre tilsynelatande, har katastrofen slege om i si motsetjing for Ingvald.
Det er tilsynelatande, for denne gromgut-rolla foreset altsa 6g at det er slutt pa
moroa. Og med Sigurd av vegen kan det heller ikkje hende meir av interesse.

Slik er Storbaaten altsa ei barnebok som kan utfordre tilvande forestillin-
gar om barnelitteratur, og det er 0g, som barnebok betrakta, ei saers realistisk
bok. Det er i alle fall ikkje ei bok som idealiserer og sar vekebladferestillingar
om at alt er mogleg berre ein har trua pa seg sjolv inn i smé hovud. Vidare er
det ei bok som pé den eine sida presenterer kreftene, maktene i naturen som
akterar med ein vilje, ein intensjon, men pa den andre sida viser at katastro-
far, kreftene, ikkje eigentleg har makt til & endre noko som helst vesentleg pa
menneska sitt niva. Trass i besjelingane av naturkreftene viser det seg at det
som eventuelt ligg bakom, anten er meiningslaust eller sa er det umogleg for
menneska a forsta.
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Kan vi forsiktig konkludere med at Storbaaten burde vore pa lista over
klassiske barnebeker som kjem i nye utgaver og opplag? Eit forlag vil da sjolv-
sagt stoyte pa det vanskelege sporsmalet om korleis ein kan endre dei mest
problematiske sidene ved han utan 4 endre det vesentlege.
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Samandrag: I hgve 100-arsjubileet for utgivinga av Juvikfolket er det gjen-
nomfert eit utvida litteraert prosjekt med ei gruppe leerarstudentar fra ulike
program i ferste syklus av Grunnskuleleerarutdanning master 1-7 ved Nord
universitet. Prosjektet gjekk ut pa a arbeide med romanen I eventyre (Duun,
1921), sja framsyninga Juvikfolket pa Trondelag Teater (Matheson & Eggen,
2023) og dra pa fagtur med stadsbasert lesing pa Joa, der forfattaren var
fodd og oppvaksen. I denne artikkelen diskuterer vi pa kva mate eit slikt
utvida littereert opplegg kan utvikle studentane som litteraturlesarar og litte-
raturleerarar. Empirigrunnlaget bestar av observasjonar, gruppesamtalar og
studentane sine individuelle refleksjonstekstar. Prosjektet viser at studentane
har utfordringar med lesinga av romanen og har behov for 4 ta i bruk eit utval
lesestrategiar som dei ikkje nedvendigvis er kjende med. Teateroppsettinga
gjer studentane merksame pa symbolikk og litteraere verkemiddel. Studentane
opplever ekskursjonen og den stadsbaserte lesinga som eit hggdepunkt, og
det er spesielt tverrfaglege aspekt som dé blir framheva. Prosjektet tyder pa at
ein aksjon for lesing av Olav Duun er fruktbar bade for a utvikle kunnskapar
om forfattaren og forfattarskapen hans spesielt, men ogsé generelt for & gjere
studentane meir medvitne om eigen litteraer kompetanse og utvikle deira syn
pa seg sjolve som framtidige litteraturleerarar.

Nokkelord: leerarstudentar, Olav Duun, I eventyre, littereer kompetanse, stads-
basert lesing
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Abstract: On the occasion of the 100th anniversary of Juvikfolket, an exten-
ded literary project was carried out with a group of teacher students from
several classes in the first cycle of the Primary and Lower Secondary Teacher
Education master’s program 1-7. The project involved working with the novel
Odin in Fairyland, watching the play Juvikfolket at Trondelag Teater (Matheson
& Eggen, 2023), and going on a field trip with place-based reading on Joa,
where the author was born and raised. In this article, we discuss how such an
extended literary programme can develop the students as readers and literature
teachers. The empirical basis consists of observations, group discussions, and
the students” individual reflection texts. The project shows that the students
face challenges in reading the novel and need to use a selection of reading stra-
tegies with which they are not necessarily familiar. The theatrical performance
makes the students aware of symbolism and literary devices. The students
experience the excursion and the place-based reading as a highlight, with
interdisciplinary aspects particularly emphasised. The project suggests that
an initiative for reading Olav Duun is fruitful both for developing knowledge
about the author and his works specifically, and more generally for making
students more aware of their own literary competence and developing their
view of themselves as future literature teachers.

Keywords: teacher students, Olav Duun, Odin in Fairyland, literary compe-
tence, place-based reading
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Innleiing

Hundre ér er gatt sidan namdalsdiktaren Olav Duun gav ut det siste bandet
av Juvikfolke (1918-1923). Som norsklararar pa grunnskuleleerarutdanninga
ville vi nytte hovet til 4 fd studentane vare til a lese Duun, som var lerar-
student pa Levanger offentlige leererskole i 1901-1904.

I ei tid der mange unge er mindre uthaldande med lesing av lengre
tekstar (Roe, 2020), meiner vi at det & mote tekstar saman, og gjennom
ulike tilnaermingar og modalitetar, kan auke motivasjonen for & lese lengre
samanhengande tekstar og arbeide i djupna, ogsa med eldre litteratur. Noko
av drivkrafta for a setje i gang prosjektet var at vi sjolve var nysgjerrige pa
4 finne ut meir om leerarstudentane sin «lesekondis». Vi utvikla derfor eit
forskingsprosjekt pa ei gruppe laerarstudentar fra ulike program i forste syklus
av Grunnskulelaerarutdanning master 1-7. Valet av tekst fall pa romanklas-
sikaren I eventyre (1921), som i mange ar var ein gjengangar pa pensum
i leerarutdanninga. Verk av Duun blir i dag rekna for a kunne vere vanske-
lege a ta til seg for utrente lesarar, ikkje minst sprakleg, men gjennom felles
arbeid med utgangspunkt i romanen enskte vi at studentane skulle kunne
leve seg inn i barndomsskildringane av hovudkarakteren Odin sine kjensler,
utvikling og oppvekstkar i ein natur og ein kultur som nok var mykje barskare
enn barndomen til unge i dag. Samstundes ville studentane kunne utvikle
sprakleg og littereer kompetanse, fa kunnskap om ein lokal forfattar og bli
i stand til & diskutere kvifor litteraturen til Duun blir omtala som universell.
Det utvida litteraere prosjektet vart gjekk ut pa a lese romanen I eventyre
(Duun, 1921) og dra pa fagtur til Joa, med omvising og stadsbasert lesing av
romanen. I tillegg tok vi studentane med pa framsyninga av Juvikfolket pa
Trendelag Teater (Matheson & Eggen, 2023) i forkant av den stadsbaserte
lesinga pé Joa, for & gi dei ei forstaing av heilskapen som I eventyre er ein
del av. I denne artikkelen diskuterer vi korleis eit utvida littereert opplegg
rundt romanen I eventyre kan utvikle studentane som litteraturlesarar og
kommande litteraturleerarar i grunnskulen.
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Laerarstudentar som litteraere lesarar

Kva veit vi om norske elevar og studentar si evne til & lese skjonnlitteraere
tekstar? Gabrielsen og Blikstad-Balas (2020) sin studie, basert pa ei arbeids-
veke i 47 klassar pd ungdomstrinnet skulearet 2014/2015 (LISA-studien),
viser at lesing av lengre skjonnlitteraere tekstar er sa godt som fraverande
i ungdomsskulen. Konklusjonen i ei storre underseking av litteraturlesing
pa vidaregaande skular i heile landet er den same: Elevane les stort sett
utdrag og ikkje heile skjonnlittersere verk. Ingen av dei 153 leerarane som
er intervjua i denne studien seier at dei les heile verk av Duun (Skaug &
Blikstad-Balas, 2019, s. 110-113).

Nar det gjeld lerarstudentar si lesing av lengre skjennlitteraere tekstar,
er biletet mykje det same. Havard Skaar, Lisbeth Elvebakk og Jannike Hegdal
Nilssen (2016) finn i sin studie at laerarstudentane pa 1-7-utdanninga fore-
trekkjer tekstar med spenning og flukt, og at skjennlitteraturen tapar meir og
meir terreng i konkurransen med film og digitale medium. Dei konkluderer
med at det er mindre sannsynleg enn for at leerarstudentar vil kunne utnytte
eiga interesse for lesing i si framtidige rolle som leerar. Beret Wicklund, Ann
Sylvi Larsen og Gunilla Vikbrant (2016) viser i ein annan studie at norske og
svenske laerarstudentar er mindre aktive lesarar av skjonnlitteratur jo lagare
klassetrinn dei er kvalifiserte til 4 undervise pa, at dei har lite erfaring med meir
avansert litteratur og klassikarar, og at dei er lite kjende med ei utforskande
og reflekterande tilnserming til litteraturen.

Ut frd studiane om lesing av lengre skjonnlitteraere tekstar i skulen og
ileerarutdanninga er det naerliggande & konstatere at norske studentar generelt
kjem frd ein skulekultur der lesing av romanar som heiltekst er lite priori-
tert, og at studentane pa 1-7-utdanninga spesielt har lite leseerfaring med
lengre, meir krevjande skjonnlitteraere tekstar. Behovet for a studere kva for
tilneermingar norske leerarstudentar bruker i lesing av klassisk litteratur, og
korleis den littersere kompetansen deira blir utvikla gjennom leseaktivitetar
i grunnskuleleerarutdanninga, er med andre ord i hog grad aktuelt.
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Sheridan Blau og litterezer kompetanse

Littereer kompetanse er eit godt utforska omgrep innanfor empirisk ori-
entert litteraturforsking. Det finst ulike tilnseermingar til omgrepet (sja til
demes Kjelen, 2015). Ein modell for diskusjonar om eldre elevar si utvikling
av littereer kompetanse i motet med skjennlitteraturen, er Sheridan Blau si
leerebok The Literature Workshop (2003). Denne er mykje referert til i nyare
faglitteratur om skjonnlittereer kompetanse (til demes Fjortoft, 2014), og
brukt som teorigrunnlag i forsking pa litteraturundervisning av elevar i den
vidaregaande skulen (Fodstad & Thomassen, 2020)." Blau er opptatt av & opne
opp lesinga av skjennlitteraturen for at elevane ikkje berre kopierer leeraren
si ekspertlesing. Blau knyter litteraer kompetanse til literacy-omgrepet. Ein
kompetent litterer lesar har ein heg grad av textual literacy, intertextual
literacy og performative literacy (Blau, 2003, s. 203). Omgrepet textual literacy
omfattar evne til & lese, analysere og vurdere, medan omgrepet intertextual
literacy omfattar kompetanse i a lese tekstar i eit refererande perspektiv.
Blau samanliknar kompetente lesarar med etnografiske forskarar som seker
a fortolke den kulturen som teksten bade er ein del av og opererer innanfor.
Med omgrepet performative literacy meiner Blau elevar som har eit handlings-
menster som autonome, engasjerte lesarar. Dette inneber at dei er uthaldande
lesarar i mote med vanskelege tekstar. Kompetente lesarar ma vere villige
til a loyse flokar i teksten i staden for & unnga dei, dei ma vere villige til & ta
sjansar ved & gi hypotesar og utfordre normative tekstlesingar. Dei ma ogsa
vere villige til a lese tekstpassasjar om igjen, tolerere ambivalens, paradoks og
usikkerheit, og dei mé kunne argumentere for tekstlesinga si, samtidig som
dei er i stand til 4 endre denne ved a vere mottakelege for andre perspektiv.
I tillegg til alt dette, har den kompetente lesaren ei metakognitiv bevisstheit
om eigen leseprosess (Blau, 2003, s. 211).

Dei hogkompetente lesarane utmerkar seg med andre ord ved at dei
er uthaldande i lesinga, og har tydelege strategiar nar dei ikkje heilt forstar.
Blau trekkjer fram bade samtaleaktivitetar og skriving som ein veg til a oppna

1  Blau var «Professor of Practice» ved Teachers College, Columbia University. Han har bak-
grunn fra bade litteraturvitskapen som Milton-forskar og fra skriveforskinga gjennom
The National Writing Project (Fodstad & Thomassen, 2020).
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performativ literacy, mellom anna skriveoppgaver der studentane mé pre-
sentere og argumentere for tolkingane sine av ein tekst, og skriveoppgaver
der dei ma fundere over ulgyste problem i lesinga si (Blau, 2003, s. 215). Ein
gjennomtenkt bruk av skriveoppgaver der elevane ma utvikle tankane sine
gjennom skrift, kan altsa vere ein veg fram for a auke den littersere kompe-
tansen for denne aldersgruppa.

I ein analyse av korleis ulike undervisningsaktivitetar legg til rette for
utvikling av elevane si utvikling av litterser kompetanse i norskfaget pa vidare-
gdande skule, identifiserer Lars August Fodstad & Maja Myhre Thomassen
(2020) ilys av Blau sju aktivitetar som ser ut til & kunne bidra til utvikling av
performativ literacy: konsentrert naerlesing, gjenlesing, notatskriving, gruppe-
samtaler, plenumssamtaler, bevisforing og metakognitiv refleksjon. Fodstad
og Thomassen poengterer at gjenlesing av tekst og samtalar er serleg hen-
siktsmessige, ikkje minst for & utvikle dei metakognitive aspekta.

Stadsbasert lesing som didaktisk metode

Ein av dei nyare didaktiske inngangane til litteraturarbeid pa grunnskule-
nivé, er a knytte litteraturen til staden. Stadsbasert litteraturundervisning
er ein form for utforskande tilnseerming til litteraturarbeidet som handlar
om kva som skjer i motet mellom tekst, lesar og stad (Kielland Samoilow,
2021). Nar det gjeld sjolve gjennomferinga av denne undervisningsforma,
er det ingen etablert praksis innanfor litteraturdidaktikken, men det har
i dei seinare dra blitt produsert to doktorgradsavhandlingar om stadsbasert
lesing i nordisk samanheng.

Avhandlinga til P. D. M. Pjedsted Det er som om man er med i bogen:
Nar elever sanser littercere steder (2020), bygger pa empirisk materiale fra fire
8. klasser som jobbar stadsorientert med skjonnlitterzere tekstar. Den stads-
baserte inngangen gjer at elevane lever seg inn i tekstane og blir engasjerte,
men ogsa at dei blir konfronterte med at eiga forforstaing ikkje nedvendigvis
er i samsvar med opplevinga av staden (Pjedsted, 2020, s. 246). Innleving
og engasjement i dei litteraere tekstane, som kjem fram gjennom «stedenes
sanselighed», er eit av dei sentrale funna i avhandlinga.
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Dorte Eggersen paviser i avhandlinga Noget andet i stedet (2024) ein
dobbeltretta merksemd pa tekst og stad nar elevar pd mellomtrinnet arbeider
stadsorientert med litteraere tekstar. Eit sentralt funn i studien er at laeraren
ma vere aktiv og hjelpe elevane med a sja samanhengar og skape band mel-
lom teksten og staden. Eggersen viser at elevane ikkje blir verande i teksten
sine framstillingar av tid og milje, men gar i dialog med staden, og at dei
identifiserer aspekt ved miljoet som er viktige for element i teksten, mellom
anna nar det gjeld personkarakteristikkar, plot, spraklege verkemiddel og
historiske perspektiv. Det er spesielt tidsdimensjonen som blir aktivisert i den
dobbeltretta merksemda, som gjeld gjenkjenning og forestillingar om korleis
det var i bade teksten og staden sitt univers.

Ein mindre studie i stadsbasert litteraturundervisning er gjennomfert av
Ellen Birgitte Johnsrud (2020), som dreftar ungdomsskuleelevar si oppleving
av staden som ein del av den littereere opplevinga etter & ha lese romanen
Mordarens ape av Jacob Wergelius. Eit av dei sentrale funna til Johnsrud er
at den stadsbaserte inngangen verkar motiverande pa det store fleirtalet av
elevane, og ho reiser spersmalet om denne estetiske opplevinga til elevane
ogsa kan bli sett i samanheng med den littersere kompetansen deira.

Empiri og metode

Rett for prosjektstart delte vi ut eit anonymisert sporjeskjema for a kartleg-
gje studentane sine lesarerfaringar og haldningar til seg sjolve som lesarar.
Empirien bestar elles av observasjonar, gruppeintervju og individuelle reflek-
sjonstekstar. Studentane vart oppfordra til & skrive individuelle leseloggar og
diskutere teksten undervegs med kvarandre. Laerarane sjekka ikkje kva som
vart skrive eller sagt, men mange av studentane fortel at dei henta fram loggen
nar dei skulle samtale om teksten, og at loggen var til stor hjelp i arbeidet
med refleksjonsteksten. Alle skulle levere ei individuell skriftleg samanfat-
ting pa fire til seks sider av korleis dei hadde opplevd & jobbe med Duun ut
fra dei ulike litteraere tilnaermingsmatane vi hadde prevd ut. Vi bad dei om
a vurdere korleis og i kor stor grad romanlesing eller lytting, teaterframsy-
ning, ekskursjon, samtalar, loggskriving og refleksjonstekst hadde utvikla
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dei som litteraturlesar og framtidig litteraturlerar (Vedlegg). Vi fekk fyldige
svar fra alle studentane. Den siste dagen pa studieturen til Joa inviterte vi
studentane i grupper pa 3-4 til a dele opplevingane og reaksjonane sine pa
prosjektet munnleg. Alle studentane deltok aktivt. Samtalene blei tatt opp
pé band og seinare transkriberte.

Triangulering av datamaterialet (Creswell, 2013) har skjedd pa ulikt
vis. Det at studentane blei spurt om mykje av det same munnleg i gruppe og
individuelt skriftleg, gjorde at vi har fatt eit meir samansett datamateriale.
Innleveringsteksten var eit arbeidskrav som skulle vurderast som godkjend
eller ikkje godkjend. Dette kunne ha fort til at ikkje alle ville skrive heilt serleg
i svara sine, men vi la stor vekt pa at studentane skulle skrive akkurat kva dei
ville, og at vi var mottakelege for kritiske innspel. Alt i alt vil vi seie at det
ikkje er noko i prosessen som tyder pé at studentane gnskte «a please» oss
og ikkje skjonte at dei var med i eit forskingsprosjekt. Det er til domes ingen
vesentlege forskjellar pa innhaldet i svara i intervjua og dei skriftlege tekstane.

Prosjektet blei innsendt og godkjent av Sikt. Alle dei 25 studentane valde
a delta, og ingen studentar trekte seg undervegs. Metodisk er materialet redu-
sert, sortert og organisert etter grunnprinsipp i kvalitativ forsking (Rennstam
& Wasterfors, 2015), og vi har gjennomfert ein tematisk analyse med ei induk-
tiv tilneerming til materialet (Braun & Clarke, 2006). Gjennom analysen utvikla
vi kategoriane «Behovet for utvikling av litteraer kompetanse» og «Bruken av
fleire modalitetar som litteraturleerar». Desse to kategoriane ligg til grunn
for framstillinga av resultata. I analysen og i den vidare dreftinga har vi valt
a leggje vekt pa romanlesinga av I eventyre, og ser pa teateropplevinga som
ein stotte til lesinga. Den stadsbaserte lesinga blir behandla for seg.

Studentgruppa sine forkunnskapar

Av svara vi fekk fra kartleggingsunderseokinga i starten av prosjektet, opplyser
15 av 23 studentar at dei ikkje reknar seg sjolv som ein lesar. Fire kryssar av for
at deivar gladeialese tidlegare, men at dei i dag ikkje har tid eller motivasjon
nok til & prioritere lesing. Berre atte studentar vil kalle seg sjolv ein lesar. P&
sporsmal om kva dei hugsar fra litteraturlesing pa vidaregdande, skriv seks
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studentar at dei hugsar «lite eller ingenting». Fire hugsar arbeid med seeropp-
giva, og andre nemnar namnet pa nokre forfattarar dei jobba med (Hamsun,
Ibsen, Renberg). Fleire skriv at dei las og analyserte utdrag av tekstar («mykje
gamalt og vanskeleg») i samband med gjennomgang av litteraturhistoriske
periodar. Om Olav Duun og forfattarskapen hans veit ti studentar «ingen
ting» for vi startar prosjektet. Fem meiner a ha hoyrt namnet, tre skriv at dei
veit «litt» om forfattaren, og tre meiner dei kan «ein del» om han. 21 studentar
har aldri tidlegare lese noko av Duun («<som dei minnest»), to seier dei har lese
korte utdrag og ein har sett filmatiseringa av Medmenneske.

Lesinga av | eventyre: «Alt er berre rart og saert»

A lese boka «I eventyret» har vore kreviande og eg har mdtte laget
meg gode lesestrategiar, mellom anna ved d lese utfordrande utdrag
hogt for meg sjolv og setja av mykje tid til lesing. Gjennom dette
meiner eg at eg har utvikla meg som leser. (Refleksjonstekst 7)

Sitatet fra refleksjonsteksten over er eit eksempel pa at lesinga av romanen
var utfordrande, sjolv for positivt innstilte studentar. Studentane er opptatt
av tematikk som sosiale relasjonar, kvinner si stilling i samfunnet og barn
sine oppvekstkar «for i tida», men regper at dei har ein del hol i historisk
bakgrunnskunnskap og allmennkunnskap generelt for a kunne setje lesinga
i ein kontekst.

Empirien som heilskap vitnar om at mange av studentane er opptatt
av at tekstar dei les skal vere handlingsorienterte. Dei er ikkje vande med,
og har lite tolmod med tekstar med lange skildringar utan «action». Mange
kjedar seg fort og mistar konsentrasjonen. Andre papeikar at «dvelande pau-
sar i handlinga kan vere vakre». Dei analyserer i liten grad verkemiddel som
symbolikk og metaforar, men spesielt nar teksten blir lese hogt, ser nokre av
studentane at naturskildringane forsterkar indre stemningar og kan tolkast
som bilete pa karakterar og forhold mellom folk, til demes i dette sitatet fra
Refleksjonstekst 11: «Naturen er et nedvendig ledd for a fullkommengjore
personskildringer og fa ulike folelser til syne. Leseren kan gjenkjenne lengsel,
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angst eller glede». Andre kommenterer at dialektbruken ma vere eit verkemid-
del for a skape neerheit og «ektheit».

I refleksjonstekstane skriv studentane om vanskelege val som ein ma
ta i livet. Det at Elen sender bort sonen Odin nér ho skal gifte seg, gjer mest
inntrykk. Denne scena kjem tidleg i boka, og var ogsa sentral i den stads-
baserte lesinga. Vi legg elles merke til at sa godt som ingen av studentane
skriv noko om episodar fra den siste delen av romanen. Fa kjem ogsa inn
pa kjernetematikken hos Duun, om karakterane sin kamp mot indre og ytre
krefter, eller om den samansette menneskenaturen.

Alle studentane gjer eit heilhjarta forsek pa & trengje inn i teksten, og
fleire av dei legg ned ein betydeleg innsats i dette. Vi opplever likevel mange
av studentane som litt lite nysgjerrige, noksa radlause og lite uthaldande
i lesinga. Dette har samanheng med dei spraklege utfordringane og mang-
lande lesestrategiar. Som ein av studentane skriv: «Alt er berre rart og saert».
Nar enkeltstudentar gir opp romanlesinga, kan det ha samanheng bade med
spesifikke lese- og skrivevanskar, lite erfaring med nynorsk (serleg gjeld det
fleirspraklege studentar) eller med at dei rett og slett ikkje er motiverte. At dei
i tillegg har heyrt at «<Duun er jo sa vanskeleg ...» blir ogsa lett sjolvoppfyl-
lande. Likevel klarer dei ikkje, verken i samtaler eller i refleksjonsteksten, & gi
uttrykk for kva konkret som er vanskeleg. Dette gjer det igjen vanskeleg for
oss som leaerarar & hjelpe dei, og nér dei deler opplevingane med medstudentar
som har den same opplevinga og innstillinga, kjem dei fort inn i ein litt negativ
spiral. Studentar som vel lydbok, anten brukt som ei full erstatning eller som
stotte til romanlesinga, finn hjelp til a forsta sprak og innhald betre. Nar dei
lyttar, blir heller ikkje flyten hindra av uforstaelege enkeltord.

Teateret: Ei utvikling av den litteraere opplevinga

Eg folte at vi satt sd tett pd og fekk folelsen av d veere der i boka [...]
Gjennom hennar hogtlesing og utdjuping fekk vi [...] ein visuell
lesing av litteraturen. Det var det som skulle til for at eg verkeleg
satt igjen med ein folelse av d ha lest/sett og forstitt noko av Olav
Duun. (Refleksjonstekst 6)
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Dette utdraget fra ein av refleksjonstekstane er eit deme pa noko som gjeld
for fleire av studentane. Pa teateret blir teksten levandegjort og fortolka gjen-
nom stemma og rorslene til skodespelaren, lydeffektane og kulissane bak.
Scenebiletet utvidar den litteraere opplevinga.

Mange blir meir merksame péa symbolikken i teaterframsyninga enn da
deilas romanen. Likevel er det berre eit fatal av studentane som fullt ut klarer
a inkludere dei visuelle og auditive verkemidla i tolkinga si. Dei opplever ogsa
at dei ikkje far like mykje ut av framsyninga som andre i salen:

Noko eg merka meg var at fleire av dei eldre i salen lo mykje gjen-
nom framsyninga. Det kan hende det var Hildegunn Eggen sine
skopespelarevner som gjorde framsyninga lattervekkande. Men
eigentleg fekk eg inntrykk av at det var spriket i sjolve bokene
som hadde innverknad pd humoren i stykket. Eg lo ikkje ndr eg
las bokene, men under Hildegunn Eggen si framstilling fekk ein
inntrykk av at bokene til Olav Duun ikkje berre var alvorsprega,
han hadde humoristisk sans 0g. (Refleksjonstekst 2)

For enkelte studentar er med andre ord humor noko som kjem tydelegare
fram gjennom teateret, i eit kollektivt rom. Nar teksten blir lesen eller for-
midla hegt, er det lettare a fa med seg samanhengen utan & stoppe opp og bli
frustrerte over alle detaljane som ikkje blir forstitt. Studentane fér ei betre
innsikt i samanhengar enn gjennom individuell romanlesing; teateret gir
ein slags utvida lydbokeffekt. Dialektbruken gjer det ogsa lettare & oppfatte
innhald og kjenne seg att for det store fleirtalet av studentane. Kjennskap
til Hildegunn Eggen som person og lokal skodespelar skaper ogsa ei slags
identifisering for mange.

For mange studentar kan vi sla fast at det forst er gjennom teateret at
dei symbolske sidene av teksten kjem fram, og slik sett kan dramatiseringa
av teksten ogsa ove dei til 4 lese meir litteraert. Dei forstar at tekst ikkje berre
blir fortalt bokstaveleg og realistisk, men at nér ein skal tolke kunst, mé ein
kunne lese i overfort tyding, «mellom linjene».
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Den stadsbaserte lesinga: «<som a trarettinn | eventyret»

... etter stillheita & dome ndr Torgeir Strom hadde lese eit utdrag fra
boka pa snauberget, var ikkje eg den einaste som var fascinert av
lesinga. Det var som d trd rett inn I eventyret 0og i Sommarkvelden
saman med Elen og Odin der vi satt «oppd hegste kleiva, oppd
Langbrekka». Den stadbaserte lesinga i naturen med fuglane
som kvitra, og sola som skein, bidrog til a gje hogtlesinga ein ny
dimensjon. (Refleksjonstekst 2)

Torgeir Strom frd Olav Duun-stiftinga i Namdalen les hogt frd «Sommarkvelden»
pa turen over fjellet ned til Brakstadaunet, som mange meiner kan ha vore
modell for Kjelvika i romanuniverset (Christiansen, 1977, s. 22). Det 4 fa teks-
ten slik presentert og tilrettelagt, lagar ei heilt spesiell ramme rundt lesinga.
Tekstutdraga som blir lesne opp, er henta fra starten av romanen, og er dermed
kjent stoft for studentane. Men no far skildringane likevel ein ny dimensjon.
Studentane sit heilt stille pa bergtuftane og folgjer med. Den knappe dia-
logen mellom mor og son blir levandegjort og framstar som truverdig, og
det at Odin, som ordlegg seg sa veslevaksent, berre er sju ar, gjer inntrykk.
Dei innestengde kjenslene til karakterane blir opplevd som sterkare med dei
korthogde replikkane. Pausane, kroppsspraket og innlevinga til opplesaren
hjelper studentane til & sja heilskapen i teksten. Forfattar, ssmfunnsforhold
og litteraere karakterar blir tydelege pa Joa. Landskap og historie glir saman.
Omvisinga pa Olav Duuns barndomsheim gir innsikt og samanheng, og den
lokale forankringa gjer det heile meir autentisk. Det blir naturleg & samanlikne
liv og samfunnsforhold for og no: barndom, kjennsroller, arbeid og demokrati.

Studentane er einige om at den stadsbaserte opplevinga er eit hogde-
punkt. Ikkje berre er det ein fin og sosial tur vekk fra klamme klasserom og ut
til vakkert varlandskap, men pa Joa far dei stoffet meir tilrettelagt og betre tid
til 4 reflektere og dele opplevingane sine med kvarandre. Dei finn ogsa ei troyst
i a hoyre fra Duun-eksperten Torgeir Strom at «Duun-koden ma knekkast»,
og at dette ikkje er noko som kjem av seg sjolv. Ein av studentane seier det
slik i eit av intervjua: «a knekke Duun-koden, det folte jeg ikke at jeg gjorde
gjennom boka, men det har vi jo kanskje gradvis gjort mer og mer gjennom
torestillinga og etter a ha veert her, da». I dei individuelle refleksjonstekstane
ser vi at enkeltstudentar som sjolve har ei tilhoyrsle til regionen eller til kyst-
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landskap generelt, legg vekt pa den tette koplinga mellom sprak og landskap,
og at dette gir teksten autentisitet og truverd.

Nar det gjeld det didaktiske, ser studentane overferingsverdiar til under-
visning i litteratur i grunnskulen. «Vi ma ut av klasserommet!», seier fleire
i intervjusamtalane. Hogtlesing og samtale ute er noko alle vil ta med seg
vidare. Gjennom bruk av fleire modalitetar blir det skapt samanhengar som
gjer tekstar meir forstaelege. Fleire skriv at arbeidet med Duun har gitt dei
meir interesse for lokale forfattarar enn for. Fré ein av refleksjonstekstane kan
vi sitere folgjande:

Eg har utvikla meg som litteraturlesar og framtidig litteraturlcerar
gjennom dette prosjektet. Interessen min for norske forfattarar
har vakse, og eg har reflektert over ndr og korleis eg vil bruke ulik
litteratur i undervisning. (Refleksjonstekst 7)

Diskusjon

Vi opplevde altsa ei dreiing fra noko som ferst var ei vanskeleg individuell
oppgave til noko som vart ei storre, meir sanseleg fellesoppleving. Bruken av
gradvis fleire modalitetar gjorde at mange av studentane fekk eit anna forhold
til Duun si dikting, og studentane vart meir positive til det litterare prosjektet
som heilskap. Korleis kan sa dette utvida litteraere undervisningsopplegget
rundt I eventyre utvikle studentane som litteraturlesarar og litteraturleerarar?

Fleirtalet i studentgruppa var hadde lite erfaring med a lese lengre litte-
reere tekstar fra eigen skulegang, og berre eit fatal av dei identifiserer seg som
lesarar. Dette er noko som samsvarar med Wicklund et al. (2016) sitt starre
forskingsprosjekt pa laerarstudentar sine leseferdigheiter, der spesielt studen-
tane pa 1-7-utdanninga sine mangel pa erfaringar med lesing av bade lengre
tekstar og eldre litteratur blir trekt fram. Kartlegginga vér av studentane sine
forkunnskapar tyder pa ingen mate at dei har eit betre utgangspunkt for litte-
reert arbeid pa hegskuleniva enn studentane i Wicklund et al. (2016) sin studie.

Dersom vi tar utgangspunkt i romanlesinga og teorien til Blau, har stu-
dentane vare enno ein lang veg igjen for dei er lesarar med hog grad av litterzer
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kompetanse. I starten av prosjektet hadde studentane liten kjennskap til Duun
og var heller ikkje seerleg motiverte til a lese den over hundre ar gamle roma-
nen. Vi opplevde dei som ganske radlause nar dei motte motstand i teksten. Dei
klarte i liten grad 4 sja samanhengar, sjolv om mange provde a lese passasjar om
igjen for a loyse flokar i teksten. Noko hjelp var det nar vi leerarane oppfordra
dei til & skrive leselogg og diskutere utfordringar med kvarandre og med oss.
Mange sakna likevel enda tydelegare lesebestillingar og tekstgjennomgang
med faglerarane. Studentane si sjolvstendige evne til & analysere og vurdere
tekst (textual literacy) og til & sja samanhengar mellom tekstar (intertextual
literacy) var med andre ord knapp. Forst pa teateret klarte fleire studentar
a sja tydelegare symbolikk og sterre samanhengar i teksten. I den stadsbaserte
lesinga far dei ei breiare forstaing for miljoet og tida romanen er lagt til. Dette
er kulturhistorisk kunnskap som det er lett a ga ut fra at studentar har som
grunnlag, men manglande erfaring og grunnleggande bakgrunnskunnskap
gjer at mange treng fleire innfallsvinklar for & forsta og bli engasjerte i teksten
og dermed fi ei god litteraer oppleving. Gjennom den treledda inngangen til
romanuniverset blir studentane bevisste pa kva som faktisk krevst for & fa eit
godt utbytte av Duun sin tekst. Ikkje alle studentane er villige til a investere
den tida og innsatsen som ma til (det som Blau gir merkelappen performative
literacy), men hos andre blir nysgjerrigheit og vilje vekka til 4 lgyse flokane
i teksten som dei sag som uoverkomelege i starten.

For mange studentar er det & bruke skriving til lesinga noko dei er lite
vande med, og ikkje eit hjelpemiddel som dei automatisk klarer a nytte pé ein
konstruktiv mate. Blau (2003, s. 155) poengterer at loggskriving i samband
med litteraturlesing ma brukast med fornuft, slik at det blir ein konstruktiv
aktivitet for elevane si leseforstding og ikkje eit pliktlop. Nar studentar har
problem med den grunnleggjande tekstforstainga, forer det til at dei far pro-
blem med a formulere akkurat kva som er vanskeleg i lesinga. I ettertid er det
narliggjande a tenkje at studentane burde hatt tydelegare foringar pa sjolve
loggskrivinga, slik at skrivinga i sterre grad hadde blitt ein del av ein argu-
mentasjon eller ein samanhengande refleksjon over ulgyste problem i teksten
(jf. Blau, 2003, s. 215).

Det at den litterzere opplevinga blir sterkare etter kvart som vi gjer meir
og meir ut av teksten ved a ga pa teater og gjennomfore stadsbasert lesing, er
eit funn som er interessant & diskutere. Studentane vare matte fa tilfort meir
kunnskap og oppleve teksten gjennom ulike tilneermingsformer for a fa ei
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god litteraer oppleving. At ei dramatisert munnleg formidling av ein etablert
skodespelar har ein effekt pa studentane si forstding av romanen, er ikkje
uventa. Teateroppsettinga gir studentane eit estetisk pafyll, som gjer dei meir
motiverte for vidare arbeid med romanen, noko som igjen kan gi eit storre
utbytte av lesinga. Som vi har sett, er det individuelle forskjellar her. Nokre
investerer meir tid enn andre i lesinga, og prover a nytte lesestrategiane dei
har fré for, medan andre gir fortare opp. Men som gruppe har studentane meir
enn nok utfordringar pa nivaet som Blau omtalar som textual literacy. Behovet
for a utvikle naerlesinga er avgjerande, noko som er i trad med Fodstad og
Thomassen sin studie (2020, s. 96), der det blir poengtert at naerlesingsferdig-
heitene er heilt avgjerande for at elevgruppa i den vidaregaande skulen skal
utvikle sin littereere kompetanse etter Blau sin modell.

Lik Pjedsted (2020) ser vi 0g at det sanselege i motet mellom tekst og stad
er viktig, og vi ser ogsa at forstdinga av milje og tid, som Eggersen (2024) viser,
far ei anna tyngde nar studentane les stadsbasert. Ein kunne ha tenkt seg at det
kunne ha blitt ein konfrontasjon mellom studentane si forstaing av romanen
og motet med staden, men dette ser vi ikkje i prosjektet vért. Dette trur vi
kan henge saman med at studentane ikkje har nokon heilskapleg forstaing av
romanen for dei beseker staden. Staden utfyller forstdinga deira. Seerleg den
emosjonelle opplevinga blir forsterka nér studentane visualiserer ei mor som
ma gi fra seg barnet sitt i eit kystlandskap som mange av dei sjolve kjem fra og
identifiserer seg med. Den dobbeltretta merksemda som Eggersen gjenkjenner
béde slik det er no og var da, gjer at studentane pa Joa identifiserer seg i ein
heilt annan grad med romankarakterar og hendingar i romanen. Studentane
ser for seg situasjonar i ulike miljo i verda i dag, der barn ikkje kan vekse
opp trygt med foreldra sine pa heimplassen sin. Omsorgsaspektet engasjerer
studentane sterkt, og dette gjer ogsa at fleire av dei ser det tidlause i tematik-
ken til Duun. Fleire av studentane trekker fram nettopp det allmenngyldige
i foreldre-barn-relasjonen, samstundes som dei kan knytte det til eit meir
personleg plan gjennom historia til besteforeldra og tidlegare generasjonar
som levde i liknande miljo pa Trendelagskysten. Resultatet vitnar om at ei
stadsbasert lesing av andre delar av romanen ogsa kunne ha skapt tilsvarande
innsikt og sterke littersere opplevingar. I kor stor grad dette igjen vil paverke
den litteraere kompetansen deira, slik Johnsrud (2020) opnar opp for, er eit
anna spersmal.
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Det er mykje som tyder pa at studentane som gruppe er blitt betre litte-
raturlesarar etter denne aksjonen. Dei har fétt ei djupare forstding for teksten
og forfattarskapen, og ser at eldre litteratur kan ta opp aktuelle tema og har
interessante karakterar for nye generasjonar lesarar. Dei er ogsa blitt meir
medvetne om seg sjolve som litteraturlesarar. Samstundes kjenner mange pa
at gapet mellom det lesinga krev og eigen kompetanse framleis er stort. Ingen
seier heller at dei heilt sikkert vil lese meir Duun. Isolert sett samsvarar dette
med Skaar et al. (2016) sitt funn om at eit fleirtal av leerarstudentar som vil
undervise i smaskulen unngar lengre, meir krevjande, skjonnlitteraere tekstar.
Samla sett vitnar resultata frd prosjektet vart likevel om at studentane har fatt
auga opp for kompleksiteten i og verdien av klassisk litteratur, og at dei no
har meir kunnskap om korleis dei skal mote klassiske tekstar fra den norske
litteraturarven for betre forstaing og gode littersere opplevingar.

Nar det gjeld spersmalet om studentane vare no er blitt betre rusta til
a bli gode litteraturleerarar i framtida, er svaret meir eintydig. Ved & matte ta
i bruk ulike lesestrategiar sjolve, vil dei ogsé bli betre i stand til a rettleie og
stotte grunnskuleelevar i leseoppleaeringa. Dei er blitt meir medvitne om at
elevar kan ha ulike utfordringar med a lese tekst, og at leeraren har eit ansvar
i a aktivere forkunnskapar om béde det reint spraklege, det kontekstuelle og
det litteraere. Dei har erfart at litteratur gjennom ulike modalitetar blir bade
lettare tilgjengeleg og gir rikare opplevingar. Slik sett har prosjektet ein stor
didaktisk overferingsverdi. Studentane uttrykkjer ogsa at dei no har ein storre
respekt for eldre litteratur, og at dei saerleg ser korleis ein kan gi liv til lokale
forfattarskap som er viktige i kulturarven var.

Oppsummering

Gjennom pakka fra bok via teater til besoket i «eventyrlandet» skjedde det
ei utviding av teksten for studentane. Empirien vitnar om at studentar kan
utvikle seg som litteraturlesarar gjennom arbeid med klassisk litteratur, men
at forstaing, leseglede og litteraer kompetanse ikkje kjem av seg sjolv. Vi har
sett at studentane er avhengige av bdde sosiokulturelle leeringsformer og
skriving som stotte i leseprosessen. Bruk av fleire modalitetar, i vart tilfelle
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lydbok, teater og stadsbasert lesing, er avgjerande for at studentane opplever
at romanen I eventyre angér dei. Fleire seier at dei ikkje ville ha vore i stand
til @ «<knekke Duun-koden» utan ein multimodal inngang. Dei meiner at den
stadsbaserte lesinga var viktigast. Pa Joa kom identifiseringa med natur og
kultur sterkast til uttrykk. Ekskursjonen til forfattaren sin heimstad verka
ogsa identitetsforsterkande. Sjolv om dei kommande laerarane uttrykkjer at
det vil vere vanskeleg a ta med Duun direkte inn i klasserommet i grunn-
skulen, ser dei overferingsverdien fra den utvida litteraturundervisninga dei
fekk vere med pa gjennom prosjektet vart.

Nar det gjeld implikasjonar for praksis i eit norskfagleg leerarutdannar-
perspektiv, ser vi at studentane treng myKkje tilrettelegging for a lese litteraere
tekstar, til domes gjennom bruk av ulike strategiar for & oppna tekstforsta-
ing, som loggskriving og litteraere samtalar. Studentane treng ogsa trening
i nzerlesing for & utvikle seg som lesarar. Sidan studentgruppa var er i forste
syklus av utdanninga, peikar dette mot at ein didaktisk praksis med oppeving
i neerlesingsstrategiar er viktige i starten av laerarutdanninga for at dei skal
fa gode leseopplevingar og utvikle litteraer kompetanse. I eit overordna per-
spektiv vitnar prosjektet om at ein som leerarutdannar kan fa mykje igjen for
a prioritere det kvalitative nar det gjeld studentane si litterzere lesing tidleg
i studiet. Merksemd om moglegheitene som ligg i det lokale er ogs viktig. A ta
studentane med pa teater, & la dei lytte til tekstutdrag og bruke staden som eit
littersert samlingspunkt, er aktivitetar som i heg grad kan verke utviklande
for ureynde lesarar med tanke pa deira littersere kompetanse.

Vi ser pa dette utvida littereere undervisningsopplegget som eit for-
sok pa revitalisering av Duun i skulen i hgvet 100-arsjubileet for Juvikfolket.
Prosjektet har gitt oss mykje & tenkje pa nar det gjeld litteraturarbeid med
studentane og litteraturundervisninga til kommande leerarar. Saman med
studentane har vi hatt gode litteraere opplevingar, og bade vi og studentane er
no meir merksame pa nodvendige lesestrategiar og didaktiske moglegheiter
i arbeidet med litteratur. Det vil vere spennande a gjere ei oppfolging av denne
studentgruppa mot slutten av leerarstudiet. Vil aksjonen for Duuns dikting ha
nokre langtidseffektar? Pa kva mate har prosjektet faktisk bidratt til a gjere
studentane til betre litteraturlesarar og litteraturleerarar pa sikt? Hapet er at
undervisningsopplegget rundt den litteraere klassikaren I eventyre ikkje skal
bli gloymd, og at det skal ha ein verknad pa studentane sin veg mot a bli
reflekterte litteraturleerarar i norsk skule.
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Vedlegg

Individuell refleksjonstekst. Arbeidskrav i litteratur og litteraturdidaktikk
Malform: Dersom ikkje anna er avtalt (fritak til eksamen), skal oppgava
skrivast pa nynorsk.

Omfang: 4-6 sider. Standard margsetting: 2,5, linjeavstand: 1,5 og skrifttype/
storleik: Times New Roman 12 punkt eller Calibri 11 punkt, deloverskrifter:
ikkje storre enn 14 punkt.

Vurderingskriterium:

Fagteksten skal vise:

at kandidaten har evne til sjolvstendig refleksjon

bruk av fagord og -omgrep pa ein adekvat mate
- ein klar og oversiktleg struktur, eit klart og rett sprak

at eventuell litteraturliste og referansar i teksten folgjer APA
7-standarden

Vurdering: Godkjent/Ikkje-godkjent

Oppgava: Arbeid med Olav Duun

Du har no lese romanen I eventyre, sett teaterstykket Juvikfolket og vore pa
besok pé Joa som delar av undervisningsopplegget i var. Du har ogsa skrive
loggnotat for deg sjolv, leert litt om forfattaren og delt opplevingar og inntrykk
med andre i grupper og i klassesamtale.

Forsek no a samanfatte desse ulike litteraere tilneermingsmatane i ein per-
sonleg refleksjonstekst. Kva kravde dei forskjellige tilnaermingane til teksten
av deg, og kva gav dei deg?

Hjelpesporsmél du kan komme inn pa:

Kva meiner du har utvikla deg mest som litteraturlesar og framtidig littera-
turleerar, og korleis?

Boklesinga?

Teaterframsyninga?

Ekskursjonen til Joa?

Samtalane i klassen?

Loggskrivinga?

Dette arbeidskravet?

Har du gjennom dette prosjektet fatt nokre idear til vidare didaktisk arbeid
med Duun og andre litteraere tekstar i grunnskulen? Fortel!
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Sammendrag: Dette kapittelet diskuterer hvordan Olav Duuns noveller kan
brukes i litteraturundervisningen i skolen i dag. Duun har tradisjonelt hatt en
kanonisert status i norsk skole. Med innforingen av L97 og R94 pa 1990-tallet ble
posisjonen hans ytterligere styrket. Men med innferingen av Kunnskapsloftet
har Duuns posisjon blitt marginalisert, og novellene hans er ikke lenger tatt
med ileerebgkene. Dette kapittelet argumenterer for at Duuns noveller likevel
kan ha en relevans i litteraturundervisningen. Kapittelet presenterer de tre
novellene «Lykke-Per», «Ny akkort» og «Ei lita jente og tjuven hennes» fra
samlingen Vegar og villstig (1930/1997) og diskuterer hvordan temaet sdrbarhet
kan vere en relevant innfallsvinkel til disse tekstene for dagens elever. Sarbarhet
blir diskutert som et sentralt motiv i alle de tre novellene. Kapittelet har som
formal a vise at ved a bruke denne tematikken som inngang, kan elevene knytte
tekstene til eget liv og egen samtid. Novellene kan pa den méten ogsa bidra til
a realisere arbeidet med de fagovergripende temaene i LK20 ved & utgjore et
supplement og en motvekt til en mer didaktiserende samtidslitteratur.

Nokkelord: Vegar og villstig, novellesjangeren, litteraturdidaktikk, sarbarhet,
fagovergripende temaer

Abstract: This chapter discusses how Olav Duun’s short stories can be used in
literature education in schools today. Duun has traditionally held a canonised
status in the Norwegian school system. With the introduction of L97 and R94 in
the 1990s, his position was further strengthened. However, with the introduction
of the curriculum Kunnskapsleftet, Duun’s position has been marginalised, and
his short stories are no longer included in the textbooks. This chapter argues that
Duuns short stories can still be relevant in literature education. It presents three
short stories: Lykke-Per, Ny akkort, and Ei lita jente og tjuven hennes from the
collection Vegar og villstig from 1930 and discusses how the theme of vulnera-
bility can be a relevant approach to these texts for today’s pupils. Vulnerability is
discussed as a central motif in all three short stories. The purpose of the chapter
is to demonstrate that by using this theme as an entry point, pupils can connect
the texts to their own lives and society. In this way, the short stories can also con-
tribute to realizing the work with the cross-curricular themes in LK20 by serving
as a supplement and counterbalance to a more didactic contemporary literature.

Keywords: Vegar og villstig, the short story genre, literature didactics, vulne-
rability, interdisciplinary themes
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Innledning

Olav Duun har tradisjonelt hatt en kanonisert status i skolen. Med skole-
reformene som ble innfort pa 1990-tallet, ble denne posisjonen ytterligere
styrket. Badde Leereplanverket for den 10-drige grunnskolen (L97) og Reform
94 (R94) for videregaende skole var innholdsorienterte, og den nasjonale
kulturarven fikk stor plass, saerlig gjennom angivelse av norske forfattere
som elevene skulle eller burde lese. I begge disse planene var Olav Duun en
av de relativt fa forfatterne som skulle leses, eller som burde vere representert
i tekstutvalget.

Da de forpliktende forfatterlistene ble fjernet etter innferingen av
Leereplanverket for Kunnskapsloftet 2006 (LK06), overlevde likevel flere av
forfatterne ved fortsatt & veere solid representert i leerebokenes tekstsamlin-
ger. Dette gjaldt imidlertid ikke for Duun. Ut fra tekstutvalget 4 domme har
Duun en marginal plass i skolen i dag, bade nér det gjelder utvalg og omfang.
Dette skyldes hovedsakelig at de forpliktende forfatterlistene ble fjernet fra
leereplanene, men ogsa at Duun trolig blir oppfattet som en tungt tilgjengelig
forfatter for ungdom.

Den kulturelle og historiske dimensjonen ved norskfaget er pa nytt
styrket i Leereplanverket for Kunnskapsloftet 2020 (LK20), spesielt gjennom
kjerneelementet «Tekst i kontekst» (Bakken, 2021; Claudi, 2019; Fodstad,
2019). Kjerneelementet understreker at elevene skal lese litteratur bade i lys
av tekstenes kulturhistoriske kontekst og sin egen samtidskontekst.

I dette kapittelet vil jeg argumentere for at Duun kan veere en relevant og
aktuell forfatter for dagens elever i lys av dette kjerneelementet. Jeg vil forsoke
a vise hvordan perspektiver pa sdrbarhet kan brukes som prisme for & naerme
seg forfatterskapet, og drofte hvordan denne innfallsvinkelen kan ha et didak-
tisk potensial i realiseringen av litteraturmalene i LK20. I den sammenheng
vil jeg diskutere hvorfor denne innfallsvinkelen er spesielt aktuell i mogte med
de foringene som de tverrfaglige temaene i LK20 legger for litteraturarbeidet
i klasserommet i dag.
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Vegar og villstig

Novella havner ofte i skyggen av romanen i det litteraere kretslopet, noe Aasta
Marie Bjorvand Bjerkey (2023) papeker i sin introduksjon til norske noveller.
I skolen gjelder imidlertid det motsatte. Det korte formatet egner seg godt
for lesning i klasserommet, og leerebokenes tekstsamlinger bekrefter novelle-
sjangerens sterke posisjon. I dem finner man flere noveller enn for eksempel
romanutdrag. Funnene fra den mye omtalte LISA-undersekelsen viser ogsa at
novella har en dominerende plass. Denne undersokelsen peker samtidig pa at
det dreier seg om et smalt repertoar, og at tekstene primeert blir brukt til & vise
fram typiske sjangertrekk og virkemidler. Novellene blir dessuten ofte benyttet
som modelltekster for elevenes egen skriving (Blikstad-Balas & Roe, 2020).
Dersom denne undervisningspraksisen er representativ, blir den en hindring
for at elevene moter et variert og mangfoldig tekstutvalg i undervisningen
som kan yte dem motstand (Nikolaysen, 2005; Harstad, 2018; Johansen, 2019).

Vegar og villstig nevnes gjerne som Duuns beste samling av kortprosa-
tekster. Hans E. Skei mener det er Duuns eneste egentlige novellesamling, og
hevder at den 0gsd ma regnes som et hovedverk i norsk novellediktning (Skei,
1993). Bjarte Birkeland skriver at de fleste novellene ser ut til 4 ha blitt skrevet
under arbeidet med Medmenneske-trilogien, og at de derfor kan leses i lys av
romanene og omvendt (Birkeland, 1976).

Samlingen inneholder tolv noveller med hvert sitt seerpreg. Samtidig blir
det pekt pa at det er tydelige forbindelseslinjer mellom dem, og at helheten
derfor blir storre enn delene. Det handler om alle veiene og villstiene i men-
neskelivet og den dialektiske spenningen mellom ulike livsvalg. Livet er den
veien vi alle ma gé, og livets uro kan bade skape og odelegge. «Lykka er fodd
tvilling»' (s. 125), som det star i novella «Lykke-Per». Men péa vandringene
pa veiene og villstiene kommer hovedkarakterene gjerne fram til en dypere
erkjennelse av hva det vil si & veere menneske.

Novellene jeg har valgt a ta for meg i dette kapittelet, er «Lykke-Per», «Ny
akkort» og «Ei lita jente og tjuven hennes». Disse tre novellene har en handlings-
gang som er relativt enkel a folge. «Lykke-Per» er en dannelseshistorie med et
gjenkjennelig monster. I «Ny akkort» er hovedpersonen en 14 &r gammel gutt,

1  Alle sitatene fra Duuns noveller gjengis med originalens kursiveringer.
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noe som kan épne for elevenes identifisering. «Ei lita jente og tjuven hennes» er
en spennende og dramatisk historie som har potensial til 4 engasjere elevene.

Novellene til Duun kan bidra til & utvide og nyansere elevenes forsta-
else av novellas sjangertrekk og virkemidler. Duun yter motstand ved a toye
novellesjangeren i uvante retninger. Eksempelvis er ulikhetene i komposisjon
og fortellerteknikk ipynefallende. Hovedvekten kan ligge pa den konkrete
scenen eller de lange linjene. Handlingen kan spenne over et dogn, som i «Ny
akkort» og «Ei lita jente og tjuven hennes, eller over et helt liv, som i «Lykke-
Per». Fortid og natid kan veere til stede samtidig, og de ytre hendelsene kan
gjerne komme i bakgrunnen, som i «Ei lita jente og tjuven hennes». Noen
av novellene har en rammefortelling med et tydelig tilstedevaerende jeg som
beerer historien, som i «Lykke-Per», eller sa kan handlingen i hovedsak veere
béret av hovedpersonens indre opplevelse, som i «Ny akkort».

Teoretisk forankring av sarbarhetsbegrepet

Denne artikkelen tar utgangspunkt i en forstaelse av sarbarhet som et teoretisk
konsept som forbinder eksistensielle, kroppslige og relasjonelle dimensjoner
ved det menneskelige livet. I motsetning til en mer hverdagslig forstaelse av
begrepet, ses sarbarhet her ikke bare som en negativ tilstand, men ogsa som
en mulig aktiverende og livsforvandlende erfaring. Som metodisk utgangs-
punkt for littersere analyser kan sdrbarhetsperspektivet apne for nye innsikter
i hvordan litteraturen utforsker den menneskelige eksistens.

I Norsk litteraturhistorie hevder Per Thomas Andersen at framstillingen
av det sterke, livsdugelige mennesket som bade taler og foredles av mot-
gang, er noe Duun skildrer i mange av bekene sine, ikke minst gjennom
Odin-skikkelsen: «I Odin Saetran meter vi en skikkelse som har wttens gamle
vikingstyrke, livsmot og handlekraft, og som kombinerer disse egenskapene
med en bade individuell og altomfattende etikk» (Andersen, 2012, s. 349).
Et srbarhetsperspektiv kan framheve andre aspekter ved Duuns menneske-
skildring ved a rette oppmerksomheten mot tematiseringen av lidelse, inn-
levelse, samhold og avhengighet. Litteraturforsker Jean-Michel Ganteau hevder
nettopp at skjennlitteraturen er spesielt egnet til & lofte fram sarbarheten.
Istedenfor & skjule sarbarheten viser litteraturen den fram (Ganteau, 2015).
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Skei peker saerlig pa ssmmenhengen mellom Duuns kortform og de grunnleg-
gende problemene i menneskelivet, og at «det alltid er krise og kriseloysing,
utpreving og konflikt, kontrast i ei novelle: at det her er meir rom for den
einslege roysta som ropar om ikkje i grkenen sa i ytterkantane av tilveeret og
ber om forstaing» (Skei, 1993, s. 35).

Hvorfor kan nettopp sarbarhet vaere en fruktbar innfallsvinkel til motet
mellom Duuns forfatterskap og elever og deres samtidskontekst? Sarbarhet
er selvsagt ikke en tilstand som kjennetegner var tid mer enn tidligere tider.
Likevel har sarbarhet blitt et sentralt begrep for a forsta livene vére og den
verden vi lever i. Den erfares pa nye og intense méter i véar globaliserte tid.
Krig, klimakrise, naturodeleggelse, terror, flyktningestremmer, sykdom og
ensombhet er alle realiteter som minner oss om var egen, andres og naturens
sarbarhet. Slik representerer sarbarheten en tilstand som er av eksistensiell
betydning for elevene, og som de kan relatere seg til pa mange mater. Den kan
dermed fungere som en didaktisk apning og veere en ngkkel til & gripe noe av
kompleksiteten hos Duun. Det er samtidig nodvendig a presisere at det & sette
sokelyset pa sarbarhet ikke er ment som noen uttommende tolkning eller en
bestemt undervisningsmetode, men er et analytisk og didaktisk grep som
kan fungere som én mulig inngang til Duuns novellekunst i klasserommet.

Sarbarhet som tilveerelsens grunnvilkar

Sarbarhet er en iboende, kompleks, ambivalent og relasjonell tilstand (Dancus
et al., 2021). Judith Butler (2016) understreker at sarbarhet kjennetegner alle
mennesker, samt dyr og natur. Alle mennesker lever i en kropp som kan bli
saret, og vi er avhengige av andre som ikke alltid kan eller vil dekke vére
behov. Sarbarhet er et grunnvilkar ved det a vaere i verden, samtidig som
noen mennesker kan sies a veere mer sarbare enn andre, for eksempel barn,
eldre og syke. Sarbarhet ma ogsa forstas situasjonelt: Gjennom livet befinner
mennesket seg i ulike marginale eller sarbare livssituasjoner.

Videre assosieres sarbarhet med svakhet, utsatthet og risiko, og dermed
noe ugnsket og patogent som vi ensker a beskytte oss mot. Sarbarheten er
i denne sammenhengen naert forbundet med makt og avhengighet, ettersom
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institusjonelle strukturer, s vel som mellommenneskelige forhold, kan bli
vanskjottet eller misbrukt og dermed ikke oppfylle de behovene de var ment
a imptekomme (Mackenzie et al., 2014).

«Lykke-Per» skildrer Pers utvikling fram mot erkjennelsen av hva det
dypest sett vil si a veere menneske, og stiller spersmalet om hva lykke i livet
egentlig innebeerer. Det er ei vandrende kjerring som har kjent Per hele livet,
som er fortelleren. Kjerringa forteller at Per var «Lykke-Per» og «Per Devel»
i én og samme kropp. Rammefortellingen understreker det allmenngyldige
ved historien. Like mye som Lykke-Per og Per Devel er ett individ, represen-
terer han den tvetydige menneskenaturen og livets omskiftelighet. Kjerringa
kommenterer dette slik:

Det har seg gjernast slik at der er ein Per ta kvart slaget i ei bygd.
Om dei no ikkje heiter Per. Eg har ikkje fare sd vidt ikring, men
eg har da spurt eitt og anna. Men i den bygda eg er ifra, der var n
Lykke-Per og den andre Per’n ein og same kroppen. Same kroppen
ja, om det ikkje var same sjela. (s. 122)

Per har som liten gutt visstnok fatt i gave at andre mennesker ma gjore det han
vil: «Det bur meir av allslag i deg enn i anna folk. Og du far viljen din fram,
gruv ikkje for det. Resten lyt du be om, stakkar» (s. 124). Som ung forer Per
et omflakkende liv og bruker gaven sin blant annet til & vinne fra Kapteinen
de to detrene til storhandelsmannen, forst Elfrida og deretter Stefania. Da
Stefania jager han pa der, vender han tilbake til Elfrida. Per er mye hjemmefra,
og Elfrida blir syk og der. Per begynner deretter a drikke, gir seg ondskapen
i vold og vil til slutt ta livet av seg. Han gér for a be Kapteinen om a skyte
seg, men i stedet blir de to rivalene sittende og snakke apent sammen. Etter
dette drar Per for siste gang ut i verden for 4 friste lykken, men na for a sikre
framtiden til moren og barna sine. Han opplever framgang, men blir siden
helt borte. Fortelleren mener han fikk seg en takstein i hodet.

Per lar lengselen etter egen lykke fylle hele livet. Han kan aldri sla seg
til ro og er alltid pa leting etter en ny lykke. Det at han tilsynelatende har fatt
makten over andre mennesker, gjor han ogsa lenge til lykkemannen. Per tenker
imidlertid ikke pa hvilke konsekvenser det far for andre at han tvinger fram
sin egen lykke. Lykkelengselen hans er basert pa en rendyrket egoisme, og
selvsentreringen har gjort han blind: «Eg har vore sa lykkelig glomsk. Det var
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derfor eg fekk det eg ville stott, for alt anna glemte eg. Men kva hjelp var der
i det? spurde han, - eg glomte bort pa vegen kva eg la i veg for; om det var
aldri sa store ting» (s. 133). Framgangen til Per varer ikke evig. Birkeland peker
pa at «Lykke-Per» kan leses som en paradoksnovelle der hver handlingsrekke
ender i sin egen negasjon, og der handlingen er bygd over den dualistiske
modellen: lykkemann og taper (Birkeland, 1976, s. 217). Kjerringa forklarer
det slik: «Men menneskelykka kan ikkje vara til evig tid, nei gudskjelov, hadde
eg sa naer sagt, for korles skulle det bli?» (Mackenzie et al., 2014, s. 132).

Historien om Pers liv viser fram sérbarhetens iboende, komplekse, ambi-
valente og relasjonelle sider. Dualismen mellom Per Devel og Lykke-Per
framhever det motsetningsfylte og foranderlige i livet, og vitner om hvor
svikefull «lykka den ludra» egentlig er. De dramatiske omslagene i Pers liv
kan leses som en tematisering av den eksistensielle og universelle sarbarheten
som alle mennesker beerer i seg, fordi vi er avgrenset i én kropp og kastet ut
i en omskiftelig tilveerelse. Kroppen utsettes uunngaelig for skade, lidelse og
sykdom, og gar til slutt til grunne. I ungdommen framstar Per som «gild og
hegmodig [...] som ein prins», og @ynene hans er «sd hjartans bla». Ettermaelet
hans blir av kjerringa beskrevet slik: «Ingen ting var att etter han nei, sa neer
som namnet; det var det einaste som fortalde at han 6g hadde vore til. Sa
fafengt kan det vera a leva, — han skulle med retten ha heitt Per Fafeng. Men
kva namn skulle si vi andre ha?» (s. 135).

Sarbarheten er ogsé knyttet til at han er utlevert til andre mennesker
som ikke alltid kan eller vil oppfylle behovene hans. Dette erfarer Per serlig
gjennom sine ekteskapelige forbindelser. Han «slit seg ut» i samlivet med
Stefania, og kvinnene hans bade avviser han og der fra han.

I «Ny akkort» folger vi 14-aringen Torgeir gjennom et kort vardegn.
I bygda snubler faren hans, Oliver, full omkring. Han var en gang storbonde,
men er blitt deklassert til en husmannshytte etter et mislykket ekteskap.
Hjemme gar Torgeir og skammer seg, redd for hva faren kan komme til & finne
pa. Han er saerlig redd for at faren skal dumme seg ut overfor skolevenninnen
Freydis, som han er forelsket i.

Til slutt drar Torgeir ned for a hente faren, som han finner pa bygdefest.
Faren er full og tuller rundt, og Freydis er der ogsa. Men hun meter blikket
hans, smiler og later som ingenting. Ned til festen kommer etter hvert ogsa
stemoren, den rufsete Stor-Johanna, og hun og Torgeir ma frakte faren hjem
med stor meye - til underholdning for de ovrige festdeltakerne.
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Hjemme igjen er Torgeir redd for at faren skal romme eller velge a ta
livet av seg nar han vakner etter rusen, for da har han det ikke godt med seg
selv. Torgeir finner ut at han ikke orker a leve med denne haplese situasjonen,
skriver en avskjedslapp og satser alt pa at faren vil ta seg sammen nar han
oppdager at sennen har romt. Men for Torgeir far gjort alvor av planene sine,
skjer det han har fryktet — faren henger seg.

Det hele er forst og fremst en strom av vekslende tanker, folelser og inn-
trykk som glir gjennom bevisstheten. I lopet av et intenst dogn erfarer Torgeir
relasjonelle, situasjonelle, ambivalente og patogene sider ved sarbarheten.
Han befinner seg i den sarbare overgangen mellom barn og voksen, og han
har ungdommens hang til a ta seg selv hoytidelig og nyte sin egen lidelse: «S&
djevelsk store ting det kan bli krevd av ein!» tenker han (s. 80).

Moren og faren hans er skilt, som de forste i bygda. Moren hans har tatt
livet av seg, og noen mener hun var gal. Det nye ekteskapet til faren er ikke
serlig godt, og det er vanskelig pa alle mater i hjemmet. Den pinlige hendelsen
med foreldrene nede i bygda utlaser et sterkt onske om a losrive seg fra alt
tyllet og braket i hjemmet.

Torgeir kjenner pa motstridende folelser som skam over foreldrene,
likegyldighet, opprors- og frihetstrang, ensomhet, ansvar og lengselen etter
en framtidig lykke som kanskje venter han med jenta han har forelsket
seg i. Han kan veere fri mann og «velte seg i graset» (s. 72), men samtidig
er han bundet til familien.

Sarbarhet og mate med Den andre

For Emmanuel Lévinas (1993) er sarbarhet primeert forstatt relasjonelt i mote
med Den andres ansikt. Ansiktet eksponerer nakenheten, noden, det tren-
gende hos den Andre, og representerer en sarbarhet som uvegerlig gir jeget
et ansvar. Arne Johan Vetlesen (1996) etterlyser en neermere beskrivelse av
hva denne mottakeligheten i jegets mote med Den andres ansikt egentlig
innebeerer for Lévinas. Han erkjenner imidlertid at Lévinas ikke gir noe
svar, men at det forholder seg slik: «Nar jeget beveges til ansvar av og for Den
andre, beveges det ‘pa tross av seg selv’» (Vetlesen, 1996, s. 48).

135



Olav Duun. Menneske og natur

Motet med Den andres ansikt initierer et etisk ansvar med en ufravike-
lig nodvendighet fordi det er slik den menneskelige natur er. Han avgrenser
seg dermed klart mot forestillingen om at jegets mottakelighet skyldes vilje-
bestemte eller folelsesmessige anlegg (Vetlesen, 1996, s. 44). Ansvaret springer
ut av en rent passiv mottakelighet og er ikke noe jeget tenker seg fram til
eller bestemmer seg for (Ganteau, 2015, s. 6). Derimot kan jeget bli seg dette
ansvaret bevisst ved a gjenkjenne Den andres ansikt ut fra «sin egen erfaring»
(Thomassen, 2016, s. 73).

I jegets opplevelse av a vere truet i sin livsutfoldelse kan dets indre bli
utdypet og skape en sensitivitet som gjor det mulig for den fremmede & bryte
inn i det som er ens eget (Thomassen, 2016, s. 73). I jegets egen lidelse kan
da, ifelge Lévinas, et «bortenfor» vise seg, og jegets egen sarbarhet kan gi
mulighet for en dpning mot det fremmede. Muligheten viser seg da som en
«lidelse over en annens lidelse» (Lévinas, 1988, s. 157-158). Lévinas skriver:

In this perspective a radical difference develops between suffering
in the Other, which for me is unpardonable and solicits me and
calls me, and suffering in me, my own adventure of suffering, whose
constitutional or congenital uselessness can take on a meaning,
the only meaning to which suffering is susceptible, in becoming a
suffering for the suffering — of someone else. (Lévinas, 1988, s. 159)

Per i «Lykke-Per» erkjenner i utgangspunktet ikke sin egen sarbarhet. Han
tror at han uansett kan vinne fram med sin egen vilje, noe som apner for stor
skade og mange nederlag. Etter hvert blir sarbarheten selve drivkraften bak
Pers endrede livsoppfatning. I samtalen med Kapteinen erkjenner Per: «Du
spor meg, og eg spor deg, men ingen av oss kan svara: visste vi to nokon gong
kvifor vi var til? Nei. Og den som ikkje det veit, han er ikkje til. Og da kjem
develen og tek han» (s. 133). Ved til slutt & godta forvandlingens lov, kommer
han i kontakt med sin egen sarbarhet og dermed sin avhengighet av andre
mennesker. Oppgaven Per til slutt finner meningsfull, er & arbeide for andres
lykke og oppreisning. Den lange erkjennelsesveien far han til & bevege seg
bort fra selvhevdelsen og mot en anerkjennelse av fellesskapet. Han innser at
mennesket er skapt slik at det ma sette seg selv inn i en sterre sammenheng,
og at dette er selve fundamentet for sann menneskelig eksistens.
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Sarbarhet i motet med den andres ansikt utdypes i «Ei lita jente og tjuven
hennes». En kveld da veslejenta Ingeborg Anna er ute for & hente vann, treffer
hun en fremmed mann ved kilden. Han virker skummel og har «brune auga
som ein kjél-fark» (s. 48), men hun overvinner raskt redselen og lover & ikke
fortelle noen at hun har mett pa kirketyven, som hun tror det er, og som
lensmannen i bygda vil ha tak i. Fremmedkaren heter Tor, men han kjenner
kirketyven og vil holde seg unna han. Like etter stiger det en mann, likt kledd
som Tor, fram i veien. Det er den virkelige kirketyven, som har ligget pa lur. Tor
er trott og sulten og blir med han opp pa gjemmestedet pa kirkeloftet. Mens
Tor ligger opptatt med sine egne tanker, gar det opp for han at kirketyven har
tenkt & drepe han og fa liket til a se ut som kirketyven selv. Han manner seg
derfor opp til & skjeere over halsen pa den virkelige kirketyven mens han sover.
Etter drapet driver frykten Tor ut av kirken og til skogs. Hele dagen greier han
ad holde seg unna manngarden som leter etter han. Om kvelden ligger han og
hviler naer kilden der Ingeborg Anna kommer etter vann. Dette andre motet
med den tillitsfulle jenta resulterer i at han felger med henne hjem, og det
blir sendt bud etter lensmannen.

Motet med Ingeborg Anna starter en tankerekke hos Tor. Han greier ikke
a unnslippe barnegynene som stirrer pa han, og hennes blanke tiltro apner
opp lukkede rom i sinnet: «Ho stod og sag sa truverdig pa han, slik og slik var
auga hennes, men gud veit om dei var brune eller bla, dei var blankare enn
himmelen i alle fall; og der drog ho brunene opp, slik ja, liksom ho sig det
ingen kan sja» (s. 50). Jenta minner han om hjemmet og smésestrene. Natta
pa kirkeloftet blir Tor derfor liggende og tenke pa hendelser som har fort han
dit han er na. Den forste og tilfeldige kriminelle handlingen han var med pa,
og den blanke tiltroen i gynene pa moren og sestrene, dukker opp i minnet.
Nar han ser sin egen svakhet i oynene, greier han det han innerst inne vet at
han ma: tale 8 komme hjem som «ein vanaera og vanakta mann» (s. 55). Den
intense indre opplevelsen forer videre fram til den endelige erkjennelsen av
det umulige i & «springe ifrd oss sjolv» (s. 66).

Nar Tor meter blikket til Ingeborg Anna, kan han ikke unngé & veere
utlevert til henne. Han tenker: «Men der stod det ein menneskeunge og sig
pd han, ein liten hellig ting pa jorda» (s. 62-63). Godheten i blikket appellerer
til det gode i Tor selv og far han til 4 fatte dybdene i sin egen sarbarhet. Denne
erkjennelsen vekker evnen til 4 bli berort og a fole med andre. Grethe Fatima
Syéd har tidligere papekt Victor Hugo-motivet i denne novella (Syéd, 2015,
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s. 55-58). Tor har flere likhetstrekk med Jean Valjean i De elendige. Begge har
sovende sjeler som vekkes til live i mote med godhet og varme fra et uskyldig
lite barn. Motet med barnet appellerer til det beste i dem og forlgser sjelen
deres. Verken Jean Valjean eller Tors mottakelighet skyldes viljebestemte eller
folelsesmessige anlegg. Medfolelsen med den andre springer ut av en rent
passiv mottakelighet og er ikke noe de tenker seg fram til eller bestemmer seg
for. Derimot blir de seg bevisst ansvaret ved a gjenkjenne den andres ansikt
ut fra sine egne erfaringer.

Sarbarheten som drivkraft

Sarbarheten er konstituerende for det & vaere menneske og noe vi ikke kan
beskytte oss mot. Derfor har forskere innenfor ulike fagfelt de siste tidrene
tatt til motmeele mot forestillingen om sarbarhet som noe utelukkende nega-
tivt, en passiv tilstand og en svakhet (Butler, 2016; Mackenzie et al., 2014).
Tilstanden kan pa den ene siden utnyttes til undertrykkelse og ded, men er
pa den andre siden grunnlaget for medmenneskelighet og fellesskap. Butler
argumenterer for at sarbarhet er selve forutsetningen for det a gjore motstand
og skape endring. Sarbarheten kan dermed fungere som en ressurs til a utvikle
seg og fa nye tanker og ideer (Butler, 2016).

I «Fi lita jente og tjuven hennes» viser sarbarheten seg a vaere utlosende
for Tors endrede tanke- og handlingsmenster. Den Andres ansikt kaller tydelig
pa han og stiller han samtidig til ansvar og et oppgjer. Tor blir var pakallelsen
fordi han gjenkjenner den Andres sarbarhet ut fra sin egen erfaring. Godheten
til Ingeborg Anna far Tor til & se bunnen i sin egen svakhet og usselhet, og
appellerer til det beste i han slik at han kan gjere opp med fortiden sin. Det er
nettopp i dette motet med barnets uskyld at behovet for & melde seg og gjore
opp for seg oppstar. Men a erkjenne skylden sin overfor seg selv er bare halvgjort
verk. Skylden ma ogsa gjores opp. Blikket til Ingeborg Anna far han til & forsta
at forbrytelsen ma sones: «Nei, tenkte han, fort men rolig, nar auga i ein men-
neskekryp kan ha den leten der, da er det ikkje snargjort & bli menneske pé nytt.
Ein blir det ikkje utan ein har greidd opp alt samen. Forst nar det er gjort ja, da
kan du tenke pa a komma heim. Slik er det» (s. 62). Pa den méten blir Tor satt
i stand til a ta ansvar for fellesskapets ve og vel — det vil si a handle moralsk.
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Ingeborg Anna pa sin side blir ogsa dypt berort av metet med Den andres
ansikt. Hun erfarer sterkt den delte sarbarheten og meter Tor med tillit og
medfolelse. Reaksjonen hennes etter arrestasjonen viser tydelig den spontane
smerteoverforselen og handlingsimpulsen: «At han ikkje romte ifra det like
vel! Kvifor gjorde han det ikkje, mor!» (s. 64).

I «Ny akkort» innehar Torgeirs sarbarhet ogsa det aksjonistiske potensia-
let som Butler (2016) beskriver. Etter at faren er funnet dod, kommer det i et
oyeblikk for Torgeir at han kan reise bort fra alt sammen. Han tenker: «Han far
er ein kryp, det skil ingen kor han tuslar eller korles han ter seg. Det skjemmer
ingen nei, verda gar like eins enten han er til eller ikkje. Og litt har ho stemor godt
av. Og eg er fri mann! - Slik ma du vage a tenke, kar, skal du vera til. Inga synd
a vera eerlig, he?» (s. 68). Gjennom «den galne sundagen» etter selvmordet strir
den unge gutten og den voksne mannen om overtaket i Torgeirs sinn. Opproret
og sjelekampen ender med at Torgeir blir veerende i hjemmet.

I mote med den andres ansikt, representert ved stemoren og smasesknene,
vekkes medfolelsen og innlevelsen, og Torgeir aksepterer «den nye akkorten» som
innebeerer omsorgen for dem han har naermest rundt seg. Endringen bestér i at
han vinner ut av sin lidende holdning og gar aktivt inn i «rae, sanne livet» (s. 80).

I denne situasjonen framstar Torgeir som et fritt menneske som selv
velger & ta ansvar. Birkeland papeker at Duun her ikke direkte bruker ordet
lykke, men at begrepet ikke ligger sé langt unna i dette avgjorende oyeblikket.
Torgeirs endrede oppfatning og solidaritet med familien representerer selve
livet med alt det innebeerer av sorg, skam og glede. Og bare det mennesket
som kommer s langt at det anerkjenner dissonansene som livet innebeerer,
lever i virkelig mening (Birkeland, 1976, s. 232). For Torgeir har hans egener-
farte sarbarhet fort til en personlig utvikling og et nytt tankesett. Samtidig gir
ikke novella et entydig svar pa moral og ansvar eller veien videre for gutten.

Sarbarhet som litterser inngang i klasserommet
I LK20 vektlegges innholdsmessige og tematiske trekk framfor formelle ana-

lyser i litteraturarbeidet. Mads B. Claudi papeker at leereplanen derfor legger
opp til nye innfallsvinkler og grunngivinger i lesningen. Dette innebaerer en
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ny litteraer faglighet som vektlegger hva som gjor litteraturen historisk og
aktuell, framfor 4 lete etter virkemidler og sjangertrekk (Claudi, 2022, s. 219).

Nye elementer i LK20 er de tre tverrfaglige temaene: folkehelse og
livsmestring, demokrati og medborgerskap, og baerekraftig utvikling. Disse
temaene er nart knyttet til Wolfgang Klafkis epokale nekkelproblemer, som
omhandler spgrsmal om fred, miljo, samfunnsmessig ulikhet og dannelsen
av den menneskelige personligheten (Klafki, 1983).

Helse og livsmestring er det temaet som har fatt mest oppmerksom-
het. Leereplanen formidler at elevene skal fa kompetanse som fremmer god
psykisk og fysisk helse, og muligheten til & ta ansvarlige livsvalg. Den under-
streker ogsa at livsmestring handler om a forsta og pavirke faktorer som har
betydning for mestring av eget liv (Utdanningsdirektoratet, 2020). Det er
imidlertid reist bekymringer for om dette kan oke presset pa barn og unge om
selvregulering, og skape en idé om at de som mestrer livet, gjor det pa grunn
av sitt eget potensial, uavhengig av livsbetingelser (Hilt et al., 2018; Vedvik
et al., 2020). Psykolog Ole Jacob Madsen advarer mot at livsmestring i skolen
kan fore til at enkeltindividet far for stort ansvar for egen lykke, med risiko
for nye nederlag (Madsen, 2020).

De tverrfaglige temaene oppfordrer til & plassere skjonnlitteraturen i en
bredere samfunns- og idéhistorisk sammenheng. Nar det gjelder demokrati og
medborgerskap, understrekes det at lesning av skjennlitteratur skal gi innsikt
i andre menneskers livssituasjoner og utfordringer. Dette kan utvikle forstaelse,
toleranse og respekt for ulike synspunkter, samt legge grunnlaget for konstruk-
tiv samhandling. I forbindelse med baerekraftig utvikling skal elevene utvikle
kunnskap om hvordan skjennlitteratur framstiller natur, milje og livsbetingelser,
bade lokalt og globalt, og samtidig bli bevisstgjort og rustet til & pavirke sam-
funnet gjennom spraket. Under temaet helse og livsmestring star det at lesning
av skjennlitteratur bade kan bekrefte og utfordre elevenes selvbilde og dermed
bidra til identitetsutvikling og livsmestring (Utdanningsdirektoratet, 2020).

De tverrfaglige temaene rommer imidlertid et pedagogisk paradoks:
Hvordan kan skolen fremme bestemte allmenne verdier uten & bli mora-
liserende eller ensidig i sin holdningspavirkning? (Illeris, 1976). Kravet til
didaktisering innebeerer en risiko for partiskhet, moraliserende pekefingre
eller at samtlige fag blir til samfunnsfaglige holdningsfag (Hansen, 2021,
s. 282). I arbeidet med helse og livsmestring kan det for eksempel vere fris-
tende & velge skjonnlitteratur som eksplisitt tematiserer psykiske utfordringer.
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Dersom slike tekster legger opp til en bestemt folelsesmessig reaksjon eller
moralsk stillingtaken, kan resultatet bli en litteraturundervisning der de riktige
svarene er gitt pa forhand.

Et annet problem oppstar nar livsutfordringer framstilles ensidig fra et
offerperspektiv. Da mister leseren muligheten til a delta i en dpen undersokelse
av eksistensielle konflikter. I stedet blir elevene tildelt rollen som tilskuere til
hjerteskjeerende forlep, uten nyanserte refleksjoner over livets medgang og
motgang (Hansen, 2021, s. 284).

Implementering av sarbarhetstematikken
i undervisningen

En mate a imotega en instrumentell mal-middel-tilneerming i litteratur-
undervisningen pa er a legge til rette for en apen og undersekende tilgang,
slik mer kompleks og flerstemmig skjennlitteratur tilbyr. Duuns noveller kan
for eksempel brukes i undervisningen gjennom flere konkrete tilnseerminger.
Den littersere samtalen, der elevene utforsker hvordan skiftende roller og
perspektiver i novellene speiler menneskets indre kamp mellom svakhet og
styrke, kan struktureres rundt spersmal som «Hvordan manifesterer sarbar-
heten seg i hovedpersonens liv?», «Pa hvilke mater blir sarbarhet en drivkraft
i teksten?» og «Hvilke likheter ser du mellom karakterenes opplevelser og
situasjoner i ditt eget liv eller i samfunnet?».

Videre kan utforskning av roller, der elevene far ulike perspektiver fra
teksten a representere — for eksempel ved at noen elever tar Ingeborg Annas
perspektiv og andre Tors perspektiv, fremme diskusjoner om hva sarbarhet
betyr for deres respektive karakterer. Sammenligninger av tekster, der elevene
sammenligner Duuns skildringer av menneskelig sarbarhet med samtidige
tekster som tar opp lignende temaer, gir ogsa mulighet til & oppdage likheter
og forskjeller i litteraer tilneerming.

Judith A. Langer beskriver hvordan litteraere samtaler hjelper elevene
med a bevege seg gjennom ulike «forestillingsverdener», der de ikke bare blir
utfordret til & forsta tekstens innhold, men ogsa til a reflektere over hvordan
det pavirker deres egen livsverden (Langer, 1995, s. 9f.). Nar elevene deltar
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isamtalen, fir de anledning til 4 undersgke hvordan deres egne perspektiver og
erfaringer gir mening til teksten. Langer mener at denne interaktive prosessen,
der elevene bade reflekterer og utvikler forstaelsen av litteraturen i fellesskap,
styrker deres evne til kritisk og refleksiv tenkning.

Samtalen kan dermed bidra til 4 fremme verdier som empati, refleksjon
og samfunnsengasjement, samtidig som den forsterker elevenes forstielse av
hvordan Duuns tematisering av sarbarhet og livets uforutsigbarhet kan kaste
lys over viktige eksistensielle spersmal. Elevene far mulighet til & uttrykke sine
tolkninger, stille sporsmal og reflektere over eksistensielle og etiske problem-
stillinger som ligger i sarbarhetens dynamikk. Slik kan samtalen realisere flere
ulike aspekter ved lesning av tekst i kontekst i klasserommet.

Louise Rosenblatt (1995) framhever den estetiske lesningen, der elevene
bringer sine egne folelser og personlige erfaringer inn i metet med teksten.
Ved 4 knytte egne folelser til litteraturens temaer, far elevene en mer helhet-
lig forstaelse av karakterenes sarbarhet og kan lettere se hvordan sarbarhet
og styrke samspiller bade i litteraturen og i deres egne liv. Den estetiske les-
ningen lar elevene speile karakterenes utfordringer i egne erfaringer, og gir
dem anledning til & reflektere over hvordan de selv mgter motgang og finner
mening i det uforutsigbare.

Sarbarhet er noe alle mennesker deler, og selv om den er ujevnt fordelt, er
den en grunnleggende del av tilverelsen. Ingen kan fjerne eller flykte fra den,
og alle vil gjennom livet mote sarbare situasjoner som kan fore til undergang
eller vekst.

I samtalen kan elevene bli mer bevisste pa hvordan deres opplevelser og
folelser formes av samfunnsstrukturer og verdier. De kan oppdage hvordan lit-
tereere karakterer handterer utfordringer som kan veere gjenkjennbare i deres egen
samtid, enten det gjelder personlige, sosiale eller kulturelle utfordringer. Dette
kan gke engasjementet og bidra til en mer personlig tilneerming til litteraturen,
seerlig nar de ser hvordan temaer som sarbarhet, styrke og motgang er universelle.

Samtalene blir dermed ikke bare en ovelse i tekstforstaelse, men ogsa en
arena for selvinnsikt, samfunnsforstaelse og kritisk tenkning. Duuns noveller
kan bidra til 4 nyansere tilnsermingen til de tverrfaglige temaene i litteratur-
arbeidet og hjelpe elevene til & utvikle evnen til 4 reflektere over sin egen plass
i verden. Dette gjor den littersere samtalen til en viktig arena for danning, der
elevene kan lzere & forsta seg selv i lys av bade litteraturen og de menneskelige
fellesskapene de inngar i (Dysthe, 1995).
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Avslutning

Duuns noveller formidler at individet trenger kontakt med andre, og at ingen
kan sette seg utenfor det store menneskelige fellesskapet. Sarbarheten skjer-
per menneskets forstaelse av at det mellommenneskelige er grunnleggende
for a kunne forholde seg béde til seg selv og andre mennesker. Mennesket
kan ikke unnga & veere en del av den gjensidige avhengigheten som ethvert
fellesskap bade bygger pa og skaper.

Sarbarhet er derfor grunnleggende sett &penhet — apenhet for andres
lidelse, evne til & bli berort og evne til & motta. Som en fellesmenneskelig
erfaring er den dermed en mulig dpning til velfungerende, menneskelige fel-
lesskap. Og kanskje er dette noe av det viktigste elevene kan ta med seg fra
litteraturarbeidet i en, i alle fall tidvis, individorientert og prestasjonspreget
skole, og videre ut i en urolig verden.
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Sammendrag: Det er med rette papekt at Olav Duuns forfatterskap beerer preg
av den muntlige tradisjonen i Namdalen, noe som szrlig gjelder novellene.
Mellom debuten i 1907 og 1930 utga Duun fire novellesamlinger, men valgte
selv & bruke betegnelsene «sogor» og «fortelingar» framfor den mer littereere
termen «novelle» — noe som kan tyde pa en bevisst tilknytning til muntlige
fortellertradisjoner. Samtidig viser Duuns tekster ogsa klare spor av mer skrift-
lige litteraere former, med pavirkning fra den tysk-nordiske novelletradisjonen,
eventyrsjangeren og islendingesagaen. Denne artikkelen undersegker samlin-
gen Blind-Anders (1924) med fokus pa hvordan ulike sjangertrekk kommer
til uttrykk, for slik & belyse Duuns seerpreg som novelleforfatter.

Nokkelord: novelle, sjanger, rammefortelling, eventyr, sagalitteratur

Abstract: Olav Duun’s literary work is deeply influenced by the oral story-
telling traditions of Namdalen, a trait particularly evident in his short stories.
Between his debut in 1907 and 1930, Duun published four collections of short
prose, yet he deliberately chose the terms sogor and fortelingar rather than the
more literary label novelle—a choice that suggests a conscious connection to
oral narrative forms. At the same time, Duun’s texts also reveal clear traces
of written literary traditions, drawing influence from the German-Nordic
short story tradition, the fairy tale genre, and the Icelandic sagas. This article
examines the 1924 collection Blind-Anders, focusing on how various genre
features are expressed, in order to shed light on Duun’s distinctive approach
to short story writing.

Keywords: short story, genre, frame narrative, fairy tale, saga literature
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Blind-Anders

Olav Duun utga fire samlinger med kortere prosatekster: Loglege skruvar
og anna folk. Sogor (1907), Gamal jord. Sogor fraa Namdalen (1911), Blind-
Anders. Fortelingar (1924) og Vegar og villstig (1930).! Som vi ser, betegnes
to av samlingene som «sogor», én som «fortelingar», mens den siste — og
mest kritikerroste — ikke har noen sjangerangivelse. Dette reiser spersmalet:
Hvorfor unngikk Duun betegnelsen «novelle»?

Bjarte Birkeland (1976, s. 20) foreslar at Duun selv kan ha hatt lite inter-
esse for slike sjangerbetegnelser. Kanskje opplevde han «novelle» som et frem-
med eller pretensiost ord og foretrakk de mer hjemlige «sogor» og «fortelin-
gar». Fra et litteraturvitenskapelig perspektiv er det likevel naturlig & kalle
disse tekstene noveller. De er relativt korte, har et tydelig handlingsforlep og
kretser ofte rundt et individs livslop.

Samtidig viser Blind-Anders en hoy bevissthet om novellen som litterzer
sjanger. Samlingens rammefortelling og den eksplisitte refleksjonen over
fortellingers funksjon peker i denne retningen. «Elles s er det alltid ei leere
i det som blir fortalt,» sier Blind-Anders selv (Duun, 1924/1976, s. 24), noe
som understreker fortellingens rolle som beerer av livsvisdom. Denne maten
a forsta fortellinger pa er naert knyttet til novelletradisjonen og viser hvordan
Duun bade forholder seg til og leker med sjangerkonvensjoner.

To andre sjangerpavirkninger er sarlig tydelige. For det forste henter
Blind-Anders trekk fra undereventyret — faste formuleringer, magiske hen-
delser og karakterer som konger og prinsesser. For det andre finner vi stilistiske
og tematiske elementer fra sagalitteraturen, blant annet den knappe forteller-
stilen og betydningen av ere. Begge sjangrene vektlegger moral: Eventyrene
formidler enkle leveregler, mens sagaene skildrer hvordan gode og darlige
handlinger far konsekvenser.

Med Blind-Anders plasserer Duun seg i en internasjonal novelletradi-
sjon, noe som har veert underkommunisert i forfatterskapsstudiene. Selv om
handlingen utspiller seg i nordtrenderske kystbygder, trekker tekstene veksler

1 Ttillegg publiserte han étte noveller i &rene mellom Gamal jord og Blind-Anders og tolv i
tiden etter Vegar og villstig, blant annet i ukebladene Allers og Hjemmet. Mange av dem er
publisert i utgivelsen Soger og forteljingar (1976), bind 4. Birkeland omtaler en del av dem,
men skriver at de er «av noko blanda kvalitet» (1976, s. 71).
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pa bade den internasjonale novellekunsten, islendingesagaene og norsk folke-
diktning. Dette gjor at Duuns litteratur ikke kan reduseres til «lokal-litteratur»,
men ma forstas i en bredere kontekst.

Litteraturhistoriske merkelapper som «nyrealisme» eller «etisk realisme»
har ofte styrt Duun-forskningen mot tematikk og innhold pa bekostning av
form. I denne artikkelen vil jeg derfor undersoke Blind-Anders fra et form- og
sjangerperspektiv: Hvilke litteraere tradisjoner bygger Duun pa? Hvordan blan-
der han ulike sjangre, og hvilken effekt har dette? Malet er ikke a redusere hans
originalitet, men & gi en dypere forstaelse av novellene som kunstneriske uttrykk.

Blind-Anders: Szertrekk og mottagelse

Blind-Anders har ofte blitt lest i sammenheng med romanverket Juvikfolke
(1918-1923). Tittelen er knyttet til fortellerskikkelsen Anders Haberg, som
ogsé er hovedperson iI blinda (1919), andre bind i Juvikfolke. Her var Anders
en framgangsrik gardbruker, men ogsa omstridt, fordi han giftet seg med
samejenta Solvi. Romanen ender dramatisk for Anders: Han forseker a kurere
det svekkede synet sitt ved hjelp av en blanding av tjaere og tran, men blir
i stedet helt blind.

Det finnes ogsa andre forbindelser. Blant annet peker Bjarte Birkeland
(1976, s. 66) pa tematiske sammenhenger til Juvikfolke, og pa likheter til de
to tidligere romanene Hilderoya (1912) og Harald (1915).

I sin omtale av boka da den kom ut hesten 1924, skrev Dagbladet, nesten
litt nedlatende, at Duun med Blind-Anders «efter sin store sukces (sic!) med
Juvikingar-serien [hadde] tatt sig en liten hvil» (Dagbladet, 1924, s. 3). Men
Blind-Anders fikk jevnt over positive anmeldelser: «Ikke bare i aarets literatur,
men ogsaa indenfor Duuns betydningsfulde digtning indtar denne samling en
fremtreedende plass. Som fortaeller naar ikke nogen op ved hans side», skrev
anmelder Inge Debes i Nationen (1924, s. 2).

Blind-Anders bestér av ti tekster, hver pa mellom 16 og 47 sider. De
fleste har personnavn i tittelen og forteller om personer og skjebner som
Blind-Anders husker fra gamle dager, enten som oyenvitne eller fra historier
han herte som gutt. Novellene er selvstendige fortellinger, men Blind-Anders
fungerer som et bindeledd, siden det er han som framferer alle fortellingene.
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Rammefortellingen skaper en slags episk ursituasjon, hvor bade forteller
og tilhgrere dramatiseres. Serlig er fortelleren Blind- Anders fascinerende: Han
framstar som en noe mystisk person som ma lokkes «utor kammerse» (Duun
1924/1976, s. 11) og kan sitte «stokk still» (Duun 1924/1976, s. 11) i en krok
ilang tid for han endelig begynner a fortelle til resten av folket i huset. Siden
ogsa fortellersituasjonen er dramatisert, skildres dialogen med tilhgrerne, noe
som gir en ekstra tolkningsmulighet, fordi vi da kan fa here om tilherernes
eller Anders” egne reaksjoner pé fortellingene.

Den dramatiserte fortellersituasjonen er ikke bare et realistisk grep, men
ogsa en henvisning til en etablert litterer tradisjon. For Duun er langt fra den
forste som benytter seg av en rammefortelling i en samling kortere fortellinger.
Blant annet er grepet kjent fra arabisk fortellerkunst og Tusen og én natt, hvor
en konge vil beskytte seg mot kvinnenes troloshet og beslutter at han hver aften
skal drepe den kvinnen han har hos seg. Datteren av en av hans ministere,
Scheherazade, redder seg ved a avlede kongens oppmerksomhet med underhol-
dende fortellinger som alltid er slik at de krever en fortsettelse (Jansen, 2019).

Det samme ser vi i Boccaccios Dekameronen, hvor en gruppe unge menn
og kvinner har sokt tilflukt fra pesten i et kloster og forteller hverandre historier
for a fa tiden til & ga. Blind-Anders inngar altsa i en littereer tradisjon hvor en
forteller presenterer ulike fortellinger til et publikum som stadig ensker mer.

Nar Duun bruker dette grepet, er det altsa ikke en tilfeldig innledning.
Noen steder skaper bruken av en rammeforteller overganger, innledninger
og avslutninger som antyder noe om hvordan fortellingen har blitt til, eller
hvordan den skal forstas. Rammefortellingen fungerer dermed som en tolk-
ningsnekkel. For eksempel avsluttes tittelnovellen «Blind-Anders» pa denne
maten: «For resten: vi sat ikkje berre og fortalte, vi var med i eit og anna. Eg
skal fortele ein stubb om det 6g, nar det hever.» (Duun, 1924/1976, s. 24).

Neste novelle «I jula» fortsetter slik: «Det var same kvelden, etter kvelds-
maten» (Duun, 1924/1976, s. 25), og da fortsetter Blind-Anders a fortelle. Pa ett
niva framstiller han bare seg selvsom en videreformidler av tradisjonen - «Lyg
dei, sa lyg eg» (Duun, 1924/1976, s. 23) — men flere andre steder signaliserer
han at han vil noe bestemt med fortellingene sine, at han har et budskap eller
ei «leere» som fortellingene formidler. Dette skal jeg se neermere pa etter hvert.

Bruken av denne spesifikke formen for rammefortelling har lange tra-
disjoner i litteraturen. Den blinde fortelleren er et gjentagende motiv i lit-
teratur og mytologi, og symboliserer bade et unikt perspektiv pa verden og
fortellingens kraft. Den blinde fortelleren blir ofte framstilt som en som har
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mistet evnen til & se, men samtidig har fatt en dypere forstaelse eller innsikt
i den menneskelige tilvaerelsen. Dette motivet finnes i ulike kulturer og lit-
teraere tradisjoner, og det er ofte forbundet med visdom, intuisjon og en dyp
forbindelse til livets indre sannheter.

Tanken er at ved & miste en sans, spesielt synet, blir historiefortelleren
mer tilpasset andre sanser og utvikler en bedre erkjennelse av verden. Et
kjent eksempel er den blinde poeten Homer i antikkens greske litteratur,
som tradisjonelt er blitt tilskrevet episke dikt som Iliaden og Odysseen. I disse
eposene blir hans blindhet ikke framstilt som en begrensning, men snarere
som en kilde til inspirasjon og dybde. Motivet dukker ogsa opp i ulike former
i andre kulturer. I norron mytologi ofret Odin sitt ene gye for a fa drikke av
kunnskapens brenn. I estlige tradisjoner blir blinde historiefortellere eller
munker ofte framstilt som kloke vismenn som kan se ut over virkelighetens
«overflate». I noen tilfeller fungerer blindheten som en metafor for a overskride
den materielle verdens begrensninger. Den selvblindede karakteren Anders
kan ogsa sies a ha sin parallell i den greske myten om @dipus, som blinder
seg selv etter a ha fatt innsikt i den tragiske skjebnen sin.

At det d se og det d ha innsikt blir fortolket som motsetninger, er et tema
ogsa kjent fra Det nye testamentet. I Johannesevangeliet (9,39, Bibel, 2011)
presenteres en lignende dualitet da Jesus helbreder en blind mann og sa sier:
«Til dom er jeg kommet til denne verden, sa de som ikke ser, skal bli seende,
og de som ser, skal bli blinde.»

Samlet sett har motivet med den blinde fortelleren vaert en mye brukt
illustrasjon av ideen om at sann visdom og innsikt stammer fra indre kilder
og overskrider de fysiske sansene. Dette gjor Blind-Anders’ kommentarer til
sine egne fortellinger ekstra interessante. Vi kan na undersoke videre hvordan
form og fortolkning henger sammen i Blind-Anders.

«Kva vil du med lzera da?» Tolkning i Blind-Anders
Nar man nermer seg Blind-Anders og andre av Duuns noveller med sjanger-

forventninger fra 2000-tallet, kan man lett bli overrasket. Den realistiske
novellen, som ofte kjennetegnes av en handling som utspiller seg over et
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relativt kort tidsrom og en sterkt subjektiv vinkling eller fortellerstemme,
er sjelden hos Duun. Hos ham er settingen riktignok realistisk- som regel
en mindre bygd, trolig i Trondelag — men novellene utvikler seg ofte til a bli
uvanlig handlingstette og «romanaktige». Personenes liv kan bli skildret fra
vugge til grav, og noen ganger presenteres flere slektsledd for selve hoved-
fortellingen trer fram. Dramatikken er stor: Forelskelser, vanskelige valg,
sykdom og ulykker preger fortellingene. Ikke sjelden skjer det tilsynelatende
overnaturlige eller sma hendelser, som at personer blir truffet av lynet eller
bratt mister forstanden. Personene gjennomgar gjerne flere endringer i lopet
av fortellingen, og pa bare noen fa avsnitt kan mange ar passere - hat kan
bli til kjeerlighet, og omvendt. Som leser ma man vaere véken; ellers risikerer
man a overse at hovedpersonen plutselig er blitt forelsket i en annen, er blitt
syk eller har mistet garden sin.

Edvard Beyer beskriver denne fortettingen som Duuns «episke» holdning
og sier at novellene «spenner gjerne over et langt tidsrom, kanskje et helt liv,
og oppbygningen er mindre scenisk, mer preget av de lange linjer enn hos mer
typiske novellister» (Beyer & Bull, 1976, s. 261). Anmelderne la ogsa merke til
dette da samlingen ble utgitt i 1924. Olav Midtun skrev at novellene er «forma
som opplegg til store romanar» (1924, s. 432), mens Sigurd Hoel mente at Blind-
Anders viser at Olav Duun «egentlig og naturligst er romanforfatter» (1924,
s. 6). Hoel overser imidlertid at Duuns noveller snarere inngér i et spill med
sjangerkonvensjonene. Snarere enn a forsta dem som romanfragmenter, kan
de leses som bevisst inspirert av andre sjangre — en miks av muntlig tradisjon,
den skriftlig-litteraere novelletradisjonen, sagaer og eventyr. Denne blandingen
skaper ulike betydningslag i tekstene og gjor dem mer mangetydige.

Sammenlignet med de to foregaende novellesamlingene er Blind-Anders
mer alvorspreget. Mens Loglege skruvar og Gamal jord er sterkt preget av
muntlig fortellertradisjon, framstar Blind-Anders som mer skriftlig og gjen-
nomarbeidet. Kun «Ola-karane» har et slags lystig folkelivspreg. Enkelte av
novellene kan minne om antikke skjebnetragedier, der motiver som vekst,
fall og oppreisning er sentrale. Handlingenes konsekvenser utloser straft eller
belenning - men ikke alltid pa forutsigbare mater.

Novellene er i liten grad tid- og stedfestet. Fortelleren Anders henter stoff
bade fra en fjern fortid og sin egen levetid, men denne tidsforskjellen far liten
betydning for lesningen. Fortellingene er alltid situert i et relativt tradisjonelt
bondesamfunn med odelsbender, husmenn, prest og lensmann. Jordbruk
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og fiske er sentrale naeringer, og forskjellen mellom hey og lav, gardeier og
husmann, er usedvanlig fasttomret. Reiser forekommer, men beskrives som
lange uten tydelig geografisk forankring. Utlandet eksisterer som et diffust
sted; personer reiser dit og returnerer, men vi far ingen skildringer av frem-
mede skikker eller sprak.

En erfaren Duun-leser vil gjenkjenne mange motiver fra romanene hans,
seerlig knyttet til kjeerlighetsrelasjoner. Vanskelige trekant- eller firkantforhold
er hyppige, og kvinner som slites mellom to menn, er et gjentakende motiv, slik
det kommer til uttrykk i «I jula», «Gisken Larsdotter» og «Kvitharingen». Noen
overraskelser finnes absolutt: I «<Marta og Elias» er det derimot en mann som
ma velge mellom to kvinner. Kjerlighetsvalgene har ofte en etisk dimensjon,
der hovedpersonene mé balansere mellom trofasthet, @rlighet og egne ensker.
Et karakteristisk grep er at Duun bruker kursiv i novellene for & markere rytme
og betoning. Personnavn er eksempelvis kursivert forste gang de nevnes, noe
som kan tolkes som en mate & innprente dem i tilherernes bevissthet - et grep
som forsterker illusjonen av en muntlig forteller.

Blind-Anders er nemlig ikke bare en samling av fortellinger, men et gjen-
nomkomponert verk med sin bruk av rammeforteller, gjentagende tematikker
og gjenbruk av handlinger og formuleringer fra andre sjangre. Likevel etterlater
novellene leseren med mange spersmal, serlig dersom man sgker en helhetlig
tolkning. Hvorfor bombarderes vi med s& mange dramatiske hendelser i én og
samme tekst? Hvorfor holder Duun tolkningen sa apen? Hvor ligger fortel-
lingens norm eller budskap? Jeg mener at Duuns noveller leker med sjangeren
nettopp for a bevare denne apenheten og flertydigheten - en forstaelse som
skiller seg noe fra tidligere fortolkninger.

Riktignok finnes det grundige studier av Duuns noveller, serlig Bjarte
Birkelands Olav Duuns soger og forteljingar (1976), som ogsa tar for seg Blind-
Anders og de sjangertrekkene som er droftet her. Birkeland diskuterer den
norske novelletradisjonen, med vekt pa bondefortellingstradisjonen slik den
ble utformet av Bjornstjerne Bjornson, Peter Chr. Asbjornsen og Hans E.
Kinck. Han viser hvordan denne tradisjonen blander skrener, humor og sagn,
og hvordan dette ogsa preger Duuns noveller.

I en artikkel i Norsk littercer drbok (1987) undersoker Hans H. Skei Duun
som novelleforfatter og diskuterer forholdet mellom romanforfatteren og
novellisten Duun. Som mange andre forskere legger han seerlig vekt pa samlin-
gen Vegar og villstig (1930), som ofte regnes som den sterkeste i forfatterskapet.

154



«Alltid ei lzere i det som blir fortalt»

Til tross for disse studiene har Blind-Anders fatt relativt lite oppmerks-
ombhet. Bade Birkeland og Skei skrev for flere tiar siden, og det er fa nyere stu-
dier av samlingen. Et unntak er Grethe Fatima Syéds doktorgradsavhandling
(2012), som ogsa diskuterer novellene, primeert fra en tematisk synsvinkel.
For eksempel tolker hun «Gisken Larsdotter» i lys av Duuns tilbakevendende
interesse for problematiske kjeerlighetsforhold.

Med dette bakteppet kan jeg na gd naermere inn pa hvordan Blind-Anders
forholder seg til den litterzere novelletradisjonen.

Novelletrekk (Blind-Anders)

Laereren Duun var godt kjent med bade norsk og internasjonal novelledikt-
ning. Det ser vi tydelige spor av i Blind-Anders. For & bli oppmerksom pa
novelletrekkene i Blind-Anders ma jeg forst risse opp noen historiske linjer:
Novellesjangeren i Norge etablerte seg tidlig pa 1800-tallet og var sterkt
knyttet til den tyske kortprosatradisjonen. Goethe var her sentral i 4 for-
mulere noen av denne tradisjonens kjennetegn. Bruken av rammefortelling
var allerede tatt i bruk av Boccaccio, men vektleggingen og tolkningen av en
begivenhet kom na til & bli sveert viktig. Det Goethe kalte «den uherte begi-
venhet» («die unerhorte Begebenheit»), ble i norsk sammenheng blant annet
viderefort i Maurits Hansens sjangerrefleksjoner i teksten «Novellen» fra 1827.
Han sokte her & etablere en norsk novellediktning som var realistisk og vir-
kelighetsnzer, bade psykologisk, tidsmessig og geografisk (Gimnes & Hareide,
1997, s. 23-24). En novelle skulle ikke bare vaere av ganske begrenset omfang,
men vere basert pa fantasi og invitere til refleksjon. Novellen skildrer hvordan
en tilstand transformeres til noe annet: En etablert orden blir forstyrret, slik
at vi etterpa far en ny situasjon eller et nytt blikk pa tilvaerelsen. Et saerlig
kjennetegn ved den tysk-nordiske novelletradisjonen ligger i at novellen har
et «budskap», det vil si beerer pa en livsvisdom: Leseren kan utvikle en ny
erkjennelse, en ny innsikt, som gjor at man ser tilverelsen pa en ny mate.
Seren Baggesens (1965) innflytelsesrike analyser av den tysk-nordiske
novelletradisjonen har vert sveert viktig for forstaelsen av novellesjangeren.
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Med utgangspunkt i lesninger av den danske forfatteren Steen Steensen Blicher
pépeker han at novellen ikke primaert handler om enkeltmennesker, men om
menneskets vilkdr. Baggesen opererer med en analysemodell som ikke bare tar
utgangspunkt i novellens begivenhet, men mener at det i novellen ogsé finnes
en «pointe», et erkjennelsespunkt (tydelig inspirert av Aristoteles’ anagnorisis),
som gjor det mulig & tolke novellens betydning. I Baggesens novellebegrep
er begivenheten ogsa en hendelse som kommer utenfra, og som kan veere av
overnaturlig eller metafysisk karakter.

I Blind-Anders finner vi igjen mange av disse trekkene. Jeg har allerede
papekt at vi har a gjore med en rammeforteller som beretter om hendelser fra
fortiden. I mange av novellene inntreffer det uventede begivenheter, ofte av
uforklarlig art. Seerlig er hendelsene knyttet til sykdom eller kjerlighet, som
ofte rammer «blindt» og tilsynelatende tilfeldig. I flere av novellene er det
ogsa mulig a lese ut en «leere», en livsvisdom eller en tolkning, fra novellens
sluttpoeng. I novellen «Sester» konkluderer Blind-Anders med at «leeren»
handler om folelsenes kraft: «Skulle ein hate som ho, matte ein elske som ho.»
(Duun, 1924/1976, s. 69).

For Anders begynner pa sin siste fortelling, «<Den eine og dei andre», gir
han et hint om hvordan den skal forstas: «Ein veit ikkje av for ein er aleine,
sa Anders ein kvelden. Slik gikk det med han Helmer Pdlsnese, slik har det
gatt fleir: ein stod der aleine midt imillom venner og kjenningar.» (Duun,
1924/1976, 5. 170). Anders gir altsa en slags «leseveiledning», men det er ikke
noen tydelig «lere». Leseren ma selv trekke leerdom av hvordan visse livsvalg
viser seg 4 veere uheldige, mens andre framstar som kloke.

Det er imidlertid ikke alle fortellingene som far slike veiledninger. For
eksempel avsluttes fortellingen «I jula» med at Anders’ planlagte «budskap»
glipper for ham mens han forteller: «- Slik gjekk no det, sa Anders. Og lera,
den hadde eg for meg her med eg fortalte, men no er ho bortkommi for meg.
Det for vera det same.» (Duun, 1924/1976, s. 40). Det finnes altsa en «laere»
i teksten, men det er opp til tilhgreren og leseren a finne den.

Ideen om en slags eksistensiell eller skjebnebestemt rettferdighet star
sentralt i den forste teksten i samlingen, tittelnovellen «Blind-Anders». Dette
er samlingens mest mangfoldige tekst, og den tar ogsa opp temaer og motiver
som gjentas og videreutvikles i senere tekster. Novellen handler om noe som
skjedde for lenge siden, om en annen mann som ogsa ble kalt «Blind-Anders»:
To unge menn var forelsket i samme jente. Det endte med slasskamp, hvor den
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ene blindet den andre. Gjerningsmannen flyttet ut i skogen og fikk en blind
sonn, Anders, som blir hovedperson i novellen. Anders moter kjaerligheten
i Lina, far synet tilbake og reiser ut for 4 «oppleve verden». Da han kommer
hjem etter étte ar, ligger Lina, som har ventet pa ham i alle disse arene, for
deden. Anders blir na truffet av lynet (!) og blir blind igjen. «Slik er det fortalt
ja, fra forst til sist. Lyg dei, sa lyg eg.» (Duun, 1924/1976, s. 23).

Fortellingen motes med taushet fra tilhorerne, for Asel, en av tilhorerne,
innvender at det ikke er noen «laere» i denne fortellingen. Men Blind-Anders
bestrider dette: «Elles s er det alltid ei leere i det som blir fortalt.» (Duun,
1924/1976, s. 24).

Som lesere kan vi merke oss at det er mange tematikker her - skyld,
straff, offer, isolasjon, skjebne eller tilfeldigheter - men hva er viktigst? Hva
er egentlig «leera»? Kanskje ligger det her en slags idé om kosmisk rettferdig-
het. Som fortelling kan «Blind-Anders» neppe oppfattes som helt realistisk.
Med sine dramatiske omslag har den delvis preg av & vaere en lignelse. Mest
rimelig virker det & se novellen som en utforskning av dobbeltheten i blind-
hetsmotivet: Da Anders har fitt synet igjen, men har byttet bort Lina, innser
han til slutt at dette var et darlig valg: «Eg fekk syne, og s& mista eg deg; det
tykkjer eg er darleg handel, sa han.» (Duun, 1924/1976, s. 22). Han forbanner
seg selv: «At ikkje du sag kor gale det vilde gé! ropa han.» (Duun, 1924/1976,
s. 23). Lina, som trofast venter hjemme i atte ar, kan leses som et ekko av
Solveig-motivet fra Ibsens Peer Gynt. Tematisk sett er det heller ikke tilfeldig
at novellen «Blind-Anders» er satt forst i samlingen, fordi den har sa mange
likheter med de andre. Den foregar over et langt tidsrom og skildrer mennes-
ker som tar skjebnesvangre valg. Det samme skjer ogsé i en annen av Duuns
sjangerinspirasjoner: eventyret.

Eventyret som modell («Fram», «Amund og Vemund»)

Eventyret er en velkjent fortellingsmodell, der jeg som leser raskt kjenner
meg hjemme. Denne modellen er brukt flere steder i Duuns forfatterskap.
Opplevelsen av a lese et slags eventyr, sagn eller i alle fall en overnaturlig
fortelling, finnes ogsa i romanen I blinda. I Blind-Anders viderefores det
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magiske i flere av tekstene, ikke bare gjennom overnaturlige innslag, men
ogsé gjennom formelle og tematiske grep.

I «Gisken Larsdotter» blir hovedpersonen gannet av en misforneyd
nabokone. Og riktig nok: Alt uhell nabokona har spadd, skjer ogsa med Gisken.
Noen noveller kan framsta som tydelig modellert over bestemte eventyr. For
eksempel minner utgangssituasjonen i «<Marta og Elias» mye om det kjente
eventyret om Reveenka: «Den tid eg var ungguten, fortalte Anders, sat det
ei ung enke med garen pa Bjorland, ho heitte Marta Andersdotter. Ho sat pa
skyldfri gar, og vakker var ho, det var kvar manns ord; dertil var ho mild og
snild som blankaste godvérskvelden.» (Duun, 1924/1976, s. 155). Sa kommer
frierne — men handlingen tar deretter en annen retning enn i Reveenka.

Et eksempel pa en tekst som er modellert over skjemteeventyret, altsa
morsomme fortellinger uten overnaturlige innslag, er «Ola-karane». Her
fortelles det om et par unge menn (Ola Lystig og Ola Lettfot) som skremmer
en godtroende arbeidskamerat ved a fa ham til 4 tro at det foregar overnatur-
lige hendelser pa garden.

To av tekstene skiller seg imidlertid ut: Bade «Fram» og «Amund og
Vemund» introduseres eksplisitt av fortelleren Anders som eventyr. Kanskje
er det riktigere a si at det er noveller hvor Duun har bakt inn en rekke ele-
menter fra undereventyrene. Tekstene er rett og slett for lange, kompliserte
og sammensatte til & kunne kalles eventyr i klassisk forstand. De har noen
tellestrekk ved at begge skildrer en lang reise, men de avrundes pa ulike méter.
Mens vanlige eventyr avsluttes slik at helten lykkes til slutt, og ondskap blir
straffet, og dermed blir beerere av en slags budskap eller «lzre», er det her
mer komplisert:

I «Fram» ligger det en «laere» om hvordan gnsker som gar i oppfyllelse,
kan straffe seg: En gudfryktig mann fanger en dag selveste Gammel-Sjur, altsa
Fanden, i sildegarna. Han setter Fanden til a trekke plogen og tvinger ham til
a bidra til gardsarbeidet. Fanden oppfyller ogsa mannens storste onske, nemlig
a fa en senn, som etter hvert blir hovedpersonen i teksten. Han er skapt av tre
dyr, bukk, hund og hane, og velger selv navnet «Fram», «for den vegen tenker
eg meg, sa han» (Duun, 1924/1976, s. 103). Handlingsgangen er en merk vri
pa Askeladd-motivet, hvor hovedpersonen kommer seg opp og fram i verden.
Men i motsetning til Askeladden, som oftest er hjelpsom og ydmyk pa sin vei
mot prinsessen og halve kongeriket, blir Fram ny konge ved a veere slu og ta
aren for andres innsats. «Baktanker er gode tanker», sier Fanden i starten av
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teksten, og det viser seg & veere karakteristisk for Frams identitet: Han forseker
med knep og sluhet @ komme seg fram i verden. Fanden folger Fram hele livet
iform av ei gammel kjerring — som en tvetydig parallell til Askeladdens «gode
hjelpere» i folkeeventyrene. Men her gar det altsa ikke bra til slutt: Fram ender
opp i kullbingen, symbolsk nok helt svart, akkurat som hans skaper, Fanden.

«Fram» er altsa ikke et ekte eventyr, men en tekst hvor Duun bruker
eventyrets formsprak. Vanlige figurer (Askeladd/konge/trollkjerring) og hand-
lingsgang (komme seg fram i verden) oppfyller eventyrforventningene, men
det meste er snudd pa hodet. Her er Askeladd-figurens moral tvilsom, og det
er ingen lykkelig slutt. «Laera» i denne teksten er mer tvetydig enn i de fleste
eventyr og kan leses som en variant over Faust-myten, det vil si hvordan det
kan ga hvis man selger seg til djevelen.

Fortelleren Anders avslutter med en kommentar som i forste omgang
virker intetsigende: «Det gar ikkje slik for seg no lenger», sier Fram i fortel-
lingen, «— Og det kunde han ha rett i, sa Anders.» (Duun, 1924/1976, s. 119).
Men samtidig inviterer Anders’ kommentar til refleksjon fra tilhererne og
leserne: Er det virkelig slik? Anders er kanskje mer underfundig enn man
ved forste blikk kan tro. Igjen ser vi hvordan blandingen av sjangre gjor at
lesningen blir mer flertydig og ubestemt.

En annen spennende eventyrvariant er «<Amund og Vemund», som blant
andre Rolf Thesen (1945) regner som en av sine favoritter i samlingen. Dette
er den lengste teksten i Blind-Anders og skildrer reisen til to fattiggutter som
moren sender ut pa en hendelsesrik ferd for a lete etter faren sin, Tor. Her
bruker Duun mange av undereventyrenes kjente elementer, ikke minst morens
forbud mot & stoppe pa veien og hennes formaning om a snakke sant, tilgi
alle og hjelpe alle, «<same korleis det beer til» (Duun, 1924/1976, s. 121). Med
denne solide ballasten er brodrene godt rustet for reisen. I motsetning til
mange undereventyr bryter ikke brodrene loftet de gir moren. De har alltid
troen pa det gode, og selv om de trues og fristes av mange provelser underveis,
finner de til slutt fram til faren.

Tor har blitt en bitter mann som bor i en hule langt borte, men Amund og
Vemund lykkes, etter mye strev, med & bringe ham tilbake til hjemmet og moren.
Deres tillitsfulle veeremaéte og nestekjeerlighet har brakt dem til malet. Men vel
hjemme venter paradoksalt nok ikke den lykkelige slutten. I stedet dor bade mor
og far rett etter hjemkomsten. Dette avviket fra eventyrsjangeren krever leserens
ettertanke. For hva blir da «leera» i denne eventyrnovellen? Skal ikke trofasthet
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og arlighet lonne seg likevel? Kanskje er det mest rimelig & forsta brodrenes
lange reise pa et allegorisk plan (se for eksempel Schjelderup, 1945), slik at
reisen ses som en erkjennelsesreise. Da de helt til slutt star og undrer seg over
alt som har skjedd, har de fétt en innsikt likevel: «Sia visste dei det [...]: Denne
ferda var det dyreste dei atte, og kven atte maken?» (Duun, 1924/1976, s. 154).
Bruken av eventyrtrekk dukker ogsa opp i andre noveller, for eksempel
«Kvitharingen». I rammefortellingen signaliseres det at Blind-Anders denne
gangen tar et aktivt valg som forteller: «Nér dei vil ha ein stubb med lere i,
da skal dei fa den.» (Duun, 1924/1976, s. 41). Han sier altsa til tilhgrerne at
nd kommer det en fortelling med et budskap. Fortellingen er et firkantdrama,
hvor den velstdende Hans Jornsa med trefoten blir gift med den yngre Déret.
Daret har veert forelsket i den jevnaldrende Tosten, noe ogsé Dérets venninne
Ana-Marta blir. Men etter giftermalet kommer det ingen barn for Hans Jornsa
og Daret. Da Déret endelig far en senn, viser det seg at han er hvitharet, slik
som Tosten, og mistanken om at det er Tostens barn, er sterk, ogsa hos Hans
Jornsa. Déret innremmer at hun nok hadde gnsket seg at det var Tosten som
var faren, men fastholder at det er Hans Jornsa som er barnets far. Etter hvert
blir Hans Jernsa syk, med smerter i foten, men Daret redder ham ved & hente
kirkegardsjord en merk natt. Denne bragden gjor henne imidlertid helt forstyr-
ret, og Hans Jornsa gar til Tosten og snakker ut med ham. Der far han klarhet
i at det ikke var Tosten som var far, og forsoner seg med det.
Rammefortellingens avslutning far et ytterligere eventyraktig preg
nar personenes videre liv skildres: «Dei levde lykkelig og lenge samen, og
fekk mange born; men ingen med lyst har meir.» (Duun, 1924/1976, s. 55).
Formuleringen minner om folkeventyrenes «og sa levde de lykkelig alle sine
dager». Blind-Anders mener selv at budskapet ligger i at «i gamle dagar var
ikkje tankane tollfrie» (Duun, 1924/1976, s. 55). Dette er jo ikke akkurat et
budskap som er typisk for eventyrene: at dine tanker og hemmelige onsker
kan fé reelle konsekvenser, men det er absolutt et «budskap» i Duuns and.
Bruken av elementer fra eventyrsjangeren gir oss som lesere forst inn-
trykk av at vi beveger oss inn i et fiktivt, men likevel kjent landskap. Men sa
viser det seg at Duuns eventyr er mer knyttet til en prosaisk hverdagsverden
og har et morkere og mer alvorlig budskap enn det vi er vant til fra eventy-
rene. Bide «Fram» og «Amund og Vemund» har tvetydige avslutninger, hvor
den gode moralen vi kjenner fra norske folkeeventyr, blir problematisert.
Eventyrformen skaper fortellinger som inviterer til refleksjon.
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Sagastilen («Gisken Larsdotter»,
«Sgster», «Den eine og dei andre»)

En tredje sentral sjangerinspirasjon i Blind-Anders er de norrene sagaene.
Men ilikhet med innslagene fra eventyrsjangeren, er dette snarere et element
som inviterer til ettertanke. I rytme og stiltone er det lett & oppfatte noe av
sagainspirasjonen som «naturlig» for namdalingen Duun, som i forteller-
stilen har mye av det samme - en knapp, faktaorientert ngkternhet og bruk
av «understatements» og underdrivelser. Erfarne Duun-lesere husker gjerne
Bjenn-Anders’ knappe skildring av hvordan han drepte bjernen i Juvikingar:
«Han kom, og sa slo &g ihjel'n.» (Duun, 1918, s. 7). Lignende underdrivelser
finner vi ogsé i Blind-Anders, for eksempel: «Tor hadde ikkje sa lite pengar
alt, og gar i vente.» (Duun, 1924/1976, s. 27). Dette ser vi ogsd i andre deler
av forfatterskapet, kanskje serlig i Harald (1915).

I Blind-Anders er det imidlertid sa mange trekk som naturlig kan knyt-
tes til de islandske eettesagene, at det gar ut over den muntlige tradisjonen
i Namdalen. Bruken av stiltrekk fra sagalitteraturen er pa sett og vis naturlig.
Anders forteller jo historier fra «gammeltida», og da er det rimelig at ogsa
uttrykksformen hentes fra en tidligere periode.

Hendelser, ogsa de som ma ha blitt opplevd som store og viktige for
personene de angar, blir kort og enkelt slétt fast, uten forklaring eller begrun-
nelse. Vesentlige livsvalg som giftermal, konflikt og avgjerelser om viktige
brudd eller forsoning med tidligere fiender kan komme uforberedt og krever
atleseren selv ma gjette seg til bakgrunnen. Dette er typisk for den «utvendige»
fortellerformen i sagalitteraturen (Olason, 1998). I Blind-Anders er dette ogsa
naturlig, i alle fall hvis vi godtar premisset om fortelleren som en formidler
av tradisjonen og ikke en forfatter.

Blind-Anders som forteller kjenner egentlig ikke personenes indre liv
og kan bare gjengi ytre beskrivelser og hva han tror, eller hva folkemeningen
har gjettet seg til. Karakterenes indre tanker og folelser kjenner han ikke. Han
bruker bare opplysninger om det som har skjedd, kun det som kan bekreftes
av andre. Derfor bruker han ofte formuleringer som «dei sa», «meinte folk»
eller gjetninger fra folkemeningen: «han hadde vel fatt det slik for seg». Dette
er typisk for sagastilen og gir novellene en szregen autentisitet.

Fortellerteknisk ser vi en typisk sagaaktig veksling mellom scene og
referat. Lange tidsspenn hoppes over eller oppsummeres med fa ord, for det
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ender opp i en betydningsfull scene, for eksempel slik: «<Men ein kvelden utpa
vinteren ...» (Duun, 1924/1976, s. 57).

Ogsa andre motiver og formuleringer i Blind-Anders knytter band
til sagastilen, slik som innslaget av drommer. For eksempel heter det
i «Kvitharingen» at hovedpersonen Daret «bar seg ille i semnen» (Duun,
1924/1976, s. 52), et uttrykk som er vanlig i sagaene, for eksempel i Soga
om Gunnlaug Ormstunge (1969, s. 8).

En av novellene med tydeligst inspirasjon fra sagalitteraturen er «Sgster».
Den innledes ukommentert i rammefortellingen: «Ein annan gong fortalte
Anders:» (Duun, 1924/1976, s. 56). Men fortellingen i seg selv er bade dra-
matisk og brutal. Den handler om to sestre, Valborg og Beret, som har et tett,
men komplisert forhold, som veksler mellom hat og kjaerlighet. Fortellingen
tar mange vendinger: Valborg blir gravid med en mann som ikke vil gifte seg
med henne. Det er en stor skam a fa barn utenfor ekteskap, og sesteren Beret
kaller henne et «svin». Etter noen ar far Valborg oppreisning da hun blir gift
med lensmannen og far stor makt i bygda, mens Beret lever pa sultegrensen.
Beret forseker en natt a sette fyr pa lensmannsgarden, men blir stoppet i siste
oyeblikk. Novellen ender med en ny forsoning, og Beret og mannen far til
slutt overta lensmannsgérden.

Tematisk er det seerlig Valborgs harde framferd mot sesteren som over-
rasker. Samtidig er dette et kjent motiv i Duuns fiksjonsunivers: Mennesket
har overraskende evner til bade godt og vondt, kanskje serlig mot dem vi
elsker mest.

Formelt sett beerer novellen tydelige trekk av sagastilen. Personene intro-
duseres gjennom henvisninger til slekt og gard, slik det var naturlig i sagalit-
teraturens attesamfunn. De mange referansene til garden understreker hvor
sentral denne arenaen var for handlingen. Introduksjonen ledsages ofte av
klare verdidommer: «Sevald var ein kakse til kar, og ein framifra-kar i mest
all ting» (Duun, 1924/1976, s. 56), pd samme médte som de islandske saga-
heltene var «framifrd» pa mange omrader. I typisk sagastil er verdidommene
forankret i en folkemening: «Snildare kar enn han rakte du ikkje, sa folk»
(Duun, 1924/1976, s. 56).

Slike verdidommer er knyttet til trekk vi kjenner fra islendingesagaen.
Det samme gjelder kretsingen rundt ideen om eere. I norren tid hadde «aere» en
utvidet betydning, noe i retning av «omdemme», og var helt grunnleggende for
forholdet mellom enkeltmennesker og resten av samfunnet (Serensen, 1995).
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Zren var den verdi et individ hadde i egne og samfunnets gyne. Baksiden av
dette zeresbegrepet var apenbart skam. A ikke oppfore seg etter normene forte
til at ens sosiale verdi ble svekket. I Blind-Anders drives handlingen i mange
av novellene fram av karakterenes oppfatning av re eller skam.

Arestematikken star for eksempel sentralt i den kjente novellen «Den
eine og dei andre»: Hovedpersonen Helmer er i utgangspunktet «ein gasta kar
i eitt og alt» (Duun, 1924/1976, s. 170), men en dag snur alt. Det kan framsta
som om han unnlater a hjelpe to bygdegutter pa sjoen. Svigerfamilien lar ikke
den tilsynelatende unnlatelsen passere: «Da kremta Bertil Kvingstad bade
hegt og hardt, og sa sa han: - Ikkje som eg glommer det. Eg hadde rett venta
meg meir ta veersonen min.» Forloveden Sissel slar opp, og resten av bygda
vender seg mot ham. Uten ere blir det umulig 4 eksistere, og novellen ender
med at Helmer tar livet sitt.”

Fortelleren Anders rammer inn denne fortellingen pa en mate som gjor
«leera» lett a fa tak i: Nar et enkeltmenneske blir isolert og utstett fra bygda,
er det ingenting igjen. Fortellingen presenteres som om dette er et budskap
bygda har tatt leerdom av: «— Det er lykka det ikkje hender noko sa gale no for
tida.» (Duun, 1924/1976, s. 186) P4 samme mate som i «Fram» er dette kan-
skje en mer tvetydig sluttkommentar fra Anders, som inviterer til refleksjon.

Novellen «Gisken Larsdotter» er kanskje den teksten som har hentet
mest inspirasjon fra sagastilen. Fortelleren Anders understreker at dette er en
fortelling fra riktig gamle dager, for det har farfaren hans sagt, noe som kan-
skje gjor det tydelige sagapreget mer naturlig. Her meter vi den vakre Gisken
Larsdotter, men hovedpersonen introduseres forst etter at hennes far, mor og
slekt er blitt grundig presentert. Mange formuleringer signaliserer at fortellingen
er forankret i en folkelig tradisjon, og at folkemeningen fungerer som en norm-
givende instans, for eksempel uttrykk som «folk sa» og «[mJang ein bra mann
ibygda herte det presten sa» (Duun, 1924/1976, s. 70). Personkarakteristikkene
tolger de norrene forbildene tett: Presten er «stor og staut», andre menn er
«kjempekarar», mens fortellingens hovedperson, Gisken, ogsa far sitt utseende
kommentert med bakgrunn i sin slekt. Hun skiller seg ogsa - typisk for de
norrene sagaheltene — tydelig fra de andre jevnaldrende: «og hovude bar ho
hegare enn noko anna gjente i bygda.» (Duun, 1924/1976, s. 71).

2 En parallell tematikk finner vi forresten i novellen «Gapestokken» i Vegar og villstig.
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Tematikken i novellen kan leses som en blanding av det typiske Duun-
temaet «problematisk kjaerlighet» og det norrene seresbegrepet. Men i motset-
ning til sagaene, hvor det alltid er menn som er hovedpersoner, er det her en
ung kvinne som vakler i sine kjeerlighetsvalg, og omslagene fra kjaerlighet til
hat skjer overraskende raskt. Gisken gifter seg ikke med Eilert, som hun trolig
skulle, men med den eldre presten. Hun blir derfor gannet av Marit, mor til
Eilert, og de vonde onskene gar i oppfyllelse: Gisken far ikke noe godt ekte-
skap med presten, og skjebnen snur det hele til noe enda verre - hun blir pa
uforklarlig vis forelsket i prestens venn Hagen, som bade er stygg og skummel.

Men Gisken sa at ho vart aldri redd nar ho var i lag med han. - Finns
ikkje ting eg reddest for nér du er i naerheita, sa ho.

- Du ser ikkje at eg er ein mordar og ein revar da? spurte han.

- Du er ein engel for meg! ropa ho.

- Da er du den rette like vel, sa Higen (Duun, 1924/1976, s. 79)

Kjeerligheten til denne diabolske figuren er et av Duuns underligste grep, for
hvorfor skulle Gisken falle for ham?* Kanskje kan det tolkes noe i retning av
kjeerlighetens mystikk, eller at kjeerlighet gjor blind. Til slutt blir Gisken likevel
gift med den trofaste ungdomskjeeresten Eilert.

Denne novellen bryter altsa helt med de norrene @residealene. Gisken,
som i sin kjeerlighet er sé irrasjonell og uklok, far altsa lykken til slutt. Selv
om det burde hefte bade skam, nederlag og svik ved hennes historie, ender
den godt. Pa den ene siden kan den leses som at kjaerligheten vinner over
trolldommen, men ogsd som at @resideene ikke lenger er like relevante.

3 En lignende uforklarlig kjerlighet finner vi i novellen «Millom revarar og rettferds-
menneske» i Vegar og villstig, hvor den kvinnelige hovedpersonen blir forelsket i rgver-
hevdingen, den aller verste av alle hun meter.
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Avslutning: Sjangerblandingens betydning

Selv om det i dag er mer enn hundre ér siden Blind-Anders ble utgitt, tilbyr
novellene fortsatt en uvanlig og fascinerende litteraer opplevelse. Skildringene
av kjeerlighetens kraft, tilfeldighetenes spill og menneskelig svakhet og styrke
framstar som tidlese. Nar karakterene handler tilsynelatende irrasjonelt
ikjeerlighetens navn, minner det oss om at slike utfordringer fremdeles er en
del av den menneskelige erfaring — og pa ingen mate utdaterte.

Samtidig kan det, som Dag Solstad (2015) har bemerket, vaere vanske-
lig for dagens lesere a kjenne seg igjen i Duuns univers: «Jeg tror knapt mine
egne gyne nar jeg meter mine landsmenn fra 1920-tallet» (s. 36). Avstanden
skyldes i stor grad en endret samfunnskontekst. Fortellingene utspiller seg
i et samfunn preget av gardsdrift, sereskodekser og et sterkt lokalsamfunn -
rammer som i dag kan oppleves som fremmede.

I tillegg utfordrer Blind-Anders vare sjangerforventninger. Novellene er
i format korte, men tematisk og fortellerteknisk komplekse, og de mangler
ofte det tydelige vendepunktet eller den enhetlige tematikken som forbindes
med den klassiske novellesjangeren. Samtidig benytter Duun stilistiske og
strukturelle trekk fra bade eventyr og saga, uten a underordne seg disse for-
menes konvensjoner. Resultatet er en egenartet og bevisst sjangerblanding, der
leseren selv ma finne ut hvordan teksten skal forstds og hvilken «lere» — om
noen - som kan trekkes ut.

Som jeg har pekt pa, ligger det narrative saerpreget nettopp i denne
tvetydigheten. Duuns noveller peker i mange retninger, og han overlater til
leseren a tolke og vurdere. Fortellerstemmen i Blind-Anders antyder iblant
en livsvisdom, men sjelden pa en mate som gir entydige svar. Fortellingene
avsluttes ofte apent, med en vedvarende folelse av tvil og eksistensiell uro.
Dette kan i seg selv veere en del av «leera»: Livet, slik Duun skildrer det, er
styrt av en kompleks sammensetning av vilje, tilfeldighet og skjebne - og det
finnes ingen enkel moral a hente. Gjennom sin uortodokse bruk av form og
sjanger gir Duun ikke lgsninger, men apner rom for refleksjon - om men-
nesket, valgene vi tar, og kreftene som former vare liv.
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Sammendrag: Denne artikkelen utforsker hvordan aldring og alderdom er
fremstilt i Olav Duuns romanserie Juvikfolke (1918-1923), som skildrer his-
torien om flere generasjoner i tett samspill. I dette romanuniverset blir den
gamle i stor grad tatt vare pa og verdsatt, men veien er kort til at den gamle
blir umyndiggjort og latterliggjort. Duuns litteraere alderdommer er folgelig
fremstilt som ambivalente; de eldste er i stor grad vitale og handlekraftige,
samtidig som de er sdrbare og svekkede. Denne ambivalensen synliggjor
hvordan alderdommen rommer bade muligheter og begrensninger. Analysen
viser dessuten at Duuns romaner er komplekse; de fremstiller ikke entydige,
kategoriske megnstre for hvordan aldring og alderdom fortoner seg, og de seks
romanene peiler ikke ut noen klar utvikling i hvordan det er & vaere gammel
i Juvik-samfunnet. Det varierer fra person til person og justerer seg noe med
tiden. Etter hvert som romanseriens tid entrer 1900-tallet, viser for eksempel
den siste Asel seg som mer visjonzr og nytenkende enn sine forgjengere.

Nokkelord: alderdom, ambivalens, byrde, verdighet, autonomi

Abstract: This article explores how aging and old age are portrayed in
Olav Duun’s novel series Juvikfolke (1918-1923), which depicts the story of
several generations in close interaction. In this novel universe, old people
are primarily cared for and valued, yet the path to being disempowered and
ridiculed is short. Duun’s literary portrayals of old age are consequently
ambivalent; the oldest are often vital and active, while also vulnerable and
weakened. This ambivalence highlights how old age encompasses both
opportunities and limitations. The analysis also demonstrates that Duun’s
novels are complex; they do not present unambiguous, categorical patterns
for how ageing and old age appear, and the six novels do not pinpoint any
clear development in what it is like to be old in Juvik society. It varies from
person to person and adjusts somewhat over time. As the novel series enters
the 20th century, for example, the last Asel proves to be more visionary and
innovative than her predecessors.

Keywords: old age, ambivalence, burden, dignity, autonomy
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Alderdom i Juvikfolke
Innledning

I Duuns litteratur meter vi mennesker i alle aldre. I denne artikkelen skal det
handle om de eldste av dem, neermere bestemt hvordan aldring og alderdom
fremstilles i romanserien Juvikfolke (1918-1923). De seks romanene skildrer
alle livets faser, fra barndom til alderdom, og dette skjer flere ganger, ettersom
vi folger mange generasjoner. Hvilken status de eldste har i Duuns litterzere
univers, varierer, og ofte er denne statusen ambivalent. Akkurat som i vir-
keligheten kan det gamle mennesket hos Duun bade fungere som en stotte
og oppleves som en byrde. Dette skal utforskes i denne artikkelen, som tar
utgangspunkt i folgende spersmal: Hva vektlegges i Duuns fremstilling av
de gamle? Og hva slags alderdommer far juvikingene?

Handlinga i seksbindverkets hovedhistorie strekker seg over drgyt hundre
ar, fra like for 1814 og fram mot 1920, men tidsspennet er ikke jevnt fordelt pa
de seks romanene. Ogsa oppmerksomheten pa de ulike generasjonene er ujevn:
Allerede i det forste kapittelet, som teller knappe ni sider i forsteutgaven av
Juvikingar, farer Duun over sju generasjoner og etablerer pa den maten raskt og
konsist Juvikfolke som en ruvende att. Romanseriens amplityde (utstrekning
i tid) omfatter dermed mer enn hundre ér, siden analepsene starter utenfor
fortellingens tid. Blandingen av tider innenfor romanens hovedtidsrom er et
okonomisk grep som effektivt gir leseren et storre helhetsbilde enn hovedhis-
torien alene gir. I de tre siste romanene er Odin Setran hovedperson. Likevel
handler det om flere enn ham - det er folksomt i Juvikfolke.

«Gammalkarane»

De forste generasjonene av juvikingene blir omtalt som «Gammalkarane».
Sma, innbakte anekdoter om gammalkarane gir beretningene om dem et
mytisk preg. Om Bla-Per blir det for eksempel fortalt at han var «mest den
einaste avdem som dreiv sjoen noko sterre» (1918, s. 9) — han seilte landet til
endes og drev med handel, men «[d]a han vart gammal, tok han til og gar-
tor frammed fjorden: Han bar heim det han hadde stole» (1918, s. 9). Som
gammel opptrer han ikke solidarisk og fremstilles lite sympatisk; han tar for
seg som det passer ham.
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I forste bind blir det slatt fast at juvikingene «var eit kaldt folk» (1918,
s. 9), og dette blir senere gjentatt pa ulike mater, som i fjerde bind nar Odin
opplever at

Juvikingane steig fram for han rett som det var. Sig dem gjorde
han ikkje, men han herte dem: dei kom stomlande opp fra sjoen
i kulmerkre, i store, tunge stovlar, og sa bantes dei her tett utom
nova; sa hissa dei i veg hunden som stod der og murra. (1921, s. 93)

Litteraturhistorikere, blant dem Per Thomas Andersen, har papekt at de forste
representantene for slekta har karaktertrekk som minner om sagaheltenes
karaktertrekk (Andersen, 2001, s. 349). Harald og Edvard Beyer kaller den til
og med en «attesaga» (Beyer, 1996, s. 304). Livet handler forst og fremst om
arbeid for a sikre dyr og mennesker mat — det handler om a overleve og fore
slekta videre. Grunnverdiene er derfor styrke og handlekraft (Beyer, 1996,
s.304). A bli gdende «ufarug», som de kaller det, regnes som «uverdig» (1918,
s. 169). Stoltheten er sterkt knyttet til arbeidsferhet og styrke, og i Juvikingar
blir det presisert at «Enno - har aldri ein juvik-kar slite seg sund lel» (1918,
s. 169). De mennene som ikke klarer a leve opp til dette idealet, som Jens,
anses som mindre vellykket.

Sennen til Bla-Per, Anders, «fér mer stilt enn Juvik-karane pla gjera».
Han fremstilles som mild og klok, men ogsa «tunghendt» og «var liksa gam-
mal da han tok til, syntes folk, som faren da han slutta» (1918, s. 9). Alderen
forskyver seg for hver generasjon; de eldste lever lenger for hver generasjon.
Anders, som er femte generasjon av de juvikingene det fortelles om, er dermed
allerede det man anser som gammel nar han tar over etter faren. Romanteksten
kan tolkes slik at det er forst med alderen at Anders er blitt mildere, klokere og
tregere. Slik fremheves enkelt hvilke fordeler og ulemper alderen har: Overfor
slekta og familien kompenserer han for eventuelt tregt og darlig arbeid med
sin erfaring og veeremate.

Flere av juvikingene ble «fullfore karar opp i 80-90-ara», blir det fortalt
i forste bind (1918, s. 17), og det var serlig hoy levealder pa denne tiden.
Handlingen blir ogsa noenlunde tidfestet: «[F]or no skreiv dei 1800-tale for
lenge sea» (1918, s. 18). Mer spesifikk tidsangivelse blir ikke angitt for mot
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slutten av Juvikingar (1918, s. 181), der vi fir vite at Carl Johan er kronet til
konge over Norge, og det skjedde i 1818. Litteraturhistoriker Per Thomas
Andersen papeker at romanserien strekker seg fra tidlig 1800-tall (1814) og
frem til rundt 1920 (Andersen, 2001, s. 349).

Denne tidfestingen utelater altsa romanseriens mange eksterne analepser,
der det blir fortalt om «gammelkarane» fra flere generasjoner tilbake.

Juvikfolkets tidsperiode korresponderer med en periode da levevilkarene
var darligst i byene, med vekslende tilgang pa ernzering og darlige hygiene- og
boligforhold. Som del av et selvforsynt bondesamfunn var kanskje Juvikfolket
bedre stilt enn mange andre, noe den hoye levealderen flere av juvikingene
oppnar, bekrefter. Levealderstatistikk for farste halvdel av 1800-tallet viser at
levealderen var lav. P4 grunn av den heye barnededeligheten var forventet
levealder bare rundt 40 ar, mens den mot slutten av 1800-tallet var okt til
snaut 50 ar (Folkehelserapporten).

Dette forklarer synet pa Blind-Anders i andre bind som gammel nar han
er over femti, men han er fortsatt sterk og pigg: «Anders for til og vart gammal
no. Han var over femti. Han gjekk like bein som for, og like frisk i hamleten
var han, men kvit i har og skjegg» (1919, s. 131). Alderdommen melder seg
gjennom endret utseende, men fysikken er fortsatt respektabel, og det er
avgjorende for den verdighet som blir tilkjent Anders. Seerlig det forste bindet
av Juvikfolke viser at det er viktig a opprettholde folelsen av og troen pa at de
som har hoy alder, fortsatt makter mye. Behovet for og verdsettelsen av styrke
og handlekraft gjor alderdom til en form for trussel som svekker de viktigste
egenskapene og verdiene. Den gamles klokskap og erfaring kompenserer
imidlertid ofte for den fysiske svekkelsen.

Alderdommens ambivalente status

«Gammalkarane»s status og tilstedevaerelse tydeliggjor at alderdommen ikke
er eliminert eller neglisjert i serien om Juvikfolket. Bade alderdommen og de
eldste i slekta tar plass og far oppmerksombhet, siden flere av juvikingene lever
lenge. Det gjelder ikke bare mennene. Ane i Juvika er for eksempel ei kone
i 70-ara med «vaktande auga», og hoy alder har ikke satt henne ut av spill.
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Hun er hoyst virksom, for «dei matte ikkje tru ho hadde git ifra seg all magta
i garen enno» (1918, s. 16). Slik blir det fremhevet hvordan den gamle vet best
og bestemmer - eller i hvert fall selv synes at hun vet best og ber bestemme.

Denne formuleringen legger opp til flere lesemater, for den antyder at Ane
anses som, eller ogsa opplever at hun begynner a vere, til overs og i veien for
hva de andre vil. Det samme gjelder for Per Anders, som med alderen «meir og
meir [...] ville ha allting pa sitt vis», og det gjor at de rundt ham, seerlig barna
og primeert Jens, finner at han er blitt «for tungvindt» (1918, s. 20). Per Anders
er blitt ei ber, og han taper pa den maten anseelse, anerkjennelse og tillit.

Romanserien som helhet formidler likevel respekt for slekta og de som
har gatt foran. Den eldste leder an og er bdde forbilde og en viktig premissleve-
rander for dem som folger etter. Det a veere eldre kan altsa vaere positivt ladet
i Duuns univers; med alderen oker kunnskap og erfaring, noe som gir fordeler
og styrker menneskets are og respekt. Pa denne maten har juviksamfunnet en
del til felles med det klassiske eressamfunnet. Are kan regulere dynamikken
i samfunnet og relasjonene, og det skjer i serien om Juvikfolket.

Den amerikanske filosofen Kwame Anthony Appiah fremhever at sere
er sosialt forankret, at eere ikke primeert er et individuelt anliggende (Appiah,
2010, s. 61). Are sikrer individet respekt. Jens, senn av Per Anders i forste bind,
er blant dem som viser respekt for forgjengerne, som nar han sammenlikner
Goliat, Eirik Blodeks og Bjenn-Anders Juvika (1918, s. 78), selv om han altsa
ogsa anser faren som en byrde. Han viser respekt for slekta og sammenlikner
seg selv med dem, og opphoyer dermed samtidig egen status.

Alderdommens pavirkning pa kropp og helse bidrar til a svekke indi-
videts respekt, og dessuten individets beskyttende are. Svekket fysikk gjor
mennesket ensidig avhengig av andre i enkelte sammenhenger. Gjensidig
avhengighet og samspill blir dermed redusert, og den gamle blir prisgitt andres
nade og omsorg. Dette forrykker for eksempel maktforholdet mellom foreldre
og barn, og den gamle havner i en utsatt posisjon. Det ser vi eksempler pa
nér Per Anders, far til Per og Jens, blir omtalt som «gammal og skruslen»,
«bortkommen» og «blodlaus» (1918, s. 48-49).

Evnen til 4 bidra i arbeidet er avgjorende for selvfolelsen og péavirker
den respekten man oppnar fra andre. I Juvik-samfunnet forer derfor svekket
tysikk til svekket (selv)respekt. Per Anders er for eksempel stolt og finner det
vanskelig at de andre skal se hvor dérlig det star til med ham: «Han talte lite
dei andre sig kor kleint det var med han» (1918, s. 63). Samtidig er den gamle
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ogsa fremstilt som en ressurs, som nar ung og gammel passer pa hverandre
i Juvikingar: «[F]armor passa ungane, og ungane dei passa henne» (1918, s. 34).
Det blir en gevinst bade for den enkelte og for samfunnet at flere generasjoner
lever samlet og kan nyte godt av hverandres omsorg, krefter og kunnskap.

I Juvik-zetten er det mer helse enn alder som avgjor om man fortsatt
duger og er arbeidsfor, eller om man ikke lenger er til & regne med og derfor
far en mer tilbaketrukket rolle. I bind to, I blinda, blir for eksempel Anders,
som omtrent midtveis i romanen er «over femti» (1919, s. 131), ansett som
ungdommelig pa en positiv mate nér han i bryllup danser fletta av de andre,
ogsd ungdommene, i to netter og en dag.

Anders «gjekk-laus», som dei sa, han dansa unglyden av golve i to
nztter og ein dag. «Du spaka no vel i feegda du,» sa Massi, — ho var
utkjort forste kvelden. «Ja, det e ei skamm, Massi, at seg alder kann bli
gammel. &g bli greinli onger og enger for kvar dag.» (1919, s. 168)

Dette er bare ett eksempel pé at det som blir assosiert med det a vaere ung og
energisk, er ideelt og ensket. Juvikingene er sterke og hardfere. Som Per, nar
han godt ut i forste bind sammenligner seg med en mann serfra og tenker at
han: «kunde hoppe si eiga hegd enno, han kunde kappspringe med hesten;
kunde jaga folk pa sjeen, stod det om, smilte han med seg sjol» (1918, s. 164).
Selvtilliten er sterk, samtidig som han er bevisst pa at dette ikke vil vare for
alltid, siden det star «enno».

Synssansen er mest utsatt blant juvikingene: «Auga var det forste som
slo feil i Juvikeetta» (1918, s. 21). Seerlig mennene fir svekket syn. Svekkelsen
av synet kan leses i overfort betydning; ikke bare den konkrete evnen til 4 se
blir redusert. For noen av dem gjelder det ogsa vurderingsevnen. Anders er
blant dem som blir satt ut av spill pa grunn av sviktende syn. Forste gang
merker han ei skodde for auga: «Da syntes han for forste gongen at han sag
ikkje vel. Det hadde komme ei lys skodd for auga [...] det var sa; juvik-folke
dimte tidlig pa syna» (1919, s. 183-184).

Han forseker & motvirke forfallet og kurere det sviktende synet selv med
heit tjaere, og tror den skal gjore at han igjen ser «verda som ho var» (1919,
s.246-247). Han «trong a sja vel no, han som skulle sja for dem alleihop [...]
heit tjaeralaug matte ta vekk denne hinda, og smurte ein med lys etter, sa skulde
auga bli gode og mjuke, reint oppyngt» (1919, s. 228-229). Anders’ handling
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illustrerer Ciceros poeng om at «alle vil leve lenge, men ingen vil bli gammel»,
sa lenge det a bli gammel innebzerer svekkelse og forfall.

Anders oppnar imidlertid ingen foryngelse; han fremskynder snarere
svekkelsen av synet og dermed forfallet pa flere mater. Svekket syn hindrer
ham i & lede an i familien og i bygda, og det pavirker hans status. Samtidig
beholdes verdigheten ved at det blir bekreftet at han har gjort seg fortjent til
a trekke seg tilbake: «<Du har gjort ditt, Anders», sier Kristian Lauvset. Dessuten
bidrar svekket syn til at Anders oppnar viktig erkjennelse, for tilstanden gir
ham tid til ro og refleksjon. Som gammel mann innser han for eksempel
endelig at han ikke skulle ha boyd av for folkesnakket og jaga bort Solvi og
sgnnen (1919, s. 282).

Anders er med i de tre forste romanene, og han blir godt over 70 ér i lopet
av bind tre. Uten synsevnen havner han etter hvert pa sidelinjen. I Storbrylloppe
blir han fremstilt som bade fysisk og kognitivt svekket, og dermed ogsa sosialt
sett utenfor, samtidig som det blir fremhevet at det ikke kan forventes mer
med tanke pa hans heye alder: «Han var noko faen og bleik, og hadde falle
utor utrulig, men sa var han no over 70 o0g» (1920, s. 15). Nar Jens kommer
hjem igjen fra Amerika, livner imidlertid Anders til «og vart som eit nytt
menneske». Straks det er noe & hore om og undre seg over, viser han at han
slett ikke har falt ut sa mye som de har antatt. Han blir straks en kontrast til
den bleke, tafatte som ikke klarer & delta like godt som for uten synet: «Han
lo med heile det blinde andlete: Det kjem liv i meg, gut, nar du forteler, eg bli
som ormen i solskine» (1920, s. 139). Mentalt skjer det en endring i Anders,
som pavirker bade holdning og atferd, og han bestemmer seg for a delta og blir
med til bords i bryllupet: «No har eg sitte i morkre i 24 ar, no far eg kanskje
til & lea pa meg att» (1920, s. 173). Omveltningen er tydelig: «Han var som
omsnudd, kallen, sat og drakk og fortalte, sag reint syner attgjennom tida og
viste dem fram for folk» (1920, s. 183).

Det fortelles altsd at han har blitt betraktelig eldre i antall 4r, men straks
Jens kommer hjem, blir han verken nevneverdig begrenset av manglende
syn eller hoy alder; han vil bade fortelle og vite: «Kunde dei ikkje fortele han
eitkvart utor bladom?» (1920, s. 183). Plutselig deltar han og er mer oppkvik-
ket enn pa lenge; en form for reversering, eller overskridelse, av tid eller alder
har for en avgrenset periode funnet sted i fortellingen.

Interessant nok snakker Anders selv nedsettende om de gamle: «[H]oyr
alder ette gammelt folk, det e ei ny tid no!» (1920, s. 185). Anders blir likevel
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hert og mett med respekt, som nar han taler en predikant som kommer innom
midt imot. Hans deltagelse har kvikket ham opp:

Anders sette gjot i dem. — I kveld vil eg til a leva, eg som de, gutar;
det spors jamenn om eg ikkje ma pa golve ein sving og for eg sluttar.
/I Da dyrlegen kom inn og borttil han ein times tid seinare, var
han kit som ein ungdom og vel sa det. (1920, s. 206)

Anders fir imidlertid betale dyrt for at han lot seg friste til fest nar Petter
dukker opp utkledd som lik og stiller seg pa lavebrua. Alle stimer til, ogsa
Anders, som na har fatt vann pa mella og vil ordne opp, og det ender med at
han faller utfor brua:

«Gang unna», ropar han. «Latt mag komma i kast med ’n. Leett
mag sja ut, &g som veit kor lande ligg!» // Dei gjer veg for han,
Ola stanar og biar, og Anders ut; han var blaraud i andlete, sdg Ola.
Syne sags ikkje meir, men Anders snava utpé brua og datt framover,
hovudstupes ned pa marka, og vart liggande. (1920, s. 212)

De far ham inn, hvorpa Anders slokner «og er borte» (1920, s. 213). Han ble
for overmodig, og kombinert med manglende syn ble det hans bane.

Serlig Anders’ historie fremhever hvordan den fysiske svekkelsen som
tolger med hoy alder, ogsa motarbeider juvikingenes livskvalitet, vilkar og
muligheter i alderdommen, til tross for at de er sterke, sta og hardfere.

Autonomi, verdighet og velferd

Alderdom blir ofte forbundet med svekket helse, selv om alderdom rom-
mer mer enn sykdom. Likevel er dette en periode i livet der man blir seerlig
bevisst pa hvor avhengig man er av god helse for & kunne nyte den friheten
alderdommen kan by pa. I boka The Enigma of Health (1996) knytter filosof
Hans-Georg Gadamer (1996/2004) god helse til det & veere involvert i det
samfunnet og de mennesker vi er omgitt av. Nar helsa er god, merker vi den
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ikke, mens sykdom og helseproblemer forstyrrer evnen til 4 delta: Kroppen
kommer i forgrunnen og regulerer vér deltagelse i verden og dermed vare
muligheter. Fysisk svekkelse far folgelig flere konsekvenser for hvordan alder-
dommen utarter og fortoner seg.

Det er dessuten lett @ skamme seg over kroppslig forfall, og det fun-
gerer ifolge filosofene Martha Nussbaum og Saul Levmore stigmatiserende
(Nussbaum & Levmore 2018, s. 4). Svekkelsen blir merkbar for bade den det
gjelder og de rundt, som nér Per-Anders trenger hjelp fra de unge til & ga:
«Han[Per Anders] snava og skingla, sa Per matte ta og ste han. Det lo han til:
det var da sorgelig kor gammal ein vart nar ein vart gammal - nei he!». Han er
kald, uklar og sier «A takk, takk!», noe som ifelge romanteksten «var sjeldne
ord av han» (1918, s. 46). Han viser slik takknemlighet, men ogsé bevissthet
om hvor avhengig han er blitt av andre.

Etter hvert som personene i Juvikfolke svekkes av alderdom, blir det tyde-
lig hvor ensidig avhengig den gamle blir av sine neermeste. Rollene er snudd
om. Den som tidligere ledet an og var sterk i ordets mange betydninger, er na
pleietrengende, trenger hjelp og kan bade vaere og fole seg som en byrde. Dette
kan oppleves bade tungt og krenkende, slik som nar Ane ler av Per Anders:

Ho [Ane] sag det var armelig han gjekk. Han [Per Anders] merka
det pa seg og murra: Fothyre no for tida, det er noko skrap. Berre
helane ...

I det same datt han pa halka og vart sittande. — Du ler vel no og
du? tenkte han og sag pa henne.

Ane Juvika lo aldri utan nar einkvan datt, men da lo ho for alle
gongene. Ho lo sa ho vart bla, og tykte ho gjorde ei stor synd. Per
Anders kom seg pa fotene att. Ho vilde hjelpe han, men han rista
henne av seg. Det var forste gongen han tok seg nzer av at ho lo til
han (1918, s. 49-50)

De forste bindene skildrer en tid der de gamle er helt avhengige av stor-
familien straks de ikke lenger er selvhjulpne og friske. Det finnes ikke andre
strukturer eller stottefunksjoner som kan hjelpe og avlaste, slik som i dagens
norske velferdssamfunn.

Juvikfolkets autonomi er folgelig utsatt i alderdommen. Med Michael
Rosen, og dermed indirekte ogsa filosofene Immanuel Kant, Arthur
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Schopenhauer, Ruth Macklin og James Griffin, vil jeg fremheve at autonomi
er en forutsetning for verdighet (Rosen, 2018, s. 5, 21, 25). Med sarlig stotte
i Kant anser Rosen likefrem autonomi som selve grunnvollen i menneskets
verdighet (Rosen, 2018, s. 21). A frata andre muligheten til 4 velge og handle
i eget liv tilsvarer, med Nussbaum og Levmores ord, & «dehumanize and
objectify» mennesket pa en serlig krenkende mate (Nussbaum & Levmore,
2018, s. 17). Behovet for hjelp svekker individets autonomi, og dermed dets
verdighet. Det skaper dessuten komplekse situasjoner, for hjelpen man trenger
er kjeerkommen, samtidig som hjelpen gjor at den trengende foler seg umyn-
diggjort. Man blir prisgitt andres evne til omsorg og oppofrelse.

Det finnes imidlertid flere eksempler pa at de pargrende sikrer den
aldrende verdighet i Juvikfolke. I forste bind blir Per Anders tatt vare pa av sine
narmeste mens han ligger for deden, og for dem er det ikke om a gjore a fa
det overstatt; de er lettet nar det en stund ser ut til at han ikke vil do med det
forste: I morra €n pé foten igjen, sa Jens; han steig ut att med eit lett hjarte»
(1918, 5. 59). Nar Per Anders ikke sto opp dagen etter heller, blir det klart for
dem at han ikke har lenge igjen. Storfamilien stiller opp og serger for at han
har det best mulig, som til julekvelden, nar de barberer ham og serger for at
han far ny skjorte og kan fa nyte julekveita samtidig som de andre.

Om julkvelden var Per Anders likare. At badstun kom han ikkje,
men Per matte fram med rakekniven og balbere (sic!) han, og ny
skjorte fekk han pa, og sé sat han i senga og at, med dei andre sat
ved borde; for kveita kunde ein no ikkje late ga ifra seg. (1918, 5. 62)

De vaker over Per Anders og oppholder seg mest mulig sammen med ham:

Det tok til og gjekk att og ned fort no, og det vart ikkje siste natta
Per matte ut i kammerse. Gong for gong trudde dei det var enden
som kom. Ane smaka mest ikkje semn, ho var over han stott [...]
Det vart skikka bud bade til Haberg og til Vikan, oginyarshelga var
dei der. Det vart som eit heilt gjestebud i Juvika. (1918, s. 63-64)

Vakingen over Per Anders er en av flere scener som demonstrerer hvordan

samfunnet i Juvikfolke er tuftet pa samhold i storfamilien, sa vel som venner
og bekjente. Den norske velferdsstaten finnes ikke enna — den skjot forst
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fart etter andre verdenskrig. Det er forst og fremst familien som tar vare pa
sine naermeste i alle livets faser i Juvik-samfunnet. Per Anders var viktig for
mange av sine, og hans ded er et tap for familien — han var ikke en byrde de
med lettelse ble kvitt:

Det vart tomt etter Per Anders [...] Dei tykte mest dei var aleine
heime i garen, her dei gjekk. For kven skulde reise seg og ga ut no,
om det hendte seg eitkvart utrivelig? og komma inn og gjera dem
trygge att? Han Jens ja; han kunde vel alltid ga ut; men det kunde
sa lite hjelpe nér han kom inn att. (1918, s. 80)

Helt frem til det siste var Per Anders en klippe i familien, og de som er igjen,
strever med spersmélet om hvem som skal lede an og ta ansvar — hvem som
skal veere familiens overhode. Per gnsker at den eldste, Jens, skal ha denne
rollen, mens Jens mener Valborg er «basen», og dermed faller ledelsen i stor-
familien pa ekteparet Per og Valborg (1918, s. 135). At den eldste beholder den
respekterte lederrollen si lenge vedkommende regnes med, ofte helt til det
siste, var seeregent for bondesamfunnet og dermed ogsa for juviksamfunnet.
Sa lenge helsa og kognisjonen er noenlunde intakt, vil ikke den gamle opp-
leve samme grad av avskilting som en pensjonert arbeider i dagens moderne
velferdssamfunn. Bondesamfunnet har folgelig noen fordeler som kommer
de eldste til gode.

Storfamilien tar ikke bare ansvar for den gamle pa dedsleiet. Per legger
for eksempel en plan for alderdommen til sgsteren Ane, slik at den skal bli
s god som mulig, og slik avlastes de ogsa selv. Ekteskapet som institusjon er
mer enn bare en bekreftelse pa kjerlighet og samhold; det er forst og fremst
en praktisk ordning som sikrer trygghet og gode nok levevilkar. For eksem-
pel bestemmer Per at sostera Ane skal giftes med en enkemann. Slik far hun
tilgang pa en liten gard og «litt peng pa kistebotnen». Et pent nok ytre bidrar
til at hennes alderdom sikres:

Ane var det tufsi med. Ein matte komma i hug eit surt tre pa ein sur
voll. Det var berre sautr og syt, all ting sa var det bagt for henne,
gar og folk og kva som for auga kom. Gammal tok ho o0g til og vart
- gammal men ikkje stygg.
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Kvifor gifta ho seg ikkje? sa han. Ho vart raudlett, ho skvatt mest,
men det var rart kor det yngde opp henne. - Ja, skulle ho det? Ho,
ei gammal enke, a kalle, kor vilde han hen?

... Kanskje sé flyttar du til Palsnese du, til han Andrias?

Ho vart bade raud og heit, for han Per sat visst her og las i tan-
kane hennar. Han Andrias var enkemann, og ein trivelig mann,
og vaksne born, og ein god liten gar og peng attat; og s var han
narmaste arvingen etter mannen hennar.

Sa far han pengane for Haberg, og kva skal dei andre seie da?
For dem er det mest ikkje lyd i lenger; — sa har dei vunne, og sa
har du vunne, det blir utgangen og endlyktelsa, sa Per (1918, s. 130,
132, min kursivering)

Nar faster Ane i Palsneset er blitt riktig gammel i bind to, tar niesa Asel seg
av henne: «Ho matte matast og rektast som eit litebarn», og vi far vite at Asel
«hadde vorte glad i denne 90-ars gamle ungen», selv om «gamla sautra og
sutra verre des bedre ein stelte med henne» (1919, s. 222). Asel trengs hjemme
ogsd. Nar mora Massi der og far «vart mo aleine og til overs» (1920, s. 221),
etterlyser sostera Gjartru Asel, for det «har vorte s stilt og utrivelig; for han
far. Han er ikkje til-noko lenger [...] det er snart berre barne att» (1920, s. 222).
Gjartru vil ha sestera hjem, det ville veere som a fa tilbake mora - storfamilien
er altsa viktig for flere, ikke bare for den gamle.

Men hele seksten ar blir Asel veerende som pleier hos faster Ane. Nar
hun endelig der, star det at Asel slipper ut av «16 ars slaveri» (1919, s. 251),
og det uten & arve en krone for innsatsen, slik hun hadde hépet.

Samfunnet utvikler seg gjennom romanserien. I siste bind er konturene
av en velferdsstat i emning — det blir tydeliggjort av at Asel for hun der vil dele
opp Haberg og bygge gamlehjem. Det er riktignok en privatperson som tar et
slikt initiativ, men slik blir bade ideen om og behovet for mer institusjonell
stotte synliggjort.

179



Olav Duun. Menneske og natur
Kjonnede forskjeller

Allerede i andre avsnitt i forste roman Juvikingar blir det indirekte formidlet
at det er mannen som gjelder. Mannen Per blir i forste avsnitt introdusert som
«[d]en forste juvikingen dei veit a fortele um». I neste avsnitt far vi imidlertid
vite at han kom flyttende til Juvika med moren sin. Selv om leseren knapt far
med seg hvem hun er, viser det seg at hun ikke bare er en passiv akter som
folger med pa flyttelasset: Straks Per blir palagt mer pliktarbeid enn avtalt av
Lines, som Per bygsler jord av, gdr moren av garde - eller hinker. Til tross for
denne fysiske hindringen er det nok tzel i henne til at hun gjor krav pa Lines’
datter som kone til den voksne sgnnen: «Utpa kvelden hinka gamle mora
hans oppover til garen. Vilde rike matmora sjol. Veit du kva dem forteler
borti garane? sa ho. Dei seier det, at rakkjin min skal ha gullbane ditt» (1918,
s. 5). Det er kvinnene som inngar avtalen, og moren far slik sikret at slekta
kan fores videre. Likevel er det Per som angis & veere «den forste juvikingen».
Det er han som teller hoyest i hierarkiet, som blir fremhevet og regnet som
den forste generasjonen av juvikinger — ikke moren.

Litteraturkritikeren Elaine Showalter hevder at det er serlig vanskelig
a veere en gammel kvinne: «It's not easy to come out as an old person, espe-
cially as an old woman» (Showalter, 2013, s. xi). Denne pastanden blir ikke
entydig bekreftet i Juvikfolke, men det finnes flere eksempler pa at kvinnen
er underordnet mannen. Kvinnene inntar ofte biroller og opptrer forst og
fremst i bakgrunnen i de forste bindene, mens de far viktigere roller og mer
oppmerksomhet utover i romanserien.

Noen blir imidlertid viktigere jo eldre de blir, som Asel, som folger med
fra bind to til siste bind. Mot slutten av I blinda flytter hun hjem til Haberg
etter 4 ha tatt seg av faster Ane i lang tid, naermere bestemt seksten ar. Da blir
det klart for henne «at ho var den einaste juvikingen som var att, og ho gjorde
som ho vilde» (1919, s. 271). Roman to slutter med at Anders tenker at Asel er
«ein nyrenning» som er «sterk og modig». Dermed avsluttes denne romanen
midt i en cliffhanger som peker ut Asels kommende betydning og rolle nar
det framoverpekende blir fortalt: «Kanskje sa vart ho mora til eitkvart nytt.
Ho kom til & bitast med live sa det skjein av det. Men slekta var domt og vilde
under torva» (1919, s. 285).
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Selv om Asel blir viktig for mange i Juvik-samfunnet, uttrykker hun til
barnebarnet Odin i femte bind: «Det er ei straff a vera gammal kjerring, det
unte eg deg & prove ein manads tid» (1922, s. 48).

Kjonnsforskjellene er imidlertid ikke entydig fremstilt giennom roman-
serien. I bind to er det for eksempel forventet at Jens, som eldstesenn av Per
Anders, viser seg som eldst og tar ansvar, mens den yngre broren Per blir
best i stand til det. De kjekler seg imellom om hvem som skal lede an: «Det
var no han som var eldst da, sa Per» til Jens (1918, s. 135). Pers kone Valborg
viser seg som den viktigste og selve arsaken til at ogsa Per blir mer enn en
brikke i storfamilien; det er hun som holder fortet. Jens sier rett ut at «det er
no ho Valborg som er basen, det er slik ein nakke pé henne, ja du veit, ho er
eit guldeeble udi din hand» (1918, s. 135).

Likevel er det mennene som samlet sett far mest taletid og mest opp-
merksombhet i fortellingen om Juvik-folket. Slik opprettholdes synet pa man-
nen som overordnet, som det dominerende og viktigste kjonnet uavhengig av
alder, selv om flere av relasjonene synliggjor at det i praksis ofte var omvendt.
Dette blir for eksempel tydelig nar det begynner a ga nedover med Per: Han
har vondt i magen og klarer ikke 4 ta i som for nar Valborg ber om hjelp til
a flytte en stamp. Han forsoker a skylde pa vondt i handa: «Eg gjorde sa illt
med eine handa mi igarkveld» (1918, s. 170). Hun ber ham ta i med den andre.
Da skylder han pa ryggen. «Dermed tok ho stampen éleine» (1918, s. 170).
Det blir dessuten fortalt at «slik hadde ho ikkje hort han sia den tida dei flytta
hit». Dette var altsa ikke et engangstilfelle. Det er Valborg som var og er sterk
og tar stoyten, og det makter hun godt.

Per pa sin side er redd for konsekvensene av svekket helse; han frykter
a bli kjent arbeidsufor og umyndiggjort: «Nei, men far eit kvinnfolk nysn
i at ein karmann er helselaus, at han er aldri sa lite grand ufarug og tukta, sa
skal du ha takk. S skal du ha takk ja» (1918, s. 171). Med alderen har Per
utviklet seg til en kontrast til sin driftige og sterke kone, og det blir klart for
ham hvordan det vil fortsette:

ho [Valborg] var sa brei og sa freknut i andlete, og sa sterk og vakker;
ho sag beint pa han. Ein vakker dag sé legg ho vel pd meg 0g, bade
med klor og klauver, tenkte han. Nar ho merkar eg er nedfor nok.
Og i same stunda han ansa pa tanken, kjente han kor det vilde ga,
han sag s sergelig langt fram. (1918, s. 178)
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Men Per resignerer ikke: Nar broren Jens vil avlaste ham, er stoltheten sa
stor at de i stedet kapp-arbeider til Per kaster opp blod (1918, s. 181). Seerlig

Valborg forstar alvoret.

Johan er blitt konge over Norge. Det finnes ikke helsepersonell a tilkalle,
overtroen er sterk, og de kan bare ta tiden til hjelp. Nar Per vurderer attestup,
blir han refset hardt av Valborg for 4 ville ta myndighet over eget liv pa syndig
vis — kristendommen hadde pa dette tidspunktet rukket & problematisere
den tidligere tradisjonen for @ttestup. I et forsek pa & vise at han fortsatt er

Dette skjer i r 1818, for det blir angitt at de samtidig far vite at Carl

overlegen kona, bruker Per sine siste krefter pa a gi henne bank:

Ved & demonstrere styrke opprettholder Per en viss grad av @ere. Pa et vis blir
dette straffet, for Pers avslutning pa livet varer lenge og fungerer ydmykende;
han er helselos i to ar og ma akseptere at kona tar over styringa. Slik kommen-

Ho lo midt imot han: «Ka det e du bli-for, stakall?» Da kvitna han
over alt andlete, liksom han hadde slite opp eit ulivssar i seg [...]
«Ja, kem som e herre og ikkj - ein far bruk vette som hi det, og
makta med!» ho ropa det imot han [...] Da hogg han i henne og
kjorte henne til veggs sa det sokk i stua og gav seg til a banke henne.
(1918, 5. 190-191)

terer romanen indirekte hvor uvettig Pers banking av kona var:

Per anerkjenner imidlertid ikke Valborgs rolle. Helt til det siste holder Per
fast pa at mannen er sjefen og ser frem til at den 14 ar gamle sonnen Anders

Det var slut. Hit hadde han komme, men her var det tvert nei. Korles
det hadde seg, var han like szl med. Og no var det snart to ar sea
kjerringa tok taumane [...] Per var tungsam a sja til, der han sat.
Han sokk i hop, det var berre skuggen att av han, og gulbleik og
skrinn sa ingen skulde ha sagt det var han, leppene var blae som pa
ein dauing. Men auga var verst, dei var innsokne, og redlige i leten,
men dei stod som eit brennande trugsmal ut i lufta mot bade eitt
og altihop. (1918, s. 199-200)

skal vise mora hvem som bestemmer:
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Ho [Valborg] trur ho styrer oss, ho, sa han med seg sjol, og sa
er det vi som styrer bade henne og heile greina. Vi to! sa han og
slo handa i sengestokken, - ho var tunn og veik no, berre som ei
barnehand & sla med. Men vent no, berre, til han Anders fann pa
aslal (1918, s. 207)

Forste bind slutter med at det blir fortalt at de snart er kvitt Per. Det fremstar
som en lettelse etter den lange avslutningen:

Det vart til eit lite sagn i bygda om han Anders pa Haberg: Det var
vaksen kar til gut ja. Han tok romme sitt, og han fyllte i det. Det og
det sa han ved borde etter faren; det vart til ei lang lekse med gode
ord, etter som det gjekk frd mann til mann. Per var det snart ingen
som kom i hug meir. (1918, s. 216)

Mens Per far mye oppmerksomhet og en lang avslutning — som riktignok ikke
er seerlig tiltalende — far Valborg knapt oppmerksomhet i sammenligning, selv
om det er hun som har béret familien gjennom perioden der Per ikke dugde
til stort. Idet andre roman I blinda starter, er hun ded, og det blir bare nevnt
kort i en setning: «Det vart tomt pa Haberg etter Valborg, men Anders og
Petter lest som dei ikkje merka det» (1919, s. 15). Asymmetrien mellom Per
og Valborg er tankevekkende og har potensial til & mobilisere leseren, og hvis
ikke det skjer, kommer faster Asel fra Juvika og gir Valborg oppreisning: « Ho
mor di va sa bra eit kvinnfolk ho vara kunn, sa Asel», hvorpa Anders kjenner
at: «Han kom til 4 sakne mora sa hardt» (1919, s. 14).

Kjonnsforskjellene varer ved gjennom romanserien, men praksis rokker
ved sementerte holdninger. Dette gjelder seerlig for de siste arene Valborg og
Per har sammen i forste bind, frem til Per dor og sennen Anders blir <herre
ihuse» (1918, s. 215).

I de tre siste bindene er det likevel fortsatt i hovedsak mennene, og da
forst og fremst Odin, som er igangsetter og foregangsperson. Samtidig har
Juvikfolke flere viktige kvinner i tillegg til Valborg. I bind to blir ogsa Blind-
Anders’ faster Asel fremstilt flatterende, og hun spiller en avgjorende stotte-
rolle: «Ho sag pa han att, — det var rart ho kunde lofte augelokka sa hegt, for
dei var pa jamnan sa tunge; det levde og rortes i dei fine rukkene under auga
nér ho gjekk ein over slik» (1919, s. 13). Betydningsfull er ogsa Odins mor-
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mor Asel. Allerede i Storbrylloppe, tredje bind, far vi vite at det «var det same
med eit bud fra Asel som nir ho sig pa ein, at da fekk ein gi seg og komma»
(1920, 5. 97). Hun er en man lytter til og beyer av for — hun fremstar som en
matriark fra og med tredje bind (se ogsa 1920, s. 121 og 135).

I femte bind, I ungdommen, tenker Astri om Asel at

Farmor kunde ein lesse av seg pa, det ein ikkje vilde ha for seg sjol,
og dertil var det jamgodt med at det ikkje var fortalt [...] Ho visste
all ting for [...] farmora var sa gammal og reynt der ho sat. (1922,
s. 17, 19, 20)

Astri finner derfor glede i farmora som ser og vet sa mangt.

Som gammel blir Asel fremstilt mer komplekst og ambivalent. I femte
bind tenker Odin at det er verre a bli gammel enn a de: «Han sag for seg
den litle gamle ryggen til bestmora. — A doy, sa han med seg sjolv, det ma no
gd det. A bli gammel er verre» (1922, s. 39). Asel selv uttrykker noe av den
ensomheten hun kjenner pa som eldst: «— Eg vart sa aleine, sa ho; eg veit ikkje
korles det er. Dei fer kvar sin veg: det blir berre eg og huse her» (1922, s. 72).

Likevel er Odin imponert over hvordan mormora holder stand, som nar

han undrast at nokon kunde vera sé sterk som henne. Ho var ikkje
gammal og slg, ein kunde sja kvar tingen gjekk som dertrekken
gjenom henne, og angsten sat der i kvart drage og heldt henne alvak:
dei skulle fara vel, alle i hop omkring henne. Ho gjekk og sag imot
framtida og venta; han visste ikkje kva ho venta pd, men deden var
det ikkje. (1922, s. 103)

Farmorens meninger og folelser veier tungt, som nar hun er lei seg for at
Astri velger Lauris og for at Odin ikke vil ha Haberg, og for at «tida har fare
ifra ein. Sa sitt ein att og ikkje veit det. Til ein er gammal og kan aldri na att
henne meir» (1922, s. 200). Det tynger Astri og gjor inntrykk at valget har
gjort farmoren lei seg; at farmoren «sat og gret, det var ei bor a bera pa» (1922,
s. 200-201). Det forekommer altsa kjonnsforskjeller i Juvikfolke, men de er
verken tydelige eller entydige.

Forskjeller i fremstillingen av de eldste forekommer ogsé uavhengig av
kjonn. I femte bind, I ungdommen, blir for eksempel Asel fremstilt flatterende
til tross for at hun er gammel: «Da lo ho til han som ein ungdom, med roser
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enda i det gamle andlete, rukkene var sa harande fine» (1922, s. 48). Den
beskrivelsen avviker fra fremstillingen av gamle Ane i Juvika:

Ane Juvika var ei lita tunn kone i 70-dra; ein liten spiss nase og eit
par vaktande auga inni terklaee, stort meir sag ein ikkje av henne;
ho var litt blafrosi av seg, sa tausene meinte bade det og eitkvart
anna, nar dei sa ho tok til og vart sa bla og spurte om ho fraus.
Nedreleppa skaut ho gjerne litt fram: dei métte ikkje tro ho hadde
git ifrd seg all magta i garen enno. (1918, s. 16)

Blableik og langnasa, og nasedrope og full greie; gjomte seg inni
torkleee og gjekk og tukla og tela. Han [Per Anders] visste det sa
vel her han sat: Oppe tidlig, og oppe seint og fekk aldri nokon ting
utor fingrane; her lugta det naeringssorg og smagnag. Slik var det
med ho Ane, no. (1918, s. 27)

Bade mennene og kvinnene er til og fra preget av misantropi og manglende
livsmot. Asel er kanskje minst preget av det, inntil hun helt mot slutten av siste
roman fpler seg alene. De viktigste mennene - Per Anders, Per og Anders -
oppleves tidvis som en hemsko for andre. Det gjelder ogsi Asel straks hun
stdr i veien for serlig Astris onsker. Ingen av de nevnte er fremstilt ensidig
som en byrde, men deres alder synes altsa overordnet kjonn nar det gjelder
hvordan de blir anerkjent og behandlet.

For Ola Haberg forholder det seg annerledes. Det blir for eksempel sagt
eksplisitt at det er pa tide at han der: «han skulle ta og dey snart, kva hunden
er det som held live i han?» (1922, s. 24). De mener han har lest sa mye at han
er blitt «ubergelig dum» (1922, s. 26). Han irriterer dessuten med & blande seg,
intrigere og snoke: «Ola kunde gjera Odin rasande, somtid. Slik ein allvitande
gammalmann, som aldri hadde vore anna til enn & gé og lure pa folk og vita
alt om dem!» (1922, s. 46). De snakker stadig nedsettende om Ola, og det er
ikke nedvendigvis relatert til alderen, men omtalen og behandlingen av ham
blir verre med okt alder, som nér Odin gjor narr av Ola:

Ja, der var no han Ola Haberg, Klokkardauen, dei hadde da sett

han pd, kor som var! Sa milde kunde dei vera, imot den som veik
og unyttig var. — Ja, men: ein som han blir eg no ikkje da! lo Odin,
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det er forbarka! Eg ventar meg da meir i live enn dei gjorde alle
ihop? (1922, s.218)

For de yngre representerer Ola alt de ikke vil bli assosiert med.

Antagelsen om at dommekraften til den gamle er redusert, blir ogsa
brukt til & diskriminere den gamle som er hoyst oppegaende. Trass i at Asel
har en sterk posisjon, blir heller ikke hun skénet fra alderistisk behandling.
Jo eldre, desto mer utsatt synes man a vere, uansett utgangspunkt og kjenn.
Asel vil dele Haberg i tre deler for 4 sikre sine og dessuten lage aldersheim,
men barnebarnet Astri vil ha hele Haberg, og hun vil i hvert fall ikke at noe
skal komme Mina til gode. Av taktiske grunner omtaler Astris ektemann
Lauris Asel som om hun ikke lenger er tilregnelig: «Kor gammal kan ho vera
no? Ho farmor di, meinte eg. - Ho er snart sytti. - Hm. Ja. Da er det ikkje
meir & vente av henne. Litt glede ma ein gammal krok ha; for det om vette
har fare» (1922, s. 222). Med de stereotypiske forestillingene som stadig hefter
ved det & veere gammel, vil enhver mistro fort svekke selv Asels posisjon og
troverdighet. Pavirket av Lauris vil Astri umyndiggjere Asel: « Ho ma gjerast
o-myndil’» (1922, s. 222). Astri sier dessuten direkte til farmora at «Dokk
kann ikkj ha vette Dokkes dal» (1922, s. 223) bare fordi Asel ikke handler
slik Astri og Lauris vil.

For leseren blir det likevel tydelig at det er Asel som tenker storst, lengst
og mest uselvisk. Hun opprettholder tradisjonen om at Juvikfolket hjelper dem
som trenger det. Asel sier for eksempel til Astri: «Juvikfolkje tok i handa pa
den som trong det; og du treng det ikkj. Ja, slik e det, Astri» (1922, s. 224).
Astri visste at hun hadde tapt, men forseker likevel a fo Odin til 4 tro at Asel
er blitt «tullut». Nar han velger 4 stotte Astri, foler Asel seg alene: «Skuld g
bli sa alein pa sluten?»

Med stotte fra sakforeren lykkes imidlertid Asel med gjennomferingen, og
tre deler av Haberg ble «utlyst til sals» samme uke (1922, s. 225). Ogséd denne
gangen klarer Lauris a sikre at utfallet blir slik han og Astri ensker (1922, s. 227).
Asel blir alvorlig syk; hun kaster opp blod, men gir seg ikke og forsoker fortsatt
a regissere og fa Odin til & kjope den tredje delen for a sikre gamlehjem pa
Haberg (1922, s. 231). Pa dedsleiet representerer hun visjonen om fremtidens
velferdssamfunn, og det blir understreket at hun i storre grad enn de eldre
mennene holder energien oppe, selv om hun er bade svekket og avmektig.
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I talen til mormor Asel i gravelet bruker Odin adjektivene eldre og yngre
for & gi henne honner; hun var bade eldst og yngst i ordenes mest positivt
ladede betydning. Hun var bade klok av erfaring og visjonzart fremtidsrettet
pa vegne av andre og noe stgrre enn seg selv: «Du var eldre enn dei andre; ein
mannsalder eldre var du, og enda var du yngre enn dei yngste ta oss nar det
stod om [...] bygda minka da du gjekk bort» (1922, s. 239-240).

Likevel blir det, selv i gravelet, stilt sporsmal ved om det var rett a dele
opp Haberg, og noen av gjestene avfeier Asels valg pa alderistisk vis med at
«Ho var for gammal» (s. 289). Men de far ikke siste ord; Odin forsvarer henne
og vil bygge gamlehjem (1922, s. 290, 292, 298).

Alt i alt kommer kvinnen i stor grad i andre rekke og er dermed usyn-
liggjort, neglisjert og glemt i Juvikfolke sammenlignet med mannen. Det er
flere menn enn kvinner som far oppmerksomhet i denne romanserien. Asels
historie hindrer imidlertid at det entydig er slik; hun bade tar og far stor plass,
og hennes fremtidsvisjoner kan fa betydning. Det métte imidlertid en mann
til for at ikke saken skulle bli henlagt, mens hun der.

Alderisme og doden som befrielse

Alderistiske holdninger blir avslert av ordvalget. Nedvurdering av de eldste
blir for eksempel stadig uttrykt med benevnelser som har en negativ valer, som
«gamlingen» (1918, s. 20, 21, 101, 167) og «gamla» (1918, s. 34). Alderdommen
til blant andre den forste Ane i Juvikingar er preget av det som kalles «naerings-
sorg og smagnag» (1918, s. 27). Det signaliserer at det er lite fest over alderdom-
men, og det oppleves som en lettelse for bade den gamle selv og de parerende
at deden etter hvert kommer dem til unnsetning. Dette blir tydelig signalisert
ndr det gar stadig darligere med Per Anders: Det blir for eksempel fortalt at
«det var ikkje stort om han», han puster tungt og ser «oppradd og fattigslig»
ut, «attanfra var han reint bortkommen a sja til» (1918, s. 48, 50). Per Anders
foler seg sliten og ferdig og drommer om «gasta gravels-ver» og angrer pa at
han lante bort borda han hadde tenkt & lage kiste til seg selv av (1918, s. 49).
Slik forbereder han bade seg selv og de andre pa avslutningen og uttrykker
lengsel etter a bli befridd av deden.
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I Juvikfolke er alderdommen i stor grad fremstilt som en avviklingsfase
der man forst og fremst venter pa deden. I forste bind ligger for eksempel Per
pa dedsleiet i to ar. Til tross for at han far en ydmykende, umyndiggjerende
avslutning pa livet, tviholder han pa at han ikke vil bekjenne noen synder;
han vil ta sin straft og de med aren i behold: «£g vil doy med era, Anders!»
(1918, s. 213).

For Ola - som er med helt fra andre til siste bind - blir det, som nevnt,
slik at bdde han selv og de rundt venter pé at han skal falle fra. Helt fra starten
passer han ikke helt inn; hans ferdigheter blir verken verdsatt eller forstatt:
«Han vart ein klyppar til a lesa, og sa kunde han spella sé folk gret. Men det
var dem som tvila pa om han var rett eller ikkje» (1919, s. 159). Slik blir Ola
tidvis fremstilt som kontrasten til den gamle som viser klokskap og far respekt.
Men Ola er ikke helt anerkjent som ung heller. Med gkende alder blir hans
rolle som uroperson enda mer fremtredende, og som gammel mann velger
Ola a ga pa sjeen og gjore slutt pa livet selv.

Serlig i de forste bindene har Juvik-samfunnet mer til felles med eldre
stammesamfunn enn med dagens norske velferdsstat (Bakken, 2014, s. 46).
I enkelte stammesamfunn har det for eksempel veert vanlig at man direkte
eller indirekte tok livet av sine gamle. Olas selvmord i siste bind (1923,
s. 75) kan veere et tilfelle av at han som gammel folte seg drevet til selvmord.
Selvmordstankene forekommer imidlertid allerede i tredje bind, Storbrylloppe,
der Ola snakker til Asel om at «sjoldauen er ein tung daue, nar ein ikkje blir
jaga ut i han» (1920, s. 97). Han skjemmes, han finner livet tungt og tenker
pa selvmord, men selv pa dette punktet foler han seg mislykket: Han trodde
«det var sapass av juvikingen att i meg, at eg kunde ta mitt og ga nér eg lysta.
Men ikkje det eingong er eg til» (1920, s. 97).

I siste bind endrer dette seg. Han matte bli gammel nok for a gjennom-
fore det han stadig har tenkt pa, samtidig som selvmordet avdekker hvordan
Ola opplever alderdommen. Ettermalet det gir ham, er verken tiltalende
eller nddig, nar han blir omtalt som «tullut», «gaelen» og «reint for gammal»
(1923, 5. 177).

I de fleste samfunnstyper opplever mennesker med hoy alder at de pa en
eller annen mate blir skjovet ut som de andre straks man blir ensidig avhengig
av andre mennesker for & kunne klare seg og leve videre pa en verdig mate
(Bakken, 2014, s. 46). Det setter den gamle i en utsatt posisjon, enten det skjer
i Duuns Juvik-samfunn eller i dagens norske velferdsstat. Hva som pavirker
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individets aere, varierer noe avhengig av sted, nasjon og kultur, og er dessuten
stadig i endring. Dette justerer seg ogsa gjennom Duuns seks romaner, men
én tendens er tydelig: Menneskets are, i form av respekt, identitet, integritet
og verdighet, blir ofte svakere i takt med stadig heyere alder, og i hvert fall
straks den gamle far darlig helse og svekket fysikk.

Duuns ambivalente alderdommer

Skjennlitteratur kan bidra til 4 motvirke alderistiske holdninger, siden den
kan fremstille tanker og folelser og pa den maten synliggjore mennesket bak
sykdom, demens, rynker og andre former for forfall. Med skjennlitteratur
kan vi tenke nytt om hva alderdom er og kan veere, og slik fri oss fra inter-
naliserte aldersstereotypier som kan fungere bade begrensende og selvopp-
tyllende. Psykologen Mark Freeman (1993) opererer med begrepet «narrative
foreclosure», som refererer til det a lukke livsfortellingen for tidlig, noe bade
andres og egne holdninger kan bidra til.

Mens enkelte av Duuns litteraere personer velger strategien «a lukke livs-
fortellingen» nér bestemte hendelser som tap og sykdom inntreffer i alderdom-
men, innser andre at de kan ha flere ar igjen 4 leve. Det gjor at Duuns romaner
tilbyr motstand til et reduserende syn pa alderdommen, og de tydeliggjor
hvilken betydning bade andres og egne holdninger har for hvor barekraftig
alderdommen kan oppleves.

Duuns romaner er komplekse; de fremstiller ikke entydige, kategoriske
menstre for hvordan aldring og alderdom fortoner seg. Folgelig er det vans-
kelig a peke ut noen klar utvikling i hvordan det er & vaere gammel i roman-
serien Juvikfolke. Den tydeligste utviklingen er imidlertid at Duuns gamle,
serlig giennom den siste Asel, blir mer visjonzre og nytenkende ettersom
romanseriens tid kryper innover 1900-tallet. Asel representerer dessuten en
begynnelse pa tendensen til at kvinnen utover 1900-tallet fikk sterkere anse-
else og gjennomslag pa stadig flere samfunnsomrader.

Som motsetning til serlig Asel stir de forste gamle juvikingene, som
i hovedsak loftes frem som menn opptatt av familiens are og bevaring av
tilvante verdier og tradisjoner, som Per i Juvikingar, og hans mor, som glem-
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mes, men som faktisk var den som sikret Per kone og dermed styrket bade
hans are og fremtidsutsikter.

Hos Duun blir den gamle stort sett tatt vare pa og verdsatt. Likevel er
veien kort til at den gamle blir umyndiggjort og latterliggjort fordi hen blir
et hinder for sakalt utvikling, eller ogsa andres vinning, som nar Asel med
sine fremtidsvisjoner for bygdas fattige star i veien for Astri og Lauris’ planer
i siste bind. Av og til blir den gamle redusert til et irritasjonsmoment, som Ola.

Duuns litterere alderdommer er ambivalente; de eldste fremstar bade
som vitale og handlekraftige, samtidig som de er sarbare og svekkede. Denne
ambivalensen synliggjor en problemstilling som fortsatt er relevant i var sam-
tid: Alderdommen rommer bade muligheter og begrensninger. Dette utfordrer
bade samfunnets strukturer og individets eksistensielle vilkdr og velferd.
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Sammendrag: I kapittelet diskuteres Duuns Medmenneske-trilogi ut fra dens
mulige status i den norske romankanon sett fra 2025. En slik status vil ned-
vendigvis vaere omstridt og uansett variere en hel del ut fra hvem som har
gjort seg opp en mening om saken. Relevante spersmal vil vaere: Hvor ofte
leses bokene? Hvor gode er de i forhold til Duuns aller beste romaner? Hvor
gode er de ilys av de 20-40 fremste kandidatene til en slik kanon? Kapittelet
presenterer en tolkning av serlig Ragnhild-skikkelsen og vurderer romanens
gode og mindre gode sider i tett samspill med denne tolkningen.

Npokkelord: litteraturhistorie, littereer kvalitet, littereer kanon, romantikk, rea-
lisme, modernisme

Abstract: The chapter discusses Olav Duun’s three novels Medmenneske,
Ragnhild and Siste Levedre, a trilogy that today has a somewhat uncertain sta-
tus in the Norwegian literary canon. These books are certainly among Duun’s
well-known novels, but they have, over the years, been overshadowed by the six
novels about Juvikfolket. The following interpretation and evaluation focusses
on the protagonist, Ragnhild, and suggests that the canonical status of the
novels will largely depend on seeing Ragnhild as primarily a romantic heroine.

Keywords: literary history, literary canon, romanticism, realism, modernism
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Olav Duun er en av mange en gang bredt avholdte romanforfattere som ikke
lenger kan regne med & ha sin kanoniske status i fred. Til tross for den nylige
jubileumsutgivelsen av Juvikfolke (1918-1923), og til tross for tre doktorgrads-
avhandlinger skrevet etter 2000, hviler det en skygge av stillhet over ham. Selv
har jeg heller ikke veert noen dyp og palitelig duunianer, i hvert fall ikke mer
enn at jeg i boken Den norske littercere kanon 1900-1960 (2007) ngyde meg
med a regne de to forste Juvik-bekene, Juvikingar og I blinda, som definitivt
kanoniske verk - altsa romaner det burde vare opplagt at alle leste, og som
det deretter var sannsynlig at den serigse leser stadig ville lese om igjen.! Ogsa
det tredje bindet i serien, Storbrylloppe, hektet jeg den gang pa, noe jeg slett
ikke har angret siden, men mer enn det ble det altsa ikke.

Hva skyldes det at Duun star oss fjernere enn han kanskje burde?
Sammenlignet med sine samtidige konkurrenter og likemenn Knut Hamsun
og Sigrid Undset, har han i hvert fall den ulempe at han er vanskeligere.
Dette gjelder ikke bare i den banale forstand at hans nordtrenderske nynorsk
umiddelbart kan virke fremmed, men ogsa ved det faktum at det ikke er sa
opplagt hva bekene vil si oss. De er elliptiske og knappe, og det ligger mye
underforstatt i dem. Duun tegner sine personer i detalj, men han gjor lite for
a forklare dem. Ofte vet man ikke helt hva man skal mene om bekene heller;
ogsa kvalitetsmessig kan de fremstd underforklart. Et godt eksempel pa dette
er Medmenneske-trilogien (1929-1933), Duuns hovedverk nummer to, som jeg
enna ikke foler meg klok pa etter flere nylige gjennomlesinger. Jeg leser dem
med respekt og eerefrykt, ofte ogsa med glede, men ikke uten famling og tvil.

Her skal jeg forst beskrive hvordan jeg mener a ha funnet frem til hva
jeg liker best ved dem, og hvorfor ogsa disse, alt i alt, ma sies a tilhore den
norske romankanon i dette begrepets lett toyelige forstand. Hvis ordet kanon
skal benyttes, bor det alltid underlegges overviakning og mulig revisjon. Langs
kantene finnes det alltid muligheter for inkludering og ekskludering. Til slutt
iartikkelen folger derfor noen nye generelle refleksjoner over begrepet og det
lyset det kaster over Duuns romaner.

1 Se Hagen, 2007.
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Sentrum i trilogien er forholdet mellom Ragnhild og Hakon. I begynnelsen
av Medmenneske har de veert gift i to &r, men de kjenner hverandre ikke
noe serlig. Ved verkets slutt har de veert gift i tretten—fjorten ér, og fortsatt
kjenner de ikke hverandre noe sarlig, skjont poenget er vel at grunnlaget na
kanskje er til stede for at de endelig kan bli slik kjent. Men heller ikke dette
er helt sikkert. Siste bindet heter Siste levedre, og fra forste side tror leseren
at det er Hikon som skal de, men sa viser det seg at han bare er innbilt syk,
og at det er halvsesteren Lea som ender som lik. Nar vi forst er kommet sa
langt, kan vi ogsa, litt morbid kanskje, begynne & anta at det er ekteskapet
mellom Ragnhild og Hikon som her, i tillegg, gar inn i sitt siste levear, eller
at dette er slutten mer enn begynnelsen pa dem som mennesker i stand til
a leve sammen.

Romanen er full av referanser til det a veere ded i levende live, slik
Ragnhild lever et utmeldt ikke-liv i fem ar pa tukthuset og i to pafelgende ar
da hun er budeie i Ser-Norge, for svigermoren Tale drar for & hente henne
hjem igjen - til mann og barn og gard og familie og naboer. Fem sider for
slutt i siste bind er Ragnhild og Hakon enna helt fremmede for hverandre. Der
heter det: «Hun télte ikkje sja auga hans, kor umulig det var for dem & mote
hennes i dag, det var som du plaga eit verjelaust dyr» (s. 434).> Dette er ingen
utypisk Duun-setning. Hans abrupte voldsomhet kan vere overraskende, ikke
minst her, rett for den mulig avgjerende forsoning.

Etter a ha fulgt Hakons feighet og unnvikelser og svakhet og ynkelig-
het og angst og tvil og selvforakt gjennom fire hundre og femti sider, er det
faktisk ikke sé lett a tro pa slutten av verket som en forsiktig feiring av en ny
begynnelse for Ragnhild og Hikon, men det er vel en slik feiring Duun vil at
vi skal ane. Det heter ogsa mot slutten: «Men storst er mennesket nar det ma
reise seg opp og vera berre menneske» (s. 435). Det er Hikon som sier dette,
og det er dit han na er kommet. Han er redusert til sin rene menneskelighet;
ydmykelsene som har regnet over ham, kan ikke bli flere; han ser endelig at
han har folk som vil hjelpe ham, og han tar imot hjelp. Han reiser seg som

menneske, det vil si han gjenfinner sin rene, enkle, minimale menneskelighet.

2 Alle Medmenneske-referanser er til Duun, 1997.
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Det er den han skal bygge pa videre, slik at romanverket kan slutte med dette
glimtet av en mulig varig oppreisning.

Rolf Thesen skrev, i det som enna er et hovedverk i Duun-forskningen:
«Med fin og var og overtydande kunst har Duun skildra korleis eit menneske
blir berga bort fré si falske livsline, bort fra det som Luther kalla & vera ‘inn-
krokt i seg sjolv’» (Thesen 1945, s. 296). De som far Hakon bort fra den falske
livslinjen, er Ragnhild, men ogsa moren Tale, som henter Ragnhild tilbake til
garden. Det er dessuten sosteren Lea som henter ham tilbake i siste bind, da
han har isolert seg i havgapet for & do det han feilaktig tror er den sikre dod.

Det er liten tvil om at denne Hékons oppreisning utgjer et verdig budskap
i et romanverk: Hakon bringes tilbake til menneskene, et fellesskap han aldri
egentlig har veert en del av, saerlig fordi han har veert lammende undertrykt av
faren. Dersom en roman kan vise en slik erkjennelsesprosess og folelsesprosess,
kan man knapt tenke seg et bedre emne. En roman er nettopp det som bedre
enn noe annet kan vise frem det menneskelige i dets nyanser over tid, altsa
mennesket selv, i dets svakhet og styrke, i dets smalighet, ondskap og egoisme
ogidet som peker utover dette. Sparsmalet er om Medmenneske-trilogien gjor
dette med full kraft eller pa en grunnleggende mate, altsa om disse bekene
tyller seg selv helt, slik Juvikingar og I blinda gjor: Det gar knapt an & tenke
disse to tidligere romanene annerledes enn de er. Et sterkere symptom pa
stabil kanonisitet finnes ikke.

En annen mite & stille sporsmalet om Medmenneske pé, er om vi tror
pa det fullt og helt, dette nye ekteskapet mellom Ragnhild og Hékon. En slik
tro forutsetter igjen at vi svarer positivt pa spersmélet om vi tror pa disse to
SOm romanpersoner.

Det er fem sentrale personer i romanen: Hakon, hans kone Ragnhild,
hans halvsester Lea, hans mor Tale og hans far Didrik Dale, som Ragnhild
bergmt tar livet av i forste bind. Hun handler instinktivt og under press, men
hennes bakenforliggende tanke i gjerningseyeblikket er at hun redder Hakon
fra selv a ta livet av faren. Dette drapet med oks, og Hakons reaksjon pa drapet,
er de to sentrale hendelsene i forste bind.

Av de fem viktigste personene er det Tale og Lea som umiddelbart frem-
star som de mest levende, de man ser tydeligst for seg, de som skaper mest liv
nar de dukker opp, de man gjerne skulle ha mett igjen i andre boker. Begge,
og serlig Lea, har beskyttet seg mot Didriks familieterror ved hjelp av kynisk
humor, latter og fleip. Dette er en slags forherdelse, men begge er ordentlige
mennesker like under overflaten.
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Hva sa med Didrik Dale, som der mot slutten av forste bind? Pa én mate
er han kanskje for karikert slem og ond; pa en annen mate er han kanskje ikke
demonisk nok. Som realistisk person, og ikke minst som Duun-person, skal
han veere kompleks og mangesidig og dermed ogsa ha sine gode sider. Likevel
er det noe med bade hans intriger og romanens handling i forste bind som ikke
helt er dramatisert nok til & forsvare mordet pa ham. Han fremstar kanskje
pa sitt verste akkurat for Ragnhild slar ham i hjel, men det er ikke opplagt at
dramaet har nadd et slikt kritisk punkt at det nd omsider er ham eller dem.
Ville Hakon virkelig veert i stand til & drepe ham? Jeg tviler. Og er Ragnhild
egentlig i stand til det, slik vi kjenner henne? Igjen kan man komme i tvil. Og
er det ikke en mulig svakhet at det i portrettet av Didrik ikke er den ideelle
balanse mellom alminnelig realistisk tilstedevaerelse og ondt, symboltungt
intrigemakeri? Far han lov til bare a veere Didrik Dale, eller vil Duun for mye
med ham? Bade Anders Haberg og datteren Asel i Juvikfolke far veere seg selv
verket igjennom; med Odin vil kanskje Duun der for mye.

Det er ogsa noe med drapsscenen i Medmenneske som ikke blir tydelig
nok. Hva neyaktig er det som driver Ragnhild til 4 sld ham? Er drapet pa et vis
berettiget? Er det meningen at vi som lesere skal veere i tvil pa dette punktet? Skal
vi fole bade sjokk og sympati, bade aversjon og medlidenhet med gjerningskvin-
nen? Hvem er i det hele tatt Ragnhild? Alt dette er selvsagt ment a veere dunkelt
fra forfatterens side, men hvor litteraert vellykket er hendelsens dunkle dimen-
sjon? Duun plasserer (u)gjerningen midt mellom selvforsvar, spontan refleks,
kamp mot det onde i tilveerelsen og en sunn, hedensk, primitiv utilitarisme
som naturmennesket Ragnhild synes & ha vokst opp med. Dette er naturligvis
ikke uinteressant, men hvis var ferste respons mer er forvirring enn sjokk og
forferdelse, er det grunn til a tvile iallfall /itt pa scenens litterzere effektivitet.

Den mest rimelige tolkningen av den forste romanen er at Ragnhild
plages lite av drapet. Det som plager henne mest, er Hakons totale avvisning,
hans manglende forstaelse og sympati. Hikon er forferdet over at hun har drept
faren hans, og klarer ikke a forholde seg til noe mer enn det. Kanskje blir han
ogsa lammet og ute av seg ved tanken pa at det like gjerne kunne veert ham
som hadde begitt drapet, slik Didrik antydet at han kunne rett for han dede,
og slik Ragnhild tilsynelatende delvis tror pa. Helt sikkert er det at Hikon ikke
klarer & se situasjonen klart, at han ikke ser Ragnhild og ikke Iytter til henne.

Ragnhilds mangel pa anger er dristig nok litterzert sett, men det gir ogsa
en viss distanse. Hennes forste refleksjon etter drapet er slik:
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Heile tida kom ho i hug det ho hadde gjort. — Det var det einaste
a gjera, svara ho seg, og meir ville ho ikkje seie om det, for det forste.
Men kvifor hadde ho nekta da Tale snakka til henne? - Vent orlite,
sa ho, eg skal da tilsta. [...] [Hakon] vil skjenna det nar eg syner han
det, han skal sja det slik eg sag det. For eg sag alt som elles hadde
komme, eg sag det i kldre dagen framfor meg. Eg kunne ha stana
oksa, men eg gjorde det ikkje, for ho skulle ikkje stanast. - Eg? Det
var ikkje eg berre. Eg var ikkje aleine. (s. 118)

Er ikke dette for intellektuelt? Er det ikke mer Duun enn Ragnhild? Hun er
ingen Raskolnikov, men noe av hans (eller Macbeths) feberhete reaksjons-
menster burde man kanskje forvente etter hennes i hovedsak uoverlagte
drap. Spersmaélet «Hvordan kunne dette ha skjedd?» ville, skulle man tro, vilt
og ustanselig ha romstert i hele kroppen hennes. Eller vi kan tenke motsatt:
Kunne hun ha stétt pa sitt med enda storre kraft? Kunne hun enda tydeligere
ha forskanset seg i en i det minste halvt forstaelig selvrettferdighet?

Ragnhilds reaksjon springer uansett i stor grad ut fra det underbevisste,
og den er i det minste hennes. Omsorgen for Hakon er antakelig hele veien
en etisk motkraft som forelopig er i stand til a svekke det som matte veere av
anger. Da hun har tilstatt overfor Tale, far hun ogsa et anfall av angst, men
Duun er ikke pa sitt beste da:

Og sa gjekk dei inn. Det susa ein kald tanke gjennom Ragnhild,
liksom ei dor hadde opna seg ut mot ville vérnata: Korles er det for
den som er reint dleine! (s. 125)

Bedre er Ragnhild i en langt senere og svert kontrollert replikk til Lea:

Eg kunne le. Forst trudde eg Hakon matte bli glad nér far hans var
borte. Sa trudde eg han matte bli glad nér eg fortalde han at det var
eg, — at eg hadde gjort det for hans skyld. I dag vona eg det same
da eg fortalde eg hadde gitt meg opp for gvrigheta. (s. 150-151)

Ragnhild fastholder hendelsen som vesentlig god. Intensjonen, i den grad

den var til stede, var god - og konsekvensene er gode for hele samfunnet.
Symbolsk og faktisk har hun, den gode, utryddet det onde og den onde fra

199



Olav Duun. Menneske og natur

garden. Romantisk-individualistisk har hun satt seg over loven, og kristen-
dommen tolker hun befriende idiosynkratisk:

Det ma da finnast ein annan Gud enn deg! Ein for smatt folk. For
uszle skapningar. (s. 133)

Eg har gjort den synda ja, her ser du meg. Ei synd som ikkje
Gud eingong kan tilgi. Og enda takkar eg for at han sette meg til
a gjera det. Han sdg ingen annan utveg han heller; eg er neydd til
a tru det slik. Sa far tukthuset leere meg resten. (s. 156)

Kommer vi henne naermere her? Duun tar i disse bokene motivet med at
familiemedlemmer er fremmede for hverandre til nye heyder. Motivet er
sannelig ogsa til stede i Juvikfolke, men fremmedheten blir mer intimt skildret
i Medmenneske, Ragnhild og Siste levedre. Kanskje nettopp derfor er det ogsa
meningen at leseren skal ha den samme avstand til romanpersonene som disse
har til hverandre. De vet ikke hvem de selv er, og andre vet det heller ikke.
Hvorfor skulle leserne — og Duun - veere mer sikre i sin sak?

Det det da koker ned til i en litteraturkritisk vurdering av disse tre roma-
nene, er etter min mening om vi far medlidenhet med, eller noe som minner
om dyp sympati med, Ragnhild - noe som igjen har a gjore med om vi faktisk
ser henne, slik vi ser de mindre personene Tale og Lea. Det er denne naerheten
til Ragnhild en Duun-sympatiserende leser ma arbeide med; det er det som
er det vesentlige. Liker vi Ragnhild? Er det et genuint drama knyttet til denne
personen, eller forblir hun en vi betrakter pa avstand? Betrakter vi henne med
et like teoretisk blikk som hun selv til tider moter sin egen fatale handling med?

Duun gjor det ikke lett for seg i bind 2. Ragnhild er sluppet ut fra tukthuset,
men hun nekter lenge a vende tilbake til garden. Det tar tid for vi meter
henne igjen, og nar vi endelig gjor det, er hun som forstenet: glad pa sitt vis,
men ded og avstengt i forhold til fortiden. Det er Tale som ma dra for & hente
henne, og dette prosjektet fyller den midtre delen av romanen Ragnhild. Jeg
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har kommet til at det ogsa utgjor hele verkets sentrum. Det er her Duun
kommer aller naermest sine personer.

Se forst pa Tale. Hun har funnet frem til stedet der Ragnhild bor, men
far vite at hun er i kirken. Tale drar dit og stanser et gyeblikk utenfor deren,
redd for 4 gé inn etter alle disse arene:

Hjartet skapte seg til i henne da ho skulle inn, ho matte bie litt og
snakke seg til ro: - Har dei ikkje storre kirke, her der alt er sd gromt?
Steinhus, kalkpuss, smée vindauga - dei star ikkje saers hogt i guds-
frykta, kan hende? Kva er det for ein Gud dei dregst med her da,
ma tru? - Huff nei, eg meiner ingenting med det! Eg veit da du er
den same, kor ein rakar deg, og var vi sa bra som du er, da stod det
ikkje pa. Og ho Ragnhild, ho har leita hit, ho er her, straks innom
veggen! Tale tykte ho laut sette seg beint ned der ho stod. Men ho
tok seg mannskap for og sag bortetter kirkegarden deres:

Nei, sja kor dei har deydd her og, deydd og deydd. Ein heil
tusterskog med gravkors og merke. A ja, menneske, du deyr da
flittig nok, men korleis har du levd? Ja, men sta ikkje her og prat no.
Ragnhild sitt her inne, sa naer er ho, her har ho gatt i dag, til Herrens
hus - her kjem eg kantande inn dera, eg 0g, eit frammandmenneske,
sja meg de som vil (223-224)

Dette avsnittet har all den neerhet til et menneske en litteraer stil kan skape.
Tales kaotiske bevissthet er patrengende og flytende pa en mate som virker
mer modernistisk enn egentlig realistisk, for a bruke slike generelle ord. I alle
fall strommer bevisstheten uberegnelig av garde fra det ene til det andre. De
plutselige innskuddene om deden - forst den lett sjokkerte erkjennelsen av
at like mange har dedd her som i hjembygden, deretter det like overraskende
sporsmalet «korleis har du levd?» — er spesielt kostelige innslag i denne indre
monologen. De er bade naivistisk-patetiske og komiske, samtidig tunge og
lette; de er vimsete, ukontrollerte innfall som er like fulle av eksistensiell vis-
dom som av den roffe, torre humoren Tale (og Duun) er kjent for.

Duun blander her ogsd, kan vi si, et uanstrengt religiost alvor og en
burlesk realisme. Til slutt ser Tale pa seg selv som en frelsende, men angstfylt
Kristus-skikkelse som gjor seg klar til a stige ned til menneskene. Dette er
igien bade komisk-blasfemisk og hverdagslig-heroisk. Kunne andre enn Duun
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ha skrevet et slikt avsnitt? Og er det ikke slik at Tales nelende og komplekse
sinnstilstand pa terskelen til kirken ogsa forbereder Ragnhilds langsomme
oppvéakning og forer oss til romanens kjerne?

Pa hver sin side av denne avgjorende scenen stir drapet pa Didrik og
Leas reddende handling for a bringe den innbilt syke Hakon med seg tilbake
til Ragnhild oglivet. Ved drapet fores ideen om menneskenes avstand til hver-
andre mot et nullpunkt. Ved Leas gjentakelse av Tales store gjerning oppstar
det en symmetri mellom Ragnhilds eksistensielle bunnivd pa @stlandet og
Hakons sammenbrudd ved kysten. Da han vender hjem, gjentar han hennes
tidligere og sterre gjenkomst; de har begge vaert pa avveie, men er omsider
klare til & «reise seg opp og vera berre menneske» (s. 435).

Tale dor i Trondheim og forlater Ragnhild, som en annen Vergil. Hakon
og broren Johannes mé reise nordfra for a hente hjem den dede. Da de tre
drikker kaffe, heter det:

Hékon arbeidde seg ut av ei heil herve med uklére tankar. Da sa
han: Det er merkeleg at vi veit sa lite. Vi veit ikkje eingong kva vi
kjem til & gjera i morgon. I det same spurte han seg kvifor han sa
dette. (s. 260)

Vi ser det samme som i Tale-sitatet: kaos, intim bevissthetskildring, mennesker
som er usikre pa hverandre og ukjente med hverandre, like mye modernisme
som realisme og altsa ikke minst: neerhet til personen Hakon.

Hékon skal hjem med to dede mennesker, som han sier, et ordentlig lik
og den levende dode Ragnhild, som synes hun na ma vaere med helt hjem.
Johannes reiser videre til Amerika, for godt:

Da[Hakon og Johannes] hadde sagt god nat til[Ragnhild] utanfor
hotellet, gjekk dei i lag nedetter gata. Den eine skulle romme landet
for levetida, den andre skulle nordetter og heim i lag med et dodt
menneske og eitt til. Dei trong ikkje fortele einannan det. Trong
ikkje fortele einannan nokon ting. (s. 264)

Vi trenger ikke & hore mer for & se hva som rorer seg inne i Hakon og mellom
han og broren.
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Sa er Hakon og Ragnhild pa baten nordover. De stirrer pa havet og
landskapet:

Ho vektes av malet til Hikon: - Du blir med meg heim no, Ragnhild.
Han var tett bakom henne, men han sa det sa lagt, ho visste ikkje
om det var sagt eller berre tenkt (s. 267)

Hvem har i sa fall tenkt det hvis utsagnet bare er tenkt? Er det ham eller
henne? Og hvis det bare er tenkt, er i alle fall tanken allerede ogsa i Ragnhild,
ma vi forestille oss. I en slik genial setning far Duun igjen sagt sveert mye om
hvordan de bade er helt naer hverandre og langt borte.

Jeg tar ogsd med resten av samme avsnitt:

Ho snur seg, og da ser ho at han meiner det og seier det med heile
seg. Ho sag det med opne auga, stod still og la merke til det. Eit
orlite gross kom og rorte ved henne. Da sag ho vekk, pa masen som
stod ilufta over kjolvatnet deres; ho sag nyst ein tjeld pa ein stein uti
sjoen, fuglen hennes fra sméjentedagane; den 6g hadde hun glemt.

Duun bringer ikke Ragnhild, med dette grosset og med synet av tjelden, til-
bake til livet og til Hakon. Det er langt frem - i disse bokene ma man vende
seg til det langsomme, det nesten stillestiende, den stadige utsettelsen av alle
avgjorelser, de stadig nye begynnelser.

Ragnhilds forste replikk etter grosset er:

Men, det vil eg fortele deg som det er. Hakon. Nér du ikkje veit det
sjolv. Der er sju vonde draumar frd meg og fram dit du er. Eg kan
ikkje vakne utor ein einaste ein av dem. Eg kjem der aldri.

Dette er noe annet enn hennes refleksjoner og fornemmelser etter drapet
pé Didrik. Na kjenner hun seg selv bedre, selv om vi som lesere ikke helt far
tilgang til dette kjennskapet. Hun kommer vel ogsa sakte ut av disse drem-
mene, men da C.J. Hambro anmeldte Siste levedre to ar senere, skriver han
om slutten:
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[Elndnu har ikke Ragnhild og Haakon fundet hverandre; endnu
deekker de sig disse ensomme menneskesjale, endnu leker viljerne
blindebuk med hverandre. Man aner at det i dette egteskab er son-
nen og datteren som skal demme forzeldrene og demme imellem
dem; men lzenger end til anelsen kommer man ikke i dette bindet.
(Morgenbladet, 8.11.1933)

Hambro regnet altsa med at det skulle komme enda et bind, en fjerde bok. Men
uansett: Hjertet i Ragnhild-trilogien finner jeg i dette midtavsnittet i bind 2.
Fra Tales neling utenfor kirkederen til Ragnhilds forste gryende oppvakning
pa baten nordover fra Trondheim. Det er der man skal sgke hvis man for
alvor vil komme inn i disse romanene, som altsa folder seg ut som voldsomme
vinger fra dette midtpunktet.

«Personlig synes jeg ‘Ragnhild” er den ypperligste bok i denne roman-
serie», skrev Harald Beyer da han anmeldte Siste levedre (Bergens Tidende,
9.11.1933.). Jeg har ingen problemer med a slutte meg til det. Det er «noe
stillestdende» over Ragnhild og Siste levedre, skriver Willy Dahl senere, og for-
klarer dette med at de to bekene «er lukket om det personlige, nesten lasrevet
fra all sosial ssmmenheng» (Dahl, 1984, s. 389). Akkurat i dette romanverket
synes jeg tvert imot at stillheten, ikke minst slik den kommer til uttrykk
i midtpartiet i Ragnhild, er sterkere enn handlingene og livet som omgir den.

Nar den rette naerheten til Ragnhild forst er funnet, er det ogsa lettere
a se storheten og originaliteten i henne som person. Gjennom sin moralske
overskridelse - mordet pa Didrik - har hun stilt seg utenfor kulturen, pa godt
og ondt, slik romantiske helter har gjort siden romantikken.

Vi mé huske at romantikernes fremste litteraere helter var slike som
Prometevs, som gjorde oppror mot de greske gudene ved a gi ilden til men-
neskene. Det var Kain, som slo i hjel sin bror Abel, og det var Miltons Satan,
den falne engel som ikke kunne finne seg i Guds herredemme. Den romantiske
helten velger individet fremfor samfunnet, natur fremfor kultur, selvbestem-
melse og frihet fremfor enhver form for underkastelse - og det er der Ragnhild
lenge befinner seg i forhold til de andre personene i Duuns verk: selvbevisst,
selvanklagende til en viss grad, men bare til en viss grad, ensom i sin avson-
drethet, men ogsa lykkelig i sin alene-vaeren, stolt over det hun har gjort, stolt
over a veere den hun er, overlegen i moralsk dybde selv om hun har begétt en
stor ugjerning, moden til & konfrontere Gud alene, dersom Han skulle finnes.
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Hun forandrer seg neppe mye da hun finner tilbake til det sosiale fel-
lesskapet, men hun klarer seg ikke alene i lengden, noe romantiske helter
sjelden gjor.

En av de tydeligste romantiske heltene var James Fenimore Coopers
Laerstrompe eller Falkoye, som ikke fant seg til rette blant de hvite pd USAs
pstkyst, men var venn med indianerne og beveget seg vestover pa kontinentet
etter hvert som sivilisasjonen innhentet ham. Duuns Ragnhild forlater ikke
menneskene. Tvert imot, det er hun som blir der hun er, nar hun forst er
kommet tilbake; det er de andre som forseker a flykte og marginalisere seg
selv — seerlig Hakon — men ogsé han dras tilbake til det sentrum som Ragnhild
behersker gjennom sin stolte ensomhet og moralske styrke. Hun har fatt sin
straff, og hun lever videre med sin skyld, men hun gjor det helt uten selvmed-
lidenhet og uten egentlig anger.

Slik leser jeg det iallfall. Det er naturligvis ulike oppfatninger i forsk-
ningstradisjonen om hvordan drapet og Didrik og Ragnhild og Hakon skal
oppfattes, og hvordan utviklingen i boken skal vurderes. Et hav av nyanser er
mulig & finne i vurderingen av alle personene. Min tolkning har primaert veert
styrt av litteraturkritiske hensyn. Nar jeg na har funnet det jeg kaller verkets
midtpunkt, ser jeg for meg at jeg er klar for nye gjennomlesinger. Jeg kan ikke
si at jeg setter bokene like hoyt som forste halvdel av Juvikfolke, men de ma
avgjort regnes blant de sentrale norske romaner fra det tjuende arhundret,
ogsa fordi de er mer kronglete og rare enn Duuns aller fineste beker. Slik er
det ogsa med Alexander Kiellands sene romaner Sne, Sankt Hans Fest og Jacob
i deres forhold til de glattere Garman &> Worse og Skipper Worse, alles selvsagte
favoritter. Og Mysterier og Konerne ved Vandposten horer ogsa med til den
hamsunske kanon, nesten pa linje med forfatterens fire—fem beste.

Jeg kunne ha sluttet der og sagt meg forneyd med a ha slatt fast hvor-
dan og hvorfor Duun fortsatt fascinerer i dag, slik at hans fineste boker kan
nevnes i selskap med Bjernsons bondefortellinger, Kiellands beste romaner,
Undsets middelalderromaner og den beste halvdel av Hamsuns forfatterskap
fra Sult til Ringen sluttet. Duun fungerer som realist, og han fungerer som
modernist, gjerne da med disse sidene ved fortellerstilen — det realistiske og
det modernistiske - filtret inn i hverandre. Denne sammenfiltringen apner
ogsa for en avsluttende liten kommentar til Dag Solstads foredrag «Om Olav
Duun» fra 2015.
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Solstads foredrag hadde to enkle hovedpoeng: For det forste at Olav
Duun er hjelpelost foreldet, og for det andre at denne foreldelsen skyldes at
han ikke var modernist. «Modernismen tok knekken pé Olav Duun» (Solstad,
2021, s. 101), skriver Solstad. Duun tilhgrer ikke det moderne, ikke det livs-
kraftige i det tjuende arhundrets litteratur. Han tilhgrer «<Romanen fra i gar.
1800-tallsromanen» (Solstad, 2021, s. 104), som igjen ifolge Solstad er «den
tradisjonelle norske realismen, la oss kalle den folkelivsskildringen eller heim-
staddiktningen» (Solstad, 2021, s. 105) skriver han, som om Bjernson og
Collett og Kielland kunne avskrives som det. Solstad forteller ogsa hvorfor
han neermest mdtte oppfatte det slik: Han tilhorte den nye generasjon forfat-
tere som debuterte rundt 1965, et tidsskille i nyere norsk litteraturhistorie, og
han selv har veert bundet til dette modernistiske gjennombruddet eller nye
modernistiske gjennombruddet siden den gang, selv om det i 2015 var femti
ar siden 1965. En slik bundethet og et slikt syn pa litteraturhistorien som en
fremskrittshistorie fra romantikk til realisme til modernisme er ikke uvanlig
a ha, iallfall ikke i Solstads generasjon og heller ikke i akademia den dag i dag.

Selv star jeg fullstendig fremmed overfor den type tenkning, den type
syn pa fremskritt i litteraturhistorien. Vi leser ikke om @yvind i En glad Gut
eller konsul Garman i Garman & Worse eller Enok Hove i Garborgs Fred fordi
de representerer noe forgangent og historisk interessant, og slett ikke fordi de
tilhorer hjemstavnslitteraturen eller folkelivsskildringen; vi leser om dem fordi
de er moderne mennesker, like relevante for oss i dag. Slike romanpersoner er
helt unike, samtidig som det finnes noen som dem rundt oss pa alle kanter:
Q@yvinds klassehat og strebermentalitet, som han ma legge av seg; konsul
Garman, som tviholder pa fortiden og dens former og gar under med dem;
Enok Hove, som har gitt seg den religigse fanatismen i vold. Disse menneskene
fra 1800-tallslitteraturen har fétt sin plass i livet ut fra faktorer de ikke har
kontroll over, og som de bare delvis kan bryte ut av. Likevel star de ogsd som
fullt ut moderne mennesker, som i det minste kan bryte med noe av det som
holder dem tilbake, holder dem nede eller hindrer dem i 4 utfolde sin fulle
menneskelighet. @yvind er relativt fri bdde fra storbonde og prest; han har
skolemester Bard og foreldrene bak seg, og han klarer faktisk a bli herre over
sin egen skjebne. Slik er det ogsd med Duuns mest sldende personer, ikke minst
Ragnhild. Hun er en romantisk heltinne pé linje med Petra i Fiskerjenten eller
Ibsens Nora, med en annen frihet i seg enn noen av de viktigste personene
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i Juvikfolke. Duun viser selvsagt ogsa hvor vanskelig denne friheten blir for
henne, og ikke minst hvor vanskelig det har veert 4 finne frem til den og holde
fast pd den, men hun lykkes pa sitt vis, slik forgjengeren Kristin Lavransdatter
lyktes pa sitt.

Modernismen kjennetegnes av en ny uoversiktlighet i form og innhold.
Innholdsmessig star alle de her nevnte romanpersonene med en fot i en tid de
bare halvveis forstar. Formmessig har Duun sd & si gitt opp hapet om & finne
det rette perspektivet pd Ragnhild, den rette avstanden til henne, den fulle
overskuelsen. Han er hele tiden enten for naer eller for langt borte; han sirkler
rundt, og han tror ikke selv at han noen gang vil forsta henne. Gjennom et
slikt avkall pa klarhet blir Ragnhild blant de fremste modernistisk tegnede
hovedpersonene i norsk romanlitteratur i det tjuende drhundret. Hun star,
slik sett, ikke tilbake for skikkelser som Wilfred Sagen, Bjern Hansen eller
Arvid Jansen.

Hva skal til for at en roman ma kunne regnes med til landets litteraere
kanon? Ett kriterium er at det eksisterer stor konsensus om verkets varige verdi.
Et annet er at verket faktisk leses og omtales av mange nok toneangivende
skribenter i det litteraere feltet. Et tredje ligger i gode argumenter for varig
verdi, selv blant verk som ikke leses s& mye, og som fortsatt er kvalitetsmessig
omstridte.

Bjornsons verk ble etter 1960 offer for en plutselig og radikal glemsel
som egentlig aldri skyldtes artikulerte argumenter, men heller ble et resultat
av at en automatisert nedlatenhet begynte a bre seg i feltet. Sa langt gikk dette
at det enna er en rekke universitetsansatte i nordisk litteratur som tenker at
Bjernson knapt er verdt a lese, og som faktisk heller ikke har lest ham pa sveert
lenge.> Motstanden mot en slik uartikulert glemsel er konkrete papekninger
av faktisk kvalitet. I tilfellet Medmenneske-trilogien har jeg her gjort noen
tillop i den retning. Disse kan forkastes eller diskuteres videre. Til tross for
de innvendingene mot verket jeg har reist underveis, er altsa konklusjonen at
Duun enna fortjener plassen som Undsets og Hamsuns likemann.

3 Se Hagen 2013 og 2019 og Pedersen 2017 for nyere rehabiliteringsforsek og diskusjoner
av Bjornsons kvaliteter. Se ogsd Magnor 2024 for en oppfolgende diskusjon.
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Samandrag: Olav Duun gav ut romanen Ettermele i 1932. Duun-forskarar
reknar 30-ara som ein periode der forfattaren provde ut nye littersere framstil-
lingsformer, og Ettermcele ma vurderast i lys av dette. Romanen er i det ytre
forma som ei kriminalhistorie der Brynjar vender tilbake til heimbygda si for
d undersokje kva som har skjedd sidan far hans er tiltalt for & ha drepe kona si.
Romanen bestar av mange einskildsamtalar mellom hovudpersonen og folk
i bygda. I denne artikkelen utforskar eg nokre eksistensfilosofiske aspekt ved
romanen, og prover ogsa a knyte dette til ein littereer modernistisk skrivemate.
Eg tek utgangspunkt i Jean-Paul Sartres bok Eksistensialisme er humanisme
og Dag Osterbergs framstilling av eksistensfilosofien. Sentralt i mine reson-
nement star omgrepa reflektert og prereflektert medvit. Eg trekkjer ogsé inn
synspunkt fra den eksistensielle tenkinga til forfattaren Fjodor Dostojevskij.
Nar det gjeld modernistiske skrivematar, krinsar framstillinga mi om omgre-
pet subjektivitet og eit vekslande forteljeperspektiv, henta fra narratologien,
og eg finn belegg for at romanen kan kallast modernistisk ut fra dei nemnde
kriteria. Eg konkluderer ogsa med at det finst mange eksistensfilosofiske ele-
ment i romanen, men det kan synast noko uklart om eksistensialismen er ein
berande idé i heile boka. Til det er romanen for samansett og unndreg seg pa
mange vis ei tydeleg heilskapleg forstaing.

Nokkelord: eksistensialisme, modernisme, subjektivitet, forteljeperspektiv
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Abstract: The Norwegian author Olav Duun wrote his novel Ettermcle in
1932. Researchers on Duun regard the 1930s as a period when he experimented
with literary forms, and Ettermele must be considered in that context. The
novel, in its outer structure, is a crime story about Brynjar’s return to his hamlet
to find out what has happened to his father, who is charged with murdering
his wife. The novel consists of many conversations with different people in the
hamlet. In this article, I examine some existential and philosophical aspects
of the novel, also attempting to connect these with a literary and modern way
of writing. My starting point is Jean-Paul Sartre’s book Eksistensialisme er
humanisme and Dag Osterberg’s approach to existentialism. Essential in my
discussion are the concepts of pre-reflected and reflected consciousness. I also
draw on aspects of the existential thinking of the author Fyodor Dostoevsky.
Regarding modern ways of telling and writing fiction, my article focuses on
the terms subject and alternating perspective of the implicit narrator, and my
conclusion is that Ettermele is a modern novel, given these criteria. There are
also existential-philosophical elements in the novel, but it is not obvious that
these aspects dominate the whole book, as the novel is rather complicated
and difficult to grasp.

Keywords: existentialism, modernism, the subject, narrator’s perspective
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Innleiing

Romanen Ettermcele av Olav Duun kom ut i 1932. Kritikken i samtida peika
pa ei mogleg endring i forfattarskapen. Fleire framheva den retrospektive
strukturen. Einar Skavlan skreiv i meldinga si i Dagbladet: «Underfundig og
lett, i kunstnerisk overlegen form, smelter Olav Duun detektivfortellingens
teknikk sammen med Henrik Ibsens i hans ypperste dramaer: tilbakeblikket
- ‘Ettermeelet’ - avslorer fortiden klarare og klarere for oss» (Skavlan, 1932).
Skavlans melding ymtar om ei moderne form, og sidan Ibsen blir nemnd -
ogsé ein eksistensiell tematikk.

Av andre store diktarar er Fjodor Dostojevskij viktig for den unge Olav
Duun. Han hadde Raskolnikov i sitt eige allereie i 20-arsalderen (Groven, 1994,
s. 142). Me veit ogsa at han var svert oppteken av Brodrene Karamasov. Han
skriv om romanen: «A seia at den boka har interessert meg rekk ikkje til. Eg
tykte ho slo meg i svime, og det var ikkje von om a komma seg meir» (Thesen,
1961, s. 126). Mykje i dette verket krinsar om eit mordmysterium (kven har
drepe faren?). Kanskje dette har gjeve Duun idéen om a prove det same? Kan
eit ulgyst mord og den gradvise oppklaringa hove som eit grunnelement
i ein roman om vilkdra for den menneskelege eksistensen? Det er innslag av
Dostojevskijs eksistensialisme i Ettermele, til domes i utsegna «Men kom
i hug, me er alle medskyldige i alt som hender ikring oss».

Kva handlar sa Ettermele om? Brynjar Bjorholt, som er sjgmann, reiser
tilbake til heimbygda fordi far hans er mistenkt for drap pa kona si. Han vil
finne ut kva som har skjedd, og snakkar med folk som gjev sine versjonar av
hendingane. Til slutt far han ei slags forklaring.

Torberg Bjerholt, faren, er uskuldig og opnar seg for andre etter ein
sjolvpalagd isolasjon, men deyr like etterpa. Etter kvart som den eigentlege
fabelen trer fram for oss, blir ei tragisk historie synleg om korleis Arna - den
som tilsynelatande er myrda - har blitt seksuelt misbrukt av fosterfaren sin,
Torris Vangdal. Ho har ogsa fatt eit barn med han og prover & skjule fortida
si overfor mannen sin. Arna er den vakre kvinna som handlingane til fleire
menn krinsar rundt.

Otte Vangdal er ein annan nekkelfigur i romanen. Han var saman med
Arna dé ho segna om og deydde. Han stod ogsa bak ei viktig hending: Han
losna forteyingane til galeasen til Torberg, slik at kokken om bord drukna.
Hendinga er sentral, for bade Arna og Ane-Margit, venninna, var vitne til
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ugjerninga. Otte ber Arna teie om det ho har sett, men degraderer seg sjolv
samstundes i hennar auge. Da Ane-Margit ligg pa dedsleiet, gar Arna til henne
kvelden ho sjelv deyr og far truleg stadfest at Ane-Margit ogsa blei truga av
Otte om a teie om uddden. D& Arna, pa veg heim fra Ane-Margit, meoter Otte,
slar ho intuitivt til han - i alle fall ifylgje Otte. Da han kjem til seg sjolv, er Arna
ded. Ho fall hardt pa ein stein idet ho oppdaga Torberg like ved (i referatet
fra avheyret star det ikkje noko om Arnas slag).

Otte visste ogsa om Arnas barn. Otte er den som veit det meste og var
ogsa trulova med Arna. Dd var situasjonen vanskeleg for dei begge. Han var
fattig, og ho hadde nettopp sett bort barnet i byen. Otte seier om dette, pa
typisk Duun-vis: «Ja, vi hadde lett for & le, men tungt for a leva; sd mykje er
visst» (1961 [1932]).

Analytiske premissar og utgangspunkt

Sjolve det litteraere konseptet i Ettermeele aktualiserer bade eksistensfiloso-
fiske perspektiv og tankar omkring subjektet. Brynjar blir kasta inn i ei verd
der han sjolv ma skape ei meining. Ei sanning finst ikkje, alt er flytande, alt
er i spel. Og han, som ein framand, far pa sett og vis kjenne konsekvensane
av eigne val. Han valde a reise ut og kjem heim som ein framand. Brynjar
vel konfrontasjonen for a forstd kva som har skjedd. Magne Eide Moster har
mange av dei same perspektiva og trekkjer inn Jean-Paul Sartre nar han skal
forklare Brynjars prosjekt. Mennesket er ifylgje Sartre ikkje berre ansvarleg
for seg sjolv, i sin «isolerte individualitet», men ogsa overfor andre (Moster,
1976, s. 144-145).

Sjolve etterforskinga kan difor sjaast pa som eit metonymisk uttrykk
for eit eksistensielt prosjekt. Eigenskapane ved etterforskinga minner om
livet som eksistens. Gjennom denne prosessen trer mange medvit fram for
oss, og desse medvita, konkretiserte i personar, uttrykkjer sjolve tankar om
livet som kan minne om ein type eksistensialisme. Romanen handlar om dei
mange medvita, om dei mange tolkingane, dei mange forstdingane av dei same
hendingane og personane.
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Trass i at mykje dreiar seg om den private etterforskinga til Brynjar,
har romanen ei open form som aktualiserer eksistensielle spersmal omkring
kva for vilkar sanninga har, om dei vala me gjer, og korleis medvitet vért blir
relasjonelt og ikkje individuelt. Les ein romanen med eksistensfilosofiske
briller, handlar den ikkje primeert om korleis menneska ma kjempe mot dei
velkjende duunske maktene, men om dei eksistensielle vilkdra sjolve men-
nesket star overfor. Som ein eksistensfilosof ville ha sagt: Me er demde til
fridom. Fridommen me har til & gjera dei vala me gjer, kostar og gjev oss angst.

Med utgangspunkt i Jean-Paul Sartres tenking vil eg reflektere over roma-
nen med tanke pa slike spersmal. Dessutan vil eg trekkje inn eksistensfiloso-
fiske synsmatar til den russiske forfattaren Fjodor Dostojevskij, slik han har
blitt tolka og forstétt (sja andre avsnittet i artikkelen). Eksistensialisme som
filosofisk verdsaskoding er den eine hovudkategorien i analysen. Retninga
kan konkretiserast ved & utforske gudsomgrepet og forstainga av omgrepa
prereflektert/reflektert medvit. Og ikkje minst vil omgrepa essens og eksistens
vera sentrale.

Subjektet som storleik i littereer og filosofisk forstand utgjer den andre
hovudkategorien. Subjektet, med sitt medvit og sin posisjon, foyer seg natur-
leg inn i ei eksistensialistisk tenking (jf. Jean-Paul Sartres Eksistensialisme er
humanisme). Likevel krev subjektet ei seerleg omtale, for det er sa markant
og tydeleg og bevegar seg i spenningsfeltet mellom fristilling/frigjering og
underkasting.

Avslutningsvis vil eg knyte nokre kommentarar til Ettermcele som litte-
reer-modernistisk tekst i lys av desse to hovudkategoriane.

Eg vil argumentere for funna i teksten, ikkje ved 4 etablere ei teoretisk
forstaing av omgrepa pa forehand. Analysen vil tene pa at desse forstdingane
er inkorporerte i sjolve argumentasjonen for funna.

Torris som subjekt og eksistensfilosof
Eit viktig mete er mellom Torris og Brynjar. Utsegnene til Torris fungerer i dia-

logen som praktiske dome pa eit syn pd menneska og verda som ein kan kalle
eksistensialistisk i filosofisk forstand. Subjektet Torris er tydeleg og profilert.
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Torris er gammal, har vondt i ein fot og uttrykkjer seg sveert kynisk om
verda. Slik trer han fram for Brynjar: «... det var heller eit slag trollsevn han
levde i» (1961, s. 41). Subjektet er innhylla i mystikk, der ogsa vondskapen
kjem meir og meir fram. Framtoninga til Torris skaper uvisse: «Andletet var
stort og stygt; var det verkelig slik, da? S& audt og nattkaldt? Og sa grugult
i hamleten, som ein sjolvdauda vondskap» (same stad). Me kan leggje merke
til spersmala som markerer ein tolkande forteljeposisjon.

Det har blitt sagt at for Duun er mennesket meir og meir ei gate i roma-
nane fra 30-dra. Gate er eit ord som ikkje strekk til her. La oss heller kalle det
rein vondskap. Demet viser dette til fulle. Brynjar kjenner seg verjelaus og
Torris legg ut. Han har fatt hoyre av doktoren at han er vond: «Det er hjartet
mitt si skyld: Det er vondt!» (same stad). Torris har ein vond fot - ein dje-
velens klumpfot — som blir pa sett og vis ei ikjoting av eigen vondskap. Han
seier han hatar Brynjar, for han sag ein gong sin eigen son i han, derfor blir
det vanskeleg & mote han no.

Torris har ikkje ideelle forestillingar om livet og avviser ogsa tida som
meiningskategori gjennom dialektiske utsegner som: «Det er ikkje eg som er
gjesten, det er livet som er pa gjesting hos meg.» (s. 42) og «Tida gar, fortel
dei. Men det er vi som gar. Tida blir liggande att ho, og lat henne ligge» (same
stad). Det subjektive medvitet er fristilt grunnleggjande kategoriar som tid
og liv, han er ikkje av denne verda, kan Brynjar tenkje der han snakkar med
denne gamle mannen som rett som det er, er borte, men vaknar til live og
kjem med markante utsegner.

Torris erkjenner at det er berre han som kunne ha teke ansvar for livet
sitt. Han seier ein stad at ulykke adlar mannen: «Eg har ikkje merka noko til
det. Eg Iyt visst adle meg sjolv, skal det bli gjort» (s. 44).

Eksistensialismen vil meine at ein alltid er «... ansvarlig for & ha gjort
seg til enten det ene eller det andre i en gitt situasjon» (Olseth, 2021). Torris
tek dette ansvaret ved & uttrykkje innsikt om sin eigen vondskap. Den vonde
foten, som han mé «dra pé», ser han pa som ei straff, for i denne foten «raka
dauden pa ein jamlike» (s. 42) (folk seier dette, men Torris er samd). Torris
seier dette idet han vender seg til Brynjar: «Foten her, det er ei lita straff for at
eg vart snytt for deg. Snytt bade for deg og mor di» (same stad). Torris opplever
det som dobbel straff, for han vedkjenner misbruket av Arna, og med henne
fekk han ikkje den sonen han ynskte seg.

215



Olav Duun. Menneske og natur

Brynjars jakt pa den rette faren far ogsa Torris til & seia noko om men-
nesket: «Det skal vera som eit teikn for verda. Eg vil ikkje seia at du liknar
nokon annan for mykje. Men du liknar deg sjolv for lite» (s. 43). Dette er eitt
av mange dome pa slike dialektiske utsegner, som i dette tilfelle gjev oss innsyn
i bygdesamfunnet. Ryktet gar fort viss ein liknar for lite pa foreldra sine. Tolka
i verste meining tek Torris personlegdommen fré Brynjar, for han liknar for
lite pa seg sjolv. Subjektet blir utviska og gjort inautentisk. Her gar han ogsa
brutalt og rett inn i dei eksistensielle vilkara, spesielt for barn og unge som
veks opp i smé samfunn.

Torris er ein hardhaus, og noko av det fyrste Brynjar kjem pa da han
besokjer Torris, er ei historie som gar om han: «Det var ein mannskrok som
ville ha ende pa livet sitt, han sleppte seg ned fra rda pa jakta, tenkte a detta
i sjpen, men han datt innanbords og ned pa harde dekket. Han slo seg stygt;
men rettelig daud var han ikkje. Torris sa til doktoren — Du 1ét han ikkje sleppe
fra det, han skal beterde leva!» (s. 42). Torris demer han til livet og til dei frie
vala som er vanskelege, men som me er demde til & kunne tole.

Torris gjev oss fragment av sitt liv, gjennom spissa og spissfindige uttrykk,
gjennom innsyn i sitt eige kjensleliv. Dette har relevans for omgrepa eksistens
og essens innafor eksistensialismen. Jean Paul Sartre skriv om desse omgrepa
i Eksistensialisme er humanisme (1964). Har ein eit teknokratisk syn pa verda,
gar essensen fore eksistensen. Dersom ein skal lage ein papirkniv, ma ein ha
ei klar definert forestilling om korleis papirkniven skal gjerast og kva den skal
tene til. Den praktiske handlinga kjem som resultat av ein essens. Pa same
mate kan Gud oppfattast som ein essens, som det grunnleggjande meinings-
innhaldet i tilveeret, og denne forestillinga kjem for eksistensen. Ein lever sitt
liv pa bakgrunn av ei forestilling om Gud (s. 7).

Torris har neppe hatt ei ideell forestilling om livet a priori. Han har levd
livet, og som gammal, saman med Brynjar, formulerer han fragmenterte
essensar om livet sitt (jf. Kierkegaards beremte utsegn om at livet ma forstdast
baklengs, men levast framlengs).
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Torberg

Torberg er bygdebokforfattar, og, som ogsa Torris er inne pa, han skriv his-
torier om forfedrane og gjev dei ettermele. Ettermeelet er sileis eit motiv,
men utgjer ogsa eit metaniva. Boka handlar om ettermeelet til ein som skriv
om ettermeela til andre.

Ettermeelet er ein subjektiv konstruksjon, med ein varierande grad av
sanning, alt etter auga som ser. Med termar fra eksistensialismen kan ein seia
at ein skriv eit liv, og eksistens gar séleis framfor essens. Torberg sjolv seier det
slik: «Vi skaper lagnaden var i vart bilete, og andre skaper ettermaelet vart i sitt
bilete» (s. 113). Men interessant er det ogsa nar den same Torberg seier: «... ber
vilagnaden vér, da kan vi bera ordet om han 0g» (s. 113). Bade eksistensen i form
av lagnaden, og essensen i form av ordet om lagnaden, er me demde til a tole.

«Vi er alle medskyldige i alt som hender ikring oss», seier Torberg (s. 113).
Han tenkjer kollektivt, medan Sartre tek ein annan posisjon nar han seier at
det finst ingen moral opphavleg, det finst inga moralsk rettesnor, den ma me
skape sjolve (1964, s. 34). Slik med det same kan ein tenkje at tradisjonelle
bygdesamfunn er deme pa det stikk motsette. Nettopp tradisjonssamfunn har
konvensjonar og moralske normer ein ma fylgje. Sartres pastand, der han gjer
moral til eit individuelt spersmal, star i motstrid til det kollektive samhaldet
som ogsa finst i sma samfunn som Duun skildrar.

Men Torberg neermar seg likevel eksistensialismen nér han seier dette
om orda etter oss, ettermaelet: «Kvifor er det ein heilag ting? Det er da berre
eit medmenneskeverk?» (s. 113). Haldninga til menneskelivet er praktisk,
nekternt og ikkje-idealistisk.

Viss det er slik at menneskeliv blir til gjennom det mennesket gjer, slik det
handlar - i trad med eit eksistensialistisk menneskesyn - blir det ein teier om
i forholdet mellom Arna og Torberg avgjerande for korleis dei har det. Magne
Eide Moster legg i den grundige analysen sin vekt pa korleis Arna svik seg sjolv
nar ho vel a teie om barnet (Master, 1976, s. 103). Men Torberg reflekterer ogsa
kvifor han ikkje har spurt. Han seier: «Eg tykte eg tilgav henne dobbelt nér
eg tagde. Det hadde ho fortent, tykte eg. Slik var ho for meg. S& mykje var ho
for meg, at eg matte teia henne i hel med berre tilgiing» (s. 112-113). I dette
hovet dreier det seg eigentleg om fraveer av handling, og det er destruktivt.
Torberg seier vidare: «Lat oss no bli menneske att sa godt vi kan [...] A teia
er ein last; eg vil venja meg av med det» (s. 113).
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I det heile bruker Duun teiinga som eit motiv i heile romanen. Sjodyret,
som me les om innleiingsvis, varslar om motivet. Etter at Brynjar og faren har
sett uhyret, vil Torberg teie om hendinga, og seier om skamma: «det ho ville
dei, det fekk dei ta i mot, og teia da 0g» (s. 7). Parallellen til Arna og skamma
hennar, som ho ogsa teier om, er tydeleg. Det ligg eit lokk av fortrengde tankar
som dekkjer over bade skamkjensle og skuldkjensle.

Teiinga heng jo ogsa saman med Ettermcele som forteljing ved at fortel-
jarinstansen pirkar i den narratologiske overflata. Det ulmar og syd av sterke
kjensler, som blir fortalde om gjennom bortforklaringar og halvkvedne viser.
Ettermeele er ei oppvising i litterzer takelegging. Pa dette viset star ikkje sub-
jekta fram som idealistiske og heilstoypte, men vage og konturlause. Alt dette
botnar i krefter som ikkje let seg stoppe og som er vanskelege & snakke om:
Det seksuelle begjeeret, sjalusi og behovet for & kontrollere andre.

Som nemnt innleiingsvis er Arna og livet hennar det som ligg mest
skjult for lesaren, og inntrykket som blir skapt av henne er summen av kor-
leis andre tolkar alle dei einskildepisodane der Arna er sentrum i handlinga.
Forteljegrepet gjer Arna bade vag og uklar, og hennar serskilte lagnad kan
seiast & vera prisgjeve andre. Andre vel retninga ho gar i livet, og slik sett er
ho ein ufri figur, som ikkje greier & bryte gjennom den sosiale overflata slik
at ho kan puste fritt og ta eigne val.

Gudsomgrepet og dei gode gjerningane

Jean-Paul Sartre seier at mennesket blir verkeleg nar det ikkje vender seg
innover mot seg sjolv, «<men ved alltid & sgke utenfor seg selv et mal som er en
frigjoring, en virkeliggjorelse av en bestemt plan» (s. 41). Sartre seier sa dette
om kva eksistensialisme er: «Eksistensialisme er ikke annet enn et forsgk pa
a trekke alle konsekvenser av en klart sammenhengende ateistisk holdning»
(s. 41). Korleis hover denne utsegna pa Duun-universet? Duun-biografen
Heming Gujord skriv at i Ettermcele skriv Duun om det skjulte bygdelivet
(2007, s. 393). Skuldingar, kjaerleikslengsel, svik, teiing, overgrep - i alt dette
blir forestillinga om Gud vag. Gujord skriv ogsa at diktaren, trass i at han var
sosialisert inn i ei kristen tru, enda opp i nihilismen, og dette forloyste han
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som kunstnar, etter alt & deme (2007, s. 46). Fra nihilismen kan ogsa vegen
ga til eksistensialismen.

Men Gud er ikkje dod i romanen. Nevgen til Torris, Otte, har ein tanke
om det som var - for ugjerninga hans som ferte til at ein person drukna og
da han var saman med Arna: «Det var Varherre som styrte verda for oss den
tida, ja» (s. 89). Men Duun kommenterer sjolvsagt ei slik utsegn: «Ho gjekk
ikkje stort skeivare da enn no» (s. 89). Altsa: Verda blir i alle fall ikkje verre
viss Gud styrer, men heller ikkje betre. Menneske skaper verda, verda blir
slik menneska gjer den til. Likevel gjev ikkje Ettermcele uttrykk for ei ateistisk
haldning. Heller er dikotomien Gud/ikkje Gud meir relevant.

Torberg blir mistenkt for drapet, og er drapsmannen i folks auge, om han
ikkje blir demd. I denne stunda idealiserer han ettermeelet til kona i s& stor
grad ein kan bli overraska, og det er ein original narratologisk vri. Torberg seier
ikkje han er uskuldig. Han star saleis att som den usle og vonde, og Arna far
eit vakkert ettermaele. Dessutan visste han, men ikkje politiet, at Otte hadde
vore i nzerleiken da Arna deydde, men Torberg vil ikkje skjemme bort nam-
net til Arna ved berre 8 nemne Otte. Dette er den store idealistiske gjerninga
i romanen. Den er oppofrande inntil det sjolvutslettande. Men dette er ikkje
sanninga om Arnas ded.

Torbergs handlemite skin sterkt i ein roman som elles har merke over- og
undertonar. Det er som Duun viser oss kva som er mogeleg for eit menneske.
Dostojevskijs eksistensialisme er neerliggande. Peter Normann Waage legg
vekt pa korleis Dostojevskijs opphald i tukthuset skapte eit menneskesyn der
«mennesket som timelig og ferdig skapning er henvist til det onde. Det er
menneskets frihetsmulighet som gir det dets storhet og forvandlingskraft»
(Waage, 2002, s. 312). Fridommen til mennesket gar utover det rasjonelle og
det som har a gjera med fornuft.

Den russiske filosofen Nikolaj Berjajev skriv dette om gudstrua til
Dostojevskij: «Det ondes eksistens er et bevis pa Guds eksistens. Hvis verden
ene og alene besto av godhet og rettferdighet, ville det ikke veere nodvendig
med Gud, da ville verden selv veere Gud. Gud er fordi det onde er. Og det
betyr at Gud er fordi friheten er» (sitert i Waage, 2002, s. 315). Dostojevskijs
eksistensialisme, med si gudstru, kan setje den gode gjerninga til Torberg
i perspektiv. Torberg er i ein pressa situasjon, og séleis blir hans godheit uen-
deleg sterk. Torbergs handling uttrykkjer ein fridom og viser at Gud er til.
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Desse sporsmala finn ein tematisert i Brodrene Karamasov, der Ivan,
den eine av brorne, er den radikale og den rasjonelle, med mistillit til Guds
eksistens i ei tid der samfunnet treng sosiale endringar. Han sper seg korleis
Gud kan vera til nar det finst s& mykje liding. Mot dette star broren Aljosja
og ikkje minst leeremeisteren hans, staretsen Sosima, som formidlar ei sterk
tru pa kjeerleikens makt. Det er nettopp av kjeerleik til Arna at Torberg vil
redde ettermeelet hennar.

Medvitet og subjektet, og gode og vonde handlingar

Torberg, som leitar etter Arna dednatta, ser henne saman med Otte, og da
Arna ser mannen sin, skjer det fatale. Ho dett, slir seg pa ein stein og doyr.
Men kvifor gar Torberg?

Sartre opererer med nemningane prereflektert og reflektert medvit, ifyl-
gje Dag Osterberg (1993, s. 18). I ein slik augeblink er Torberg sjolvsagt ikkje
reflektert og styrt av ein vilje, men handlar i affekt, og er pre-reflektert. Osterberg
skriv at det pre-reflekterte medvitet hja Sartre er «en stilltiende bevissthet som
vet om seg selv uten a gjore seg selv til gjenstand for ettertanke» (s. 18). Den
viljestyrte handlinga er ifylgje Sartre ufri, for den bind seg medvite opp mot
ei handling, at noko skal skje. Det pre-reflekterte, derimot, er eit uttrykk for
var fridom, seier Sartre og @sterberg, «den ubetingede friheten er ureflektert»
(s. 19). Difor er Torbergs handling eigentleg eit uttrykk for fridommen hans,
viss me skal stotte oss pa Sartre. Dei kjenslestyrte handlingane vére gjer oss
frie. Mennesket er ei gate, som sagt, og denne situasjonen viser dette til fulle.

Torberg vik unna, han greier ikkje snakke med kona si om fortida hennar
og er unnvikande i heve til kva som skjedde kvelden kona deydde. Kanskje
Osterbergs ord om Sartre kan fé oss til & forsta. Medvitet vart er eigentleg utan
grunngjeving, og det er ikkje noko som grunngjev vére val: «Denne grunn-
lgshet gjor at bevisstheten er kontingent — den er utan enhver begrunnelse,
samtidig som den er seg bevisst dette og tar det innover seg. A veere menneske
er a leve uten begrunnelse, og vaere den som gjennom sin frihet lar verden tre
fram pa denne og denne maten» (s. 21). A vera menneske er & vera medviten
om at fridommen ligg i a ikkje sokje etter grunngjevingar for dei vala ein gjer.
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Ei handling som aktualiserer dette, og som fleire pratar om, er som
nemnt da Otte — viser det seg — losnar baten til Torberg under ein storm og
kokken om bord druknar. Kvifor handlar Otte som han gjer? Han sjolv seier:

Det var berre eit gapstykke av meg. Eg vart sa brennhuga, ser du,
pa a spenne til denne fordemte trossa, sparke oppunder lykkja pa
henne med det same ho slakka [...] Og der stod eg og sag pa som
den fanen eg er. Kva seier du til det? Smagutfakter? Javel; ein kunne
mest tru ein vart orsaka med det [...] Eg gjorde gjerninga; men eg
kan ikkje svara for ho. (s. 73)

Den mest openberre forklaringa er sjalusi. Otte har mist Arna, og som hemn
driv galeasen til Torberg pé sjgen. Men Otte bortforklarer og takelegg hen-
dinga heile tida.

Otte er ein som opphegjer seg til gud, ifylgje Eide Moster — og nok ein
gong dukkar ein variant av eit gudsomgrep opp - og i samband med dette
trekkjer han inn Albert Camus, som formulerer to forklaringar pa det vonde:
«enten er vi ikke frie, og sa er den almaegtige Gud ansvarlig for det onde. Eller
ogsa er vi frie og ansvarlige, men sa er Gud ikke almeegtig» (sitert i Moster,
1976, s. 113). Otte sjolv er utifra Camus’ resonnement fri, for <han opphe-
gjer seg sjolv til guddom, og kan saleis domme om vondt og godt» (Mester,
1976, s. 112). Otte karakteriserer seg sjolv slik etter at han hadde mist Arna til
Torberg. Orda er sterke om kjaerleikens makt og korleis denne slar ned i han:
«Eg stod hegt over sanninga og retten den gongen, ja, - lik ein guddom tykte
eg, som skaper og stryk ut alt etter som det lystar han. Eg strauk ut eit farty
og ein kokk. Eg strauk utn Torberg Bjorholt i same vaset. Eg hadde fatt rett
til det, eg var som ein nasjon i neda, skal eg seia deg» (s. 90).

Det vonde i Ottes karakter aktualiserer det vondes problem innafor det
eksistensialistiske tankesystemet. Viss ein legg Dostojevskij til grunn, er det
gode fraveer av det vonde (jf. Berjajev). Det vonde er regelen, det gode unn-
taket, sett pa spissen. Filosofen Einar @verenget skrivom den tyske filosofen
Hannah Arendt, som ogsé legg vekt pa korleis begjeer og dei nedfelte driftene
i oss kan vera vonde. Mennesket er fanga i sin eigen biologi, og det einaste
som kan verne det mot denne, er det menneskeskapte og meir sivilisasjons-
byggjande verksemd (@verenget, 2001, s. 55).
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Ettermcele er séleis ein roman om det frie spelet til driftene, som er vonde,
og for a demme opp mot dette ma det finnast noko som er menneskeskapt.
Difor blir Torberg igjen ein sentral figur med sin dokumentasjon av livet
i bygda gjennom skrift, og den idealistiske tilstainga som byggjer pa ein idé,
meir enn biologiske drifter.

Subjektet og litteraer modernisme

Innafor modernismeforskinga diskuterer ein ogsé fenomenet subjektivitet.
Posisjonane pendlar mellom ei fristilling av subjektet og ei avsubjektivise-
ring. Hamsuns modernistiske romanar fristiller subjektet, medan ein sa
framstaande litteraer figur som T. S. Eliot stér for ei depersonalisering, som
ei motvekt mot den inderlege og romantiske kunstkjensla. Sissel Furuseth
trekkjer pa sett og vis ein konklusjon her. Individualismen er eit saerkjenne
ved begge posisjonane (Brumo & Furuseth, 2005, s. 26), og med det kan ein
hevde at dette gjeld ogsa for modernismen i det heile. Men forklaringa er,
ikkje overraskande, ikkje fullgod.

Ein vekslande forteljarposisjon, med veksling mellom tilneerming og
distanse, mellom sympati og antipati, overfor dei personane ein fortel om,
lyfter Jakob Lothe fram som eit kriterium pa ei modernistisk forteljarhaldning
(Lothe, 2003, s. 37). Lothes kriterium let seg overfere pa romanen, for det
impliserer eit glidande forteljande subjekt som av og til er tett pa hendingane,
andre gonger formidlar det indirekte ekkoet fra folkesnakket — dette er eit
stilistisk seerkjenne ved Duun - og andre gonger ma det tolke det som blir sagt.

Romanen Ettermcele syner oss markante subjekt, men dei kan neppe
seiast a vera heilt fristilte. Trass i sterk vilje og heftige lidenskapar er dei
bundne av dei normene som gjeld. Men samstundes prover fleire a bryte ut
av dei kollektive krava. Torris-figuren viser oss det heilt fristilte subjektet,
medan offeret hans, Arna, er den som ma underkaste seg mest og far utfalde
seg som subjekt i avgrensa grad. Torberg er 0g pa sin mate fristilt i eigenskap
av & vera bygdekroniker, og med det har han og ein avstand til kollektivet.
Men samstundes forsterkar han dei kulturelle normene som finst fra for.
Otte er 0g langt pa veg eit fristilt subjekt, som byggjer mykje av livet sitt pa
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hemmeleghald og loynde avtalar. Han er fri i hove til normer, men er ikkje
nedvendigvis eit fritt subjekt.

Det sterke sjolvmedvitet forsterkar den individuelle dimensjonen
i Ettermcele. Personane granskar seg sjolve, og det er ikkje alltid at dei kjem
ut pa pluss-sida. Dette gjer 0g at teksten svingar mellom det autentiske og
inautentiske, mellom ei skildring av det ein er og gjer, og ein refleksjon over
kvifor ein er slik ein er og handlar slik ein gjer.

Det prereflekterte medvitet tyder fridom i eksistensiell tyding, medan det
sterke sjolvmedvitet knyter sterke band til individualismen. Dermed er ikkje
vegen lang til den litteraere modernismen. Modernisme og eksistensialisme
byggjer pa dei same premissane i den forstand at ein nullstiller omverda med
tanke pa tradisjonar og konvensjonar. Igjen er me tilbake til spersmalet om
romanen er modernistisk. Hans H. Skei skriv at Duun prever ut ein moder-
nistisk skrivemate ved & la fleire personar fortelje om dei same hendingane. Og
det er her menneska kjem til kort, slik Skei les Duun: «- vi er alle framande,
i verda, for kvarandre, i var eiga einsemd ogsa om vi lever fullverdige liv med
andre» (Skei, 2006, s. 191). Men Skei understrekar: «Utan at Duun pé noko
tidspunkt blei moderne og slettest ikkje nokon modernistisk forfattar, er det
fleire formelle eksperiment mot slutten av forfattarskapen» (s. 190-191).

Pa bakgrunn av desse synspunkta, og ut frd omgrepsbruken var, gjev det
meining a hevde at dei sakalla pre-reflekterte og reflekterte medvita, eller sub-
jekta, er genuint individualistiske og gjer menneska framande for kvarandre.

Kanskje den viktigaste personen, som alle snakkar om, kjem knapt til
orde i det heile, bortsett fra i eit brev. Det at lesaren ma forestille seg Arna er
eit littereert grep, og gjennom henne far ein neste opp mange tradar som vitnar
om overgrep og undertrykking. Me les om mange eksistensar, men Arna som
littereert subjekt far liv i romanen gjennom var forestillingsevne. Trass i ein
heller desillusjonert rasjonalisme i romanen, er Arna likevel einstydande med
krafta i kjeerleiken (sja elles s. 215 og s. 218).
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Den litterzere teksten og eksistensialismen

Erik Bjerck Hagen skriv at Ettermele er ein modernistisk roman, men at den
er for udramatisk i sin kjerne (2007, s. 28). Pastanden kan ha mykje for seg (den
blei ytra i ein artikkel der han dreftar Juvikfolke som eit kanonisert verk, og
der han slar eit slag for Ettermeele i var «relativt duunglemske tid»). Det som
tylgjer, vil kanskje kaste lys over pastanden om den «udramatiske» kjernen.

Pa same vis som livet i alle sine fasettar ikkje let seg forsta fullt ut, er ogsa
Ettermele ein romantekst som heile tida unndreg seg ei heilskapleg forstaing.
Den punkterer stadig sine eigne freistnader pa & byggje opp ei forstaing av eit
heilskapleg litteraert verk. Ein byggjer opp forventingar, men dei blir brotne
ned i storre eller mindre grad.

Serleg innafor litteraturdidaktikken er det naermast ei usvikeleg tru pa
krafta i fiksjonen, anten det no er den dannande evna litteratur har (Martha
Nussbaum), eller den estetiske opplevinga og lesinga som szrleg skjonn-
litteraturen kan gje oss (Louise Rosenblatt). Narratologien vil 0g langt pa veg
legitimere seg som undersgkande tekstmetode ved a byggje pa ein urverk-
metafor, i slekt med strukturalismen, der delane er avhengige av kvarandre
for at strukturen sa a seia held seg oppe og er verksam.

I Ettermcele ville det gje meining & gé bak alle forteljarane for a sekje ein
versjon av sanninga, og korleis desse ulike versjonane til saman kan skape
ei meining. Hallvard Kjelen konkluderer slik nar han skriv om Ettermcele
som forteljande tekst og tolkingsspersmala: «Romanen ser ut til a gje oss eit
negativt svar pa sjolve erkjenningas problem. Sanninga med stor S. er ikkje
tilgjengeleg for oss» (Kjelen, 2010, s. 37). Med dette utsegna er me tilbake til
ei eksistensiell tenking omkring den svert sa relative karakteren til sanninga.
Neaermast banalt opplagt kan ein 0g knyte dette til teiemotivet (sjd ovanfor).

Romanen driv eit spel med lesaren, som ofte kan bli skuffa, forvirra
eller undrande. Hans Ulrich Gumbrecht er oppteken av naerveeret og det som
ikkje nedvendigvis let seg tolke (2004). Ein kan saleis hevde, til domes: Gjev
ikkje Torris” historie meining nok i seg sjolv? Ma denne meininga overforast
til noko hegare, meir allment? Gumbrecht bruker uttrykk som «production
of presence» og «what meaning cannot convey». Meininga er meining nok,
naerveret til, til demes, Torris da han fortel, er viktigare enn a overfore mei-
ninga til noko anna, noko sterre, noko allment og tidlaust. Erik Bjerck Hagen
seier dette om fortolking: «Litterzere tekster gis kompleksitet nok ved at vi
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anerkjenner at de er sanselig mangfoldige overflater som ikke endelig kan
uttemmes i parafrase og fortolkning, og som oppleves eller erfares fra sekund
til sekund i en leseakt» (2010, s. 175).

Duun inviterer eigentleg lesaren med pa ei overflatelesing av eigen
romantekst: Brynjar skal etterforske eit mord og layse opp i skjulte og merke
sider ved bygdelivet, men far ei mindre rolle i hove til alle dei lange histori-
ene til dei ulike menneska. Og mordet, som lesaren ventar ei oppklaring pa,
er mildt sagt eit antiklimaks. Ei sentral forklaring er at Arna dett pa ein stein
og blir medvitslaus — dramatisk nok for den det gjeld, men ikkje for lesaren.
Ottes forklaring pa at han slepper baten laus, har han heller inga rasjonell for-
klaring pa. Dette er ingen metafysisk irrasjonalitet, men summen av tilfeldige
handlingsforlaup og sterke kjensler.

Da Torberg endeleg byrjar & snakke, blir me snytte for sanninga om
samlivet mellom han og Arna. Han deyr og tek loyndommar med seg i grava.

Mykje av fortida som blir rulla opp, fir me greie pa, men mykje er og
uavklart. Sanninga glepp fra oss, akkurat som livet. Ettermeele er ei samling
med livshistorier og forteljingar, med overlappande tekstelement, slik livet
sjolv er. I tittelen Ettermeele ligg kanskje hunden nedgraven. Ettermcele, som
fenomen, handlar om det som skjer etterpd, pa sa mange niva. Ettermcele har
ikkje a gjera med her-og-no, men det som vil koma til & skje.

Men det ligg og eit sprakleg poeng her, knytt til Duuns eigen skriftnormal.
Han bruker «-e» som bestemmande beyingsmorfem i inkjekjonnsord, derfor
er det uvisst om Duun har meint at romantittelen er i bestemt eller ubestemt
form, det vil seia ei allmenn eller spesifikk tyding. Lese med litt vrang vilje
kan ein seia at Olav Duun tékelegg form og tematikk allereie i tittelen.

Duuns roman er sa mangfaldig at ein kan tenkje seg minst tre relevante
tolkingsposisjonar. Ein prover a lesa den som ein littereer heilskap, men opp-
lever boka som fragmentarisk og som ein sum av mange meinings- og fortel-
jingsbrokkar. Eller ein kan ta Brynjars perspektiv og ga som lesar inn i verda
hans. Romanen inviterer oss inn i fiksjonen som etterforskarar saman med
Brynjar, men det er berre tilsynelatande. Forteljeperspektivet er i hogste grad
glidande. Hallvard Kjelen skriv at forteljaren er «<noko utydeleg» (2010, s. 37).

Den tredje posisjonen — som gjeld i denne framstillinga - er & trekkje
ut eit innhald som presumptivt er farga av filosofisk eksistensialisme og dei
tankane omkring subjektet og medvitet som heoyrer til, noko som igjen kan
kaste lys over forteljinga som forteljing.
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To bipersonar nyanserer enda meir ein noko utflytande tematikk og
dreiar merksemda i to retningar. Mattias er den tilsynelatande «galne» og
sinnsforvirra, der atferda alluderer til spelaren, narren, som har innsikt, men
som filtrerer alt han tenkjer gjennom narrens blikk. Han forsterkar spel-
karakteren i fiksjonen. Men Brynjar oppfattar 0g Mattias som klok: «Der
var noko i den smilen, som fekk Brynjar til a saktne pa gonga. Jamvel den
vismannen hadde det vondt» (sitert i Master, 1976, s. 160).

Turid er syster til Brynjar, og ho er 6g noko vagt teikna litteraert. Men
pa slutten gjev forteljaren oss glimt av hap for henne, trass i sjukdommen.
Kjeerasten vil vente pd ho nar ho er borte for a fa behandling, og heilt til slutt
reiser Turid bort saman med Brynjar. Ein skal vera varsam med 4 leggje altfor
mykje symbolikk i dette, pa bakgrunn av karakteren til framstillinga, men
i rekka av mange einskildhendingar er i alle fall dette den siste hendinga som
lesaren opplever.

Her er det altsa smd motiviske glimt av framtidsvon, godheit og kjeerleik,
men galskapen fylgjer 0g med pa lasset. Posisjonane er mange og sprikande.
Likevel er summen eit menneskeliv - gjetordet, ryktet, ondemmet, ettermzelet.

Konklusjon

Om romanen Ettermele er ein eksistensfilosofisk roman, er ein stor diskusjon.
Men det er tydeleg at bade form og innhald inneheld mange element som
peikar i den retninga. Gjennom innsikt formidla av Sartre og Dostojevskij
kan ein forklare hendingar og handlingar. Filosofien gjev oss ikkje malbare
svar, men den kan antyde og skissere ei mogeleg og sannsynleg forklaring.
Filosofien kjem med framlegg til tenkematar som kan hjelpe oss til a forsta
handlingar. Og i nokre hove er det slik, har me sett, at Duuns tekst 0g gjev
klare praktiske og konkrete deme, i form av hendingar og personar, pa eksis-
tensfilosofiske poeng.

Den doyande gretne Torris star fram som bade ei eksistensiell urkraft og
eksistensfilosof, medan Torberg er ein danna og polert versjon av den same
Torris. Aforisme-preget i Duuns litteraere sprak er jo og i seg sjolv retta mot
allmenne og filosofiske problemstillingar.
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I alt som gjer romanen vanskeleg a gripe, a fatte, er det 0g ein tematisk
kjerne. Me kan konstruere forestillingar om eit samliv bygd pa sterk kjeerleik
(jt. Grethe Fatima Syéd om Duun som kjeerleikens diktar (2015)).

Dessutan ligg det ein modernismediskusjon latent i romanen, der truleg
framandgjeringsaspektet er det viktigaste pa temaplanet. Men formelle trekk,
som eit vekslande forteljeperspektiv og ei framstilling av sterke subjekt som
meiner mykje om eksistensen, er viktige trekk som gjer at Ettermcele minner
om ein modernistisk tekst.

Historia er 0g sveert filmatisk, for den ytre narratologiske ramma er
oversynleg, med tanke pa tid og stad, i tillegg til det opplagde krimelementet.
Det er ikkje sa vanskeleg a sja for seg historia som ein mini-serie pa Netflix.
Likevel gjer kanskje Duun seg best som bok, sjolv om Ettermcele blei dramati-
sert bade for scene og for NRK Radio i samband med 100-ars-jubileet i 1976.
Medmenneske har blitt fort opp pa Det Norske Teatret fleire gonger, og ogsa
dramatisert av NRK Fjernsynsteateret i 1981.

Rolv Thesen, som redigerte skuleutgava i 1961, skriv om romanen i etter-
ordet (og ein kan merkje seg at desse orda var retta mot skule-eleven i 1961,
truleg gymnasiasten). Dette sitatet er litteraturdidaktikk, norskfaghistorie og
ein smule eksistensialisme i vakker sameining:

Her er menneskelivet, det ufattelige, motsetningsrike menneskeliv,
skildra i stort perspektiv, av ein diktar som hadde sett uretten, men
og den lidingsfylte venleiken i det. (s. 127)

Likevel botnar utsegna i eit svert idealistisk litteratursyn.

Synspunkta i denne artikkelen er ein freistnad pé a trekkje fram andre
aspekt som fortel oss at Ettermcele er ein moderne littereer tekst — av det
20. hundrearet, ein tekst om det moderne subjektet som lever i ei tid der san-
ningane er relative og uvisse. Dermed blir tematikken flytande og den litteraere
forma open. Ettermele er i ein historisk-biografisk kontekst ein roman der
forfattaren Olav Duun underlegg fenomena og tilvaeret ein tvil og ei uvisse
som ikkje har vore sa tydeleg for i diktinga hans.
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Samandrag: Artikkelen utforskar korleis historiske endringsprosessar kjem
til syne i Olav Duuns hovudverk Juvikfolke (1918-1923), og kva vi hundre ar
etter at verket kom ut kan leere av hovudpersonen Odin. I denne tilnaerminga
far litteraturen status som ei medverd eller modell for samfunnet. Lesaren er
ikkje sjolv del av medverda. Slik far litteraturen eit seerleg erkjenningspotensial
fordi dei aktuelle fortolkingane ikkje kjem i strid med lesarens eigne interesser
i kvardags- og yrkesliv. Artikkelen viser korleis ein sterk tradisjon i Duun-
forskinga tangerer mystikken, men plasserer seg sjolv i ein rasjonalistisk
tradisjon. Ut fra ei sameining av litteraturdidaktiske og historiedidaktiske
grunnposisjonar ferer analysen fram til fire leeresetningar som kan lesast ut
av dialogen mellom Juvikfolke og relevante historiske erfaringar.

Nokkelord: Olav Duun, Juvikfolke, litteratur og erkjenning, litteraturdidaktikk,
historiedidaktikk

Abstract: The paper explores how historical processes of change emerge in
Olav Duun’s principal work, Juvikfolke (The people of Juvik, 1918-1923), and
what we can learn from the main character, Odin, a hundred years after the
publication. In this approach, literature gains status as a proxy world or a model
of society. The reader is not part of this proxy world. Hence, literature offers a
certain potential for understanding and cognition because the actual interpre-
tations do not interfere with the reader’s interests in everyday and working
life. The paper explores how a strong tradition within the Duun scholarship
intersects with mysticism, yet remains distinct within the tradition of rational
approaches. By a combination of didactical approaches from literature and
history, the analysis extracts four maxims which can be deduced from the
dialogue between Juvikfolke and relevant historical experiences.

Keywords: Olav Duun, Juvikfolke, literature and cognition, didactics of lite-
rature, didactics of history
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Innleiing

Kan vi leere av litteraturen? Og kan vi leere av historia? Dette er store spors-
mal som forst inviterer til enkle svar. Det er freistande a svare eit fort «ja»
og sa berre gé vidare. I ein artikkel er det heller ikkje mogleg a gi utfyllande
teoretiske svar. Men her finst litteraturforskarar som insisterer pa at vi kan
lzere av litteraturen. Toril Moi (2019, s. 27f.; jf. Gujord, 2020) forankrar sine
tilneermingar i Wittgenstein, Cavell og daglegspraksfilosofi og insisterer pa at
vi kan tolke litteraere karakterar som vanlege menneske. Martha Nussbaum
(2016) argumenterer filosofisk for at litteraturen kan fremme empati og der-
med leering gjennom kjensler.

Mi tilnaerming er forankra i den filologiske tradisjonen og er i mindre
grad teoretisk. I filologisk tekstgransking har det tvers igjennom litteratur-
vitskapens paradigmestridar vore legitimt & sj litteratur og historie i lys av
kvarandre. Sa konkret som mogleg vil eg vise korleis vi kan laere av litteratur
og historie i dialog. Eg vil fore droftinga fram til fire leeresetningar om kva vi
kan leere av hovudpersonen i dei tre siste bekene i Juvikfolke, Odin Setran. Eg
vil ogsa vise korleis litteratur- og historiefaget har hatt samsvarande didaktiske
ambisjonar.

I ei tid der bade litteraturfaget og historiefaget har vore sett under press
som skulefag, kan det vere meiningsfylt a sja dei i samanheng. Norskfaget har
blitt styrkt i tydinga kompetansefag med vekt pé lesing, skriving og literacy, men
det har hatt konsekvensar for litteraturen (Reskeland, 2014). Overraskande for
mange foreslo ddverande kunnskapsminister Guri Melby (V) 12021 a erstatte
historie som eige skulefag med eit meir kompetanseorientert «framtidsfag».
Bakgrunnen var framlegget til den sakalla «Fullforingsreformen» i skulen der
det gjennomgaande malet er & gjere oppleeringa «relevant og fremtidsrettet»
(Meld. St. 21 (2020-2021), s. 11). Etter unison kritikk slo Melby retrett (Mejbo,
2021), men poenget star seg. Der litteratur og historie i nasjonsbyggingas tid
sto saman som grunnpilarar i skulen, er begge faga no sett under press. Min
tese er at det ogsd i globaliseringas tid gir meining a sja litteratur og historie
i samanheng. Da opnar det seg eit rom der litteraturen og historia til saman
kan gi oss meir enn lesekunne, metakognisjon og literacy.
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Kvifor Odin?

Kvifor da nettopp Odin fra Duuns Juvikfolke i ei slik samanstilling? Dei
seks bokene om Juvikfolke kom ut fra 1918 til 1923 i tida etter den forste
verdskrigen. I Juvikfolke spenner Duun opp eit lerret som famnar om his-
toria fra halvmytisk gammaltid til konfliktfylt samtid. Handlinga i dei tre
siste banda er konsentrert omkring Odin. Dei konfliktane som Odin meter,
er vovne saman med konfliktane i samtida. Dette er da grunnen til at vi
kan leere noko av Odin. Var eiga plassering i historia gir oss dessutan eit
heilt anna utsiktspunkt enn bade Duun og Odin. Det er ikkje det at vi er
klokare enn menneska pa Duuns tid. Men vi kan sja Odins val i lys av den
vidare gangen i historia.

Om ei slik underseking skal vere mogleg, ma vi forst lage ei skisse av tida
da Juvikfolke kom ut. Mellom oss og tidspunktet for utgivinga ligg det rundt
rekna 100 ér. Tida etter den forste verdskrigen var prega av store konfliktar.
For & na inn til desse konfliktlinjene, vil eg bruke Trond Hegna (1898-1992)
som tidsvitne. I 1918 var Hegna tjue ar og nordiskstudent ved Det Kongelige
Frederiks Universitet i Kristiania. I sjolvbiografien sin fortel han om korleis
ein av forelesarane hans, professor Gerhard Gran, kom inn i auditoriet. Det
var i november 1918, og hendingane utanfor auditoriet trengde seg pa:

Professor Gran begynte sin forelesning omtrent slik:

«Det vi leser om i avisene i dag, gjor det nesten ikke mulig
a samle tankene om slike ting som vi skulle beskjeftige oss med.»

Den tyske keiser hadde flyktet. Ogsa tidligere hadde noe lik-
nende skjedd i det psterriksk-ungarske keiserdemmet. Men fra
ost, hvor tsarens herredemme var styrtet allerede éret for, lod na
stadig sterkere verdensrevolusjonens tennende paroler, fremfort
med glod og begeistring av Lenin, Trotskij og de andre bolsjeviker
(Hegna, 1983, s. 33)

Den forste verdskrigen var altsé slutt. Vestmaktene hadde sigra, og det tyske
keisarriket var historie. Kva ville komme etter dette? Kva ville skje i Russland?
Det kunne ingen i auditoriet vite, men professor Gran fanga opp at dette var
viktig. Student Hegna fanga opp bodskapen. Seinare skulle Hegna bli sentral
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i den radikale krinsen omkring Erling Falk og tidsskriftet Mot Dag. Som vi etter
kvart vil sja, kom Hegna ogsa til a lese Juvikfolke i lys av konfliktane i samtida.

Da eg skreiv doktorgradsavhandlinga Juviking og medmenneske forst pa
2000-talet, hadde eg i grove trekk den same innfallsvinkelen som eg har no. Eg
tok ogsa til orde for ei «rehistorisering av litteraturforskinga» (Gujord, 2004,
5.296).Ilopet av dei tjue dra som har gatt sidan, har eg blitt meir merksam pa
dei harde konfliktane i tida da Juvikfolke kom ut. Samstundes har konfliktane
hardna til i var eiga tid. Vilever i eit kunnskapssamfunn, men kunnskapen har
ikkje loyst samfunnskonfliktane. Her finst dagar da eg sjolv kan komme inn
i auditoriet og kjenne trong til a seie som Gerhard Gran: I dag er det nesten
ikkje mogleg a samle tankane om pensumlitteratur og leeringsutbytte. Slik var
det til demes i januar 2025, d@ Donald Trump for andre gong tok over som
president i USA. Polariseringa i USA fekk meg til & tenkje pd kva Otte Setran,
far til Odin, hadde & seie etter at han hadde vore i Amerika. No ma vi sja til
a snu verda, meinte Otte:

Elles bli det krig og Amerika kor vi sa gjer av oss [...] Du trampar
meg ned, og han deg, og slik heile vegen. Ein far til & veegje for
motmannen sin. Ein far til a snu verda, som sagt! (6, s. 57)"

«A vagje for motmannen sin», det vil seie noko slikt som d gi etter for eller
vike for motmannen. Det er den tyske rettsfilosofen Carl Schmitt og hans
fundamentale skille mellom venn og fiende pa vranga (Slagstad 2019, s. 46f.).

No er det slett ikkje gitt at Otte Setrans livsfilosofi gir svaret for korleis vi
kan loyse krisene i daglegliv og politikk hundre ar etter at Juvikfolke kom ut.
Men det var dette Otte hadde sett i Amerika. «Hardt imot hardt, har de hort
det ordet?» (6, s. 56). Dette prinsippet er det altsa verda ma snu seg vekk ifra,
og Otte heimfestar problemet til ein mentalitet han har mett i Amerika. Og
sjolv om Otte Setran berre levde eit liv mellom to permar i boker av Olav Duun,
lever viiden same verda, berre godt og vel hundre ar seinare. Denne verda er
prega av klimakrise, krig og polarisering. Nar vi no gér inn for & undersoke
kva vi kan leere av litteraturen, skal vi ha orda til Otte Setran i mente.

1 Egviser til Olav Duuns Skrifter i samling 1-12 (Duun, 1995-96). I lopande tekst viser eg
til bandnummer og sidetal.
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Nar samfunnet endrar seg

I romanen Tre venner fra 1914 ser vi eit eksempel pa korleis samfunns-
endringane kjem til syne. Karane har gjort eit notsteng. Og han Gammel-
Ola Leinland er lite glad for det han ser:

Det stod ikkje til & fa han til & ga i silda inni baten. He-he! murra
han nér han sag kor dei vadde seg fram i sild til langt oppa lar:
Var ikkje silda guds gaver det da, som all annan mat? Han gigla og
gjekk etter vaterbordet pa listerbaten. Edvin sa det med han fleire
gonger at dette skulle han akte seg for. Han kremta berre. (3, s. 30)

Det gir som det ma ga. Gammel-Ola ramlar i sjgen, frys seg sjuk og deyr. Men
han reagerte altsa pa instinkt mot korleis dei andre behandla silda. Sjelv nekta
han 4 vade gjennom dei levande skapningane. Det har komme inn ein mél-mid-
del rasjonalitet som skaper avstand mellom menneska og naturen. Gammel-Ola
nektar 4 tilpasse seg det nye tankesettet. Han doyr som ein direkte konsekvens av
at han viser omsyn til silda som medskapningar og «guds gaver» til menneska.

Nar notkarane vadar seg fram i silda, behandlar dei ho som biomasse. Nar
viles dette i 2025, gar tanken til fiskeindustrien, havbruk, industriell kvalfangst
og industrielt landbruk. Dette er neeringar der det heile vegen handlar om
produksjon og profitt og i mindre grad om handsaming av levande skapningar
med eigenverdi. Nar Duun skriv om mengder av sild i listerbaten, ser vi korleis
historie og mentalitetshistorie spelar seg ut. Ut fra denne aktuelle scena kan vi
ikkje konkludere med at Duun var motstandar av modernisering og utvikling.
Men vi ser korleis litteraturen hans viser fram konsekvensane av samfunns-
endringane. Mennesket kan tilpasse seg, eller mennesket kan stritte imot.
Gammel-Ola strittar imot, men dé tar han ogséd heg risiko pa eigne vegner.
Kanskje er han for god for denne verda? I alle hove ma han dey, mens dei som
tilpassar seg etter kvart vil kunne innkassere gevinst i lott og lenningspose.
Ein kan bli rik av a tilpasse seg. I dag snakkar vi om «laksebaronar», men
det var ogsd 65 millionar laks som deydde i norske oppdrettsanlegg i 2023.>

2 https://www.vg.no/nyheter/meninger/i/EQ6gaj/laksedoed-gir-oppdrettsnaeringen-daar-
lig-omdoemme

234


https://www.vg.no/nyheter/meninger/i/EQ6gaj/laksedoed-gir-oppdrettsnaeringen-daarlig-omdoemme
https://www.vg.no/nyheter/meninger/i/EQ6gaj/laksedoed-gir-oppdrettsnaeringen-daarlig-omdoemme

Kva kan vi leere av Odin?
«Uroi sjgen»

I stormen begynner s a seie midt i samfunnsendringane. Det er «Uro i sjoen».
Under leiing av Odin gjer karane eit notsteng i Habergvéagen. Pa land star
sildoljefabrikken for streik. I verda er det krig, og i landet er det pandemi.
Konfliktane mellom bender og arbeidarar er knallharde, noko som ut fra
tidsteikninga er realistisk nok: Duun har plassert handlinga inn mot peri-
oden d& Arbeidarpartiet var tilslutta Den kommunistiske internasjonale
(Komintern) og var eit revolusjonaert parti.

Ut fra referansane til krigen som gar mot slutten (6, s. 331) og pandemien
- altsa spanskesjuka (6, s. 452) - foregar handlinga om hausten 1918 (Vannebo,
2016, s. 144). Det var nettopp da Gerhard Gran kom inn auditoriet og sa at det
var mest umogleg a tenkje pa anna enn dei dramatiske hendingane ute i verda.

Det er ikkje ar og dato i seg sjolv som er viktig her, men Duun har plassert
handlinga i den desiderte samtida. Ikkje minst nér det gjeld forholdet mellom
samfunnsklassane - «bonde og arbeidar» - er dette viktig. Etter kommunevalet
2023 fortalte valforskarane at den forre gongen Hogre var det storste partiet
i Noreg var i 1924. Truleg har ikkje Noreg i fredstid vore eit meir polarisert
samfunn enn i ara frd 1919-1923 da Arbeidarpartiet var tilslutta Komintern.

Leiande folk i Arbeidarpartiet hadde neer kontakt med partitoppane
i Sovjetunionen. Einar Gerhardsen reiste pa kongress til Moskva og helste pa
Lenin. Dei intellektuelle marxistane i Mot Dag koordinerte verksemda si med
internasjonale kameratar i Berlin og Moskva (Bull, 1987, s. 100f.). Dei bor-
garlege frykta revolusjon, og i Finland var det borgarkrig mellom «dei raude»
og «dei kvite». Duun plasserer Odin Setran midt inne i dette konfliktfeltet.

I brev til Vetle Vislie skreiv Duun at han ville skape Odin som ein mann
med «oppreisning i» (Dalgard, 1978, s. 191; Gujord, 2004, s. 137). Nar vi da tar
omgivnadene innover oss, ser vi at Odin har ei mest uloyseleg oppgéve framfor seg.

Ein roman av det tradisjonelle slaget blir driven fram av uro (Brooks,
1984). Duun har slik sett eit godt utgangspunkt for & skape handling og driv.
Ville han da noko meir? Ville han ogsa kommentere og analysere historia?
I De nasjonale strateger rosar Rune Slagstad (1998, s. 101f.) Duun og kallar han
«sosiolog». Slagstad set Duun saman med blant anna historikaren og politikaren
Halvdan Koht. Om det da var Duun si meining a drive «sosiologisk selvreflek-
sjon» (Slagstad, 1998, s. 101f.) er i grunnen irrelevant. Vi far kulturanalysen
med pa kjopet fordi Duun plasserer Odin midt i konfliktfeltet i eit samfunn
som er i rask endring.
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Vi ser tilbake pa denne tida. Vi veit korleis det gjekk. Og vi veit at den
norske arbeidarrersla etter ei tid forlét det revolusjonaere sporet, at det pa
1930-talet kom i stand eit kriseforlik mellom Bondepartiet og Arbeidarpartiet,
at ein av padrivarane for dette kriseforliket - Halvdan Koht - ogsa var ein
ihuga beundrar av Duun og sa vidare. Alt dette vil farge av nar vi les Juvikfolke
gjennom historiske briller. Duuns perspektiv er avgrensa av det han kunne
sja i 1923. Det gir hog risiko, i alle hove om vi forventar at litteraturen skal gi
svar pa sosialhistoriske problemstillingar.

Litteraturen og medverda

«Medmenneske, det er grensetraktene / midt millom Gud og deg», skreiv
Tore Orjaseeter (1936, s. 7) til Duuns sekstidrsdag. Sa heg status hadde altsa
litteraturen i poetokratiets tid. Diktaren var ein visjoneer; ein (oftast) mann
som kunne sja pa vegner av andre. For QOrjasater var ikkje Duun «Gud»,
men han kunne sja noko som lag mellom han sjolv og det guddommelege.

Nar dette var utgangspunktet, nar litteraturen blei gjort til noko mystisk
og halvt religiost, var poetokratiet domt til a doy som politisk kraft i takt med
moderniseringa og avfortryllinga av verda. Men i estetikkens og litteraturens
eige felt har den same mystikken pa eitt vis fatt eit etterliv. Ingen har til demes
stilt sporsmél ved orda til Mats Malm, sekreteeren i Svenska Akademien, som
under tildelinga av nobelprisen i litteratur 2023 sa at Jon Fosse hadde sett
ord pa «det osdgbara». Orda om «det osdgbara» gar ogsé igjen i Akademiens
«Nobeltale til Jon Fosse».?

Qrjasaeter og Akademien bruker ikkje dei same orda, men dei har noko
sams nar dei taler om kva litteraturen kan utforske og bringe vidare. Litteraturen
ligg i eit grenseland bortanfor kvardagserfaringa (Qrjasaeter). Litteraturen seier
noko som elles ikkje blir sagt (Akademien). Eg folgjer Orjaseter og Malm
i at litteraturen fortel oss noko heilt essensielt. Men litteraturen mad ikkje vere
mystikk og metafysikk. Vi treng ikkje tru pa litteraturen. Litteraturen taler til

3 https://shakespearetidsskrift.no/2023/12/akademins-nobeltale-til-jon-fosse
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oss som tenkande menneske. Dette ma vere utgangspunktet i ei transparent
og historisk tilneerming. Ei slik tilneerming kan ikkje lene seg pa det som ikkje
kan bringast ope fram til refleksjon og samtale.

Vi kan ikkje forvente klare svar pa ulgyste samfunnskonfliktar i litteratu-
ren. Da ma vi heller lese litteraturen som avbildingar av moglege handlingsval
i tenkte situasjonar. Om vi i det roynlege livet skulle vere bonde, arbeidar
eller noko heilt anna, er vi uansett ikkje vikla inn i handlingane vi les om
i litteraturen. Vare eigne interesser star ikkje pa spel. Det skaper eit rom for
erkjenning og leering som i beste fall kan spele inn nar vi sjolv ma gjere val
som har konsekvensar for oss sjolv og for menneska rundt oss.

Det er dette Bjorn Kvalsvik Nicolaysen (2005, s. 17f.) med tilvising til
Ricoeur omtaler som litteraturen som eit uttrykk for ei medverd eller modell for
samfunnet. For meg som lektorutdannar er det heilt avgjerande at litteraturen
kan laere oss noko om livet, samfunnet og om det a vere menneske. Det er det
beste argumentet i det heile for at litteraturen skal ha ein stor plass i skulen.

Honefottet i historia

Kva kan vi dé leere av Odin Setran? Svaret er avhengig av kva innfallsvin-
kel vi har. Serleg interessant er da omtalen i Arbeidernes leksikon fra 1933,
Artikkelen er skriven av den same Trond Hegna som vi tidlegare har mott som
nordiskstudent i 1918. No har Hegna blitt 35 ar gammal og ein leiande figur
i Mot Dag. Da han skreiv artikkelen, hadde Hegna etter tur blitt ekskludert
fra Arbeidarpartiet og fra Noregs kommunistiske parti. Det forste skjedde
i 1925 og det andre i 1929. Hegna var altsa det motsette av ein partikanin.
Han var ein marxistisk intellektuell med hog integritet. Men Hegna var og
ein pragmatikar. I 1936 stod han i fronten for a leggje ned Mot Dag. Da fekk
han igjen innpass i Arbeidarpartiet. Etter krigen sat han pa Stortinget som
leiar for Finanskomiteen i ara 1954-1965.
Slik skreiv Hegna om Duun og Juvikfolke:
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Fra 1918-23 skildrer D. i 6 store romaner utviklingen av en enkelt
att gjennom de siste par hundre ar, hvorav de 3 siste romaner
behandler var egen tid [...] Disse beoker star centralt i D.s pro-
duksjon og inntar en sarstilling i norsk litteratur i det hele ved
sin inntrengende realistiske analyse av personer og forhold i det
norske bondesamfund. D. skildrer dette samfund i dets oplesning
under den kapitalistiske utvikling, viser hvordan fremgang og hell
under de nye forhold er avhengig av egenskaper som det gamle
bondesamfund hadde foraktet, mens personer som i utpreget grad
representerer dets positive egenskaper under de nye forhold blir
tragiske skikkelser. Det er intet tilfelle at hovedpersonen i siste
halvdel av «Juvikfolket», Odin Setran, tar initiativet til anlegget av
bank, sildoljefabrikk, vei og gamlehjem i bygden og blir ordferer
samtidig som hans medbeiler blir banksjef og Odin edelegges, bl.a.
fordi han ikke tilstrekkelig konsekvent tar det rent kapitalistiske
standpunkt i forhold til arbeiderne og fabrikkens almindelige drift.
Denne utvikling er av D. skildret med stor dikterisk kraft, med
inntrengende forstdelse av den personlige og samfundsmessige
utvikling idet bygdemiljoet underkastes disse forandringer. D. er
imidlertid ikke klar over at dette representerer en helt nodvendig
utvikling som virker oplgsende bare overfor miljoet i den strengt
avstengte gardmannsklasse, mens den samme utvikling i andre
henseender forer til positive resultater, bringer bygdefolket ut av den
hittidige tilbakeliggenhet. I sin diktning er D. derfor blitt staende
stille og skjent hans senere beker pa ny har vist hans mesterskap pa
de omrader han allerede for har behandlet, virker de i meget grad
som gjentagelser av noe som er behandlet bedre for. (Hegna, 1933)

Hegna anerkjenner Duun som diktar. Samstundes meiner han Duun tar feil
fordi han ikkje deler det historisk-materialistiske historiesynet. To ar tidlegare
hadde Hegna gitt ut skriftet Det nye Russland, og mot slutten oppsummerer han
historias gang: «Den tid vi lever i betegner avslutningen pa det menneskelige
samfunds forhistorie. Historien begynner imorgen. I det nye Russland er den
allerede begynt» (Hegna, 1931, s. 29). Hegna skriv ut tidslinja fra marxismens
lineaere historiesyn. Utviklinga gar framover mot frigjering og ein slutt i det
klasselause samfunnet. Historieskriving pd denne maten er skriven med fasit
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ihand. Nar Duun plasserer Odin i ei historisk utvikling som avvik fra fasiten,
konkluderer Hegna med at forfattaren har misforstatt.

Slik blir Odin ein Gammal-Ola Leinland pa samfunnsniva. Han blir eit
tragisk offer og «odelegges» fordi «han ikke tilstrekkelig tar det rent kapita-
listiske standpunkt». Underforstatt: Om no Odin berre hadde vore ein meir
kynisk og konsekvent kapitalist, ville han fitt det betre som menneske. Odin
ma doy fordi han representerer tradisjonen, og han deyr som ein tragisk skik-
kelse fordi han representerer det beste ved tradisjonen. Odin forseker a finne
ein tredje veg. Vi ser det tydeleg nar det er allmete pa fabrikken:

Stua var full av bra folk, og no var dei sleppt laus att. Orda bender
og arbeidsfolk surra allestads kring veggene. [Odin] reiste seg att
og banka lyd for seg:

«Vi e da arbes-folk all i hop, 1ét oss ikkj bruk det orde i striden.
Forst og fremst e vi da folk» (6, s. 358)

Den som skriv i eit leksikon ma vere trygg i sak. Men hundre ar etter utgivinga
av Juvikfolke finst det ikkje mange som deler Hegnas marxistiske grunnsyn.
Skal vi lese historisk, kan vi like gjerne sja Odins overtyding som eit frampeik
til kriseforliket mellom Arbeidarpartiet og Bondepartiet i 1935. Altsa: Ikkje
bonde mot arbeidar, men by og land, hand i hand. Det handla om meir enn
spraksyn da Halvdan Koht blei slik ein varm beundrar av Duun, som professor
i historie og utanriksminister i regjeringa Nygaardsvold.

Hegna meinte Duun var blind for den nedvendige klassekampen mel-
lom bonde og arbeidar, ein kamp som ville fore «bygdefolket ut av den hit-
tidige tilbakeliggenhet». Her alluderer Hegna til Det kommunistiske manifest.
Beondene vil bli frigjorte fra «die Idiotie des Landlebens»; pa norsk omsett til
«landlivets slovende virkning» (Marx & Engels, 1919, s. 26; Osterberg, 1995,
s. 59). Koht meinte motsett at Duun hadde syn for dei ideale syntesane i det
norske folket, sprakleg sa vel som sosialt.

Hegna har rett i at Odin representerer det gamle bondesamfunnets posi-
tive eigenskapar. Han forseker 4 loyse problema i den nye tida som ein mild
patriark, annleis enn til domes Anders Haberg, som lever i ei verd der makt
gir rett (jf. Thesen, 1965, s. 207). Men det vil ogsa seie at Odin finn lgysingar
som ikkje berre er i strid med Hegnas historiesyn, men ogsa med det moderne
samfunnets lovregulerte praksisar. D& Habergvéagen star full av sild, tar berre
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Odin notbruket «utan lov» sjolv om bruket allereie er selt (6, s. 326). Han sel
silda vidare til fabrikken for ein hogare pris enn det oppkjoparane vil gi. Det
kan han gjere fordi han bade er bas i notlaget og formann i fabrikkstyret. Odin
er altsa kjopar og seljar pa same tid. Og nar arbeidarane gar til streik, seier dei
berre opp arbeidarleiaren Engelbert Olsen og finn nye arbeidsfolk (6, s. 390t.).
Dette er eit leerestykke i streikebryteri og noko som i den reynlege verda ville
fatt Martin Tranmeel pd Youngstorget til a rase.

Odins vilje er altsa god. Han utfordrar bade kapitalismens og arbeidar-
rorslas logikkar. «I politikken har juvikingane tydelegvis folgt lite med», skriv
Rolv Thesen (1965, s. 207). Det same kan vi seie om Odin, som forsgker a vere
béde juviking og medmenneske samstundes. I den komplekse moderniteten
kan det ikkje ga godt. Dag Solstad, som sé seint som i 2008 byrgt proklamerte
«Jeg er atter kommunist» (Solstad, 2015a, s. 179; van der Hagen, 2013, s. 453f.),
undra seg over at Mot Dag ikkje hadde reagert mot det han kalla Duuns
«nesten absurde oppfatning av klassekamp» (Solstad, 2015b, s. 33). Men her
er Solstad uinformert. Mot Dag, representert ved Hegna, reagerte. Artiklane
i Arbeidernes leksikon blei lagde fram til kollektiv drefting i Mot Dag for dei
blei prenta (Bull, 1987, s. 261). Men ulikt Solstad sag Hegna og Mot Dag den
littereere verdien i Juvkfolke. Det var historiesynet dei kritiserte, ikkje den
litterzere verdien i seg sjolv.

Hegna og Solstad les politisk fra eit utgangspunkt pa den politiske ven-
stresida. Lese fra den politiske hogresida blei Duun og plassert pa borgar-
leg side i politikken. Det gar fram av eitt av Duuns sjeldne intervju gitt til
Aftenposten. Journalisten gar Duun tett pa klinga:

- Er de politisk interessert, og hvilket parti regner De som Deres?

Hr. Duun svarer med et kontraspersmal. - Har De i grunden
set, at jeg har lagt politiske interesser for dagen? Politik i Norge for
tiden, sier han videre, er taktik, og taktiker vet da Gud, at jeg ikke
er. Vi faar haabe, at alles maal er feedrelandets vel.

- Undskyld, men er De ikke venstremand?

- Hvad mener De med det? Hvad er en venstremand nu? Jeg
fatter ialfald ikke, hvordan den mand ser ut. Punktum (N.R., 1924;
Gujord, 2004, s. 139; Gujord, 2007, s. 305)
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Da eg for tjue ar sidan drefta Duuns haldning til politikk, gjekk eg rundar via
Thomas Mann, Nils Kjeer, litteraturhistorikar A.H. Winsnes og «den annen
front». Slik krinsa eg inn den apolitiske Duun for & drefte han «I det ideolo-
giske minefeltet» (Gujord, 2004, s. 139f,, 270f.). Det er freistande a innta ein
moraliserande posisjon og kritisere Odin sa vel som Duun ut fré ei idealisering
av framsteg, sivilisasjon, demokrati og modernitet.

Hegna og Mot Dag var trygge i trua pa at historia stemna fram mot eit
endepunkt i det klasselause samfunnet. Koht var og trygg pé at verda utvikla
seg framover mot forsonande syntesar innanfor ramma av ulike nasjonal-
kulturar. Bade Hegna og Koht var observaterar mens historia framleis var pa
veg. Deira feilslutningar var likevel ikkje like store som da statsvitaren Francis
Fukuyama (1992) slo fast at historia var slutt etter at Berlinmuren fall. Det
var syntesen av demokrati og liberalisme - liberalisme i tydinga globalisert
kapitalisme - som ifelge Fukuyama hadde sigra. Her ser vi korleis marxismen
og liberalismen motest i eit linesert historiesyn som peikar mot eit endepunkt.
Fra kvar sin kant meinte Hegna og Fukuyama at historia hadde komme fram
til slutten, hevesvis ved opprettinga av og ved oppleysinga av Sovjetunionen.
Hegna kallar det rett nok slutten pa forhistoria. Og vi ser korleis dei som sit
med fasit i hand tar feil fordi dei gar fra teorien til historia og ikkje motsett.

Nar eg ser tilbake pa mi eiga drefting av forholdet mellom Duun, demo-
krati, sivilisasjon og modernitet, er eg glad for at eg i 2004 tok atterhald i hove
til dei mest optimistiske visjonane:

I tida etter den 11. september 2001 har vi hatt rikelig med anledning
til & studere diskrepansen mellom demokratiske idealer pa den ene
siden og politisk praksis pa den andre, med Storbritannias stats-
minister Tony Blair og USAs president George W. Bush i hoved-
rollene. Det er ingen grunn til & tro at realpolitikken viste seg fra
en mer sympatisk side i tida omkring den forste verdenskrigen, for
a si det forsiktig. Den som her er ute i kontekstualiserende srend,
ber med andre ord ga varsomt fram. (Gujord, 2004, s. 140)

Som intervjuobjekt i Aftenposten sette Duun likskapsteikn mellom politikk
og taktikkeri. Han var ikkje den einaste forfattaren som hadde ei slik skeptisk
haldning. «Generelt reflekterer kunsten i tiden fra arhundreskiftet og frem
mot 1920 en eksistensiell og ideologisk krise,» skriv Liv Bliksrud (2002, s. 269;
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jf. Gujord, 2004, s. 107). Ved sidan av Duun nemner Bliksrud Munch, Undset
og Falkberget.

Duuns «Uro i sjgen» markerer eit oppbrot frd den gamle verda. Trass
alle sine skilje mellom menneske, kulturar og etnisitetar var den gamle verda
eit okososialt system som hadde ei form for jamvekt. Det var eit brutalt sam-
funn, det skal ikkje idealiserast, men det var orden og balanse. «Men mitt skal
vera mitt og ikkje ditt», seier Per Anders til vedtjuven (5, s. 21). Sa legg han
til: «<Kom bortover ein godvérs-dag da, for fanken! [...] Sa ska du fa ved» (5,
s. 22). Slik held han orden samstundes som han styrkar sitt eige hegemoni
ved a halde plassmannen fast i eit patron-klient forhold (Gujord, 2004, s. 42).

Anders Haberg utfordrar det sosiale okosystemet da han giftar seg med
samejenta Solvi. Det gar ikkje bra. Da Odin kjem inn i bildet, vaklar allereie
den gamle orden, for Odin er eit uekte barn - fedt utanfor ekteskap - og han
har ikkje vakse opp pé slektsgarden Haberg. D han giftar seg med nord-
landsjenta Ingri, «det moderne motstykket til finnejenta Solvi» (Svensen,
1978, s. 86), gar heller ikkje det godt. Var det dé dette giftarmalet som skulle
vere «honefottet» (6, s. 130; Gujord, 2004, s. 208£.) der Odin skulle fore slekta
framover? Duun 1ét romanhandlinga tale for seg. Lerdommen ma vere at
her ikkje finst noko slikt som enkle framsteg og rettlinja historisk utvikling.

Rasisme og «finnblod»

Forholdet mellom bendene og samane er ein av dei viktigaste handlingstra-
dane i Juvikfolke. Nar Duun skreiv om dette forholdet, bygde han pa logikkar
og tenkjematar i samtida. At han i det heile skreiv sa omfattande, og sa inn-
forstatt, om kulturmetet mellom bendene og samane, er ein stor verdi. Det
syner fram ein kulturkonflikt som har eksistert fra gammal tid og fram til
i dag med vindmeller og brot pd menneskerettar mot samane pa Fosenlandet.

Det har ei naturleg forklaring at resepsjonen i samtida ikkje var sa opptatt
av samane. | fornorskingspolitikkens tid var det «opplagt» at det var forskjell
pa nordmenn og samar, og at det norske hadde «hegare» verdi. Om det ikkje
hadde eksistert eit slikt forestilt hierarki, hadde det heller ikkje vore grunnlag
for nokon fornorskingspolitikk. I Juviking og medmenneske kallar eg dette
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aksiomatisk rasisme (Gujord, 2004, s. 24, 51). Det er rasismen som foresetnad
der ein tar for gitt at det er forskjell mellom ulike menneskegrupper basert pa
etniske kjenneteikn knytt til kropp, biologi og «rase». Nar ordet «finnblod»
torekjem i Juvikfolke (5, s. 193), er det eit teikn pa at slike forestillingar finst
i verket. Men ordet «finnblod» seier ikkje i seg sjolv noko om haldninga til
samane i Juvikfolke. Ordet viser berre at det finst ein rase- eller rasialiserings-
diskurs i verket, og i den medverda som verket er ei avbilding av.*

Det star fast at samtidsresepsjonen ikkje var spesielt opptatt av samane.
Spor av den aksiomatiske rasismen slar likevel ogsa inn i resepsjonen. Om
ekteskapet mellom Solvi og Anders Haberg skriv Eugenia Kielland (1929,
s. 68; Gujord, 2007, s. 324) at «Hele bygden reagerer mot dette fremmede og
ringere blod». Det er ei interessant formulering. Solvi blir karakterisert gjen-
nom blodet, ein biologisk raseattributt, som er framand og ringare. Det vil d&
seie framand og ringare enn blodet til bygdefolket elles. Det er Solvi som er
den andre i denne soga. Solvi blir utgrensa, og det handlar om rasisme. Men
er det da bygdefolket som er rasistisk, dei littereere karakterane, verket sjolv
eller Eugenia Kielland? Med omgrepet aksiomatisk rasisme har eg allereie gitt
eit svar. I varierande grad er rasismen til stades pa alle desse nivaa. Det er ikkje
utan grunn at Kong Harald har beklaga «den urett den norske stat tidligere har
pafort det samiske folk gjennom en hard fornorskingspolitikk» (Harald, 1997).

«Ho var ta finn, stakar; det var det; kunde ikkje vera her, ho ...» (5,
s. 299; Gujord, 2004, s. 53-58) seier Anders Haberg da han ser seg tilbake.
For han var det brutalt rett at han matte jage Solvi og sonen sin fra garden.
Ordet «finn» for same viser i seg sjolv at samane blir sett utanfra: «Det var
det storste sneidord ein kunde bruka paa ein lapp, aa kalla honom ‘“finne’...»
skriv Hallvard Sandnes (1913, s. 40) i boka Paa solbrune vidder frd 1913. Lese
i 2025 er utsegna dobbelt diskriminerande. Her ser vi bade f-ordet og I-ordet
brukt i same setning, som ein parallell til n-ordet som ogsé har vore vanleg
i bruk, men som i dag er kulturelt uakseptabelt.

Om vi konsentrerer oss om Odin aleine, vinn kjaerleiken over rasismen,
hatet og folkesnakket. Der Anders Haberg jaga Solvi pa der, held Odin fast
pa kjeerleiken til si Ingri. Han kneler ved senga hennar da han forstar kva

4 For kritikk av mi framstilling av rasisme i Juvikfolke, sja Lunden (2008, s. 389), Syéd
(2015, s. 129f.) og Syéd (2023).
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han nesten kom til a gjere (6, s. 442f.). Men det stér fast at det er Ingri som er
Odins veike punkt. Det er ved & angripe ho dei driv Odin til tanken pé drap
og til sist til eit personleg offer. Spersmalet ma da vere om Odins kjeerleik
pa individniva nullar ut rasismen eller rasialiseringsdiskursen som elles kan
sporast i romanverket.

Den tyske historikaren Hans-Jiirgen Lutzhoft (1971, s. 230) meiner
nei. Han konkluderte med at det systematiske motet mellom juvikingane
og samane var eit eksempel pa blanding av blod med negative konsekvensar
for den hegemoniske bondeslekta. Det var eit rasemote som forte til degene-
rering. I Juviking og medmenneske sluttar eg meg til Lutzhofts tolking. Men
Lutzhoft konkluderte 0g med at tildelinga av Steffens-prisen til Duun i eit
nazistisk Tyskland bygde pa ei feillesing. Duun hadde nettopp ikkje skildra
«reine nordiske bondeztter», som det star i grunngivinga (Hageberg, 1996,
s. 106£.; Uecker, 1999, s. 108), men ein degenerasjonstematikk i mote mellom
bondeatta og samane (Gujord, 2004, s. 279; Gujord, 2007, s. 436f.).

For bygdefolket star det heilt klart at dette motet er negativt: «— At det
skulle komma finnblod inn i Juvik-slekta da. — Da er ho torst» (5, s. 193).
I Juviking og medmenneske omtaler eg dette som eit eksempel pa eksplisitt
rasisme (Gujord, 2004, s. 52). Her er Duuns realisme pa sitt aller raaste og
i seg sjolv eit utgangspunkt for leering.

I mystikkens grensetrakter

«Det er ett individuellt problem han soker 16sa, icke ett socialt», konkluderte
Olle Holmberg (1926) om Odin i den svenske avisa Dagens Nyheter. Og
kanskje kan ein seie at Duun med offeret til Odin lpyser problemet pa eit
individuelt niva? Det er betre a gi sitt liv enn 4 ta liv, for & setje det pa spissen.
I alle hove om du som Odin har skapt den ekstremsituasjonen som set bade
ditt eige og ein annan sitt liv i fare. Det var Odin som ville ha med seg Lauris
for & hente dokter til Astri, og Lauris gjer alt han kan for a vri seg unna. Da
grip naturkreftene sjolv inn:

«[D]et nyttar ikkje», seier Lauris til Odin, han legg til med stormen,
gjer han ikkje det?
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Stormen svara sjol: Han sleppte ingen over fjorden i dag
(6, 5. 457)

Odin skaper situasjonen, og stormen svarer. Som Mattis i Fuglane overléet Odin
utgangen til naturkreftene. «Ikkje tenke», seier Mattis til seg sjolv (Vesaas,
1957, s. 242). Bade Odin og Mattis lét seg drive av garde pa den same maten,
med drer under armane. «No sag han vinden koma» (Vesaas, 1957, s. 244).
«No vil det vise seg kva som er rett» (Vesaas, 1957, s. 243). Mattis verken kan
eller vil ta ei avgjerd om sin eigen lagnad.

Den same fatalistiske logikken utspelar seg hos Duun, men Odin har
fleire enn seg sjolv & tenkje pa. «/Z lit pa stormen a», seier Odin (6, s. 455).
Fatalismen gjer det vanskeleg a sja Odin, og likeins Mattis, som idealfigurar.
Linja fra Duun og vidare til Vesaas gar pa dette punktet heilt direkte.

Tidlegare hadde Odin sett for seg faren Otte som «ein tust a kalle»
(6, s. 113; Vannebo, 2016, s. 153). Otte Setran var ettergivande i mote med
dei andre. Livsmottoet hans er «Seetter eder ikke op imod det onde» (6, s. 51);
eit bibelord fra bergpreika (Gujord, 2004, s. 243). I sluttscena tykkjest det som
at Odin sjolv har tatt til seg faren si livshaldning. Har da Odin sjolv forvandla
seg til ein tust? Vesaas let i alle hove sin tust gd under i dialog med Odin
i Juvikfolke. Det er eit tekstmote som kastar lys begge vegar. For Tusten er ein
kunstnarnatur som ikkje fiksar livet blant dei skarpe i den reynlege verda.
Odin var 0g ein kunstnarnatur, men han ville «dikte bygda» (6, s. 309). Sa
gar dei begge under. Kanskje sit dei med innsikter som vi andre, vi som er
«skarpe», ikkje har?

Om vi da likevel vil sja Odin som ein idealfigur, ma vi helst ga inn i reli-
gionens og mystikkens grensetrakter. Ei slik fortolking finst med tilvising til
«den nordisk-germanske kristendommen», men da innanfor ramma av eit
«volkisch»-forstaingsmenster i Det tredje riket (Petsch, 1937, s. 252; Gujord,
2004, s. 281-285). Det er ei fortolking med rasefilosofiske undertonar som
ingen vedkjenner seg i dag.

Daniel Haakonsen (1987, s. 152) gir ei meir konvensjonell teologisk tol-
king med tilvising til «ein nestekjeerleikstanke» (Vannebo, 2016, s. 196). Einar
Vannebo let appellen ga vidare til lesaren i si teologiske doktorgradsavhand-
ling der han loftar fram korleis Bergsons gudsforstaing tangerer mystikken
(Vannebo, 2016, s. 190). Meir avgrensa fra teologien alluderer Ole M. Hoystad
til mobiusbandet og konkluderer med at «Duuns «obetinget!» er uttrykk for
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ein slik ufatteleg og uuttaleleg mystisk dimensjon» (Hoystad, 1987, s. 312).
Ja, kanskje er «Olav Duun - en mystiker?», som Grethe E Syéd (2015, s. 257)
stiller opp som eit sporsmal i sin monografi? Kanskje Duun er ein forfattar
som toyer seg etter det «ubegripelige eller uutsigelige» (Syéd, 2015, s. 295)?

Haakonsen, Vannebo, Hoystad og Syéd dokumenterer at Duun er ein
forfattar som har seerleg appell til fortolkingar som ligg i mystikkens grense-
trakter. Er det da slik at vi, som er jordbundne litteraturgranskarar, ikkje har
forstatt Duun (Syéd, 2015, s. 120)? Men her finst 0g ei rasjonalistisk linje
i Duun-forskinga. Bjarte Birkeland (1970) og Asfrid Svensen (1978) stir kvar
pa sitt vis i denne tradisjonen. P4 denne linja plasserer ogsa eg meg sjolv.

Duun loftar oss opp til skjebnekamp pa kvelven, men han tar oss ogsa
ned igjen til eit liv i kvardagen. Det er heilt avgjerande at Juvikfolke sluttar
ikvardagen. Det er sonen til Odin, ein ny Anders, som far det siste ordet i ver-
ket. Han har ogsa beina planta pa jorda. Slektsgarden Haberg er no delt opp.
Det er eit teikn pa endring og modernisering. Sett fra eit tradisjonsperspektiv
er det ikkje ei positiv endring. Sett fra eit moderniseringsperspektiv kan det
tolkast som bade positivt og nedvendig. Men Anders har ikkje mykje tru pa
det som skal komme. Duun lét ungguten sja inn i samtida og kommenterer
lovtalane over faren med bitter pessimisme:

Ei ny tid, seier han? Skal det bli ei ny tid no igjen? Eit nytt syn, seier
han, ei ny verd - - det var ikkje lite heller. Nye eetter? kva er det for
slag? Nye wtter vart det vel for 0g? Og sa livsverket hans far ja, eg sat og
venta pa det. Kva er det dei vasar om — kva veit dei om det? (6, s. 484)

Dette er eit eksempel pa figurtale. Det er Anders som seier dette, ikkje Duun.
Men orda ma fa avgjerande vekt for korleis vi skal forsta folgjene av Odins
offerhandling. Juvikfolke sluttar med at mor og son trekker seg unna: «— Nei,
du ma halde i meg, hell sa tek vinden deg», seier Anders til mora. Er det ei
form for regresjon dette? Tenkte Duun a felgje opp handlinga i ein ny roman
med Anders i hovudrolla? Duun sleppte ikkje juvikingane heilt etter I stormen,
men folgde opp med novellesamlinga Blind-Anders i 1924. Men soga sluttar
altsa der Anders ber mora ta feste i han. Anders gjer det motsette av faren.
Der Odin var fatalist og leit pa stormen, tar Anders sjolv grep om situasjonen.

Det skjer ei tydeleg endring i utviklinga frd Odin til Anders i siste slekt-
ledd. «Z& lit pa stormen e», seier Odin (6, s. 455). Fatalistisk intuisjonisme er
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Odins modus operandi. Anders ber mora halde fast i han sa vinden ikkje skal
ta ho. Stormen og dei ytre kreftene er ikkje til & lite pd. Ho ma ta feste i han
som tenkjer klart og ser tvers gjennom lovtalane. Dette blir vektige ord nér
dei set sluttstrek for ein romansyklus i seks band der den siste boka har tit-
telen I stormen. Forstatt pa denne maten handlar det ikkje om regresjon nér
mor og son trekker seg unna. Og det handlar avgjort ikkje om mystikk. Det
handlar om & ta ansvar og sté fast ved kvarandre, og om & gjennomskode hole
ord om store gjerningar.

Laerdom og leeresetningar

Trond Hegna korrigerte Duun fordi han ikkje sdg det positive og det nedven-
dige i samfunnsutviklinga. Vi ser hundre ar tilbake i tida, bdde mot Juvikfolke,
mot den historiske utviklinga og heilt inn i var eiga samtid i 2025. Om vi da,
som Rune Slagstad, les Juvikfolke som ein allegori over historisk utvikling,
sluttar verket av i uforleyst pessimisme. I dialektikken mellom Hegnas opti-
misme og Duuns pessimisme ma vi da konkludere med at Duun fekk mest
rett av dei to. Hegna fortolka bade historia og litteraturen i lys av eit teoretisk
rammeverk og sag lyst pa framtida i eit klasselaust samfunn. Duun spelte
derimot Duun ut i medverd der han matte brytast med samfunnskonfliktar
som blir staande uloyste (Svensen, 1978, s. 89). Og der star vi framleis, hundre
ar seinare, i ei verd som er prega av store og ulgyste konfliktar. Spersmélet
som star igjen ma da vere: Kva kan vi leere av Odin og dei konfliktane han
ikkje greidde a loyse, i bygda sa vel som i sitt eige liv?

Av Odin og av historiske erfaringar leerer vi at sosiale utfordringar ikkje
berre kan loysast individuelt. Her gjorde Odin feil. Samstundes er det vanskeleg
a sja korleis Duun kunne skapt ein leiarfigur som i eigen person kunne loyst
dei strukturelle utfordringane i samfunnet. Hegna sig dette problemet, men
tolka det som ein konsekvens av at Duun hadde misforstatt lovene i den his-
toriske utviklinga. Det kunne like gjerne vore motsett. Duun forstod at Odin,
som Gammel-Ola Leinland, var i utakt med utviklinga. Derfor matte han doy.
Ein kan meine at Odins framferd disponerer han for undergang utan a dele
Hegnas marxistiske historiesyn.
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Av Odin og av historiske erfaringar leerer vi at sosiale erfaringar heller
ikkje berre kan loysast strukturelt. Enkeltmennesket, etikken og det personlege
ansvaret ma spele med. Vi kan ikkje overgi avgjerande val til ytre krefter og
instansar utanfor oss sjelv. Ogsa pa dette punktet gjer Odin feil. Han vil ikkje
ta politisk ansvar pa riksniva av redsle for at han dé berre vil bli ei brikke i det
politiske spelet, «<med klaven kring halsen» som eit anna asen (6, s. 394). Og
han vik unna det personlege valet heilt fram til det punktet der Lauris flekker
tenner i kampen for sitt eige liv. Forst nar valet star mellom kamp og personleg
offer, tar Odin sitt val. Da er det i roynda for seint. I metet med den andre ma
ein stille seg slik at ein unngar & matte mote han i skjebnekamp. «Din hund!»
(6, s. 466) seier Odin til Lauris og gir etter for impulsen til & diabolisere og
dehumanisere han. I ein slik situasjon vil det vere lett for den sterkaste & bruke
makt. Om den andre blir stigmatisert som uverdig, kan det ogsa tykkjast ‘rett’
a talivet av han. Men ulikt dei gamle juvikingane og Anders Haberg korrigerer
Odin seg: «Eit menneske! kjem det for han. Eit menneske han og» (s. 6, s. 466).
Det er altsa Lauris han tenkjer pa. I roynda er det for seint a komme til ei slik
erkjenning nar skjebnekampen alt er i gang. Denne leerdommen ma vi bere
med oss til ei kvar tid. Menneske er alltid medmenneske. Det gjeld ogsa dei
som star imot oss i interessekamp og strid.

Det er ikkje nok & leere om. Ein ma ogsa leere av og gjennom, skriv norsk-
didaktikaren Laila Aase (2005, s. 77; Gujord 2024, s. 344). Ord for ord deler
ho da grunnsyn med historiedidaktikaren Jan Bjarne Boe (1995, s. 82). Ei slik
tilneerming gir eit godt utgangspunkt for leering.

Om vi skal leere av og gjennom litteraturen, kan vi ikkje avgrense fagfeltet
til litteraturen i seg sjolv. Vi ma bringe med oss verda utanfor skulen «som
i enhver forstand er et produkt av historiske prosesser» (Boe, 1995, s. 34).
Duun-forskinga med Haakonsen, Hoystad, Syéd og Vannebo er eksempel pé
skarpsynte analysar i mystikkens grenseland. Men deira skjulte meiningar
nér berre i avgrensa forstand inn til dei historiske prosessane som kjem til
syne i verket.

Her kjem szrleg Asfrid Svensen eit godt stykke lengre, samstundes som
ho hegtidar Juvikfolke som «en nasjonal helligdom» (Svensen, 1978, s. 89).
Svensen viser at det er mogleg & sameine kritisk drefting og anerkjenning av

5 Boe byggjer pa den tyske historiedidaktikaren Klaus Bergmann.

248


http://s.st

Kva kan vi leere av Odin?

litteraer verdi. Og ho gjer det i ope lende og med open argumentasjon. Slik blir
det mogleg 4 lere av og gjennom litteraturen. Men det er ein foresetnad at vi
ma lese litteraturen godt, og at vi ma ha kjennskap til dei historiske konteks-
tane. Slik kan vi leere av konfliktane som spelar seg ut i den litteraere medverda,
som i dei tre siste banda av Juvikfolke, der Odin blir vikla inn i konfliktar som
er sa fundamentale at dei framleis er ulgyste hundre ar seinare.

Eg vil avslutte med a sette fram fire leeresetningar om kva vi kan leere av
Odin. Dei er forankra i sentrale motiv i Juvikfolke, er framstilt i open argu-
mentasjon og byggjer pa historiske erfaringar som er relevante for konfliktane
i verket.

I ekteskapet med nordlandsjenta Ingri blir Odin konfrontert med rasis-
men i slektshistoria. I striden mellom bender og arbeidarar ma Odin balansere
mellom interessekamp og konfliktdemping, og da han ikkje finn noka lgysing,
kastar han korta. I metet med Lauris ma Odin handtere forestillingar om det
gode og det vonde. Til slutt blir han driven til eit ytterpunkt der han skyv det
avgjerande valet framfor seg pa ein mate som fér store konsekvensar for han
sjolv, for familien og for bygdesamfunnet. Dei fire leeresetningane er:

Rasisme og dehumanisering er drepande.
Interessekamp er ogsé konfliktskapande.
Det vonde blir skapt i verda.

Ll e

Du og eg star til ansvar for personlege val.

Om vi tar dei fire leeresetningane med oss inn i vart eige liv, kan vi i beste fall
gjere rett der Odin gjorde feil og gjekk under. For vi ma alltid og utan unntak ta
avstand fra rasisme og dehumanisering. Vi ma forsvare interessene véire, men
vere merksame pa at interessekamp kan vere eit nullsumspel der bade siger
og tap kan leie fram til nye konfliktar. Vi skal gjenkjenne vonde handlingar,
men vite at vondskapen blir til giennom handlingar, og at menneske ikkje er
vonde i seg sjolv. Og vi ma ta myndige og forpliktande val - ikkje overlate dei
til krefter og faktorar som ligg utanfor oss sjelv.
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Sammendrag: Siden 2010 har Trondelag fylkesbibliotek drevet nettsiden
olavduun.no og en tilherende Facebookside. Pa Facebook har vi siden 2013
delt bilder med sitater fra Olav Duuns beker. Arbeidet med dette, og responsen
vi har fatt, har vist oss at Duuns forfatterskap fortsatt har et stort publikum.
De mest likte innleggene i 2023 nadde 7000 lesere og fikk flere hundre reak-
sjoner. Duun fungerer godt i sitatformat fordi mye i hans romaner lever opp
til ordspraksjangerens krav: korte spissformuleringer, poetisk originalitet og
en varm, humanistisk holdning. Vi har leert at publikummet vart ogsé setter
pris pa de mange sma prosadiktene i Duuns beker. Vi ser at mange oppfatter
Duun som en spraklig mester og en etisk vismann. For a utvide dette bildet
av Duun har vi ogsa arbeidet med & dele sitat fra bekene hvor Duun framstér
tydeligere som syrlig, tvetydig, ironisk og spottende.

Npokkelord: Olav Duun, Facebook, sitater

Abstract: Since 2010, Trondelag county library has been hosting a website and
a Facebook page dedicated to the writings of Olav Duun. The main feature
at the Facebook page has been literary quotes from Duun’s books, organized
as memes. Feedback and response have proved that Duun’s books still have a
large audience. The most popular postings in 2023 reached 7000 readers and
had hundreds of reactions.

Duun’s writings are well fit to be reused as literary quotes, as his texts have
many of the qualities one seeks in proverbs: pointed, subtle, poetic, and with a
warm humanism. We've learned that our Facebook audience also appreciates
the prose poetry of Duun’s works.

There is a common understanding in Norway that Duun’s works have
high ethical standards and should be read as such. We've wanted to broaden
Duun’s reputation by also sharing quotes where our man appears as sarcastic,
ambiguous, mocking, and ironic.

Keywords: Olav Duun, Facebook, literary quotes
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«Det vonde drep du ikkje med oks,» som kjent. Disse orda kom til Ragnhild
i Medmenneske (1929) i en drem, etter at hun hadde drept svigerfaren Didrik.
Dette er kanskje det mest kjente sitatet fra Olav Duuns beker.

Sitatbgker med bevingede ord er en etablert sjanger. Eller egentlig er det
flere sjangre innenfor dette feltet. De finnes bade som store, kompakte opp-
slagsverk og som sma gavebeker i «i stedet for en blomst»-formatet. Duuns
forfatterskap er en sikker kilde til slike korte, spissformulerte ordtak, aforismer
og bevingede ord.

Siden 2012 har jeg vert en del av et team i Trendelag fylkeskommune
som driver nettsida olavduun.no og den tilherende Facebook-sida. Siden
2013 har jeg derfor arbeidet med a skape stadig nye Duun-sitat — hvis du
forstar meg rett.

Det begynte med nettsida

Det hele begynte med nettsida www.olavduun.no i 2010. Den oppsto gjennom
et prosjekt der daveerende Nord-Trendelag fylkesbibliotek samarbeidet med
Duun-foreninger, Fosnes kommune og andre interesserte om a holde Olav
Duuns navn og forfatterskap levende.

Vi dremte om & bygge ei ressursside for den som er nysgjerrig pa Duun.
Dette var i en tid da Nasjonalbiblioteket og andre var opptatt av forfatter-
jubileer og andre anledninger til a gi forfattere et digitalt hjem og en presen-
tasjon pé internett. Arbeidet hadde ogsa bakgrunn i utredningen Litterdra
hallplatser i Norden, som ble gjort i regi av Midt-Norden-samarbeidet som
Trondelag var og er en del av.
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Clao D

Heim Aktuelt Diktaren Om Diktinga Opplesing Bilete Kart Om netistaden Bok

Siste Saker Fra Aktuelt

Duun-stevne i Holmestrand lerdag
10. juni

Gruppe 65 i samarbeid med Olav og Emma Duuns

stiftelse i Holmestrand arrangerer det arlige Duun- Fleire nyhende
stevnet i og omkring Olav og Emma Duuns hus i

Holmestrand andre lardag i juni

februar 2023 (1)
januar 2023 (1)
september 2021 (1)

Arets Duun-stemne pa Jsa har Juvikfolket som tema. mai 2021 (2)

Det er i 4r 100 ar sidan den siste av Juvik-bekene

utkom. Med ‘I stormen’ hadde Olav Duun sluttfart eit

hovudverk i norsk litteratur. Du finn lenke til juni 2020 (1)
bilettbestiling nederst i denne artikkelen.

Nettsida gir en grunnleggende presentasjon av Olav Duuns liv og forfatterskap,
med gode lenker til Nasjonalbibliotekets digitale bibliotek, en fin illustra-
sjonspakke med nye bilder av Arne Wormdal, og noen andre ressurser. Det
viktigste unike innholdet pa nettsida er lydopptakene. Hildegunn Eggen leser
fem noveller som horer til perlene i Duuns verk: «Hjé bror sin» og «Fyrste
skuledagen» fra debutboka Loglege skruvar og anna folk (1907), «Fattigkassa»
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og «Han Jo og han Per og ho Bina» fra Gamal jord (1911), og den mindre kjente
«Karen, kua og katta» fra 1913, som forst kom i bokform i etterrakst-boka
Tredje gongen og andre forteljingar (1976).

Nettsida brukes ogsa til nyhetssaker om arrangement, teaterproduksjoner
og bokutgivelser, og det finnes noen fa bakgrunnstekster der. De elementene
vi eventuelt kunne ha utviklet sida videre med, var & veere en kommentert
bibliografi og et arkiv for smatekster orn Duun. Det & dele tekstene av Duun
kan vi trygt overlate til Bokselskap.no, der finnes allerede tolv av hans mest
kjente boker tilgjengelig som gratis e-boker.

I lopet av de siste femten ara har de fleste norske forfattere i klassiker-
segmentet fatt ei hjemmeside; ei landingsside pa internett som tar eierskap til
forfatterskapet og gir en kort introduksjon. En rask oversikt viser at Falkberget,
Hoel, Undset, Garborg, Hamsun, Vestly, Bjernson, Kielland, Bojer, Nedreaas
og noen andre har slike hjemmesider, ofte i regi av et museum. Blant dem
som mangler, er Collett og Elstad, mens Sandel, Skram og ekteparet Vesaas
har sa vidt. Uppdal hadde, men den sida er utilgjengelig né fordi den bygget
pé nettsidedesign som ikke lenger brukes.

I det perspektivet kan fylkesbiblioteket og prosjektleder Mette Vaag vaere
stolte av den jobben som er gjort. Det er bade en nyttig service til allmennheten
og en manifestasjon av Duuns klassikerstatus.

Pa den annen side har tida gatt ifra den dynamiske hjemmesida som var
idealet for 2010. Den gangen, for sosiale medier ble den foretrukne plattfor-
men for digital samhandling slik det er i dag, var det mange nettsider som
ble drevet med tanke pa a tilby hyppige nyheter og samhandlingsinvitasjoner
til lesere som regelmessig kom tilbake til siden. Men folks internettvaner har
forandret seg.

I dag gar trenden mer i retning av at nettsida skal tilby stabil, statisk og
grundig basisinformasjon, mens aktiviteten, dialogen og leserhenvendelsene
foregar pa andre plattformer - i sosiale medier. Derfor opprettet vi Facebook-
sida Olav Duun samtidig med nettsida.
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Olav Duun

2,5 k liker « 2,6 k falgere

Innlegg  Om  Omtaler  Folgere  Bilder  Videoer  Flere v

Gjennom idédugnaden om hvordan vi skulle fylle Facebook-sida med inn-
hold, kom vi fram til at det a dele Duun-sitater var en god vei til respons og
engasjement.

Det hender vi mimrer tilbake til den forste pionertida, og gleden over
a runde 100 folgere, 200 folgere og sa videre. Jeg husker da Jens Stoltenbergs
radgiver, Randi Ness fra Lierne, likte og delte. Det var i tida rundt 100 felgere,
og vi var glade for at kjente samfunnsakterer vurderte oss som relevante og
bidro til vér vekst.

Hosten 2023 var det rundt 2500 personer som folgte Duun pa Facebook,
og beskjedne 128 personer pa den noksa ferske Instagram-sida. Responsen
kan males i tusener, ettersom sitatbildene deles og nar fram til flere personer
enn det forste primeerpublikummet.

De mest likte innleggene i 2023 nadde 6000-7000 personer og fikk flere
hundre reaksjoner. I Facebook-spraket er «reaksjoner» et samlebegrep for
liker-klikk, kommentarer og deling.

1 #velkomen2024 #hundresrsboka #blinda... 39k 41 2 1

B oo Freminnlegg e 7.januar 19:00 Rekkevidde Reaksjoner Kommentarer Delinger

#velkomen2024 #hundresrsboka #blinda... [ — [T 16k 61 1 0

§ OlavDuun femnnese SRR Rekkevidde Reaksjoner Kommentarer Delinger

#valkomen2024 #hundredrsboka blinda.. L o [ 82k 93 4 5

© OlavDuun anthdlilz RipaaERl o Rekkevidde Resksjoner Kommentarer Delinger
T #velomen2024 #hundredrsboka #blinda.. e | | ) 857 38 0 0

© OlavDuun Rekkevidde Resksjoner Kommentarer Delinger
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Gullkorn fra Duun — om a vekke interesse for et forfatterskap gjennom sitater
Utvikling av sitat-bilde-formatet

Helt siden de forste sitatene ble delt i 2013, har vi jobbet med & utvikle forma-
tet — bade det visuelle uttrykket i sitatene og typen sitater vi bruker. I tillegg
til Mette Vaag og meg har de andre kollegene pa fylkesbiblioteket bidratt til
dette. Jeg vil seerlig nevne Nanna Jensen, som var ansatt pa fylkesbiblioteket
12019-2020.

De forste arene arbeidet vi seerlig med a finne den riktige visuelle for-
men. I denne tida hadde vi enna ikke brukt opp de klassiske Duun-sitatene,
sa det var lett & hente den lille og velbrukte «Ord av Olav Duun» ned fra
bokhylla. Etter hvert som vi brukte fyndordene, merket vi av med myke
blyantstreker i boka.

I den forste tida kombinerte vi naturfoto fra Namdalen med sitater lagt
direkte i bildeflaten. Vi fikk mange gode bilder fra joabyggene Brynjar Skjeervik
og Knut O. Dypvik. Etter hvert fikk vi ogsa en liten samling bilder fra Duun-

huset i Holmestrand, takket veere Roy Stranna.

Trur vi det vi trur? Vi kan doy
e del ja, men (ever vipd det?

o . Sy
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I 2014 tenkte vi videre. Selv om disse naturfotografiene var perler i seg selv,
vurderte vi om vi skulle ga videre til noe annet. Det var bade en utfordring
med regelmessig tilgang til nye bilder, og spersmal om vi ikke skulle utvikle
Duun videre som «visuell merkevare». Ville ikke bildene ha sterkere seriepreg
og gjenkjennelseseffekt hvis vi brukte de samme Duun-portrettene om igjen
flere ganger, og bare skiftet ut teksten?

Ved a gjenta det samme bildet gang etter gang, med nye tekster, var vi ikke
bare i ferd med a etablere Duun som visuell merkevare. Samtidig beveget vi
oss noen skritt i retning av meme-kulturen pa Internett, hvor et utvalg kjente
bilder blir gjenbrukt i det uendelige, med stadig nye tekster, som en sjanger
for vitser, satire og uttrykk for dagsformen.

-, A

42013 2014 #2015 2019§

> «Eg er ikkje glad oftare
enn andre folk, sa han,
men da syngeg»

e . -
«Eg har berre svara rett |
& b det eg vart spurd om.
~ Slik at eg kan sverja pa
det. Har eg svara som ein

tosk, da ma dei ha spurt

I 2015 fikk bildene et navn - «Olavs ord for dagen» — og et fastere design for
bildet og tekstfeltet. I 2019 skiftet vi til dagens tittel «Dagens Duun». Rent
teknisk gjores det hele pa enkleste méte i tekstbehandlingsprogrammet Word,
hvor tekst og bilde ligger lag pé lag i dokumentet. Tekstramma, skrifttype og
fargetone pa bildet kan justeres.

De fotografiene vi har brukt, er kjente, ikoniske portretter av Duun.
Tegninga som vi brukte fra 2014 til 2018, er av Arne Wormdal og kommer
fra den bildepakka som ble kjopt til hjemmesida.
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Gullkorn fra Duun — om a vekke interesse for et forfatterskap gjennom sitater
Hva er sitat-materiale?

Hvilke Duun-ord egner seg som sitatmateriale? Det spersmalet har vi gitt
ulike svar pd mer enn 250 ganger ilopet av de siste atte drene, etter hvert som
vi har produsert sitatbilder. Dette har forandret seg over tid, slik at vi leter
etter andre ting i dag enn vi gjorde de forste arene.

Den forste innfallsvinkelen var, som nevnt, a ta utgangspunkt i Ord av Olav
Duun (1973), fra den uslitelige gavebokserien «De sma gleder». Der finnes de
kjente, etablerte Duun-sitatene. (Og sa kan vi ved en annen anledning underseke
om det var denne boka og redakteren Randi Tonjer som gjorde disse sitatene til
etablerte sitat, eller om de fantes i bruk som sitat og ordsprak for 1973.)

Ord av Olav Duun inneholder forst og fremst korte, ordsprakaktige sita-
ter. Slike kan fa sitt eget liv uavhengig av boka og forfatteren nar de forst losner
fra boksidene og kommer pa folkemunne. Ta for eksempel «Svartsykja er svart,
men aressykja er svartare», fra Hakons indre monolog i Ragnhild (1931).

Gjennom arbeidet med Duun-sitatene har vi forsekt & holde disse ord-
sprakene og fyndordene levende pa sosiale medier. Jeg mener at dette i seg
selv er et kulturarbeid. Vi har ogsa lest gjennom bekene pa jakt etter flere nye,
«klassiske» Duun-sitat i samme stil. Vi finner flere slike i Hagebergs sitatsam-
ling fra 2001, men Hageberg velger like ofte lange utdrag i sin bok, slik at det
er feerre «fyndord» og flere «situasjoner» hos ham. Lykken er & oppdage nye
ordspréksaktige spissformuleringer i bokene som verken Tonjer eller Hageberg
har tatt med, og se at disse nye Duun-sitatene treffer sitt publikum og skaper
respons pa Facebook.

Hundrearsboka

Den andre innfallsvinkelen var har veert a stotte opp under arbeidet med
hundrearsboka. Hundrearsboka er et initiativ fra Duun-miljeene for a lese,
studere og formidle den boka som det er hundre ar siden ble utgitt. Siden
Duun var en praktisk talt drviss forfatter, med bare tre pauseér fra 1907 til
1938, er konseptet med hundrearsboka et godt initiativ for 4 fd anledning til
a belyse hele Duuns forfatterskap.
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Slik kunne vi i romjula 2020 takke for dret og selskapet med et sitat fra
Storbrylloppe (1920) ...

" Olav Duun
gy 31. desember 2020 - @
Takk for i &r. N& er Storbrylloppe feira til endes, og vi kan glede oss til hundreérsboka for 2021: |
eventyre

«Og no var da brylloppe slutt. Det vart
stilt inne som ute; - dér stod natta
grasvart millom fjella, med sma
snggrimer i bergandleta, og eit og anna

stjernrape stripa pa himmelen.»
Storbrylloppe

... og dagen etter pnske det nye dret og den nye hundrearsboka velkommen

#, Olav Duun
1. januar 2021 - Q

Mange har et sterkt forhold til #hundrearsboka | eventyre, som farst kom ut i 1921. Kanskje denne
boka skal veere nyttarsforsettet ditt?

«Ka du gar og tenkji pa du, Odin2» seier
mora.

Ho kjente ein liten vaknande rykk i
handa; det var sa uvant at ho spurte
han om noko.

«Pa det at @ berre e sju ar»

I eventyre
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Gullkorn fra Duun — om a vekke interesse for et forfatterskap gjennom sitater

Vi har brukt hundrearsboka gjennom hele aret, ikke bare ved arsskiftet. Men
vi har enna ikke mott ei hundrearsbok som kan forsyne oss med ukentlige
sitater og fyndord gjennom et helt ar.

Nar vi foler at vi har brukt opp hundrearsboka, og det ikke lenger er mulig
a hente ut flere gode sitater fra den, vet vi at vi alltid kan g til den sikreste
sitatsamlinga i forfatterskapet, romanen Hildergya (1912). I denne romanen
om den unge mannen Sveins liv og livskamp pa ei oy ute i havgapet, har Duun
lagt inn mer inderlig naturskildring enn vanlig. Den tidlige Duun-kjenneren
Rolf Thesen har beskrevet Hilderoya som et «prosadikt», og skrev begeistret
at «ein kunne lage ei heil diktsamling av desse skildringane, ei diktsamling
om dette nakne gylandet med gra-berg og lyngbrune haugar.» Var genera-
sjons Duun-forskere er mer skeptiske. Grethe F. Syéd (2015) mener at «Det
insisteres pé at det skal veere vakkert, og skrives frem en pastatt inderlighet.»

Gjennom arbeidet med hundreérsboka-sitat har vi blitt utfordret til
a tenke gjennom hvordan et godt Duun-sitat skal veare. Hvor langt skal
det vaere? Ma det vaere et fyndord? Ma det veere noe som star for seg selv,
eller noe som gir best mening innenfor konteksten av romanens handling
og univers?

Fra dpningsscenen i I eventyre (1921) har vi hentet noen kjente og
folkekjaere replikker som verken er ordtak eller fyndord, men som vekker
gjenkjennelse hos Duun-venner: «Ka du gar og tenkji pa du, Odin?» «Pa
det at & berre e sju dr.» «For han var ikkje med i kontrakten, sa folk.» Dette
er ikke ordtak som kan sté alene, men responsen vi far nar vi deler dette,
tyder pa at kjernepublikummet har et intenst og sterkt forhold til Duuns
nokkelreplikker.

Fra den samme boka har vi ogsa hentet noen sma «situasjoner», som
Hageberg kaller det. Scener som inviterer til medlevelse, og til smil eller vemod:
«Forst grasserte stormen og storsjoen ei lang tid. Da hendte det om kveldane,
at Bendek sette seg borti benken og fortalte eventyr. Det fanns ikkje det som
utrivelig var i dei eventyra, det var blanke solskine og kvite englane.»

Vi har leert at publikummet vart setter pris pa de mange smé prosadik-
tene i Duuns beker. Slike som vi serlig finner i Hilderoya, men ogsa mange
andre steder i forfatterskapet. Her er et eksempel fra Kjelvika og I eventyre:
«Aretak riksa det bortom holmane, og batar kunde ein sja langt utpa, og dei
ytterste skjera sag greinlig ut som dei hang i lufta. Sjefuglen han 1ét om seg,
det vart aldri ende pa lata hans, det der var tenna, som var sa fin i male, sa
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Bendek.» Vir erfaring er at mange av Duun-vennene setter pris pa disse inder-
lige ordmaleriene av naturskildringer. De far god respons pa Facebook i form
av like-klikk, delinger og sma samtykkende kommentarer.

Nar vi treffer best, finner vi sitater som bade har ordsprakpotensial og
samtidig treffer nerven og tema i den aktuelle boka. Det mest likte sitatbildet
12023 var «Han er ful som hélka under nysngen», som er Astris eller forfat-
terstemmens karakteristikk av Lauris fra hundrearsboka I stormen (1923).

«han er ful som
halka under

nysngen ..»

I stormen (1923)

Den dagsaktuelle Duun

Finnes det et Duun-sitat som kan brukes som bursdagshilsen? Eller til olsok,
julehilsen, 17. mai eller Valentinsdagen?

Som var tredje innfallsvinkel har det vert et lite sideprosjekt for oss
a hente fram slike sitat som handler om alder og merkedager, slik at orda kan
fa liv utenfor Duuns egen Facebook-side. Nar sitatbildene forst er delt fra oss,
kan alle som vil laste ned og lagre dem pa egen PC eller telefon, og hente dem
fram igjen nér anledningen byr seg.
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Gullkorn fra Duun — om a vekke interesse for et forfatterskap gjennom sitater

Til Valentinsdagen kan du for eksempel dele sitatbilder som «No no! Sa
han, - kyss ikkje helsa av meg, det er godt a ha litegrand til gode til ein annan
dag.» (fra Tre venner, 1914), eller «<Her ma vera eitkvart gale i verdensordninga,
syntes han. Denne kjeerleiken tar fré oss bade hug og hatt.» (fra Menneske og
maktene, 1938). Og samme hvordan Valentinsdagen ender for deg, kan du runde
av dagen med denne replikkvekslinga mellom Bendek og Odin: «‘Ossa te sengs!
Sa brura’ ‘Kofor sa a det, brura?’ Ja sjd, det veit vi ikkj, verken du hell g, nei’»

Pa aremalsdagen kan du glede venner og slektninger ved & dele sitatbildet
med «Frua var omkring femti, men ho var friskhelsug og kvik som ein ung-
dom» (Pd Lyngsoya, 1917), eller «Ola var arvorlig gammal na, han var mykje
over 70; men takomtil var han ung og kat som han hadde vore.» (I stormen,
1023), erte med «Vitet plar koma med alderen» (Loglege skruvar, 1907), eller
ta det mer neytralt med «Gamal og ung ropte hurra» (Harald, 1915).

Det finnes Duun-ord om jula som hegtid, og et og annet sitataktig om
mai og 17. mai, men det er lite som handler om jonsok og olsok, annet enn
som ren tidfesting. Vi har likevel i noen ar delt et sitat fra novella/kunsteven-
tyret «Fram» (fra Blind-Anders, 1924) pa olsokdagen, uten at vi tar stilling til
om forfatteren og forfatterstemma er pé linje med kongen i teksten: «Men
ein ting gneg meg, sa kongen, og det er at Develen skal ha noko makt enno.»

Det sitatet vi har brukt i jula, «Julekvelden er den vakraste stunda i are»,
er et utsagn fra en samtale mellom hovedpersonen Carolus Berg og Johannes
i Carolus Magnus (1928). Carolus Magnus er jo et av fa eksempler pa utlevende
satire i Duuns forfatterskap, sa vi kan kanskje sporre oss om setningen er
ment a veere sympatisk fra forfatterens side, eller er ment som et eksempel pé
tomme fraser. Orda er fra en av Johannes’ replikker, og ut fra sammenhengen
i hele replikken ser det autentisk og oppriktig ut. Men sitatet, boka og sam-
menhengen sitatet star i, er med pa & belyse noen dilemma ved & hente ut
lgsrevne setninger som gullkorn.

Vi har ogsa moret oss med a teste ut sitater i serie. Varen 2021 sendte vi en
totrinns hilsen til russetida og russetidas voktere. To replikker fra Pd Lyngsoya
(1917) som pé godt duunsk vis veksler mellom heystemte pastander som forfat-
terstemmen selv neppe star inne for, og det avveepnende skrablikket som svar.

+ «Dem ska pa hoyr i frd me. Fylla - og undommen - og lettsindigheita:

@ erkleeri dem krig!»
+ «7Taja; sa ho. ‘Men er det ikkj berre det da — — at du er urliti furtin!’»
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Og selvsagt benyttet vi Nobelprisen til Jon Fosse til @ minne om at det nesten
ble en nynorsk nobelprisvinner i 1926 ogsa. Som mange vet, kunngjorde
Aftenposten pa forsiden 11. november 1926 at Duun skulle fa arets nobel-
pris. Den kjente intervjureplikken «Nei, eg har aldri trudd pa sjpormen» ble
ledsaget av gratulasjoner til Fosse og en lenke til en artikkel pa olavduun.no
hvor vi tidligere hadde skrevet om ryktene og feilmeldingene.

«Nei, eg har aldri
trudd paa
sjgormen.»

«17de maiy,
20.11.1926

Ironisk, tvetydig og spottende

For det fjerde har jeg forsgkt a finne fram til sitater hvor Duun framstar
tydeligere som syrlig, tvetydig, ironisk og spottende, ikke bare som udisku-
tabel, oppheyd vismann. De kommentarene og den responsen vi far nar vi
deler sitatene pa Facebook, tyder pa at Duun-publikummet sarlig kjenner
og verdsetter Olav Duun i rollene som vismann og etisk veileder, og som
mester i a skape spraklige bilder med poetiske kvaliteter. Daniel Haakonsen
skriver et sted om «den visdom hans romaner rommer», og Otto Hageberg
har knesatt bildet av Duun som «den store etikaren».
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Det er ikke noe galt i a veere vismann og sprakmester. Dette er egenskaper
mange setter hoyt, og som det er lett a vise til ndr man skal presentere forfat-
terskapet for et nytt publikum. Likevel ser vi at Duun har flere sider. Han er
eksplisitt satirisk i enkelte beker, han lar noen av romanpersonene sine servere
beske spydigheter, og i boker som Olsaygutane (1927) og Gud smiler (1935)
er han tvetydig pa mater som gjor at bade lesere og litteraturhistorikere er
usikre pa om han beskriver et positivt ideal eller ikke.

Det er trolig her vi har hatt den tydeligste bevisste litteraturhistoriske
intensjonen: Gjennom nye typer sitat har jeg pa mikroniva, sitat for sitat,
forsekt a utvide det brede, allmenne inntrykket av Olav Duuns forfatterskap.
Bade forfatteren og leserne fortjener at forfatterskapet vises fram i storre
bredde. Kanskje kan Duun ogséa na ut til flere nye lesere dersom de fir se at den
opphoyde dikteren pa Rambergfjellet ogsa var mannen som kunne punktere
et oppblast selvbilde med replikker fulle av besk satire. I ettertid har jeg blitt
oppmerksom pa at Grethe Fatima Syéd i en artikkel (2010) har kritisert den
etablerte fortolkningen av Duun: «Resepsjonen av Duun har ikke bare veert
idealiserende, den har veert direkte idylliserende.»

Vi har begynt, men det gjenstar fortsatt mye arbeid for & vise bredden
og dybden i Duuns ironi, merke humor og tvetydigheter.

o «Littjuli hue matte dei ha, etter det vi kunde sja, og ein hadde dragspell
med. Det matte vera utafollningar, demte vi.» (Blind-Anders, 1924)

» «Ho dregymde til det var lys dag. Da trega ho mest ikkje noko av det
ho hadde vore med pa.» (Storbdten, 1912)

+ «Sa ho burde hatt bedre vett, men det hadde ho vel ikkje.» (Menneske
og maktene, 1938)

« «Men nei da, han var sju gonger for klok til det, han rota i hop Gud
og verdsleg kunnskap sa det matte grosse i Storoksen borti fjase.»
(novella «Den tyngste stunda» 1932/1976)

+ «Har aldri vore morkredd - den merkaste er eg sjolv. Nei da.»
(Olsaygutane, 1927)

+ «Det er ikkje alle som strid den gode striden nei, sukka ho. Kanskje
han er ikkje sa god heller som vi trur.» (I ungdommen, 1922)

 «Han smilte i morkre sa han skjemtes av det: Kva skal du med dei
jentene som du fdar!» (I eventyre, 1921)

267



Olav Duun. Menneske og natur

«Finns ikkj ting sa troysam som det
som e ulovlig; og for resten finns

det ingen ting som e troysamt, -

det var i gammeldaga, det»

Er alle forfattere sitatmaskiner?

Kunne vi ha gjennomfoert et lignende sitatprosjekt med andre forfattere?
Som Johan Falkberget, Magnhild Haalke, Sigrun Okkenhaug eller Kristofer
Uppdal? Eller natidige forfattere som Ragde og Tiller?

Tanken er bade fristende og utfordrende pa samme tid. Dette gir oss ogsa
anledning til & reflektere over suksessfaktorene. Hva er det som gjor noen for-
fattere til sitatyndlinger, mens andre er vanskelige a bruke i det korte formatet?

Duun egner seg godt til dette fordi han oppfyller det jeg mener er tre vik-
tige kriterier innenfor ordsprak- eller aforismesjangeren: Det skal veere korte
spissformuleringer, poetisk originalitet og en varm, humanistisk holdning. Nér
disse tre suksesskriteriene er lagt fram, blir det ogsé tydeligere hvorfor det er
vanskeligere a lage en tilsvarende sitatproduksjon for Uppdal og Falkberget.

Falkberget var aldri en mann for spissformuleringer. Han skildret land-
skap, folk og mentalitet pa stort lerret med barokk detaljrikdom. Slik belger
det av sted nar han i Den fjerde nattevakt (1923) skal skildre overgangen fra
vinter til vér:
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Gullkorn fra Duun — om a vekke interesse for et forfatterskap gjennom sitater

Nei, i de blé vardager, i de bleke netter, levde sagaen. I bekkene som
lgsnet i liene, i elvene som bret opp, i det bare snaufjell, i isen som
drev i store skinnende flak pa tjern og sjo, i ungt lov, i den hvite
heggeblomst, hadde sagaen sin rot. Og eventyret ogsa! Ingen hadde
sette skogsnerten en vinternatt, ingen hadde hort de underjordiskes
fine messingbjeller ringe nord i haugene i snedrev og merke, ingen
hadde sett statelige ryttere pa svarte hester med gullbiksel og solv-
sko helgemess — nei, det var halvardsok og jonsok, som var tiden.

Uppdal var pa sin side en mester i spissformuleringer, men litt for ofte skinner
det gjennom i hans tekster at han aldri stolte pda menneskeslekta. «Menneska
forstar aldri anna hja kvarandre, enn det dei har sjolve. Og det elskar og rosar
dei,» heiter det i Jotunbrunnen (1925). Det er nifst godt sagt, men jeg tror det
blir darlig «Lik og del-faktor» pa sosiale medier av slikt. Da er det mer & hente
hos den svenske rabulisten Strindberg, som i det minste synes at «Det dr synd
om ménniskorna, i sitt drama Et dromspel (1902).

Nar det er sagt, er nettopp disse forskjellene en spennende utfordring.
Hvordan skulle vi ha gatt fram dersom vi skulle skapt en stil, en stemning og
et format for Uppdal eller Falkberget pé sosiale medier? Det vil jeg gjerne
diskutere med noen, en annen gang.

Er sitater effektiv litteraturformidling?

Hvem er malgruppa nar vi formidler litteratur gjennom sitat? Er det de som
kjenner boka fra for, eller de som bare onsker et visdomsord? Eller fungerer
sitatene ogsd som inspirasjon til 4 bli kjent med Duun og hans beker?

Vi er ikke de forste som driver med litteraturformidling gjennom sitater
av littersere hoydepunkt. Mest kjent i det offentlige rommet er kanskje «Ibsen-
ord» i Oslo, som er nedfelt i fortauet langs ei rute fra Ibsens leilighet i Arbiens
gate til Grand kafe pa Karl Johan.

Et lignende prosjekt med tekst i fortauet finnes i Verdal sentrum, med
sitater fra Spelet om Heilag Olav.
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Det de to gateord-prosjektene har til felles, er at de kombinerer flere
ulike appellfaktorer for ulike deler av publikum. For den som er ukjent med
originalverkene det siteres fra, og kanskje heller ikke kjenner bakgrunnen og
konteksten for gatesitatene, fremstar det som frittstadende visdomsord eller
poetiske absurditeter.

For den som kjenner sin Ibsen og sin Gullvag, vil sitatene fungere som
en bekreftelse av at man selv har en viss grad av kulturell kapital, og ogsa som
en stadfestende paminnelse om at disse tekstene og forfatterne er deler av en
storre kulturarv som den norske offentligheten har sammen.

Det finnes selvsagt mange mellomposisjoner i publikum.

Et velvillig svar pa spersmalet om malgrupper er at vi tror det finnes
et interessert publikum som oppfatter sitatenes rolle som kulturarv og kul-
turkanon, uten at de har lest bokene selv. De kan oppfatte sitatene som en
paminnelse og invitasjon til 4 anerkjenne forfatterens plass i kanon, og til a bli
bedre kjent med forfatteren, verket og sitatenes kontekst. Og det er vel den
siste, kulturformidlingsoptimistiske begrunnelsen som er dominerende nar
kunstprosjekt som dette blir vedtatt og finansiert.

Kanskje vart sitatbildeprosjekt skal oppfattes i samme perspektiv? Vi
styrker noen i troen, mens andre, som allerede befinner seg i en gruppe av posi-
tive interessenter, pa ny blir invitert inn til 8 oppdage Duun, mer og bredere.

Avslutning: Hvordan forfattere overlever

Fra én side sett er dette bare en koselig historie om hvordan Duun har fatt et
liv pa sosiale medier, ispedd noen sitater du kjenner fra for, og noen nye som
du far lyst til a lete etter og lese i sin ssammenheng.

Fra en annen side sett er dette ogsa en historie om hvilke valg vi gjor nar
vi skal skape og vedlikeholde en avded og folkekjeer forfatters ettermeele og
videre liv. Hvordan bringer vi ham videre til neste generasjon?

Suksessindikatorene for & evaluere om et forfatterskap er levende, er
i forste omgang ganske handgripelige: Vi kan telle om bgkene gjenutgis, lanes
ut, dramatiseres, forskes pa og er tema for offentlige arrangement.
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I neste omgang kan vi introdusere litt mer analytiske kriterier: Bestar
publikum av flere generasjoner, eller er det et aldrende publikum? Lever
bekene i private og personlige situasjoner, eller er de bare en del av den offent-
lige kulturpolitikken? (Tenk Wergeland.) Og ikke minst: Er det et forfatterskap
som fremdeles gjenoppdages og nyfortolkes, eller er det en statisk interesse?

Ut fra disse kriteriene mener jeg at arbeidet med Duunsitat er et rele-
vant bidrag til & holde Duuns beker levende. Til en viss grad arbeider vi
med 4 trekke fram nye sider ved Duun og bekene. Og ikke minst skaper vi
hver uke situasjoner hvor mennesker fir anledning til & dele tanker, min-
ner og folelser om Duuns beker og romanpersoner. Jeg tror det kan kalles
litteraturformidling.
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