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Olav Duun. Menneske og natur

Samandrag: Olav Duun gav ut romanen Ettermele i 1932. Duun-forskarar
reknar 30-ara som ein periode der forfattaren provde ut nye littersere framstil-
lingsformer, og Ettermcele ma vurderast i lys av dette. Romanen er i det ytre
forma som ei kriminalhistorie der Brynjar vender tilbake til heimbygda si for
d undersokje kva som har skjedd sidan far hans er tiltalt for & ha drepe kona si.
Romanen bestar av mange einskildsamtalar mellom hovudpersonen og folk
i bygda. I denne artikkelen utforskar eg nokre eksistensfilosofiske aspekt ved
romanen, og prover ogsa a knyte dette til ein littereer modernistisk skrivemate.
Eg tek utgangspunkt i Jean-Paul Sartres bok Eksistensialisme er humanisme
og Dag Osterbergs framstilling av eksistensfilosofien. Sentralt i mine reson-
nement star omgrepa reflektert og prereflektert medvit. Eg trekkjer ogsé inn
synspunkt fra den eksistensielle tenkinga til forfattaren Fjodor Dostojevskij.
Nar det gjeld modernistiske skrivematar, krinsar framstillinga mi om omgre-
pet subjektivitet og eit vekslande forteljeperspektiv, henta fra narratologien,
og eg finn belegg for at romanen kan kallast modernistisk ut fra dei nemnde
kriteria. Eg konkluderer ogsa med at det finst mange eksistensfilosofiske ele-
ment i romanen, men det kan synast noko uklart om eksistensialismen er ein
berande idé i heile boka. Til det er romanen for samansett og unndreg seg pa
mange vis ei tydeleg heilskapleg forstaing.

Nokkelord: eksistensialisme, modernisme, subjektivitet, forteljeperspektiv
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Abstract: The Norwegian author Olav Duun wrote his novel Ettermcle in
1932. Researchers on Duun regard the 1930s as a period when he experimented
with literary forms, and Ettermele must be considered in that context. The
novel, in its outer structure, is a crime story about Brynjar’s return to his hamlet
to find out what has happened to his father, who is charged with murdering
his wife. The novel consists of many conversations with different people in the
hamlet. In this article, I examine some existential and philosophical aspects
of the novel, also attempting to connect these with a literary and modern way
of writing. My starting point is Jean-Paul Sartre’s book Eksistensialisme er
humanisme and Dag Osterberg’s approach to existentialism. Essential in my
discussion are the concepts of pre-reflected and reflected consciousness. I also
draw on aspects of the existential thinking of the author Fyodor Dostoevsky.
Regarding modern ways of telling and writing fiction, my article focuses on
the terms subject and alternating perspective of the implicit narrator, and my
conclusion is that Ettermele is a modern novel, given these criteria. There are
also existential-philosophical elements in the novel, but it is not obvious that
these aspects dominate the whole book, as the novel is rather complicated
and difficult to grasp.

Keywords: existentialism, modernism, the subject, narrator’s perspective
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Innleiing

Romanen Ettermcele av Olav Duun kom ut i 1932. Kritikken i samtida peika
pa ei mogleg endring i forfattarskapen. Fleire framheva den retrospektive
strukturen. Einar Skavlan skreiv i meldinga si i Dagbladet: «Underfundig og
lett, i kunstnerisk overlegen form, smelter Olav Duun detektivfortellingens
teknikk sammen med Henrik Ibsens i hans ypperste dramaer: tilbakeblikket
- ‘Ettermeelet’ - avslorer fortiden klarare og klarere for oss» (Skavlan, 1932).
Skavlans melding ymtar om ei moderne form, og sidan Ibsen blir nemnd -
ogsé ein eksistensiell tematikk.

Av andre store diktarar er Fjodor Dostojevskij viktig for den unge Olav
Duun. Han hadde Raskolnikov i sitt eige allereie i 20-arsalderen (Groven, 1994,
s. 142). Me veit ogsa at han var svert oppteken av Brodrene Karamasov. Han
skriv om romanen: «A seia at den boka har interessert meg rekk ikkje til. Eg
tykte ho slo meg i svime, og det var ikkje von om a komma seg meir» (Thesen,
1961, s. 126). Mykje i dette verket krinsar om eit mordmysterium (kven har
drepe faren?). Kanskje dette har gjeve Duun idéen om a prove det same? Kan
eit ulgyst mord og den gradvise oppklaringa hove som eit grunnelement
i ein roman om vilkdra for den menneskelege eksistensen? Det er innslag av
Dostojevskijs eksistensialisme i Ettermele, til domes i utsegna «Men kom
i hug, me er alle medskyldige i alt som hender ikring oss».

Kva handlar sa Ettermele om? Brynjar Bjorholt, som er sjgmann, reiser
tilbake til heimbygda fordi far hans er mistenkt for drap pa kona si. Han vil
finne ut kva som har skjedd, og snakkar med folk som gjev sine versjonar av
hendingane. Til slutt far han ei slags forklaring.

Torberg Bjerholt, faren, er uskuldig og opnar seg for andre etter ein
sjolvpalagd isolasjon, men deyr like etterpa. Etter kvart som den eigentlege
fabelen trer fram for oss, blir ei tragisk historie synleg om korleis Arna - den
som tilsynelatande er myrda - har blitt seksuelt misbrukt av fosterfaren sin,
Torris Vangdal. Ho har ogsa fatt eit barn med han og prover & skjule fortida
si overfor mannen sin. Arna er den vakre kvinna som handlingane til fleire
menn krinsar rundt.

Otte Vangdal er ein annan nekkelfigur i romanen. Han var saman med
Arna dé ho segna om og deydde. Han stod ogsa bak ei viktig hending: Han
losna forteyingane til galeasen til Torberg, slik at kokken om bord drukna.
Hendinga er sentral, for bade Arna og Ane-Margit, venninna, var vitne til
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ugjerninga. Otte ber Arna teie om det ho har sett, men degraderer seg sjolv
samstundes i hennar auge. Da Ane-Margit ligg pa dedsleiet, gar Arna til henne
kvelden ho sjelv deyr og far truleg stadfest at Ane-Margit ogsa blei truga av
Otte om a teie om uddden. D& Arna, pa veg heim fra Ane-Margit, meoter Otte,
slar ho intuitivt til han - i alle fall ifylgje Otte. Da han kjem til seg sjolv, er Arna
ded. Ho fall hardt pa ein stein idet ho oppdaga Torberg like ved (i referatet
fra avheyret star det ikkje noko om Arnas slag).

Otte visste ogsa om Arnas barn. Otte er den som veit det meste og var
ogsa trulova med Arna. Dd var situasjonen vanskeleg for dei begge. Han var
fattig, og ho hadde nettopp sett bort barnet i byen. Otte seier om dette, pa
typisk Duun-vis: «Ja, vi hadde lett for & le, men tungt for a leva; sd mykje er
visst» (1961 [1932]).

Analytiske premissar og utgangspunkt

Sjolve det litteraere konseptet i Ettermeele aktualiserer bade eksistensfiloso-
fiske perspektiv og tankar omkring subjektet. Brynjar blir kasta inn i ei verd
der han sjolv ma skape ei meining. Ei sanning finst ikkje, alt er flytande, alt
er i spel. Og han, som ein framand, far pa sett og vis kjenne konsekvensane
av eigne val. Han valde a reise ut og kjem heim som ein framand. Brynjar
vel konfrontasjonen for a forstd kva som har skjedd. Magne Eide Moster har
mange av dei same perspektiva og trekkjer inn Jean-Paul Sartre nar han skal
forklare Brynjars prosjekt. Mennesket er ifylgje Sartre ikkje berre ansvarleg
for seg sjolv, i sin «isolerte individualitet», men ogsa overfor andre (Moster,
1976, s. 144-145).

Sjolve etterforskinga kan difor sjaast pa som eit metonymisk uttrykk
for eit eksistensielt prosjekt. Eigenskapane ved etterforskinga minner om
livet som eksistens. Gjennom denne prosessen trer mange medvit fram for
oss, og desse medvita, konkretiserte i personar, uttrykkjer sjolve tankar om
livet som kan minne om ein type eksistensialisme. Romanen handlar om dei
mange medvita, om dei mange tolkingane, dei mange forstdingane av dei same
hendingane og personane.
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Trass i at mykje dreiar seg om den private etterforskinga til Brynjar,
har romanen ei open form som aktualiserer eksistensielle spersmal omkring
kva for vilkar sanninga har, om dei vala me gjer, og korleis medvitet vért blir
relasjonelt og ikkje individuelt. Les ein romanen med eksistensfilosofiske
briller, handlar den ikkje primeert om korleis menneska ma kjempe mot dei
velkjende duunske maktene, men om dei eksistensielle vilkdra sjolve men-
nesket star overfor. Som ein eksistensfilosof ville ha sagt: Me er demde til
fridom. Fridommen me har til & gjera dei vala me gjer, kostar og gjev oss angst.

Med utgangspunkt i Jean-Paul Sartres tenking vil eg reflektere over roma-
nen med tanke pa slike spersmal. Dessutan vil eg trekkje inn eksistensfiloso-
fiske synsmatar til den russiske forfattaren Fjodor Dostojevskij, slik han har
blitt tolka og forstétt (sja andre avsnittet i artikkelen). Eksistensialisme som
filosofisk verdsaskoding er den eine hovudkategorien i analysen. Retninga
kan konkretiserast ved & utforske gudsomgrepet og forstainga av omgrepa
prereflektert/reflektert medvit. Og ikkje minst vil omgrepa essens og eksistens
vera sentrale.

Subjektet som storleik i littereer og filosofisk forstand utgjer den andre
hovudkategorien. Subjektet, med sitt medvit og sin posisjon, foyer seg natur-
leg inn i ei eksistensialistisk tenking (jf. Jean-Paul Sartres Eksistensialisme er
humanisme). Likevel krev subjektet ei seerleg omtale, for det er sa markant
og tydeleg og bevegar seg i spenningsfeltet mellom fristilling/frigjering og
underkasting.

Avslutningsvis vil eg knyte nokre kommentarar til Ettermcele som litte-
reer-modernistisk tekst i lys av desse to hovudkategoriane.

Eg vil argumentere for funna i teksten, ikkje ved 4 etablere ei teoretisk
forstaing av omgrepa pa forehand. Analysen vil tene pa at desse forstdingane
er inkorporerte i sjolve argumentasjonen for funna.

Torris som subjekt og eksistensfilosof
Eit viktig mete er mellom Torris og Brynjar. Utsegnene til Torris fungerer i dia-

logen som praktiske dome pa eit syn pd menneska og verda som ein kan kalle
eksistensialistisk i filosofisk forstand. Subjektet Torris er tydeleg og profilert.
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Torris er gammal, har vondt i ein fot og uttrykkjer seg sveert kynisk om
verda. Slik trer han fram for Brynjar: «... det var heller eit slag trollsevn han
levde i» (1961, s. 41). Subjektet er innhylla i mystikk, der ogsa vondskapen
kjem meir og meir fram. Framtoninga til Torris skaper uvisse: «Andletet var
stort og stygt; var det verkelig slik, da? S& audt og nattkaldt? Og sa grugult
i hamleten, som ein sjolvdauda vondskap» (same stad). Me kan leggje merke
til spersmala som markerer ein tolkande forteljeposisjon.

Det har blitt sagt at for Duun er mennesket meir og meir ei gate i roma-
nane fra 30-dra. Gate er eit ord som ikkje strekk til her. La oss heller kalle det
rein vondskap. Demet viser dette til fulle. Brynjar kjenner seg verjelaus og
Torris legg ut. Han har fatt hoyre av doktoren at han er vond: «Det er hjartet
mitt si skyld: Det er vondt!» (same stad). Torris har ein vond fot - ein dje-
velens klumpfot — som blir pa sett og vis ei ikjoting av eigen vondskap. Han
seier han hatar Brynjar, for han sag ein gong sin eigen son i han, derfor blir
det vanskeleg & mote han no.

Torris har ikkje ideelle forestillingar om livet og avviser ogsa tida som
meiningskategori gjennom dialektiske utsegner som: «Det er ikkje eg som er
gjesten, det er livet som er pa gjesting hos meg.» (s. 42) og «Tida gar, fortel
dei. Men det er vi som gar. Tida blir liggande att ho, og lat henne ligge» (same
stad). Det subjektive medvitet er fristilt grunnleggjande kategoriar som tid
og liv, han er ikkje av denne verda, kan Brynjar tenkje der han snakkar med
denne gamle mannen som rett som det er, er borte, men vaknar til live og
kjem med markante utsegner.

Torris erkjenner at det er berre han som kunne ha teke ansvar for livet
sitt. Han seier ein stad at ulykke adlar mannen: «Eg har ikkje merka noko til
det. Eg Iyt visst adle meg sjolv, skal det bli gjort» (s. 44).

Eksistensialismen vil meine at ein alltid er «... ansvarlig for & ha gjort
seg til enten det ene eller det andre i en gitt situasjon» (Olseth, 2021). Torris
tek dette ansvaret ved & uttrykkje innsikt om sin eigen vondskap. Den vonde
foten, som han mé «dra pé», ser han pa som ei straff, for i denne foten «raka
dauden pa ein jamlike» (s. 42) (folk seier dette, men Torris er samd). Torris
seier dette idet han vender seg til Brynjar: «Foten her, det er ei lita straff for at
eg vart snytt for deg. Snytt bade for deg og mor di» (same stad). Torris opplever
det som dobbel straff, for han vedkjenner misbruket av Arna, og med henne
fekk han ikkje den sonen han ynskte seg.
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Brynjars jakt pa den rette faren far ogsa Torris til & seia noko om men-
nesket: «Det skal vera som eit teikn for verda. Eg vil ikkje seia at du liknar
nokon annan for mykje. Men du liknar deg sjolv for lite» (s. 43). Dette er eitt
av mange dome pa slike dialektiske utsegner, som i dette tilfelle gjev oss innsyn
i bygdesamfunnet. Ryktet gar fort viss ein liknar for lite pa foreldra sine. Tolka
i verste meining tek Torris personlegdommen fré Brynjar, for han liknar for
lite pa seg sjolv. Subjektet blir utviska og gjort inautentisk. Her gar han ogsa
brutalt og rett inn i dei eksistensielle vilkara, spesielt for barn og unge som
veks opp i smé samfunn.

Torris er ein hardhaus, og noko av det fyrste Brynjar kjem pa da han
besokjer Torris, er ei historie som gar om han: «Det var ein mannskrok som
ville ha ende pa livet sitt, han sleppte seg ned fra rda pa jakta, tenkte a detta
i sjpen, men han datt innanbords og ned pa harde dekket. Han slo seg stygt;
men rettelig daud var han ikkje. Torris sa til doktoren — Du 1ét han ikkje sleppe
fra det, han skal beterde leva!» (s. 42). Torris demer han til livet og til dei frie
vala som er vanskelege, men som me er demde til & kunne tole.

Torris gjev oss fragment av sitt liv, gjennom spissa og spissfindige uttrykk,
gjennom innsyn i sitt eige kjensleliv. Dette har relevans for omgrepa eksistens
og essens innafor eksistensialismen. Jean Paul Sartre skriv om desse omgrepa
i Eksistensialisme er humanisme (1964). Har ein eit teknokratisk syn pa verda,
gar essensen fore eksistensen. Dersom ein skal lage ein papirkniv, ma ein ha
ei klar definert forestilling om korleis papirkniven skal gjerast og kva den skal
tene til. Den praktiske handlinga kjem som resultat av ein essens. Pa same
mate kan Gud oppfattast som ein essens, som det grunnleggjande meinings-
innhaldet i tilveeret, og denne forestillinga kjem for eksistensen. Ein lever sitt
liv pa bakgrunn av ei forestilling om Gud (s. 7).

Torris har neppe hatt ei ideell forestilling om livet a priori. Han har levd
livet, og som gammal, saman med Brynjar, formulerer han fragmenterte
essensar om livet sitt (jf. Kierkegaards beremte utsegn om at livet ma forstdast
baklengs, men levast framlengs).
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Torberg

Torberg er bygdebokforfattar, og, som ogsa Torris er inne pa, han skriv his-
torier om forfedrane og gjev dei ettermele. Ettermeelet er sileis eit motiv,
men utgjer ogsa eit metaniva. Boka handlar om ettermeelet til ein som skriv
om ettermeela til andre.

Ettermeelet er ein subjektiv konstruksjon, med ein varierande grad av
sanning, alt etter auga som ser. Med termar fra eksistensialismen kan ein seia
at ein skriv eit liv, og eksistens gar séleis framfor essens. Torberg sjolv seier det
slik: «Vi skaper lagnaden var i vart bilete, og andre skaper ettermaelet vart i sitt
bilete» (s. 113). Men interessant er det ogsa nar den same Torberg seier: «... ber
vilagnaden vér, da kan vi bera ordet om han 0g» (s. 113). Bade eksistensen i form
av lagnaden, og essensen i form av ordet om lagnaden, er me demde til a tole.

«Vi er alle medskyldige i alt som hender ikring oss», seier Torberg (s. 113).
Han tenkjer kollektivt, medan Sartre tek ein annan posisjon nar han seier at
det finst ingen moral opphavleg, det finst inga moralsk rettesnor, den ma me
skape sjolve (1964, s. 34). Slik med det same kan ein tenkje at tradisjonelle
bygdesamfunn er deme pa det stikk motsette. Nettopp tradisjonssamfunn har
konvensjonar og moralske normer ein ma fylgje. Sartres pastand, der han gjer
moral til eit individuelt spersmal, star i motstrid til det kollektive samhaldet
som ogsa finst i sma samfunn som Duun skildrar.

Men Torberg neermar seg likevel eksistensialismen nér han seier dette
om orda etter oss, ettermaelet: «Kvifor er det ein heilag ting? Det er da berre
eit medmenneskeverk?» (s. 113). Haldninga til menneskelivet er praktisk,
nekternt og ikkje-idealistisk.

Viss det er slik at menneskeliv blir til gjennom det mennesket gjer, slik det
handlar - i trad med eit eksistensialistisk menneskesyn - blir det ein teier om
i forholdet mellom Arna og Torberg avgjerande for korleis dei har det. Magne
Eide Moster legg i den grundige analysen sin vekt pa korleis Arna svik seg sjolv
nar ho vel a teie om barnet (Master, 1976, s. 103). Men Torberg reflekterer ogsa
kvifor han ikkje har spurt. Han seier: «Eg tykte eg tilgav henne dobbelt nér
eg tagde. Det hadde ho fortent, tykte eg. Slik var ho for meg. S& mykje var ho
for meg, at eg matte teia henne i hel med berre tilgiing» (s. 112-113). I dette
hovet dreier det seg eigentleg om fraveer av handling, og det er destruktivt.
Torberg seier vidare: «Lat oss no bli menneske att sa godt vi kan [...] A teia
er ein last; eg vil venja meg av med det» (s. 113).
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I det heile bruker Duun teiinga som eit motiv i heile romanen. Sjodyret,
som me les om innleiingsvis, varslar om motivet. Etter at Brynjar og faren har
sett uhyret, vil Torberg teie om hendinga, og seier om skamma: «det ho ville
dei, det fekk dei ta i mot, og teia da 0g» (s. 7). Parallellen til Arna og skamma
hennar, som ho ogsa teier om, er tydeleg. Det ligg eit lokk av fortrengde tankar
som dekkjer over bade skamkjensle og skuldkjensle.

Teiinga heng jo ogsa saman med Ettermcele som forteljing ved at fortel-
jarinstansen pirkar i den narratologiske overflata. Det ulmar og syd av sterke
kjensler, som blir fortalde om gjennom bortforklaringar og halvkvedne viser.
Ettermeele er ei oppvising i litterzer takelegging. Pa dette viset star ikkje sub-
jekta fram som idealistiske og heilstoypte, men vage og konturlause. Alt dette
botnar i krefter som ikkje let seg stoppe og som er vanskelege & snakke om:
Det seksuelle begjeeret, sjalusi og behovet for & kontrollere andre.

Som nemnt innleiingsvis er Arna og livet hennar det som ligg mest
skjult for lesaren, og inntrykket som blir skapt av henne er summen av kor-
leis andre tolkar alle dei einskildepisodane der Arna er sentrum i handlinga.
Forteljegrepet gjer Arna bade vag og uklar, og hennar serskilte lagnad kan
seiast & vera prisgjeve andre. Andre vel retninga ho gar i livet, og slik sett er
ho ein ufri figur, som ikkje greier & bryte gjennom den sosiale overflata slik
at ho kan puste fritt og ta eigne val.

Gudsomgrepet og dei gode gjerningane

Jean-Paul Sartre seier at mennesket blir verkeleg nar det ikkje vender seg
innover mot seg sjolv, «<men ved alltid & sgke utenfor seg selv et mal som er en
frigjoring, en virkeliggjorelse av en bestemt plan» (s. 41). Sartre seier sa dette
om kva eksistensialisme er: «Eksistensialisme er ikke annet enn et forsgk pa
a trekke alle konsekvenser av en klart sammenhengende ateistisk holdning»
(s. 41). Korleis hover denne utsegna pa Duun-universet? Duun-biografen
Heming Gujord skriv at i Ettermcele skriv Duun om det skjulte bygdelivet
(2007, s. 393). Skuldingar, kjaerleikslengsel, svik, teiing, overgrep - i alt dette
blir forestillinga om Gud vag. Gujord skriv ogsa at diktaren, trass i at han var
sosialisert inn i ei kristen tru, enda opp i nihilismen, og dette forloyste han
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som kunstnar, etter alt & deme (2007, s. 46). Fra nihilismen kan ogsa vegen
ga til eksistensialismen.

Men Gud er ikkje dod i romanen. Nevgen til Torris, Otte, har ein tanke
om det som var - for ugjerninga hans som ferte til at ein person drukna og
da han var saman med Arna: «Det var Varherre som styrte verda for oss den
tida, ja» (s. 89). Men Duun kommenterer sjolvsagt ei slik utsegn: «Ho gjekk
ikkje stort skeivare da enn no» (s. 89). Altsa: Verda blir i alle fall ikkje verre
viss Gud styrer, men heller ikkje betre. Menneske skaper verda, verda blir
slik menneska gjer den til. Likevel gjev ikkje Ettermcele uttrykk for ei ateistisk
haldning. Heller er dikotomien Gud/ikkje Gud meir relevant.

Torberg blir mistenkt for drapet, og er drapsmannen i folks auge, om han
ikkje blir demd. I denne stunda idealiserer han ettermeelet til kona i s& stor
grad ein kan bli overraska, og det er ein original narratologisk vri. Torberg seier
ikkje han er uskuldig. Han star saleis att som den usle og vonde, og Arna far
eit vakkert ettermaele. Dessutan visste han, men ikkje politiet, at Otte hadde
vore i nzerleiken da Arna deydde, men Torberg vil ikkje skjemme bort nam-
net til Arna ved berre 8 nemne Otte. Dette er den store idealistiske gjerninga
i romanen. Den er oppofrande inntil det sjolvutslettande. Men dette er ikkje
sanninga om Arnas ded.

Torbergs handlemite skin sterkt i ein roman som elles har merke over- og
undertonar. Det er som Duun viser oss kva som er mogeleg for eit menneske.
Dostojevskijs eksistensialisme er neerliggande. Peter Normann Waage legg
vekt pa korleis Dostojevskijs opphald i tukthuset skapte eit menneskesyn der
«mennesket som timelig og ferdig skapning er henvist til det onde. Det er
menneskets frihetsmulighet som gir det dets storhet og forvandlingskraft»
(Waage, 2002, s. 312). Fridommen til mennesket gar utover det rasjonelle og
det som har a gjera med fornuft.

Den russiske filosofen Nikolaj Berjajev skriv dette om gudstrua til
Dostojevskij: «Det ondes eksistens er et bevis pa Guds eksistens. Hvis verden
ene og alene besto av godhet og rettferdighet, ville det ikke veere nodvendig
med Gud, da ville verden selv veere Gud. Gud er fordi det onde er. Og det
betyr at Gud er fordi friheten er» (sitert i Waage, 2002, s. 315). Dostojevskijs
eksistensialisme, med si gudstru, kan setje den gode gjerninga til Torberg
i perspektiv. Torberg er i ein pressa situasjon, og séleis blir hans godheit uen-
deleg sterk. Torbergs handling uttrykkjer ein fridom og viser at Gud er til.
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Desse sporsmala finn ein tematisert i Brodrene Karamasov, der Ivan,
den eine av brorne, er den radikale og den rasjonelle, med mistillit til Guds
eksistens i ei tid der samfunnet treng sosiale endringar. Han sper seg korleis
Gud kan vera til nar det finst s& mykje liding. Mot dette star broren Aljosja
og ikkje minst leeremeisteren hans, staretsen Sosima, som formidlar ei sterk
tru pa kjeerleikens makt. Det er nettopp av kjeerleik til Arna at Torberg vil
redde ettermeelet hennar.

Medvitet og subjektet, og gode og vonde handlingar

Torberg, som leitar etter Arna dednatta, ser henne saman med Otte, og da
Arna ser mannen sin, skjer det fatale. Ho dett, slir seg pa ein stein og doyr.
Men kvifor gar Torberg?

Sartre opererer med nemningane prereflektert og reflektert medvit, ifyl-
gje Dag Osterberg (1993, s. 18). I ein slik augeblink er Torberg sjolvsagt ikkje
reflektert og styrt av ein vilje, men handlar i affekt, og er pre-reflektert. Osterberg
skriv at det pre-reflekterte medvitet hja Sartre er «en stilltiende bevissthet som
vet om seg selv uten a gjore seg selv til gjenstand for ettertanke» (s. 18). Den
viljestyrte handlinga er ifylgje Sartre ufri, for den bind seg medvite opp mot
ei handling, at noko skal skje. Det pre-reflekterte, derimot, er eit uttrykk for
var fridom, seier Sartre og @sterberg, «den ubetingede friheten er ureflektert»
(s. 19). Difor er Torbergs handling eigentleg eit uttrykk for fridommen hans,
viss me skal stotte oss pa Sartre. Dei kjenslestyrte handlingane vére gjer oss
frie. Mennesket er ei gate, som sagt, og denne situasjonen viser dette til fulle.

Torberg vik unna, han greier ikkje snakke med kona si om fortida hennar
og er unnvikande i heve til kva som skjedde kvelden kona deydde. Kanskje
Osterbergs ord om Sartre kan fé oss til & forsta. Medvitet vart er eigentleg utan
grunngjeving, og det er ikkje noko som grunngjev vére val: «Denne grunn-
lgshet gjor at bevisstheten er kontingent — den er utan enhver begrunnelse,
samtidig som den er seg bevisst dette og tar det innover seg. A veere menneske
er a leve uten begrunnelse, og vaere den som gjennom sin frihet lar verden tre
fram pa denne og denne maten» (s. 21). A vera menneske er & vera medviten
om at fridommen ligg i a ikkje sokje etter grunngjevingar for dei vala ein gjer.
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Ei handling som aktualiserer dette, og som fleire pratar om, er som
nemnt da Otte — viser det seg — losnar baten til Torberg under ein storm og
kokken om bord druknar. Kvifor handlar Otte som han gjer? Han sjolv seier:

Det var berre eit gapstykke av meg. Eg vart sa brennhuga, ser du,
pa a spenne til denne fordemte trossa, sparke oppunder lykkja pa
henne med det same ho slakka [...] Og der stod eg og sag pa som
den fanen eg er. Kva seier du til det? Smagutfakter? Javel; ein kunne
mest tru ein vart orsaka med det [...] Eg gjorde gjerninga; men eg
kan ikkje svara for ho. (s. 73)

Den mest openberre forklaringa er sjalusi. Otte har mist Arna, og som hemn
driv galeasen til Torberg pé sjgen. Men Otte bortforklarer og takelegg hen-
dinga heile tida.

Otte er ein som opphegjer seg til gud, ifylgje Eide Moster — og nok ein
gong dukkar ein variant av eit gudsomgrep opp - og i samband med dette
trekkjer han inn Albert Camus, som formulerer to forklaringar pa det vonde:
«enten er vi ikke frie, og sa er den almaegtige Gud ansvarlig for det onde. Eller
ogsa er vi frie og ansvarlige, men sa er Gud ikke almeegtig» (sitert i Moster,
1976, s. 113). Otte sjolv er utifra Camus’ resonnement fri, for <han opphe-
gjer seg sjolv til guddom, og kan saleis domme om vondt og godt» (Mester,
1976, s. 112). Otte karakteriserer seg sjolv slik etter at han hadde mist Arna til
Torberg. Orda er sterke om kjaerleikens makt og korleis denne slar ned i han:
«Eg stod hegt over sanninga og retten den gongen, ja, - lik ein guddom tykte
eg, som skaper og stryk ut alt etter som det lystar han. Eg strauk ut eit farty
og ein kokk. Eg strauk utn Torberg Bjorholt i same vaset. Eg hadde fatt rett
til det, eg var som ein nasjon i neda, skal eg seia deg» (s. 90).

Det vonde i Ottes karakter aktualiserer det vondes problem innafor det
eksistensialistiske tankesystemet. Viss ein legg Dostojevskij til grunn, er det
gode fraveer av det vonde (jf. Berjajev). Det vonde er regelen, det gode unn-
taket, sett pa spissen. Filosofen Einar @verenget skrivom den tyske filosofen
Hannah Arendt, som ogsé legg vekt pa korleis begjeer og dei nedfelte driftene
i oss kan vera vonde. Mennesket er fanga i sin eigen biologi, og det einaste
som kan verne det mot denne, er det menneskeskapte og meir sivilisasjons-
byggjande verksemd (@verenget, 2001, s. 55).
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Ettermcele er séleis ein roman om det frie spelet til driftene, som er vonde,
og for a demme opp mot dette ma det finnast noko som er menneskeskapt.
Difor blir Torberg igjen ein sentral figur med sin dokumentasjon av livet
i bygda gjennom skrift, og den idealistiske tilstainga som byggjer pa ein idé,
meir enn biologiske drifter.

Subjektet og litteraer modernisme

Innafor modernismeforskinga diskuterer ein ogsé fenomenet subjektivitet.
Posisjonane pendlar mellom ei fristilling av subjektet og ei avsubjektivise-
ring. Hamsuns modernistiske romanar fristiller subjektet, medan ein sa
framstaande litteraer figur som T. S. Eliot stér for ei depersonalisering, som
ei motvekt mot den inderlege og romantiske kunstkjensla. Sissel Furuseth
trekkjer pa sett og vis ein konklusjon her. Individualismen er eit saerkjenne
ved begge posisjonane (Brumo & Furuseth, 2005, s. 26), og med det kan ein
hevde at dette gjeld ogsa for modernismen i det heile. Men forklaringa er,
ikkje overraskande, ikkje fullgod.

Ein vekslande forteljarposisjon, med veksling mellom tilneerming og
distanse, mellom sympati og antipati, overfor dei personane ein fortel om,
lyfter Jakob Lothe fram som eit kriterium pa ei modernistisk forteljarhaldning
(Lothe, 2003, s. 37). Lothes kriterium let seg overfere pa romanen, for det
impliserer eit glidande forteljande subjekt som av og til er tett pa hendingane,
andre gonger formidlar det indirekte ekkoet fra folkesnakket — dette er eit
stilistisk seerkjenne ved Duun - og andre gonger ma det tolke det som blir sagt.

Romanen Ettermcele syner oss markante subjekt, men dei kan neppe
seiast a vera heilt fristilte. Trass i sterk vilje og heftige lidenskapar er dei
bundne av dei normene som gjeld. Men samstundes prover fleire a bryte ut
av dei kollektive krava. Torris-figuren viser oss det heilt fristilte subjektet,
medan offeret hans, Arna, er den som ma underkaste seg mest og far utfalde
seg som subjekt i avgrensa grad. Torberg er 0g pa sin mate fristilt i eigenskap
av & vera bygdekroniker, og med det har han og ein avstand til kollektivet.
Men samstundes forsterkar han dei kulturelle normene som finst fra for.
Otte er 0g langt pa veg eit fristilt subjekt, som byggjer mykje av livet sitt pa
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hemmeleghald og loynde avtalar. Han er fri i hove til normer, men er ikkje
nedvendigvis eit fritt subjekt.

Det sterke sjolvmedvitet forsterkar den individuelle dimensjonen
i Ettermcele. Personane granskar seg sjolve, og det er ikkje alltid at dei kjem
ut pa pluss-sida. Dette gjer 0g at teksten svingar mellom det autentiske og
inautentiske, mellom ei skildring av det ein er og gjer, og ein refleksjon over
kvifor ein er slik ein er og handlar slik ein gjer.

Det prereflekterte medvitet tyder fridom i eksistensiell tyding, medan det
sterke sjolvmedvitet knyter sterke band til individualismen. Dermed er ikkje
vegen lang til den litteraere modernismen. Modernisme og eksistensialisme
byggjer pa dei same premissane i den forstand at ein nullstiller omverda med
tanke pa tradisjonar og konvensjonar. Igjen er me tilbake til spersmalet om
romanen er modernistisk. Hans H. Skei skriv at Duun prever ut ein moder-
nistisk skrivemate ved & la fleire personar fortelje om dei same hendingane. Og
det er her menneska kjem til kort, slik Skei les Duun: «- vi er alle framande,
i verda, for kvarandre, i var eiga einsemd ogsa om vi lever fullverdige liv med
andre» (Skei, 2006, s. 191). Men Skei understrekar: «Utan at Duun pé noko
tidspunkt blei moderne og slettest ikkje nokon modernistisk forfattar, er det
fleire formelle eksperiment mot slutten av forfattarskapen» (s. 190-191).

Pa bakgrunn av desse synspunkta, og ut frd omgrepsbruken var, gjev det
meining a hevde at dei sakalla pre-reflekterte og reflekterte medvita, eller sub-
jekta, er genuint individualistiske og gjer menneska framande for kvarandre.

Kanskje den viktigaste personen, som alle snakkar om, kjem knapt til
orde i det heile, bortsett fra i eit brev. Det at lesaren ma forestille seg Arna er
eit littereert grep, og gjennom henne far ein neste opp mange tradar som vitnar
om overgrep og undertrykking. Me les om mange eksistensar, men Arna som
littereert subjekt far liv i romanen gjennom var forestillingsevne. Trass i ein
heller desillusjonert rasjonalisme i romanen, er Arna likevel einstydande med
krafta i kjeerleiken (sja elles s. 215 og s. 218).
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Den litterzere teksten og eksistensialismen

Erik Bjerck Hagen skriv at Ettermele er ein modernistisk roman, men at den
er for udramatisk i sin kjerne (2007, s. 28). Pastanden kan ha mykje for seg (den
blei ytra i ein artikkel der han dreftar Juvikfolke som eit kanonisert verk, og
der han slar eit slag for Ettermeele i var «relativt duunglemske tid»). Det som
tylgjer, vil kanskje kaste lys over pastanden om den «udramatiske» kjernen.

Pa same vis som livet i alle sine fasettar ikkje let seg forsta fullt ut, er ogsa
Ettermele ein romantekst som heile tida unndreg seg ei heilskapleg forstaing.
Den punkterer stadig sine eigne freistnader pa & byggje opp ei forstaing av eit
heilskapleg litteraert verk. Ein byggjer opp forventingar, men dei blir brotne
ned i storre eller mindre grad.

Serleg innafor litteraturdidaktikken er det naermast ei usvikeleg tru pa
krafta i fiksjonen, anten det no er den dannande evna litteratur har (Martha
Nussbaum), eller den estetiske opplevinga og lesinga som szrleg skjonn-
litteraturen kan gje oss (Louise Rosenblatt). Narratologien vil 0g langt pa veg
legitimere seg som undersgkande tekstmetode ved a byggje pa ein urverk-
metafor, i slekt med strukturalismen, der delane er avhengige av kvarandre
for at strukturen sa a seia held seg oppe og er verksam.

I Ettermcele ville det gje meining & gé bak alle forteljarane for a sekje ein
versjon av sanninga, og korleis desse ulike versjonane til saman kan skape
ei meining. Hallvard Kjelen konkluderer slik nar han skriv om Ettermcele
som forteljande tekst og tolkingsspersmala: «Romanen ser ut til a gje oss eit
negativt svar pa sjolve erkjenningas problem. Sanninga med stor S. er ikkje
tilgjengeleg for oss» (Kjelen, 2010, s. 37). Med dette utsegna er me tilbake til
ei eksistensiell tenking omkring den svert sa relative karakteren til sanninga.
Neaermast banalt opplagt kan ein 0g knyte dette til teiemotivet (sjd ovanfor).

Romanen driv eit spel med lesaren, som ofte kan bli skuffa, forvirra
eller undrande. Hans Ulrich Gumbrecht er oppteken av naerveeret og det som
ikkje nedvendigvis let seg tolke (2004). Ein kan saleis hevde, til domes: Gjev
ikkje Torris” historie meining nok i seg sjolv? Ma denne meininga overforast
til noko hegare, meir allment? Gumbrecht bruker uttrykk som «production
of presence» og «what meaning cannot convey». Meininga er meining nok,
naerveret til, til demes, Torris da han fortel, er viktigare enn a overfore mei-
ninga til noko anna, noko sterre, noko allment og tidlaust. Erik Bjerck Hagen
seier dette om fortolking: «Litterzere tekster gis kompleksitet nok ved at vi
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anerkjenner at de er sanselig mangfoldige overflater som ikke endelig kan
uttemmes i parafrase og fortolkning, og som oppleves eller erfares fra sekund
til sekund i en leseakt» (2010, s. 175).

Duun inviterer eigentleg lesaren med pa ei overflatelesing av eigen
romantekst: Brynjar skal etterforske eit mord og layse opp i skjulte og merke
sider ved bygdelivet, men far ei mindre rolle i hove til alle dei lange histori-
ene til dei ulike menneska. Og mordet, som lesaren ventar ei oppklaring pa,
er mildt sagt eit antiklimaks. Ei sentral forklaring er at Arna dett pa ein stein
og blir medvitslaus — dramatisk nok for den det gjeld, men ikkje for lesaren.
Ottes forklaring pa at han slepper baten laus, har han heller inga rasjonell for-
klaring pa. Dette er ingen metafysisk irrasjonalitet, men summen av tilfeldige
handlingsforlaup og sterke kjensler.

Da Torberg endeleg byrjar & snakke, blir me snytte for sanninga om
samlivet mellom han og Arna. Han deyr og tek loyndommar med seg i grava.

Mykje av fortida som blir rulla opp, fir me greie pa, men mykje er og
uavklart. Sanninga glepp fra oss, akkurat som livet. Ettermeele er ei samling
med livshistorier og forteljingar, med overlappande tekstelement, slik livet
sjolv er. I tittelen Ettermeele ligg kanskje hunden nedgraven. Ettermcele, som
fenomen, handlar om det som skjer etterpd, pa sa mange niva. Ettermcele har
ikkje a gjera med her-og-no, men det som vil koma til & skje.

Men det ligg og eit sprakleg poeng her, knytt til Duuns eigen skriftnormal.
Han bruker «-e» som bestemmande beyingsmorfem i inkjekjonnsord, derfor
er det uvisst om Duun har meint at romantittelen er i bestemt eller ubestemt
form, det vil seia ei allmenn eller spesifikk tyding. Lese med litt vrang vilje
kan ein seia at Olav Duun tékelegg form og tematikk allereie i tittelen.

Duuns roman er sa mangfaldig at ein kan tenkje seg minst tre relevante
tolkingsposisjonar. Ein prover a lesa den som ein littereer heilskap, men opp-
lever boka som fragmentarisk og som ein sum av mange meinings- og fortel-
jingsbrokkar. Eller ein kan ta Brynjars perspektiv og ga som lesar inn i verda
hans. Romanen inviterer oss inn i fiksjonen som etterforskarar saman med
Brynjar, men det er berre tilsynelatande. Forteljeperspektivet er i hogste grad
glidande. Hallvard Kjelen skriv at forteljaren er «<noko utydeleg» (2010, s. 37).

Den tredje posisjonen — som gjeld i denne framstillinga - er & trekkje
ut eit innhald som presumptivt er farga av filosofisk eksistensialisme og dei
tankane omkring subjektet og medvitet som heoyrer til, noko som igjen kan
kaste lys over forteljinga som forteljing.
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To bipersonar nyanserer enda meir ein noko utflytande tematikk og
dreiar merksemda i to retningar. Mattias er den tilsynelatande «galne» og
sinnsforvirra, der atferda alluderer til spelaren, narren, som har innsikt, men
som filtrerer alt han tenkjer gjennom narrens blikk. Han forsterkar spel-
karakteren i fiksjonen. Men Brynjar oppfattar 0g Mattias som klok: «Der
var noko i den smilen, som fekk Brynjar til a saktne pa gonga. Jamvel den
vismannen hadde det vondt» (sitert i Master, 1976, s. 160).

Turid er syster til Brynjar, og ho er 6g noko vagt teikna litteraert. Men
pa slutten gjev forteljaren oss glimt av hap for henne, trass i sjukdommen.
Kjeerasten vil vente pd ho nar ho er borte for a fa behandling, og heilt til slutt
reiser Turid bort saman med Brynjar. Ein skal vera varsam med 4 leggje altfor
mykje symbolikk i dette, pa bakgrunn av karakteren til framstillinga, men
i rekka av mange einskildhendingar er i alle fall dette den siste hendinga som
lesaren opplever.

Her er det altsa smd motiviske glimt av framtidsvon, godheit og kjeerleik,
men galskapen fylgjer 0g med pa lasset. Posisjonane er mange og sprikande.
Likevel er summen eit menneskeliv - gjetordet, ryktet, ondemmet, ettermzelet.

Konklusjon

Om romanen Ettermele er ein eksistensfilosofisk roman, er ein stor diskusjon.
Men det er tydeleg at bade form og innhald inneheld mange element som
peikar i den retninga. Gjennom innsikt formidla av Sartre og Dostojevskij
kan ein forklare hendingar og handlingar. Filosofien gjev oss ikkje malbare
svar, men den kan antyde og skissere ei mogeleg og sannsynleg forklaring.
Filosofien kjem med framlegg til tenkematar som kan hjelpe oss til a forsta
handlingar. Og i nokre hove er det slik, har me sett, at Duuns tekst 0g gjev
klare praktiske og konkrete deme, i form av hendingar og personar, pa eksis-
tensfilosofiske poeng.

Den doyande gretne Torris star fram som bade ei eksistensiell urkraft og
eksistensfilosof, medan Torberg er ein danna og polert versjon av den same
Torris. Aforisme-preget i Duuns litteraere sprak er jo og i seg sjolv retta mot
allmenne og filosofiske problemstillingar.
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I alt som gjer romanen vanskeleg a gripe, a fatte, er det 0g ein tematisk
kjerne. Me kan konstruere forestillingar om eit samliv bygd pa sterk kjeerleik
(jt. Grethe Fatima Syéd om Duun som kjeerleikens diktar (2015)).

Dessutan ligg det ein modernismediskusjon latent i romanen, der truleg
framandgjeringsaspektet er det viktigaste pa temaplanet. Men formelle trekk,
som eit vekslande forteljeperspektiv og ei framstilling av sterke subjekt som
meiner mykje om eksistensen, er viktige trekk som gjer at Ettermcele minner
om ein modernistisk tekst.

Historia er 0g sveert filmatisk, for den ytre narratologiske ramma er
oversynleg, med tanke pa tid og stad, i tillegg til det opplagde krimelementet.
Det er ikkje sa vanskeleg a sja for seg historia som ein mini-serie pa Netflix.
Likevel gjer kanskje Duun seg best som bok, sjolv om Ettermcele blei dramati-
sert bade for scene og for NRK Radio i samband med 100-ars-jubileet i 1976.
Medmenneske har blitt fort opp pa Det Norske Teatret fleire gonger, og ogsa
dramatisert av NRK Fjernsynsteateret i 1981.

Rolv Thesen, som redigerte skuleutgava i 1961, skriv om romanen i etter-
ordet (og ein kan merkje seg at desse orda var retta mot skule-eleven i 1961,
truleg gymnasiasten). Dette sitatet er litteraturdidaktikk, norskfaghistorie og
ein smule eksistensialisme i vakker sameining:

Her er menneskelivet, det ufattelige, motsetningsrike menneskeliv,
skildra i stort perspektiv, av ein diktar som hadde sett uretten, men
og den lidingsfylte venleiken i det. (s. 127)

Likevel botnar utsegna i eit svert idealistisk litteratursyn.

Synspunkta i denne artikkelen er ein freistnad pé a trekkje fram andre
aspekt som fortel oss at Ettermcele er ein moderne littereer tekst — av det
20. hundrearet, ein tekst om det moderne subjektet som lever i ei tid der san-
ningane er relative og uvisse. Dermed blir tematikken flytande og den litteraere
forma open. Ettermele er i ein historisk-biografisk kontekst ein roman der
forfattaren Olav Duun underlegg fenomena og tilvaeret ein tvil og ei uvisse
som ikkje har vore sa tydeleg for i diktinga hans.
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