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Sammendrag: I kapittelet diskuteres Duuns Medmenneske-trilogi ut fra dens
mulige status i den norske romankanon sett fra 2025. En slik status vil ned-
vendigvis vaere omstridt og uansett variere en hel del ut fra hvem som har
gjort seg opp en mening om saken. Relevante spersmal vil vaere: Hvor ofte
leses bokene? Hvor gode er de i forhold til Duuns aller beste romaner? Hvor
gode er de ilys av de 20-40 fremste kandidatene til en slik kanon? Kapittelet
presenterer en tolkning av serlig Ragnhild-skikkelsen og vurderer romanens
gode og mindre gode sider i tett samspill med denne tolkningen.

Npokkelord: litteraturhistorie, littereer kvalitet, littereer kanon, romantikk, rea-
lisme, modernisme

Abstract: The chapter discusses Olav Duun’s three novels Medmenneske,
Ragnhild and Siste Levedre, a trilogy that today has a somewhat uncertain sta-
tus in the Norwegian literary canon. These books are certainly among Duun’s
well-known novels, but they have, over the years, been overshadowed by the six
novels about Juvikfolket. The following interpretation and evaluation focusses
on the protagonist, Ragnhild, and suggests that the canonical status of the
novels will largely depend on seeing Ragnhild as primarily a romantic heroine.
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Olav Duun er en av mange en gang bredt avholdte romanforfattere som ikke
lenger kan regne med & ha sin kanoniske status i fred. Til tross for den nylige
jubileumsutgivelsen av Juvikfolke (1918-1923), og til tross for tre doktorgrads-
avhandlinger skrevet etter 2000, hviler det en skygge av stillhet over ham. Selv
har jeg heller ikke veert noen dyp og palitelig duunianer, i hvert fall ikke mer
enn at jeg i boken Den norske littercere kanon 1900-1960 (2007) ngyde meg
med a regne de to forste Juvik-bekene, Juvikingar og I blinda, som definitivt
kanoniske verk - altsa romaner det burde vare opplagt at alle leste, og som
det deretter var sannsynlig at den serigse leser stadig ville lese om igjen.! Ogsa
det tredje bindet i serien, Storbrylloppe, hektet jeg den gang pa, noe jeg slett
ikke har angret siden, men mer enn det ble det altsa ikke.

Hva skyldes det at Duun star oss fjernere enn han kanskje burde?
Sammenlignet med sine samtidige konkurrenter og likemenn Knut Hamsun
og Sigrid Undset, har han i hvert fall den ulempe at han er vanskeligere.
Dette gjelder ikke bare i den banale forstand at hans nordtrenderske nynorsk
umiddelbart kan virke fremmed, men ogsa ved det faktum at det ikke er sa
opplagt hva bekene vil si oss. De er elliptiske og knappe, og det ligger mye
underforstatt i dem. Duun tegner sine personer i detalj, men han gjor lite for
a forklare dem. Ofte vet man ikke helt hva man skal mene om bekene heller;
ogsa kvalitetsmessig kan de fremstd underforklart. Et godt eksempel pa dette
er Medmenneske-trilogien (1929-1933), Duuns hovedverk nummer to, som jeg
enna ikke foler meg klok pa etter flere nylige gjennomlesinger. Jeg leser dem
med respekt og eerefrykt, ofte ogsa med glede, men ikke uten famling og tvil.

Her skal jeg forst beskrive hvordan jeg mener a ha funnet frem til hva
jeg liker best ved dem, og hvorfor ogsa disse, alt i alt, ma sies a tilhore den
norske romankanon i dette begrepets lett toyelige forstand. Hvis ordet kanon
skal benyttes, bor det alltid underlegges overviakning og mulig revisjon. Langs
kantene finnes det alltid muligheter for inkludering og ekskludering. Til slutt
iartikkelen folger derfor noen nye generelle refleksjoner over begrepet og det
lyset det kaster over Duuns romaner.

1 Se Hagen, 2007.
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Sentrum i trilogien er forholdet mellom Ragnhild og Hakon. I begynnelsen
av Medmenneske har de veert gift i to &r, men de kjenner hverandre ikke
noe serlig. Ved verkets slutt har de veert gift i tretten—fjorten ér, og fortsatt
kjenner de ikke hverandre noe sarlig, skjont poenget er vel at grunnlaget na
kanskje er til stede for at de endelig kan bli slik kjent. Men heller ikke dette
er helt sikkert. Siste bindet heter Siste levedre, og fra forste side tror leseren
at det er Hikon som skal de, men sa viser det seg at han bare er innbilt syk,
og at det er halvsesteren Lea som ender som lik. Nar vi forst er kommet sa
langt, kan vi ogsa, litt morbid kanskje, begynne & anta at det er ekteskapet
mellom Ragnhild og Hikon som her, i tillegg, gar inn i sitt siste levear, eller
at dette er slutten mer enn begynnelsen pa dem som mennesker i stand til
a leve sammen.

Romanen er full av referanser til det a veere ded i levende live, slik
Ragnhild lever et utmeldt ikke-liv i fem ar pa tukthuset og i to pafelgende ar
da hun er budeie i Ser-Norge, for svigermoren Tale drar for & hente henne
hjem igjen - til mann og barn og gard og familie og naboer. Fem sider for
slutt i siste bind er Ragnhild og Hakon enna helt fremmede for hverandre. Der
heter det: «Hun télte ikkje sja auga hans, kor umulig det var for dem & mote
hennes i dag, det var som du plaga eit verjelaust dyr» (s. 434).> Dette er ingen
utypisk Duun-setning. Hans abrupte voldsomhet kan vere overraskende, ikke
minst her, rett for den mulig avgjerende forsoning.

Etter a ha fulgt Hakons feighet og unnvikelser og svakhet og ynkelig-
het og angst og tvil og selvforakt gjennom fire hundre og femti sider, er det
faktisk ikke sé lett a tro pa slutten av verket som en forsiktig feiring av en ny
begynnelse for Ragnhild og Hikon, men det er vel en slik feiring Duun vil at
vi skal ane. Det heter ogsa mot slutten: «Men storst er mennesket nar det ma
reise seg opp og vera berre menneske» (s. 435). Det er Hikon som sier dette,
og det er dit han na er kommet. Han er redusert til sin rene menneskelighet;
ydmykelsene som har regnet over ham, kan ikke bli flere; han ser endelig at
han har folk som vil hjelpe ham, og han tar imot hjelp. Han reiser seg som

menneske, det vil si han gjenfinner sin rene, enkle, minimale menneskelighet.

2 Alle Medmenneske-referanser er til Duun, 1997.
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Det er den han skal bygge pa videre, slik at romanverket kan slutte med dette
glimtet av en mulig varig oppreisning.

Rolf Thesen skrev, i det som enna er et hovedverk i Duun-forskningen:
«Med fin og var og overtydande kunst har Duun skildra korleis eit menneske
blir berga bort fré si falske livsline, bort fra det som Luther kalla & vera ‘inn-
krokt i seg sjolv’» (Thesen 1945, s. 296). De som far Hakon bort fra den falske
livslinjen, er Ragnhild, men ogsa moren Tale, som henter Ragnhild tilbake til
garden. Det er dessuten sosteren Lea som henter ham tilbake i siste bind, da
han har isolert seg i havgapet for & do det han feilaktig tror er den sikre dod.

Det er liten tvil om at denne Hékons oppreisning utgjer et verdig budskap
i et romanverk: Hakon bringes tilbake til menneskene, et fellesskap han aldri
egentlig har veert en del av, saerlig fordi han har veert lammende undertrykt av
faren. Dersom en roman kan vise en slik erkjennelsesprosess og folelsesprosess,
kan man knapt tenke seg et bedre emne. En roman er nettopp det som bedre
enn noe annet kan vise frem det menneskelige i dets nyanser over tid, altsa
mennesket selv, i dets svakhet og styrke, i dets smalighet, ondskap og egoisme
ogidet som peker utover dette. Sparsmalet er om Medmenneske-trilogien gjor
dette med full kraft eller pa en grunnleggende mate, altsa om disse bekene
tyller seg selv helt, slik Juvikingar og I blinda gjor: Det gar knapt an & tenke
disse to tidligere romanene annerledes enn de er. Et sterkere symptom pa
stabil kanonisitet finnes ikke.

En annen mite & stille sporsmalet om Medmenneske pé, er om vi tror
pa det fullt og helt, dette nye ekteskapet mellom Ragnhild og Hékon. En slik
tro forutsetter igjen at vi svarer positivt pa spersmélet om vi tror pa disse to
SOm romanpersoner.

Det er fem sentrale personer i romanen: Hakon, hans kone Ragnhild,
hans halvsester Lea, hans mor Tale og hans far Didrik Dale, som Ragnhild
bergmt tar livet av i forste bind. Hun handler instinktivt og under press, men
hennes bakenforliggende tanke i gjerningseyeblikket er at hun redder Hakon
fra selv a ta livet av faren. Dette drapet med oks, og Hakons reaksjon pa drapet,
er de to sentrale hendelsene i forste bind.

Av de fem viktigste personene er det Tale og Lea som umiddelbart frem-
star som de mest levende, de man ser tydeligst for seg, de som skaper mest liv
nar de dukker opp, de man gjerne skulle ha mett igjen i andre boker. Begge,
og serlig Lea, har beskyttet seg mot Didriks familieterror ved hjelp av kynisk
humor, latter og fleip. Dette er en slags forherdelse, men begge er ordentlige
mennesker like under overflaten.
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Hva sa med Didrik Dale, som der mot slutten av forste bind? Pa én mate
er han kanskje for karikert slem og ond; pa en annen mate er han kanskje ikke
demonisk nok. Som realistisk person, og ikke minst som Duun-person, skal
han veere kompleks og mangesidig og dermed ogsa ha sine gode sider. Likevel
er det noe med bade hans intriger og romanens handling i forste bind som ikke
helt er dramatisert nok til & forsvare mordet pa ham. Han fremstar kanskje
pa sitt verste akkurat for Ragnhild slar ham i hjel, men det er ikke opplagt at
dramaet har nadd et slikt kritisk punkt at det nd omsider er ham eller dem.
Ville Hakon virkelig veert i stand til & drepe ham? Jeg tviler. Og er Ragnhild
egentlig i stand til det, slik vi kjenner henne? Igjen kan man komme i tvil. Og
er det ikke en mulig svakhet at det i portrettet av Didrik ikke er den ideelle
balanse mellom alminnelig realistisk tilstedevaerelse og ondt, symboltungt
intrigemakeri? Far han lov til bare a veere Didrik Dale, eller vil Duun for mye
med ham? Bade Anders Haberg og datteren Asel i Juvikfolke far veere seg selv
verket igjennom; med Odin vil kanskje Duun der for mye.

Det er ogsa noe med drapsscenen i Medmenneske som ikke blir tydelig
nok. Hva neyaktig er det som driver Ragnhild til 4 sld ham? Er drapet pa et vis
berettiget? Er det meningen at vi som lesere skal veere i tvil pa dette punktet? Skal
vi fole bade sjokk og sympati, bade aversjon og medlidenhet med gjerningskvin-
nen? Hvem er i det hele tatt Ragnhild? Alt dette er selvsagt ment a veere dunkelt
fra forfatterens side, men hvor litteraert vellykket er hendelsens dunkle dimen-
sjon? Duun plasserer (u)gjerningen midt mellom selvforsvar, spontan refleks,
kamp mot det onde i tilveerelsen og en sunn, hedensk, primitiv utilitarisme
som naturmennesket Ragnhild synes & ha vokst opp med. Dette er naturligvis
ikke uinteressant, men hvis var ferste respons mer er forvirring enn sjokk og
forferdelse, er det grunn til a tvile iallfall /itt pa scenens litterzere effektivitet.

Den mest rimelige tolkningen av den forste romanen er at Ragnhild
plages lite av drapet. Det som plager henne mest, er Hakons totale avvisning,
hans manglende forstaelse og sympati. Hikon er forferdet over at hun har drept
faren hans, og klarer ikke a forholde seg til noe mer enn det. Kanskje blir han
ogsa lammet og ute av seg ved tanken pa at det like gjerne kunne veert ham
som hadde begitt drapet, slik Didrik antydet at han kunne rett for han dede,
og slik Ragnhild tilsynelatende delvis tror pa. Helt sikkert er det at Hikon ikke
klarer & se situasjonen klart, at han ikke ser Ragnhild og ikke Iytter til henne.

Ragnhilds mangel pa anger er dristig nok litterzert sett, men det gir ogsa
en viss distanse. Hennes forste refleksjon etter drapet er slik:
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Heile tida kom ho i hug det ho hadde gjort. — Det var det einaste
a gjera, svara ho seg, og meir ville ho ikkje seie om det, for det forste.
Men kvifor hadde ho nekta da Tale snakka til henne? - Vent orlite,
sa ho, eg skal da tilsta. [...] [Hakon] vil skjenna det nar eg syner han
det, han skal sja det slik eg sag det. For eg sag alt som elles hadde
komme, eg sag det i kldre dagen framfor meg. Eg kunne ha stana
oksa, men eg gjorde det ikkje, for ho skulle ikkje stanast. - Eg? Det
var ikkje eg berre. Eg var ikkje aleine. (s. 118)

Er ikke dette for intellektuelt? Er det ikke mer Duun enn Ragnhild? Hun er
ingen Raskolnikov, men noe av hans (eller Macbeths) feberhete reaksjons-
menster burde man kanskje forvente etter hennes i hovedsak uoverlagte
drap. Spersmaélet «Hvordan kunne dette ha skjedd?» ville, skulle man tro, vilt
og ustanselig ha romstert i hele kroppen hennes. Eller vi kan tenke motsatt:
Kunne hun ha stétt pa sitt med enda storre kraft? Kunne hun enda tydeligere
ha forskanset seg i en i det minste halvt forstaelig selvrettferdighet?

Ragnhilds reaksjon springer uansett i stor grad ut fra det underbevisste,
og den er i det minste hennes. Omsorgen for Hakon er antakelig hele veien
en etisk motkraft som forelopig er i stand til a svekke det som matte veere av
anger. Da hun har tilstatt overfor Tale, far hun ogsa et anfall av angst, men
Duun er ikke pa sitt beste da:

Og sa gjekk dei inn. Det susa ein kald tanke gjennom Ragnhild,
liksom ei dor hadde opna seg ut mot ville vérnata: Korles er det for
den som er reint dleine! (s. 125)

Bedre er Ragnhild i en langt senere og svert kontrollert replikk til Lea:

Eg kunne le. Forst trudde eg Hakon matte bli glad nér far hans var
borte. Sa trudde eg han matte bli glad nér eg fortalde han at det var
eg, — at eg hadde gjort det for hans skyld. I dag vona eg det same
da eg fortalde eg hadde gitt meg opp for gvrigheta. (s. 150-151)

Ragnhild fastholder hendelsen som vesentlig god. Intensjonen, i den grad

den var til stede, var god - og konsekvensene er gode for hele samfunnet.
Symbolsk og faktisk har hun, den gode, utryddet det onde og den onde fra
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garden. Romantisk-individualistisk har hun satt seg over loven, og kristen-
dommen tolker hun befriende idiosynkratisk:

Det ma da finnast ein annan Gud enn deg! Ein for smatt folk. For
uszle skapningar. (s. 133)

Eg har gjort den synda ja, her ser du meg. Ei synd som ikkje
Gud eingong kan tilgi. Og enda takkar eg for at han sette meg til
a gjera det. Han sdg ingen annan utveg han heller; eg er neydd til
a tru det slik. Sa far tukthuset leere meg resten. (s. 156)

Kommer vi henne naermere her? Duun tar i disse bokene motivet med at
familiemedlemmer er fremmede for hverandre til nye heyder. Motivet er
sannelig ogsa til stede i Juvikfolke, men fremmedheten blir mer intimt skildret
i Medmenneske, Ragnhild og Siste levedre. Kanskje nettopp derfor er det ogsa
meningen at leseren skal ha den samme avstand til romanpersonene som disse
har til hverandre. De vet ikke hvem de selv er, og andre vet det heller ikke.
Hvorfor skulle leserne — og Duun - veere mer sikre i sin sak?

Det det da koker ned til i en litteraturkritisk vurdering av disse tre roma-
nene, er etter min mening om vi far medlidenhet med, eller noe som minner
om dyp sympati med, Ragnhild - noe som igjen har a gjore med om vi faktisk
ser henne, slik vi ser de mindre personene Tale og Lea. Det er denne naerheten
til Ragnhild en Duun-sympatiserende leser ma arbeide med; det er det som
er det vesentlige. Liker vi Ragnhild? Er det et genuint drama knyttet til denne
personen, eller forblir hun en vi betrakter pa avstand? Betrakter vi henne med
et like teoretisk blikk som hun selv til tider moter sin egen fatale handling med?

Duun gjor det ikke lett for seg i bind 2. Ragnhild er sluppet ut fra tukthuset,
men hun nekter lenge a vende tilbake til garden. Det tar tid for vi meter
henne igjen, og nar vi endelig gjor det, er hun som forstenet: glad pa sitt vis,
men ded og avstengt i forhold til fortiden. Det er Tale som ma dra for & hente
henne, og dette prosjektet fyller den midtre delen av romanen Ragnhild. Jeg
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har kommet til at det ogsa utgjor hele verkets sentrum. Det er her Duun
kommer aller naermest sine personer.

Se forst pa Tale. Hun har funnet frem til stedet der Ragnhild bor, men
far vite at hun er i kirken. Tale drar dit og stanser et gyeblikk utenfor deren,
redd for 4 gé inn etter alle disse arene:

Hjartet skapte seg til i henne da ho skulle inn, ho matte bie litt og
snakke seg til ro: - Har dei ikkje storre kirke, her der alt er sd gromt?
Steinhus, kalkpuss, smée vindauga - dei star ikkje saers hogt i guds-
frykta, kan hende? Kva er det for ein Gud dei dregst med her da,
ma tru? - Huff nei, eg meiner ingenting med det! Eg veit da du er
den same, kor ein rakar deg, og var vi sa bra som du er, da stod det
ikkje pa. Og ho Ragnhild, ho har leita hit, ho er her, straks innom
veggen! Tale tykte ho laut sette seg beint ned der ho stod. Men ho
tok seg mannskap for og sag bortetter kirkegarden deres:

Nei, sja kor dei har deydd her og, deydd og deydd. Ein heil
tusterskog med gravkors og merke. A ja, menneske, du deyr da
flittig nok, men korleis har du levd? Ja, men sta ikkje her og prat no.
Ragnhild sitt her inne, sa naer er ho, her har ho gatt i dag, til Herrens
hus - her kjem eg kantande inn dera, eg 0g, eit frammandmenneske,
sja meg de som vil (223-224)

Dette avsnittet har all den neerhet til et menneske en litteraer stil kan skape.
Tales kaotiske bevissthet er patrengende og flytende pa en mate som virker
mer modernistisk enn egentlig realistisk, for a bruke slike generelle ord. I alle
fall strommer bevisstheten uberegnelig av garde fra det ene til det andre. De
plutselige innskuddene om deden - forst den lett sjokkerte erkjennelsen av
at like mange har dedd her som i hjembygden, deretter det like overraskende
sporsmalet «korleis har du levd?» — er spesielt kostelige innslag i denne indre
monologen. De er bade naivistisk-patetiske og komiske, samtidig tunge og
lette; de er vimsete, ukontrollerte innfall som er like fulle av eksistensiell vis-
dom som av den roffe, torre humoren Tale (og Duun) er kjent for.

Duun blander her ogsd, kan vi si, et uanstrengt religiost alvor og en
burlesk realisme. Til slutt ser Tale pa seg selv som en frelsende, men angstfylt
Kristus-skikkelse som gjor seg klar til a stige ned til menneskene. Dette er
igien bade komisk-blasfemisk og hverdagslig-heroisk. Kunne andre enn Duun
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ha skrevet et slikt avsnitt? Og er det ikke slik at Tales nelende og komplekse
sinnstilstand pa terskelen til kirken ogsa forbereder Ragnhilds langsomme
oppvéakning og forer oss til romanens kjerne?

Pa hver sin side av denne avgjorende scenen stir drapet pa Didrik og
Leas reddende handling for a bringe den innbilt syke Hakon med seg tilbake
til Ragnhild oglivet. Ved drapet fores ideen om menneskenes avstand til hver-
andre mot et nullpunkt. Ved Leas gjentakelse av Tales store gjerning oppstar
det en symmetri mellom Ragnhilds eksistensielle bunnivd pa @stlandet og
Hakons sammenbrudd ved kysten. Da han vender hjem, gjentar han hennes
tidligere og sterre gjenkomst; de har begge vaert pa avveie, men er omsider
klare til & «reise seg opp og vera berre menneske» (s. 435).

Tale dor i Trondheim og forlater Ragnhild, som en annen Vergil. Hakon
og broren Johannes mé reise nordfra for a hente hjem den dede. Da de tre
drikker kaffe, heter det:

Hékon arbeidde seg ut av ei heil herve med uklére tankar. Da sa
han: Det er merkeleg at vi veit sa lite. Vi veit ikkje eingong kva vi
kjem til & gjera i morgon. I det same spurte han seg kvifor han sa
dette. (s. 260)

Vi ser det samme som i Tale-sitatet: kaos, intim bevissthetskildring, mennesker
som er usikre pa hverandre og ukjente med hverandre, like mye modernisme
som realisme og altsa ikke minst: neerhet til personen Hakon.

Hékon skal hjem med to dede mennesker, som han sier, et ordentlig lik
og den levende dode Ragnhild, som synes hun na ma vaere med helt hjem.
Johannes reiser videre til Amerika, for godt:

Da[Hakon og Johannes] hadde sagt god nat til[Ragnhild] utanfor
hotellet, gjekk dei i lag nedetter gata. Den eine skulle romme landet
for levetida, den andre skulle nordetter og heim i lag med et dodt
menneske og eitt til. Dei trong ikkje fortele einannan det. Trong
ikkje fortele einannan nokon ting. (s. 264)

Vi trenger ikke & hore mer for & se hva som rorer seg inne i Hakon og mellom
han og broren.
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Sa er Hakon og Ragnhild pa baten nordover. De stirrer pa havet og
landskapet:

Ho vektes av malet til Hikon: - Du blir med meg heim no, Ragnhild.
Han var tett bakom henne, men han sa det sa lagt, ho visste ikkje
om det var sagt eller berre tenkt (s. 267)

Hvem har i sa fall tenkt det hvis utsagnet bare er tenkt? Er det ham eller
henne? Og hvis det bare er tenkt, er i alle fall tanken allerede ogsa i Ragnhild,
ma vi forestille oss. I en slik genial setning far Duun igjen sagt sveert mye om
hvordan de bade er helt naer hverandre og langt borte.

Jeg tar ogsd med resten av samme avsnitt:

Ho snur seg, og da ser ho at han meiner det og seier det med heile
seg. Ho sag det med opne auga, stod still og la merke til det. Eit
orlite gross kom og rorte ved henne. Da sag ho vekk, pa masen som
stod ilufta over kjolvatnet deres; ho sag nyst ein tjeld pa ein stein uti
sjoen, fuglen hennes fra sméjentedagane; den 6g hadde hun glemt.

Duun bringer ikke Ragnhild, med dette grosset og med synet av tjelden, til-
bake til livet og til Hakon. Det er langt frem - i disse bokene ma man vende
seg til det langsomme, det nesten stillestiende, den stadige utsettelsen av alle
avgjorelser, de stadig nye begynnelser.

Ragnhilds forste replikk etter grosset er:

Men, det vil eg fortele deg som det er. Hakon. Nér du ikkje veit det
sjolv. Der er sju vonde draumar frd meg og fram dit du er. Eg kan
ikkje vakne utor ein einaste ein av dem. Eg kjem der aldri.

Dette er noe annet enn hennes refleksjoner og fornemmelser etter drapet
pé Didrik. Na kjenner hun seg selv bedre, selv om vi som lesere ikke helt far
tilgang til dette kjennskapet. Hun kommer vel ogsa sakte ut av disse drem-
mene, men da C.J. Hambro anmeldte Siste levedre to ar senere, skriver han
om slutten:
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[Elndnu har ikke Ragnhild og Haakon fundet hverandre; endnu
deekker de sig disse ensomme menneskesjale, endnu leker viljerne
blindebuk med hverandre. Man aner at det i dette egteskab er son-
nen og datteren som skal demme forzeldrene og demme imellem
dem; men lzenger end til anelsen kommer man ikke i dette bindet.
(Morgenbladet, 8.11.1933)

Hambro regnet altsa med at det skulle komme enda et bind, en fjerde bok. Men
uansett: Hjertet i Ragnhild-trilogien finner jeg i dette midtavsnittet i bind 2.
Fra Tales neling utenfor kirkederen til Ragnhilds forste gryende oppvakning
pa baten nordover fra Trondheim. Det er der man skal sgke hvis man for
alvor vil komme inn i disse romanene, som altsa folder seg ut som voldsomme
vinger fra dette midtpunktet.

«Personlig synes jeg ‘Ragnhild” er den ypperligste bok i denne roman-
serie», skrev Harald Beyer da han anmeldte Siste levedre (Bergens Tidende,
9.11.1933.). Jeg har ingen problemer med a slutte meg til det. Det er «noe
stillestdende» over Ragnhild og Siste levedre, skriver Willy Dahl senere, og for-
klarer dette med at de to bekene «er lukket om det personlige, nesten lasrevet
fra all sosial ssmmenheng» (Dahl, 1984, s. 389). Akkurat i dette romanverket
synes jeg tvert imot at stillheten, ikke minst slik den kommer til uttrykk
i midtpartiet i Ragnhild, er sterkere enn handlingene og livet som omgir den.

Nar den rette naerheten til Ragnhild forst er funnet, er det ogsa lettere
a se storheten og originaliteten i henne som person. Gjennom sin moralske
overskridelse - mordet pa Didrik - har hun stilt seg utenfor kulturen, pa godt
og ondt, slik romantiske helter har gjort siden romantikken.

Vi mé huske at romantikernes fremste litteraere helter var slike som
Prometevs, som gjorde oppror mot de greske gudene ved a gi ilden til men-
neskene. Det var Kain, som slo i hjel sin bror Abel, og det var Miltons Satan,
den falne engel som ikke kunne finne seg i Guds herredemme. Den romantiske
helten velger individet fremfor samfunnet, natur fremfor kultur, selvbestem-
melse og frihet fremfor enhver form for underkastelse - og det er der Ragnhild
lenge befinner seg i forhold til de andre personene i Duuns verk: selvbevisst,
selvanklagende til en viss grad, men bare til en viss grad, ensom i sin avson-
drethet, men ogsa lykkelig i sin alene-vaeren, stolt over det hun har gjort, stolt
over a veere den hun er, overlegen i moralsk dybde selv om hun har begétt en
stor ugjerning, moden til & konfrontere Gud alene, dersom Han skulle finnes.
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Hun forandrer seg neppe mye da hun finner tilbake til det sosiale fel-
lesskapet, men hun klarer seg ikke alene i lengden, noe romantiske helter
sjelden gjor.

En av de tydeligste romantiske heltene var James Fenimore Coopers
Laerstrompe eller Falkoye, som ikke fant seg til rette blant de hvite pd USAs
pstkyst, men var venn med indianerne og beveget seg vestover pa kontinentet
etter hvert som sivilisasjonen innhentet ham. Duuns Ragnhild forlater ikke
menneskene. Tvert imot, det er hun som blir der hun er, nar hun forst er
kommet tilbake; det er de andre som forseker a flykte og marginalisere seg
selv — seerlig Hakon — men ogsé han dras tilbake til det sentrum som Ragnhild
behersker gjennom sin stolte ensomhet og moralske styrke. Hun har fatt sin
straff, og hun lever videre med sin skyld, men hun gjor det helt uten selvmed-
lidenhet og uten egentlig anger.

Slik leser jeg det iallfall. Det er naturligvis ulike oppfatninger i forsk-
ningstradisjonen om hvordan drapet og Didrik og Ragnhild og Hakon skal
oppfattes, og hvordan utviklingen i boken skal vurderes. Et hav av nyanser er
mulig & finne i vurderingen av alle personene. Min tolkning har primaert veert
styrt av litteraturkritiske hensyn. Nar jeg na har funnet det jeg kaller verkets
midtpunkt, ser jeg for meg at jeg er klar for nye gjennomlesinger. Jeg kan ikke
si at jeg setter bokene like hoyt som forste halvdel av Juvikfolke, men de ma
avgjort regnes blant de sentrale norske romaner fra det tjuende arhundret,
ogsa fordi de er mer kronglete og rare enn Duuns aller fineste beker. Slik er
det ogsa med Alexander Kiellands sene romaner Sne, Sankt Hans Fest og Jacob
i deres forhold til de glattere Garman &> Worse og Skipper Worse, alles selvsagte
favoritter. Og Mysterier og Konerne ved Vandposten horer ogsa med til den
hamsunske kanon, nesten pa linje med forfatterens fire—fem beste.

Jeg kunne ha sluttet der og sagt meg forneyd med a ha slatt fast hvor-
dan og hvorfor Duun fortsatt fascinerer i dag, slik at hans fineste boker kan
nevnes i selskap med Bjernsons bondefortellinger, Kiellands beste romaner,
Undsets middelalderromaner og den beste halvdel av Hamsuns forfatterskap
fra Sult til Ringen sluttet. Duun fungerer som realist, og han fungerer som
modernist, gjerne da med disse sidene ved fortellerstilen — det realistiske og
det modernistiske - filtret inn i hverandre. Denne sammenfiltringen apner
ogsa for en avsluttende liten kommentar til Dag Solstads foredrag «Om Olav
Duun» fra 2015.
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Solstads foredrag hadde to enkle hovedpoeng: For det forste at Olav
Duun er hjelpelost foreldet, og for det andre at denne foreldelsen skyldes at
han ikke var modernist. «Modernismen tok knekken pé Olav Duun» (Solstad,
2021, s. 101), skriver Solstad. Duun tilhgrer ikke det moderne, ikke det livs-
kraftige i det tjuende arhundrets litteratur. Han tilhgrer «<Romanen fra i gar.
1800-tallsromanen» (Solstad, 2021, s. 104), som igjen ifolge Solstad er «den
tradisjonelle norske realismen, la oss kalle den folkelivsskildringen eller heim-
staddiktningen» (Solstad, 2021, s. 105) skriver han, som om Bjernson og
Collett og Kielland kunne avskrives som det. Solstad forteller ogsa hvorfor
han neermest mdtte oppfatte det slik: Han tilhorte den nye generasjon forfat-
tere som debuterte rundt 1965, et tidsskille i nyere norsk litteraturhistorie, og
han selv har veert bundet til dette modernistiske gjennombruddet eller nye
modernistiske gjennombruddet siden den gang, selv om det i 2015 var femti
ar siden 1965. En slik bundethet og et slikt syn pa litteraturhistorien som en
fremskrittshistorie fra romantikk til realisme til modernisme er ikke uvanlig
a ha, iallfall ikke i Solstads generasjon og heller ikke i akademia den dag i dag.

Selv star jeg fullstendig fremmed overfor den type tenkning, den type
syn pa fremskritt i litteraturhistorien. Vi leser ikke om @yvind i En glad Gut
eller konsul Garman i Garman & Worse eller Enok Hove i Garborgs Fred fordi
de representerer noe forgangent og historisk interessant, og slett ikke fordi de
tilhorer hjemstavnslitteraturen eller folkelivsskildringen; vi leser om dem fordi
de er moderne mennesker, like relevante for oss i dag. Slike romanpersoner er
helt unike, samtidig som det finnes noen som dem rundt oss pa alle kanter:
Q@yvinds klassehat og strebermentalitet, som han ma legge av seg; konsul
Garman, som tviholder pa fortiden og dens former og gar under med dem;
Enok Hove, som har gitt seg den religigse fanatismen i vold. Disse menneskene
fra 1800-tallslitteraturen har fétt sin plass i livet ut fra faktorer de ikke har
kontroll over, og som de bare delvis kan bryte ut av. Likevel star de ogsd som
fullt ut moderne mennesker, som i det minste kan bryte med noe av det som
holder dem tilbake, holder dem nede eller hindrer dem i 4 utfolde sin fulle
menneskelighet. @yvind er relativt fri bdde fra storbonde og prest; han har
skolemester Bard og foreldrene bak seg, og han klarer faktisk a bli herre over
sin egen skjebne. Slik er det ogsd med Duuns mest sldende personer, ikke minst
Ragnhild. Hun er en romantisk heltinne pé linje med Petra i Fiskerjenten eller
Ibsens Nora, med en annen frihet i seg enn noen av de viktigste personene
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i Juvikfolke. Duun viser selvsagt ogsa hvor vanskelig denne friheten blir for
henne, og ikke minst hvor vanskelig det har veert 4 finne frem til den og holde
fast pd den, men hun lykkes pa sitt vis, slik forgjengeren Kristin Lavransdatter
lyktes pa sitt.

Modernismen kjennetegnes av en ny uoversiktlighet i form og innhold.
Innholdsmessig star alle de her nevnte romanpersonene med en fot i en tid de
bare halvveis forstar. Formmessig har Duun sd & si gitt opp hapet om & finne
det rette perspektivet pd Ragnhild, den rette avstanden til henne, den fulle
overskuelsen. Han er hele tiden enten for naer eller for langt borte; han sirkler
rundt, og han tror ikke selv at han noen gang vil forsta henne. Gjennom et
slikt avkall pa klarhet blir Ragnhild blant de fremste modernistisk tegnede
hovedpersonene i norsk romanlitteratur i det tjuende drhundret. Hun star,
slik sett, ikke tilbake for skikkelser som Wilfred Sagen, Bjern Hansen eller
Arvid Jansen.

Hva skal til for at en roman ma kunne regnes med til landets litteraere
kanon? Ett kriterium er at det eksisterer stor konsensus om verkets varige verdi.
Et annet er at verket faktisk leses og omtales av mange nok toneangivende
skribenter i det litteraere feltet. Et tredje ligger i gode argumenter for varig
verdi, selv blant verk som ikke leses s& mye, og som fortsatt er kvalitetsmessig
omstridte.

Bjornsons verk ble etter 1960 offer for en plutselig og radikal glemsel
som egentlig aldri skyldtes artikulerte argumenter, men heller ble et resultat
av at en automatisert nedlatenhet begynte a bre seg i feltet. Sa langt gikk dette
at det enna er en rekke universitetsansatte i nordisk litteratur som tenker at
Bjernson knapt er verdt a lese, og som faktisk heller ikke har lest ham pa sveert
lenge.> Motstanden mot en slik uartikulert glemsel er konkrete papekninger
av faktisk kvalitet. I tilfellet Medmenneske-trilogien har jeg her gjort noen
tillop i den retning. Disse kan forkastes eller diskuteres videre. Til tross for
de innvendingene mot verket jeg har reist underveis, er altsa konklusjonen at
Duun enna fortjener plassen som Undsets og Hamsuns likemann.

3 Se Hagen 2013 og 2019 og Pedersen 2017 for nyere rehabiliteringsforsek og diskusjoner
av Bjornsons kvaliteter. Se ogsd Magnor 2024 for en oppfolgende diskusjon.
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