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Sammendrag: Det er med rette påpekt at Olav Duuns forfatterskap bærer preg 
av den muntlige tradisjonen i Namdalen, noe som særlig gjelder novellene. 
Mellom debuten i 1907 og 1930 utga Duun fire novellesamlinger, men valgte 
selv å bruke betegnelsene «sogor» og «fortelingar» framfor den mer litterære 
termen «novelle» – noe som kan tyde på en bevisst tilknytning til muntlige 
fortellertradisjoner. Samtidig viser Duuns tekster også klare spor av mer skrift-
lige litterære former, med påvirkning fra den tysk-nordiske novelletradisjonen, 
eventyrsjangeren og islendingesagaen. Denne artikkelen undersøker samlin-
gen Blind-Anders (1924) med fokus på hvordan ulike sjangertrekk kommer 
til uttrykk, for slik å belyse Duuns særpreg som novelleforfatter.

Nøkkelord: novelle, sjanger, rammefortelling, eventyr, sagalitteratur

Abstract: Olav Duun’s literary work is deeply influenced by the oral story
telling traditions of Namdalen, a trait particularly evident in his short stories. 
Between his debut in 1907 and 1930, Duun published four collections of short 
prose, yet he deliberately chose the terms sogor and fortelingar rather than the 
more literary label novelle—a choice that suggests a conscious connection to 
oral narrative forms. At the same time, Duun’s texts also reveal clear traces 
of written literary traditions, drawing influence from the German-Nordic 
short story tradition, the fairy tale genre, and the Icelandic sagas. This article 
examines the 1924 collection Blind-Anders, focusing on how various genre 
features are expressed, in order to shed light on Duun’s distinctive approach 
to short story writing.

Keywords: short story, genre, frame narrative, fairy tale, saga literature
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Blind-Anders

Olav Duun utga fire samlinger med kortere prosatekster: Løglege skruvar 
og anna folk. Sogor (1907), Gamal jord. Sogor fraa Namdalen (1911), Blind-
Anders. Fortelingar (1924) og Vegar og villstig (1930).1 Som vi ser, betegnes 
to av samlingene som «sogor», én som «fortelingar», mens den siste – og 
mest kritikerroste – ikke har noen sjangerangivelse. Dette reiser spørsmålet: 
Hvorfor unngikk Duun betegnelsen «novelle»?

Bjarte Birkeland (1976, s. 20) foreslår at Duun selv kan ha hatt lite inter-
esse for slike sjangerbetegnelser. Kanskje opplevde han «novelle» som et frem-
med eller pretensiøst ord og foretrakk de mer hjemlige «sogor» og «fortelin-
gar». Fra et litteraturvitenskapelig perspektiv er det likevel naturlig å kalle 
disse tekstene noveller. De er relativt korte, har et tydelig handlingsforløp og 
kretser ofte rundt et individs livsløp.

Samtidig viser Blind-Anders en høy bevissthet om novellen som litterær 
sjanger. Samlingens rammefortelling og den eksplisitte refleksjonen over 
fortellingers funksjon peker i denne retningen. «Elles så er det alltid ei lære 
i det som blir fortalt,» sier Blind-Anders selv (Duun, 1924/1976, s. 24), noe 
som understreker fortellingens rolle som bærer av livsvisdom. Denne måten 
å forstå fortellinger på er nært knyttet til novelletradisjonen og viser hvordan 
Duun både forholder seg til og leker med sjangerkonvensjoner.

To andre sjangerpåvirkninger er særlig tydelige. For det første henter 
Blind-Anders trekk fra undereventyret – faste formuleringer, magiske hen-
delser og karakterer som konger og prinsesser. For det andre finner vi stilistiske 
og tematiske elementer fra sagalitteraturen, blant annet den knappe forteller-
stilen og betydningen av ære. Begge sjangrene vektlegger moral: Eventyrene 
formidler enkle leveregler, mens sagaene skildrer hvordan gode og dårlige 
handlinger får konsekvenser.

Med Blind-Anders plasserer Duun seg i en internasjonal novelletradi-
sjon, noe som har vært underkommunisert i forfatterskapsstudiene. Selv om 
handlingen utspiller seg i nordtrønderske kystbygder, trekker tekstene veksler 

1	 I tillegg publiserte han åtte noveller i årene mellom Gamal jord og Blind-Anders og tolv i 
tiden etter Vegar og villstig, blant annet i ukebladene Allers og Hjemmet. Mange av dem er 
publisert i utgivelsen Soger og forteljingar (1976), bind 4. Birkeland omtaler en del av dem, 
men skriver at de er «av noko blanda kvalitet» (1976, s. 71).
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på både den internasjonale novellekunsten, islendingesagaene og norsk folke-
diktning. Dette gjør at Duuns litteratur ikke kan reduseres til «lokal-litteratur», 
men må forstås i en bredere kontekst.

Litteraturhistoriske merkelapper som «nyrealisme» eller «etisk realisme» 
har ofte styrt Duun-forskningen mot tematikk og innhold på bekostning av 
form. I denne artikkelen vil jeg derfor undersøke Blind-Anders fra et form- og 
sjangerperspektiv: Hvilke litterære tradisjoner bygger Duun på? Hvordan blan-
der han ulike sjangre, og hvilken effekt har dette? Målet er ikke å redusere hans 
originalitet, men å gi en dypere forståelse av novellene som kunstneriske uttrykk.

Blind-Anders: Særtrekk og mottagelse

Blind-Anders har ofte blitt lest i sammenheng med romanverket Juvikfolke 
(1918–1923). Tittelen er knyttet til fortellerskikkelsen Anders Håberg, som 
også er hovedperson i I blinda (1919), andre bind i Juvikfolke. Her var Anders 
en framgangsrik gårdbruker, men også omstridt, fordi han giftet seg med 
samejenta Solvi. Romanen ender dramatisk for Anders: Han forsøker å kurere 
det svekkede synet sitt ved hjelp av en blanding av tjære og tran, men blir 
i stedet helt blind.

Det finnes også andre forbindelser. Blant annet peker Bjarte Birkeland 
(1976, s. 66) på tematiske sammenhenger til Juvikfolke, og på likheter til de 
to tidligere romanene Hilderøya (1912) og Harald (1915).

I sin omtale av boka da den kom ut høsten 1924, skrev Dagbladet, nesten 
litt nedlatende, at Duun med Blind-Anders «efter sin store sukces (sic!) med 
Juvikingar-serien [hadde] tatt sig en liten hvil» (Dagbladet, 1924, s. 3). Men 
Blind-Anders fikk jevnt over positive anmeldelser: «Ikke bare i aarets literatur, 
men ogsaa indenfor Duuns betydningsfulde digtning indtar denne samling en 
fremtrædende plass. Som fortæller naar ikke nogen op ved hans side», skrev 
anmelder Inge Debes i Nationen (1924, s. 2).

Blind-Anders består av ti tekster, hver på mellom 16 og 47 sider. De 
fleste har personnavn i tittelen og forteller om personer og skjebner som 
Blind-Anders husker fra gamle dager, enten som øyenvitne eller fra historier 
han hørte som gutt. Novellene er selvstendige fortellinger, men Blind-Anders 
fungerer som et bindeledd, siden det er han som framfører alle fortellingene.
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Rammefortellingen skaper en slags episk ursituasjon, hvor både forteller 
og tilhørere dramatiseres. Særlig er fortelleren Blind-Anders fascinerende: Han 
framstår som en noe mystisk person som må lokkes «utor kammerse» (Duun 
1924/1976, s. 11) og kan sitte «stokk still» (Duun 1924/1976, s. 11) i en krok 
i lang tid før han endelig begynner å fortelle til resten av folket i huset. Siden 
også fortellersituasjonen er dramatisert, skildres dialogen med tilhørerne, noe 
som gir en ekstra tolkningsmulighet, fordi vi da kan få høre om tilhørernes 
eller Anders’ egne reaksjoner på fortellingene.

Den dramatiserte fortellersituasjonen er ikke bare et realistisk grep, men 
også en henvisning til en etablert litterær tradisjon. For Duun er langt fra den 
første som benytter seg av en rammefortelling i en samling kortere fortellinger. 
Blant annet er grepet kjent fra arabisk fortellerkunst og Tusen og én natt, hvor 
en konge vil beskytte seg mot kvinnenes troløshet og beslutter at han hver aften 
skal drepe den kvinnen han har hos seg. Datteren av en av hans ministere, 
Scheherazade, redder seg ved å avlede kongens oppmerksomhet med underhol-
dende fortellinger som alltid er slik at de krever en fortsettelse (Jansen, 2019).

Det samme ser vi i Boccaccios Dekameronen, hvor en gruppe unge menn 
og kvinner har søkt tilflukt fra pesten i et kloster og forteller hverandre historier 
for å få tiden til å gå. Blind-Anders inngår altså i en litterær tradisjon hvor en 
forteller presenterer ulike fortellinger til et publikum som stadig ønsker mer.

Når Duun bruker dette grepet, er det altså ikke en tilfeldig innledning. 
Noen steder skaper bruken av en rammeforteller overganger, innledninger 
og avslutninger som antyder noe om hvordan fortellingen har blitt til, eller 
hvordan den skal forstås. Rammefortellingen fungerer dermed som en tolk-
ningsnøkkel. For eksempel avsluttes tittelnovellen «Blind-Anders» på denne 
måten: «For resten: vi sat ikkje berre og fortalte, vi var med i eit og anna. Eg 
skal fortele ein stubb om det òg, når det høver.» (Duun, 1924/1976, s. 24).

Neste novelle «I jula» fortsetter slik: «Det var same kvelden, etter kvelds-
maten» (Duun, 1924/1976, s. 25), og da fortsetter Blind-Anders å fortelle. På ett 
nivå framstiller han bare seg selv som en videreformidler av tradisjonen – «Lyg 
dei, så lyg eg» (Duun, 1924/1976, s. 23) – men flere andre steder signaliserer 
han at han vil noe bestemt med fortellingene sine, at han har et budskap eller 
ei «lære» som fortellingene formidler. Dette skal jeg se nærmere på etter hvert.

Bruken av denne spesifikke formen for rammefortelling har lange tra-
disjoner i litteraturen. Den blinde fortelleren er et gjentagende motiv i lit-
teratur og mytologi, og symboliserer både et unikt perspektiv på verden og 
fortellingens kraft. Den blinde fortelleren blir ofte framstilt som en som har 
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mistet evnen til å se, men samtidig har fått en dypere forståelse eller innsikt 
i den menneskelige tilværelsen. Dette motivet finnes i ulike kulturer og lit-
terære tradisjoner, og det er ofte forbundet med visdom, intuisjon og en dyp 
forbindelse til livets indre sannheter.

Tanken er at ved å miste en sans, spesielt synet, blir historiefortelleren 
mer tilpasset andre sanser og utvikler en bedre erkjennelse av verden. Et 
kjent eksempel er den blinde poeten Homer i antikkens greske litteratur, 
som tradisjonelt er blitt tilskrevet episke dikt som Iliaden og Odysseen. I disse 
eposene blir hans blindhet ikke framstilt som en begrensning, men snarere 
som en kilde til inspirasjon og dybde. Motivet dukker også opp i ulike former 
i andre kulturer. I norrøn mytologi ofret Odin sitt ene øye for å få drikke av 
kunnskapens brønn. I østlige tradisjoner blir blinde historiefortellere eller 
munker ofte framstilt som kloke vismenn som kan se ut over virkelighetens 
«overflate». I noen tilfeller fungerer blindheten som en metafor for å overskride 
den materielle verdens begrensninger. Den selvblindede karakteren Anders 
kan også sies å ha sin parallell i den greske myten om Ødipus, som blinder 
seg selv etter å ha fått innsikt i den tragiske skjebnen sin.

At det å se og det å ha innsikt blir fortolket som motsetninger, er et tema 
også kjent fra Det nye testamentet. I Johannesevangeliet (9,39, Bibel, 2011) 
presenteres en lignende dualitet da Jesus helbreder en blind mann og så sier: 
«Til dom er jeg kommet til denne verden, så de som ikke ser, skal bli seende, 
og de som ser, skal bli blinde.»

Samlet sett har motivet med den blinde fortelleren vært en mye brukt 
illustrasjon av ideen om at sann visdom og innsikt stammer fra indre kilder 
og overskrider de fysiske sansene. Dette gjør Blind-Anders’ kommentarer til 
sine egne fortellinger ekstra interessante. Vi kan nå undersøke videre hvordan 
form og fortolkning henger sammen i Blind-Anders.

«Kva vil du med læra da?» Tolkning i Blind-Anders

Når man nærmer seg Blind-Anders og andre av Duuns noveller med sjanger
forventninger fra 2000-tallet, kan man lett bli overrasket. Den realistiske 
novellen, som ofte kjennetegnes av en handling som utspiller seg over et 
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relativt kort tidsrom og en sterkt subjektiv vinkling eller fortellerstemme, 
er sjelden hos Duun. Hos ham er settingen riktignok realistisk– som regel 
en mindre bygd, trolig i Trøndelag – men novellene utvikler seg ofte til å bli 
uvanlig handlingstette og «romanaktige». Personenes liv kan bli skildret fra 
vugge til grav, og noen ganger presenteres flere slektsledd før selve hoved-
fortellingen trer fram. Dramatikken er stor: Forelskelser, vanskelige valg, 
sykdom og ulykker preger fortellingene. Ikke sjelden skjer det tilsynelatende 
overnaturlige eller små hendelser, som at personer blir truffet av lynet eller 
brått mister forstanden. Personene gjennomgår gjerne flere endringer i løpet 
av fortellingen, og på bare noen få avsnitt kan mange år passere – hat kan 
bli til kjærlighet, og omvendt. Som leser må man være våken; ellers risikerer 
man å overse at hovedpersonen plutselig er blitt forelsket i en annen, er blitt 
syk eller har mistet gården sin.

Edvard Beyer beskriver denne fortettingen som Duuns «episke» holdning 
og sier at novellene «spenner gjerne over et langt tidsrom, kanskje et helt liv, 
og oppbygningen er mindre scenisk, mer preget av de lange linjer enn hos mer 
typiske novellister» (Beyer & Bull, 1976, s. 261). Anmelderne la også merke til 
dette da samlingen ble utgitt i 1924. Olav Midtun skrev at novellene er «forma 
som opplegg til store romanar» (1924, s. 432), mens Sigurd Hoel mente at Blind-
Anders viser at Olav Duun «egentlig og naturligst er romanforfatter» (1924, 
s. 6). Hoel overser imidlertid at Duuns noveller snarere inngår i et spill med 
sjangerkonvensjonene. Snarere enn å forstå dem som romanfragmenter, kan 
de leses som bevisst inspirert av andre sjangre – en miks av muntlig tradisjon, 
den skriftlig-litterære novelletradisjonen, sagaer og eventyr. Denne blandingen 
skaper ulike betydningslag i tekstene og gjør dem mer mangetydige.

Sammenlignet med de to foregående novellesamlingene er Blind-Anders 
mer alvorspreget. Mens Løglege skruvar og Gamal jord er sterkt preget av 
muntlig fortellertradisjon, framstår Blind-Anders som mer skriftlig og gjen-
nomarbeidet. Kun «Ola-karane» har et slags lystig folkelivspreg. Enkelte av 
novellene kan minne om antikke skjebnetragedier, der motiver som vekst, 
fall og oppreisning er sentrale. Handlingenes konsekvenser utløser straff eller 
belønning – men ikke alltid på forutsigbare måter.

Novellene er i liten grad tid- og stedfestet. Fortelleren Anders henter stoff 
både fra en fjern fortid og sin egen levetid, men denne tidsforskjellen får liten 
betydning for lesningen. Fortellingene er alltid situert i et relativt tradisjonelt 
bondesamfunn med odelsbønder, husmenn, prest og lensmann. Jordbruk 
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og fiske er sentrale næringer, og forskjellen mellom høy og lav, gårdeier og 
husmann, er usedvanlig fasttømret. Reiser forekommer, men beskrives som 
lange uten tydelig geografisk forankring. Utlandet eksisterer som et diffust 
sted; personer reiser dit og returnerer, men vi får ingen skildringer av frem-
mede skikker eller språk.

En erfaren Duun-leser vil gjenkjenne mange motiver fra romanene hans, 
særlig knyttet til kjærlighetsrelasjoner. Vanskelige trekant- eller firkantforhold 
er hyppige, og kvinner som slites mellom to menn, er et gjentakende motiv, slik 
det kommer til uttrykk i «I jula», «Gisken Larsdotter» og «Kvithåringen». Noen 
overraskelser finnes absolutt: I «Marta og Elias» er det derimot en mann som 
må velge mellom to kvinner. Kjærlighetsvalgene har ofte en etisk dimensjon, 
der hovedpersonene må balansere mellom trofasthet, ærlighet og egne ønsker. 
Et karakteristisk grep er at Duun bruker kursiv i novellene for å markere rytme 
og betoning. Personnavn er eksempelvis kursivert første gang de nevnes, noe 
som kan tolkes som en måte å innprente dem i tilhørernes bevissthet – et grep 
som forsterker illusjonen av en muntlig forteller.

Blind-Anders er nemlig ikke bare en samling av fortellinger, men et gjen-
nomkomponert verk med sin bruk av rammeforteller, gjentagende tematikker 
og gjenbruk av handlinger og formuleringer fra andre sjangre. Likevel etterlater 
novellene leseren med mange spørsmål, særlig dersom man søker en helhetlig 
tolkning. Hvorfor bombarderes vi med så mange dramatiske hendelser i én og 
samme tekst? Hvorfor holder Duun tolkningen så åpen? Hvor ligger fortel-
lingens norm eller budskap? Jeg mener at Duuns noveller leker med sjangeren 
nettopp for å bevare denne åpenheten og flertydigheten – en forståelse som 
skiller seg noe fra tidligere fortolkninger.

Riktignok finnes det grundige studier av Duuns noveller, særlig Bjarte 
Birkelands Olav Duuns soger og forteljingar (1976), som også tar for seg Blind-
Anders og de sjangertrekkene som er drøftet her. Birkeland diskuterer den 
norske novelletradisjonen, med vekt på bondefortellingstradisjonen slik den 
ble utformet av Bjørnstjerne Bjørnson, Peter Chr. Asbjørnsen og Hans E. 
Kinck. Han viser hvordan denne tradisjonen blander skrøner, humor og sagn, 
og hvordan dette også preger Duuns noveller.

I en artikkel i Norsk litterær årbok (1987) undersøker Hans H. Skei Duun 
som novelleforfatter og diskuterer forholdet mellom romanforfatteren og 
novellisten Duun. Som mange andre forskere legger han særlig vekt på samlin-
gen Vegar og villstig (1930), som ofte regnes som den sterkeste i forfatterskapet.
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Til tross for disse studiene har Blind-Anders fått relativt lite oppmerks-
omhet. Både Birkeland og Skei skrev for flere tiår siden, og det er få nyere stu-
dier av samlingen. Et unntak er Grethe Fatima Syéds doktorgradsavhandling 
(2012), som også diskuterer novellene, primært fra en tematisk synsvinkel. 
For eksempel tolker hun «Gisken Larsdotter» i lys av Duuns tilbakevendende 
interesse for problematiske kjærlighetsforhold.

Med dette bakteppet kan jeg nå gå nærmere inn på hvordan Blind-Anders 
forholder seg til den litterære novelletradisjonen.

Novelletrekk (Blind-Anders)

Læreren Duun var godt kjent med både norsk og internasjonal novelledikt-
ning. Det ser vi tydelige spor av i Blind-Anders. For å bli oppmerksom på 
novelletrekkene i Blind-Anders må jeg først risse opp noen historiske linjer: 
Novellesjangeren i Norge etablerte seg tidlig på 1800-tallet og var sterkt 
knyttet til den tyske kortprosatradisjonen. Goethe var her sentral i å for-
mulere noen av denne tradisjonens kjennetegn. Bruken av rammefortelling 
var allerede tatt i bruk av Boccaccio, men vektleggingen og tolkningen av en 
begivenhet kom nå til å bli svært viktig. Det Goethe kalte «den uhørte begi-
venhet» («die unerhörte Begebenheit»), ble i norsk sammenheng blant annet 
videreført i Maurits Hansens sjangerrefleksjoner i teksten «Novellen» fra 1827. 
Han søkte her å etablere en norsk novellediktning som var realistisk og vir-
kelighetsnær, både psykologisk, tidsmessig og geografisk (Gimnes & Hareide, 
1997, s. 23–24). En novelle skulle ikke bare være av ganske begrenset omfang, 
men være basert på fantasi og invitere til refleksjon. Novellen skildrer hvordan 
en tilstand transformeres til noe annet: En etablert orden blir forstyrret, slik 
at vi etterpå får en ny situasjon eller et nytt blikk på tilværelsen. Et særlig 
kjennetegn ved den tysk-nordiske novelletradisjonen ligger i at novellen har 
et «budskap», det vil si bærer på en livsvisdom: Leseren kan utvikle en ny 
erkjennelse, en ny innsikt, som gjør at man ser tilværelsen på en ny måte.

Søren Baggesens (1965) innflytelsesrike analyser av den tysk-nordiske 
novelletradisjonen har vært svært viktig for forståelsen av novellesjangeren. 
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Med utgangspunkt i lesninger av den danske forfatteren Steen Steensen Blicher 
påpeker han at novellen ikke primært handler om enkeltmennesker, men om 
menneskets vilkår. Baggesen opererer med en analysemodell som ikke bare tar 
utgangspunkt i novellens begivenhet, men mener at det i novellen også finnes 
en «pointe», et erkjennelsespunkt (tydelig inspirert av Aristoteles’ anagnorisis), 
som gjør det mulig å tolke novellens betydning. I Baggesens novellebegrep 
er begivenheten også en hendelse som kommer utenfra, og som kan være av 
overnaturlig eller metafysisk karakter.

I Blind-Anders finner vi igjen mange av disse trekkene. Jeg har allerede 
påpekt at vi har å gjøre med en rammeforteller som beretter om hendelser fra 
fortiden. I mange av novellene inntreffer det uventede begivenheter, ofte av 
uforklarlig art. Særlig er hendelsene knyttet til sykdom eller kjærlighet, som 
ofte rammer «blindt» og tilsynelatende tilfeldig. I flere av novellene er det 
også mulig å lese ut en «lære», en livsvisdom eller en tolkning, fra novellens 
sluttpoeng. I novellen «Søster» konkluderer Blind-Anders med at «læren» 
handler om følelsenes kraft: «Skulle ein hate som ho, måtte ein elske som ho.» 
(Duun, 1924/1976, s. 69).

Før Anders begynner på sin siste fortelling, «Den eine og dei andre», gir 
han et hint om hvordan den skal forstås: «Ein veit ikkje av før ein er åleine, 
sa Anders ein kvelden. Slik gikk det med han Helmer Pålsnese, slik har det 
gått fleir: ein stod der åleine midt imillom venner og kjenningar.» (Duun, 
1924/1976, s. 170). Anders gir altså en slags «leseveiledning», men det er ikke 
noen tydelig «lære». Leseren må selv trekke lærdom av hvordan visse livsvalg 
viser seg å være uheldige, mens andre framstår som kloke.

Det er imidlertid ikke alle fortellingene som får slike veiledninger. For 
eksempel avsluttes fortellingen «I jula» med at Anders’ planlagte «budskap» 
glipper for ham mens han forteller: «– Slik gjekk no det, sa Anders. Og læra, 
den hadde eg for meg her med eg fortalte, men no er ho bortkommi for meg. 
Det for vera det same.» (Duun, 1924/1976, s. 40). Det finnes altså en «lære» 
i teksten, men det er opp til tilhøreren og leseren å finne den.

Ideen om en slags eksistensiell eller skjebnebestemt rettferdighet står 
sentralt i den første teksten i samlingen, tittelnovellen «Blind-Anders». Dette 
er samlingens mest mangfoldige tekst, og den tar også opp temaer og motiver 
som gjentas og videreutvikles i senere tekster. Novellen handler om noe som 
skjedde for lenge siden, om en annen mann som også ble kalt «Blind-Anders»: 
To unge menn var forelsket i samme jente. Det endte med slåsskamp, hvor den 
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ene blindet den andre. Gjerningsmannen flyttet ut i skogen og fikk en blind 
sønn, Anders, som blir hovedperson i novellen. Anders møter kjærligheten 
i Lina, får synet tilbake og reiser ut for å «oppleve verden». Da han kommer 
hjem etter åtte år, ligger Lina, som har ventet på ham i alle disse årene, for 
døden. Anders blir nå truffet av lynet (!) og blir blind igjen. «Slik er det fortalt 
ja, fra først til sist. Lyg dei, så lyg eg.» (Duun, 1924/1976, s. 23).

Fortellingen møtes med taushet fra tilhørerne, før Åsel, en av tilhørerne, 
innvender at det ikke er noen «lære» i denne fortellingen. Men Blind-Anders 
bestrider dette: «Elles så er det alltid ei lære i det som blir fortalt.» (Duun, 
1924/1976, s. 24).

Som lesere kan vi merke oss at det er mange tematikker her – skyld, 
straff, offer, isolasjon, skjebne eller tilfeldigheter – men hva er viktigst? Hva 
er egentlig «læra»? Kanskje ligger det her en slags idé om kosmisk rettferdig-
het. Som fortelling kan «Blind-Anders» neppe oppfattes som helt realistisk. 
Med sine dramatiske omslag har den delvis preg av å være en lignelse. Mest 
rimelig virker det å se novellen som en utforskning av dobbeltheten i blind-
hetsmotivet: Da Anders har fått synet igjen, men har byttet bort Lina, innser 
han til slutt at dette var et dårlig valg: «Eg fekk syne, og så mista eg deg; det 
tykkjer eg er dårleg handel, sa han.» (Duun, 1924/1976, s. 22). Han forbanner 
seg selv: «At ikkje du såg kor gale det vilde gå! ropa han.» (Duun, 1924/1976, 
s. 23). Lina, som trofast venter hjemme i åtte år, kan leses som et ekko av 
Solveig-motivet fra Ibsens Peer Gynt. Tematisk sett er det heller ikke tilfeldig 
at novellen «Blind-Anders» er satt først i samlingen, fordi den har så mange 
likheter med de andre. Den foregår over et langt tidsrom og skildrer mennes-
ker som tar skjebnesvangre valg. Det samme skjer også i en annen av Duuns 
sjangerinspirasjoner: eventyret.

Eventyret som modell («Fram», «Åmund og Vemund»)

Eventyret er en velkjent fortellingsmodell, der jeg som leser raskt kjenner 
meg hjemme. Denne modellen er brukt flere steder i Duuns forfatterskap. 
Opplevelsen av å lese et slags eventyr, sagn eller i alle fall en overnaturlig 
fortelling, finnes også i romanen I blinda. I Blind-Anders videreføres det 
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magiske i flere av tekstene, ikke bare gjennom overnaturlige innslag, men 
også gjennom formelle og tematiske grep.

I «Gisken Larsdotter» blir hovedpersonen gannet av en misfornøyd 
nabokone. Og riktig nok: Alt uhell nabokona har spådd, skjer også med Gisken. 
Noen noveller kan framstå som tydelig modellert over bestemte eventyr. For 
eksempel minner utgangssituasjonen i «Marta og Elias» mye om det kjente 
eventyret om Reveenka: «Den tid eg var ungguten, fortalte Anders, sat det 
ei ung enke med garen på Bjørland, ho heitte Marta Andersdotter. Ho sat på 
skyldfri gar, og vakker var ho, det var kvar manns ord; dertil var ho mild og 
snild som blankaste godvêrskvelden.» (Duun, 1924/1976, s. 155). Så kommer 
frierne – men handlingen tar deretter en annen retning enn i Reveenka.

Et eksempel på en tekst som er modellert over skjemteeventyret, altså 
morsomme fortellinger uten overnaturlige innslag, er «Ola-karane». Her 
fortelles det om et par unge menn (Ola Lystig og Ola Lettfot) som skremmer 
en godtroende arbeidskamerat ved å få ham til å tro at det foregår overnatur-
lige hendelser på gården.

To av tekstene skiller seg imidlertid ut: Både «Fram» og «Åmund og 
Vemund» introduseres eksplisitt av fortelleren Anders som eventyr. Kanskje 
er det riktigere å si at det er noveller hvor Duun har bakt inn en rekke ele-
menter fra undereventyrene. Tekstene er rett og slett for lange, kompliserte 
og sammensatte til å kunne kalles eventyr i klassisk forstand. De har noen 
fellestrekk ved at begge skildrer en lang reise, men de avrundes på ulike måter. 
Mens vanlige eventyr avsluttes slik at helten lykkes til slutt, og ondskap blir 
straffet, og dermed blir bærere av en slags budskap eller «lære», er det her 
mer komplisert:

I «Fram» ligger det en «lære» om hvordan ønsker som går i oppfyllelse, 
kan straffe seg: En gudfryktig mann fanger en dag selveste Gammel-Sjur, altså 
Fanden, i sildegarna. Han setter Fanden til å trekke plogen og tvinger ham til 
å bidra til gårdsarbeidet. Fanden oppfyller også mannens største ønske, nemlig 
å få en sønn, som etter hvert blir hovedpersonen i teksten. Han er skapt av tre 
dyr, bukk, hund og hane, og velger selv navnet «Fram», «for den vegen tenker 
eg meg, sa han» (Duun, 1924/1976, s. 103). Handlingsgangen er en mørk vri 
på Askeladd-motivet, hvor hovedpersonen kommer seg opp og fram i verden. 
Men i motsetning til Askeladden, som oftest er hjelpsom og ydmyk på sin vei 
mot prinsessen og halve kongeriket, blir Fram ny konge ved å være slu og ta 
æren for andres innsats. «Baktanker er gode tanker», sier Fanden i starten av 
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teksten, og det viser seg å være karakteristisk for Frams identitet: Han forsøker 
med knep og sluhet å komme seg fram i verden. Fanden følger Fram hele livet 
i form av ei gammel kjerring – som en tvetydig parallell til Askeladdens «gode 
hjelpere» i folkeeventyrene. Men her går det altså ikke bra til slutt: Fram ender 
opp i kullbingen, symbolsk nok helt svart, akkurat som hans skaper, Fanden.

«Fram» er altså ikke et ekte eventyr, men en tekst hvor Duun bruker 
eventyrets formspråk. Vanlige figurer (Askeladd/konge/trollkjerring) og hand-
lingsgang (komme seg fram i verden) oppfyller eventyrforventningene, men 
det meste er snudd på hodet. Her er Askeladd-figurens moral tvilsom, og det 
er ingen lykkelig slutt. «Læra» i denne teksten er mer tvetydig enn i de fleste 
eventyr og kan leses som en variant over Faust-myten, det vil si hvordan det 
kan gå hvis man selger seg til djevelen.

Fortelleren Anders avslutter med en kommentar som i første omgang 
virker intetsigende: «Det går ikkje slik for seg no lenger», sier Fram i fortel-
lingen, «– Og det kunde han ha rett i, sa Anders.» (Duun, 1924/1976, s. 119). 
Men samtidig inviterer Anders’ kommentar til refleksjon fra tilhørerne og 
leserne: Er det virkelig slik? Anders er kanskje mer underfundig enn man 
ved første blikk kan tro. Igjen ser vi hvordan blandingen av sjangre gjør at 
lesningen blir mer flertydig og ubestemt.

En annen spennende eventyrvariant er «Åmund og Vemund», som blant 
andre Rolf Thesen (1945) regner som en av sine favoritter i samlingen. Dette 
er den lengste teksten i Blind-Anders og skildrer reisen til to fattiggutter som 
moren sender ut på en hendelsesrik ferd for å lete etter faren sin, Tor. Her 
bruker Duun mange av undereventyrenes kjente elementer, ikke minst morens 
forbud mot å stoppe på veien og hennes formaning om å snakke sant, tilgi 
alle og hjelpe alle, «same korleis det bær til» (Duun, 1924/1976, s. 121). Med 
denne solide ballasten er brødrene godt rustet for reisen. I motsetning til 
mange undereventyr bryter ikke brødrene løftet de gir moren. De har alltid 
troen på det gode, og selv om de trues og fristes av mange prøvelser underveis, 
finner de til slutt fram til faren.

Tor har blitt en bitter mann som bor i en hule langt borte, men Åmund og 
Vemund lykkes, etter mye strev, med å bringe ham tilbake til hjemmet og moren. 
Deres tillitsfulle væremåte og nestekjærlighet har brakt dem til målet. Men vel 
hjemme venter paradoksalt nok ikke den lykkelige slutten. I stedet dør både mor 
og far rett etter hjemkomsten. Dette avviket fra eventyrsjangeren krever leserens 
ettertanke. For hva blir da «læra» i denne eventyrnovellen? Skal ikke trofasthet 
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og ærlighet lønne seg likevel? Kanskje er det mest rimelig å forstå brødrenes 
lange reise på et allegorisk plan (se for eksempel Schjelderup, 1945), slik at 
reisen ses som en erkjennelsesreise. Da de helt til slutt står og undrer seg over 
alt som har skjedd, har de fått en innsikt likevel: «Sia visste dei det […]: Denne 
ferda var det dyreste dei åtte, og kven åtte maken?» (Duun, 1924/1976, s. 154).

Bruken av eventyrtrekk dukker også opp i andre noveller, for eksempel 
«Kvithåringen». I rammefortellingen signaliseres det at Blind-Anders denne 
gangen tar et aktivt valg som forteller: «Når dei vil ha ein stubb med lære i, 
da skal dei få den.» (Duun, 1924/1976, s. 41). Han sier altså til tilhørerne at 
nå kommer det en fortelling med et budskap. Fortellingen er et firkantdrama, 
hvor den velstående Hans Jørnsa med trefoten blir gift med den yngre Dåret. 
Dåret har vært forelsket i den jevnaldrende Tosten, noe også Dårets venninne 
Ana-Marta blir. Men etter giftermålet kommer det ingen barn for Hans Jørnsa 
og Dåret. Da Dåret endelig får en sønn, viser det seg at han er hvithåret, slik 
som Tosten, og mistanken om at det er Tostens barn, er sterk, også hos Hans 
Jørnsa. Dåret innrømmer at hun nok hadde ønsket seg at det var Tosten som 
var faren, men fastholder at det er Hans Jørnsa som er barnets far. Etter hvert 
blir Hans Jørnsa syk, med smerter i foten, men Dåret redder ham ved å hente 
kirkegårdsjord en mørk natt. Denne bragden gjør henne imidlertid helt forstyr-
ret, og Hans Jørnsa går til Tosten og snakker ut med ham. Der får han klarhet 
i at det ikke var Tosten som var far, og forsoner seg med det.

Rammefortellingens avslutning får et ytterligere eventyraktig preg 
når personenes videre liv skildres: «Dei levde lykkelig og lenge samen, og 
fekk mange born; men ingen med lyst hår meir.» (Duun, 1924/1976, s. 55). 
Formuleringen minner om folkeventyrenes «og så levde de lykkelig alle sine 
dager». Blind-Anders mener selv at budskapet ligger i at «i gamle dagar var 
ikkje tankane tollfrie» (Duun, 1924/1976, s. 55). Dette er jo ikke akkurat et 
budskap som er typisk for eventyrene: at dine tanker og hemmelige ønsker 
kan få reelle konsekvenser, men det er absolutt et «budskap» i Duuns ånd.

Bruken av elementer fra eventyrsjangeren gir oss som lesere først inn-
trykk av at vi beveger oss inn i et fiktivt, men likevel kjent landskap. Men så 
viser det seg at Duuns eventyr er mer knyttet til en prosaisk hverdagsverden 
og har et mørkere og mer alvorlig budskap enn det vi er vant til fra eventy-
rene. Både «Fram» og «Åmund og Vemund» har tvetydige avslutninger, hvor 
den gode moralen vi kjenner fra norske folkeeventyr, blir problematisert. 
Eventyrformen skaper fortellinger som inviterer til refleksjon.
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Sagastilen («Gisken Larsdotter», 
«Søster», «Den eine og dei andre»)

En tredje sentral sjangerinspirasjon i Blind-Anders er de norrøne sagaene. 
Men i likhet med innslagene fra eventyrsjangeren, er dette snarere et element 
som inviterer til ettertanke. I rytme og stiltone er det lett å oppfatte noe av 
sagainspirasjonen som «naturlig» for namdalingen Duun, som i forteller-
stilen har mye av det samme – en knapp, faktaorientert nøkternhet og bruk 
av «understatements» og underdrivelser. Erfarne Duun-lesere husker gjerne 
Bjønn-Anders’ knappe skildring av hvordan han drepte bjørnen i Juvikingar: 
«Han kom, og så slo æg ihjel’n.» (Duun, 1918, s. 7). Lignende underdrivelser 
finner vi også i Blind-Anders, for eksempel: «Tor hadde ikkje så lite pengar 
alt, og gar i vente.» (Duun, 1924/1976, s. 27). Dette ser vi også i andre deler 
av forfatterskapet, kanskje særlig i Harald (1915).

I Blind-Anders er det imidlertid så mange trekk som naturlig kan knyt-
tes til de islandske ættesagene, at det går ut over den muntlige tradisjonen 
i Namdalen. Bruken av stiltrekk fra sagalitteraturen er på sett og vis naturlig. 
Anders forteller jo historier fra «gammeltida», og da er det rimelig at også 
uttrykksformen hentes fra en tidligere periode.

Hendelser, også de som må ha blitt opplevd som store og viktige for 
personene de angår, blir kort og enkelt slått fast, uten forklaring eller begrun-
nelse. Vesentlige livsvalg som giftermål, konflikt og avgjørelser om viktige 
brudd eller forsoning med tidligere fiender kan komme uforberedt og krever 
at leseren selv må gjette seg til bakgrunnen. Dette er typisk for den «utvendige» 
fortellerformen i sagalitteraturen (Ólason, 1998). I Blind-Anders er dette også 
naturlig, i alle fall hvis vi godtar premisset om fortelleren som en formidler 
av tradisjonen og ikke en forfatter.

Blind-Anders som forteller kjenner egentlig ikke personenes indre liv 
og kan bare gjengi ytre beskrivelser og hva han tror, eller hva folkemeningen 
har gjettet seg til. Karakterenes indre tanker og følelser kjenner han ikke. Han 
bruker bare opplysninger om det som har skjedd, kun det som kan bekreftes 
av andre. Derfor bruker han ofte formuleringer som «dei sa», «meinte folk» 
eller gjetninger fra folkemeningen: «han hadde vel fått det slik for seg». Dette 
er typisk for sagastilen og gir novellene en særegen autentisitet.

Fortellerteknisk ser vi en typisk sagaaktig veksling mellom scene og 
referat. Lange tidsspenn hoppes over eller oppsummeres med få ord, før det 
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ender opp i en betydningsfull scene, for eksempel slik: «Men ein kvelden utpå 
vinteren …» (Duun, 1924/1976, s. 57).

Også andre motiver og formuleringer i Blind-Anders knytter bånd 
til sagastilen, slik som innslaget av drømmer. For eksempel heter det 
i «Kvithåringen» at hovedpersonen Dåret «bar seg ille i sømnen» (Duun, 
1924/1976, s. 52), et uttrykk som er vanlig i sagaene, for eksempel i Soga 
om Gunnlaug Ormstunge (1969, s. 8).

En av novellene med tydeligst inspirasjon fra sagalitteraturen er «Søster». 
Den innledes ukommentert i rammefortellingen: «Ein annan gong fortalte 
Anders:» (Duun, 1924/1976, s. 56). Men fortellingen i seg selv er både dra-
matisk og brutal. Den handler om to søstre, Valborg og Beret, som har et tett, 
men komplisert forhold, som veksler mellom hat og kjærlighet. Fortellingen 
tar mange vendinger: Valborg blir gravid med en mann som ikke vil gifte seg 
med henne. Det er en stor skam å få barn utenfor ekteskap, og søsteren Beret 
kaller henne et «svin». Etter noen år får Valborg oppreisning da hun blir gift 
med lensmannen og får stor makt i bygda, mens Beret lever på sultegrensen. 
Beret forsøker en natt å sette fyr på lensmannsgården, men blir stoppet i siste 
øyeblikk. Novellen ender med en ny forsoning, og Beret og mannen får til 
slutt overta lensmannsgården.

Tematisk er det særlig Valborgs harde framferd mot søsteren som over-
rasker. Samtidig er dette et kjent motiv i Duuns fiksjonsunivers: Mennesket 
har overraskende evner til både godt og vondt, kanskje særlig mot dem vi 
elsker mest.

Formelt sett bærer novellen tydelige trekk av sagastilen. Personene intro-
duseres gjennom henvisninger til slekt og gård, slik det var naturlig i sagalit-
teraturens ættesamfunn. De mange referansene til gården understreker hvor 
sentral denne arenaen var for handlingen. Introduksjonen ledsages ofte av 
klare verdidommer: «Sevald var ein kakse til kar, og ein framifrå-kar i mest 
all ting» (Duun, 1924/1976, s. 56), på samme måte som de islandske saga-
heltene var «framifrå» på mange områder. I typisk sagastil er verdidommene 
forankret i en folkemening: «Snildare kar enn han råkte du ikkje, sa folk» 
(Duun, 1924/1976, s. 56).

Slike verdidommer er knyttet til trekk vi kjenner fra islendingesagaen. 
Det samme gjelder kretsingen rundt ideen om ære. I norrøn tid hadde «ære» en 
utvidet betydning, noe i retning av «omdømme», og var helt grunnleggende for 
forholdet mellom enkeltmennesker og resten av samfunnet (Sørensen, 1995). 



«Alltid ei lære i det som blir fortalt»

163

Æren var den verdi et individ hadde i egne og samfunnets øyne. Baksiden av 
dette æresbegrepet var åpenbart skam. Å ikke oppføre seg etter normene førte 
til at ens sosiale verdi ble svekket. I Blind-Anders drives handlingen i mange 
av novellene fram av karakterenes oppfatning av ære eller skam.

Ærestematikken står for eksempel sentralt i den kjente novellen «Den 
eine og dei andre»: Hovedpersonen Helmer er i utgangspunktet «ein gasta kar 
i eitt og alt» (Duun, 1924/1976, s. 170), men en dag snur alt. Det kan framstå 
som om han unnlater å hjelpe to bygdegutter på sjøen. Svigerfamilien lar ikke 
den tilsynelatende unnlatelsen passere: «Da kremta Bertil Kvingstad både 
høgt og hardt, og så sa han: – Ikkje som eg glømmer det. Eg hadde rett venta 
meg meir tå værsonen min.» Forloveden Sissel slår opp, og resten av bygda 
vender seg mot ham. Uten ære blir det umulig å eksistere, og novellen ender 
med at Helmer tar livet sitt.2

Fortelleren Anders rammer inn denne fortellingen på en måte som gjør 
«læra» lett å få tak i: Når et enkeltmenneske blir isolert og utstøtt fra bygda, 
er det ingenting igjen. Fortellingen presenteres som om dette er et budskap 
bygda har tatt lærdom av: «– Det er lykka det ikkje hender noko så gale no for 
tida.» (Duun, 1924/1976, s. 186) På samme måte som i «Fram» er dette kan-
skje en mer tvetydig sluttkommentar fra Anders, som inviterer til refleksjon.

Novellen «Gisken Larsdotter» er kanskje den teksten som har hentet 
mest inspirasjon fra sagastilen. Fortelleren Anders understreker at dette er en 
fortelling fra riktig gamle dager, for det har farfaren hans sagt, noe som kan-
skje gjør det tydelige sagapreget mer naturlig. Her møter vi den vakre Gisken 
Larsdotter, men hovedpersonen introduseres først etter at hennes far, mor og 
slekt er blitt grundig presentert. Mange formuleringer signaliserer at fortellingen 
er forankret i en folkelig tradisjon, og at folkemeningen fungerer som en norm-
givende instans, for eksempel uttrykk som «folk sa» og «[m]ang ein bra mann 
i bygda hørte det presten sa» (Duun, 1924/1976, s. 70). Personkarakteristikkene 
følger de norrøne forbildene tett: Presten er «stor og staut», andre menn er 
«kjempekarar», mens fortellingens hovedperson, Gisken, også får sitt utseende 
kommentert med bakgrunn i sin slekt. Hun skiller seg også – typisk for de 
norrøne sagaheltene – tydelig fra de andre jevnaldrende: «og hovude bar ho 
høgare enn noko anna gjente i bygda.» (Duun, 1924/1976, s. 71).

2	 En parallell tematikk finner vi forresten i novellen «Gapestokken» i Vegar og villstig.
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Tematikken i novellen kan leses som en blanding av det typiske Duun-
temaet «problematisk kjærlighet» og det norrøne æresbegrepet. Men i motset-
ning til sagaene, hvor det alltid er menn som er hovedpersoner, er det her en 
ung kvinne som vakler i sine kjærlighetsvalg, og omslagene fra kjærlighet til 
hat skjer overraskende raskt. Gisken gifter seg ikke med Eilert, som hun trolig 
skulle, men med den eldre presten. Hun blir derfor gannet av Marit, mor til 
Eilert, og de vonde ønskene går i oppfyllelse: Gisken får ikke noe godt ekte-
skap med presten, og skjebnen snur det hele til noe enda verre – hun blir på 
uforklarlig vis forelsket i prestens venn Hågen, som både er stygg og skummel.

Men Gisken sa at ho vart aldri redd når ho var i lag med han. – Finns 
ikkje ting eg reddest for når du er i nærheita, sa ho.
– Du ser ikkje at eg er ein mordar og ein røvar da? spurte han.
– Du er ein engel for meg! ropa ho.
– Da er du den rette like vel, sa Hågen (Duun, 1924/1976, s. 79)

Kjærligheten til denne diabolske figuren er et av Duuns underligste grep, for 
hvorfor skulle Gisken falle for ham?3 Kanskje kan det tolkes noe i retning av 
kjærlighetens mystikk, eller at kjærlighet gjør blind. Til slutt blir Gisken likevel 
gift med den trofaste ungdomskjæresten Eilert.

Denne novellen bryter altså helt med de norrøne æresidealene. Gisken, 
som i sin kjærlighet er så irrasjonell og uklok, får altså lykken til slutt. Selv 
om det burde hefte både skam, nederlag og svik ved hennes historie, ender 
den godt. På den ene siden kan den leses som at kjærligheten vinner over 
trolldommen, men også som at æresideene ikke lenger er like relevante.

3	 En lignende uforklarlig kjærlighet finner vi i novellen «Millom røvarar og rettferds
menneske» i Vegar og villstig, hvor den kvinnelige hovedpersonen blir forelsket i røver-
høvdingen, den aller verste av alle hun møter.
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Avslutning: Sjangerblandingens betydning

Selv om det i dag er mer enn hundre år siden Blind-Anders ble utgitt, tilbyr 
novellene fortsatt en uvanlig og fascinerende litterær opplevelse. Skildringene 
av kjærlighetens kraft, tilfeldighetenes spill og menneskelig svakhet og styrke 
framstår som tidløse. Når karakterene handler tilsynelatende irrasjonelt 
i kjærlighetens navn, minner det oss om at slike utfordringer fremdeles er en 
del av den menneskelige erfaring – og på ingen måte utdaterte.

Samtidig kan det, som Dag Solstad (2015) har bemerket, være vanske-
lig for dagens lesere å kjenne seg igjen i Duuns univers: «Jeg tror knapt mine 
egne øyne når jeg møter mine landsmenn fra 1920-tallet» (s. 36). Avstanden 
skyldes i stor grad en endret samfunnskontekst. Fortellingene utspiller seg 
i et samfunn preget av gårdsdrift, æreskodekser og et sterkt lokalsamfunn – 
rammer som i dag kan oppleves som fremmede.

I tillegg utfordrer Blind-Anders våre sjangerforventninger. Novellene er 
i format korte, men tematisk og fortellerteknisk komplekse, og de mangler 
ofte det tydelige vendepunktet eller den enhetlige tematikken som forbindes 
med den klassiske novellesjangeren. Samtidig benytter Duun stilistiske og 
strukturelle trekk fra både eventyr og saga, uten å underordne seg disse for-
menes konvensjoner. Resultatet er en egenartet og bevisst sjangerblanding, der 
leseren selv må finne ut hvordan teksten skal forstås og hvilken «lære» – om 
noen – som kan trekkes ut.

Som jeg har pekt på, ligger det narrative særpreget nettopp i denne 
tvetydigheten. Duuns noveller peker i mange retninger, og han overlater til 
leseren å tolke og vurdere. Fortellerstemmen i Blind-Anders antyder iblant 
en livsvisdom, men sjelden på en måte som gir entydige svar. Fortellingene 
avsluttes ofte åpent, med en vedvarende følelse av tvil og eksistensiell uro. 
Dette kan i seg selv være en del av «læra»: Livet, slik Duun skildrer det, er 
styrt av en kompleks sammensetning av vilje, tilfeldighet og skjebne – og det 
finnes ingen enkel moral å hente. Gjennom sin uortodokse bruk av form og 
sjanger gir Duun ikke løsninger, men åpner rom for refleksjon – om men-
nesket, valgene vi tar, og kreftene som former våre liv.
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