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Sammendrag: Det er med rette papekt at Olav Duuns forfatterskap beerer preg
av den muntlige tradisjonen i Namdalen, noe som szrlig gjelder novellene.
Mellom debuten i 1907 og 1930 utga Duun fire novellesamlinger, men valgte
selv & bruke betegnelsene «sogor» og «fortelingar» framfor den mer littereere
termen «novelle» — noe som kan tyde pa en bevisst tilknytning til muntlige
fortellertradisjoner. Samtidig viser Duuns tekster ogsa klare spor av mer skrift-
lige litteraere former, med pavirkning fra den tysk-nordiske novelletradisjonen,
eventyrsjangeren og islendingesagaen. Denne artikkelen undersegker samlin-
gen Blind-Anders (1924) med fokus pa hvordan ulike sjangertrekk kommer
til uttrykk, for slik & belyse Duuns seerpreg som novelleforfatter.

Nokkelord: novelle, sjanger, rammefortelling, eventyr, sagalitteratur

Abstract: Olav Duun’s literary work is deeply influenced by the oral story-
telling traditions of Namdalen, a trait particularly evident in his short stories.
Between his debut in 1907 and 1930, Duun published four collections of short
prose, yet he deliberately chose the terms sogor and fortelingar rather than the
more literary label novelle—a choice that suggests a conscious connection to
oral narrative forms. At the same time, Duun’s texts also reveal clear traces
of written literary traditions, drawing influence from the German-Nordic
short story tradition, the fairy tale genre, and the Icelandic sagas. This article
examines the 1924 collection Blind-Anders, focusing on how various genre
features are expressed, in order to shed light on Duun’s distinctive approach
to short story writing.

Keywords: short story, genre, frame narrative, fairy tale, saga literature
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«Alltid ei lzere i det som blir fortalt»
Blind-Anders

Olav Duun utga fire samlinger med kortere prosatekster: Loglege skruvar
og anna folk. Sogor (1907), Gamal jord. Sogor fraa Namdalen (1911), Blind-
Anders. Fortelingar (1924) og Vegar og villstig (1930).! Som vi ser, betegnes
to av samlingene som «sogor», én som «fortelingar», mens den siste — og
mest kritikerroste — ikke har noen sjangerangivelse. Dette reiser spersmalet:
Hvorfor unngikk Duun betegnelsen «novelle»?

Bjarte Birkeland (1976, s. 20) foreslar at Duun selv kan ha hatt lite inter-
esse for slike sjangerbetegnelser. Kanskje opplevde han «novelle» som et frem-
med eller pretensiost ord og foretrakk de mer hjemlige «sogor» og «fortelin-
gar». Fra et litteraturvitenskapelig perspektiv er det likevel naturlig & kalle
disse tekstene noveller. De er relativt korte, har et tydelig handlingsforlep og
kretser ofte rundt et individs livslop.

Samtidig viser Blind-Anders en hoy bevissthet om novellen som litterzer
sjanger. Samlingens rammefortelling og den eksplisitte refleksjonen over
fortellingers funksjon peker i denne retningen. «Elles s er det alltid ei leere
i det som blir fortalt,» sier Blind-Anders selv (Duun, 1924/1976, s. 24), noe
som understreker fortellingens rolle som beerer av livsvisdom. Denne maten
a forsta fortellinger pa er naert knyttet til novelletradisjonen og viser hvordan
Duun bade forholder seg til og leker med sjangerkonvensjoner.

To andre sjangerpavirkninger er sarlig tydelige. For det forste henter
Blind-Anders trekk fra undereventyret — faste formuleringer, magiske hen-
delser og karakterer som konger og prinsesser. For det andre finner vi stilistiske
og tematiske elementer fra sagalitteraturen, blant annet den knappe forteller-
stilen og betydningen av ere. Begge sjangrene vektlegger moral: Eventyrene
formidler enkle leveregler, mens sagaene skildrer hvordan gode og darlige
handlinger far konsekvenser.

Med Blind-Anders plasserer Duun seg i en internasjonal novelletradi-
sjon, noe som har veert underkommunisert i forfatterskapsstudiene. Selv om
handlingen utspiller seg i nordtrenderske kystbygder, trekker tekstene veksler

1 Ttillegg publiserte han étte noveller i &rene mellom Gamal jord og Blind-Anders og tolv i
tiden etter Vegar og villstig, blant annet i ukebladene Allers og Hjemmet. Mange av dem er
publisert i utgivelsen Soger og forteljingar (1976), bind 4. Birkeland omtaler en del av dem,
men skriver at de er «av noko blanda kvalitet» (1976, s. 71).
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pa bade den internasjonale novellekunsten, islendingesagaene og norsk folke-
diktning. Dette gjor at Duuns litteratur ikke kan reduseres til «lokal-litteratur»,
men ma forstas i en bredere kontekst.

Litteraturhistoriske merkelapper som «nyrealisme» eller «etisk realisme»
har ofte styrt Duun-forskningen mot tematikk og innhold pa bekostning av
form. I denne artikkelen vil jeg derfor undersoke Blind-Anders fra et form- og
sjangerperspektiv: Hvilke litteraere tradisjoner bygger Duun pa? Hvordan blan-
der han ulike sjangre, og hvilken effekt har dette? Malet er ikke a redusere hans
originalitet, men & gi en dypere forstaelse av novellene som kunstneriske uttrykk.

Blind-Anders: Szertrekk og mottagelse

Blind-Anders har ofte blitt lest i sammenheng med romanverket Juvikfolke
(1918-1923). Tittelen er knyttet til fortellerskikkelsen Anders Haberg, som
ogsé er hovedperson iI blinda (1919), andre bind i Juvikfolke. Her var Anders
en framgangsrik gardbruker, men ogsa omstridt, fordi han giftet seg med
samejenta Solvi. Romanen ender dramatisk for Anders: Han forseker a kurere
det svekkede synet sitt ved hjelp av en blanding av tjaere og tran, men blir
i stedet helt blind.

Det finnes ogsa andre forbindelser. Blant annet peker Bjarte Birkeland
(1976, s. 66) pa tematiske sammenhenger til Juvikfolke, og pa likheter til de
to tidligere romanene Hilderoya (1912) og Harald (1915).

I sin omtale av boka da den kom ut hesten 1924, skrev Dagbladet, nesten
litt nedlatende, at Duun med Blind-Anders «efter sin store sukces (sic!) med
Juvikingar-serien [hadde] tatt sig en liten hvil» (Dagbladet, 1924, s. 3). Men
Blind-Anders fikk jevnt over positive anmeldelser: «Ikke bare i aarets literatur,
men ogsaa indenfor Duuns betydningsfulde digtning indtar denne samling en
fremtreedende plass. Som fortaeller naar ikke nogen op ved hans side», skrev
anmelder Inge Debes i Nationen (1924, s. 2).

Blind-Anders bestér av ti tekster, hver pa mellom 16 og 47 sider. De
fleste har personnavn i tittelen og forteller om personer og skjebner som
Blind-Anders husker fra gamle dager, enten som oyenvitne eller fra historier
han herte som gutt. Novellene er selvstendige fortellinger, men Blind-Anders
fungerer som et bindeledd, siden det er han som framferer alle fortellingene.
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Rammefortellingen skaper en slags episk ursituasjon, hvor bade forteller
og tilhgrere dramatiseres. Serlig er fortelleren Blind- Anders fascinerende: Han
framstar som en noe mystisk person som ma lokkes «utor kammerse» (Duun
1924/1976, s. 11) og kan sitte «stokk still» (Duun 1924/1976, s. 11) i en krok
ilang tid for han endelig begynner a fortelle til resten av folket i huset. Siden
ogsa fortellersituasjonen er dramatisert, skildres dialogen med tilhgrerne, noe
som gir en ekstra tolkningsmulighet, fordi vi da kan fa here om tilherernes
eller Anders” egne reaksjoner pé fortellingene.

Den dramatiserte fortellersituasjonen er ikke bare et realistisk grep, men
ogsa en henvisning til en etablert litterer tradisjon. For Duun er langt fra den
forste som benytter seg av en rammefortelling i en samling kortere fortellinger.
Blant annet er grepet kjent fra arabisk fortellerkunst og Tusen og én natt, hvor
en konge vil beskytte seg mot kvinnenes troloshet og beslutter at han hver aften
skal drepe den kvinnen han har hos seg. Datteren av en av hans ministere,
Scheherazade, redder seg ved a avlede kongens oppmerksomhet med underhol-
dende fortellinger som alltid er slik at de krever en fortsettelse (Jansen, 2019).

Det samme ser vi i Boccaccios Dekameronen, hvor en gruppe unge menn
og kvinner har sokt tilflukt fra pesten i et kloster og forteller hverandre historier
for a fa tiden til & ga. Blind-Anders inngar altsa i en littereer tradisjon hvor en
forteller presenterer ulike fortellinger til et publikum som stadig ensker mer.

Nar Duun bruker dette grepet, er det altsa ikke en tilfeldig innledning.
Noen steder skaper bruken av en rammeforteller overganger, innledninger
og avslutninger som antyder noe om hvordan fortellingen har blitt til, eller
hvordan den skal forstas. Rammefortellingen fungerer dermed som en tolk-
ningsnekkel. For eksempel avsluttes tittelnovellen «Blind-Anders» pa denne
maten: «For resten: vi sat ikkje berre og fortalte, vi var med i eit og anna. Eg
skal fortele ein stubb om det 6g, nar det hever.» (Duun, 1924/1976, s. 24).

Neste novelle «I jula» fortsetter slik: «Det var same kvelden, etter kvelds-
maten» (Duun, 1924/1976, s. 25), og da fortsetter Blind-Anders a fortelle. Pa ett
niva framstiller han bare seg selvsom en videreformidler av tradisjonen - «Lyg
dei, sa lyg eg» (Duun, 1924/1976, s. 23) — men flere andre steder signaliserer
han at han vil noe bestemt med fortellingene sine, at han har et budskap eller
ei «leere» som fortellingene formidler. Dette skal jeg se neermere pa etter hvert.

Bruken av denne spesifikke formen for rammefortelling har lange tra-
disjoner i litteraturen. Den blinde fortelleren er et gjentagende motiv i lit-
teratur og mytologi, og symboliserer bade et unikt perspektiv pa verden og
fortellingens kraft. Den blinde fortelleren blir ofte framstilt som en som har
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mistet evnen til & se, men samtidig har fatt en dypere forstaelse eller innsikt
i den menneskelige tilvaerelsen. Dette motivet finnes i ulike kulturer og lit-
teraere tradisjoner, og det er ofte forbundet med visdom, intuisjon og en dyp
forbindelse til livets indre sannheter.

Tanken er at ved & miste en sans, spesielt synet, blir historiefortelleren
mer tilpasset andre sanser og utvikler en bedre erkjennelse av verden. Et
kjent eksempel er den blinde poeten Homer i antikkens greske litteratur,
som tradisjonelt er blitt tilskrevet episke dikt som Iliaden og Odysseen. I disse
eposene blir hans blindhet ikke framstilt som en begrensning, men snarere
som en kilde til inspirasjon og dybde. Motivet dukker ogsa opp i ulike former
i andre kulturer. I norron mytologi ofret Odin sitt ene gye for a fa drikke av
kunnskapens brenn. I estlige tradisjoner blir blinde historiefortellere eller
munker ofte framstilt som kloke vismenn som kan se ut over virkelighetens
«overflate». I noen tilfeller fungerer blindheten som en metafor for a overskride
den materielle verdens begrensninger. Den selvblindede karakteren Anders
kan ogsa sies a ha sin parallell i den greske myten om @dipus, som blinder
seg selv etter a ha fatt innsikt i den tragiske skjebnen sin.

At det d se og det d ha innsikt blir fortolket som motsetninger, er et tema
ogsa kjent fra Det nye testamentet. I Johannesevangeliet (9,39, Bibel, 2011)
presenteres en lignende dualitet da Jesus helbreder en blind mann og sa sier:
«Til dom er jeg kommet til denne verden, sa de som ikke ser, skal bli seende,
og de som ser, skal bli blinde.»

Samlet sett har motivet med den blinde fortelleren vaert en mye brukt
illustrasjon av ideen om at sann visdom og innsikt stammer fra indre kilder
og overskrider de fysiske sansene. Dette gjor Blind-Anders’ kommentarer til
sine egne fortellinger ekstra interessante. Vi kan na undersoke videre hvordan
form og fortolkning henger sammen i Blind-Anders.

«Kva vil du med lzera da?» Tolkning i Blind-Anders
Nar man nermer seg Blind-Anders og andre av Duuns noveller med sjanger-

forventninger fra 2000-tallet, kan man lett bli overrasket. Den realistiske
novellen, som ofte kjennetegnes av en handling som utspiller seg over et
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relativt kort tidsrom og en sterkt subjektiv vinkling eller fortellerstemme,
er sjelden hos Duun. Hos ham er settingen riktignok realistisk- som regel
en mindre bygd, trolig i Trondelag — men novellene utvikler seg ofte til a bli
uvanlig handlingstette og «romanaktige». Personenes liv kan bli skildret fra
vugge til grav, og noen ganger presenteres flere slektsledd for selve hoved-
fortellingen trer fram. Dramatikken er stor: Forelskelser, vanskelige valg,
sykdom og ulykker preger fortellingene. Ikke sjelden skjer det tilsynelatende
overnaturlige eller sma hendelser, som at personer blir truffet av lynet eller
bratt mister forstanden. Personene gjennomgar gjerne flere endringer i lopet
av fortellingen, og pa bare noen fa avsnitt kan mange ar passere - hat kan
bli til kjeerlighet, og omvendt. Som leser ma man vaere véken; ellers risikerer
man a overse at hovedpersonen plutselig er blitt forelsket i en annen, er blitt
syk eller har mistet garden sin.

Edvard Beyer beskriver denne fortettingen som Duuns «episke» holdning
og sier at novellene «spenner gjerne over et langt tidsrom, kanskje et helt liv,
og oppbygningen er mindre scenisk, mer preget av de lange linjer enn hos mer
typiske novellister» (Beyer & Bull, 1976, s. 261). Anmelderne la ogsa merke til
dette da samlingen ble utgitt i 1924. Olav Midtun skrev at novellene er «forma
som opplegg til store romanar» (1924, s. 432), mens Sigurd Hoel mente at Blind-
Anders viser at Olav Duun «egentlig og naturligst er romanforfatter» (1924,
s. 6). Hoel overser imidlertid at Duuns noveller snarere inngér i et spill med
sjangerkonvensjonene. Snarere enn a forsta dem som romanfragmenter, kan
de leses som bevisst inspirert av andre sjangre — en miks av muntlig tradisjon,
den skriftlig-litteraere novelletradisjonen, sagaer og eventyr. Denne blandingen
skaper ulike betydningslag i tekstene og gjor dem mer mangetydige.

Sammenlignet med de to foregaende novellesamlingene er Blind-Anders
mer alvorspreget. Mens Loglege skruvar og Gamal jord er sterkt preget av
muntlig fortellertradisjon, framstar Blind-Anders som mer skriftlig og gjen-
nomarbeidet. Kun «Ola-karane» har et slags lystig folkelivspreg. Enkelte av
novellene kan minne om antikke skjebnetragedier, der motiver som vekst,
fall og oppreisning er sentrale. Handlingenes konsekvenser utloser straft eller
belenning - men ikke alltid pa forutsigbare mater.

Novellene er i liten grad tid- og stedfestet. Fortelleren Anders henter stoff
bade fra en fjern fortid og sin egen levetid, men denne tidsforskjellen far liten
betydning for lesningen. Fortellingene er alltid situert i et relativt tradisjonelt
bondesamfunn med odelsbender, husmenn, prest og lensmann. Jordbruk
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og fiske er sentrale naeringer, og forskjellen mellom hey og lav, gardeier og
husmann, er usedvanlig fasttomret. Reiser forekommer, men beskrives som
lange uten tydelig geografisk forankring. Utlandet eksisterer som et diffust
sted; personer reiser dit og returnerer, men vi far ingen skildringer av frem-
mede skikker eller sprak.

En erfaren Duun-leser vil gjenkjenne mange motiver fra romanene hans,
seerlig knyttet til kjeerlighetsrelasjoner. Vanskelige trekant- eller firkantforhold
er hyppige, og kvinner som slites mellom to menn, er et gjentakende motiv, slik
det kommer til uttrykk i «I jula», «Gisken Larsdotter» og «Kvitharingen». Noen
overraskelser finnes absolutt: I «<Marta og Elias» er det derimot en mann som
ma velge mellom to kvinner. Kjerlighetsvalgene har ofte en etisk dimensjon,
der hovedpersonene mé balansere mellom trofasthet, @rlighet og egne ensker.
Et karakteristisk grep er at Duun bruker kursiv i novellene for & markere rytme
og betoning. Personnavn er eksempelvis kursivert forste gang de nevnes, noe
som kan tolkes som en mate & innprente dem i tilherernes bevissthet - et grep
som forsterker illusjonen av en muntlig forteller.

Blind-Anders er nemlig ikke bare en samling av fortellinger, men et gjen-
nomkomponert verk med sin bruk av rammeforteller, gjentagende tematikker
og gjenbruk av handlinger og formuleringer fra andre sjangre. Likevel etterlater
novellene leseren med mange spersmal, serlig dersom man sgker en helhetlig
tolkning. Hvorfor bombarderes vi med s& mange dramatiske hendelser i én og
samme tekst? Hvorfor holder Duun tolkningen sa apen? Hvor ligger fortel-
lingens norm eller budskap? Jeg mener at Duuns noveller leker med sjangeren
nettopp for a bevare denne apenheten og flertydigheten - en forstaelse som
skiller seg noe fra tidligere fortolkninger.

Riktignok finnes det grundige studier av Duuns noveller, serlig Bjarte
Birkelands Olav Duuns soger og forteljingar (1976), som ogsa tar for seg Blind-
Anders og de sjangertrekkene som er droftet her. Birkeland diskuterer den
norske novelletradisjonen, med vekt pa bondefortellingstradisjonen slik den
ble utformet av Bjornstjerne Bjornson, Peter Chr. Asbjornsen og Hans E.
Kinck. Han viser hvordan denne tradisjonen blander skrener, humor og sagn,
og hvordan dette ogsa preger Duuns noveller.

I en artikkel i Norsk littercer drbok (1987) undersoker Hans H. Skei Duun
som novelleforfatter og diskuterer forholdet mellom romanforfatteren og
novellisten Duun. Som mange andre forskere legger han seerlig vekt pa samlin-
gen Vegar og villstig (1930), som ofte regnes som den sterkeste i forfatterskapet.
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Til tross for disse studiene har Blind-Anders fatt relativt lite oppmerks-
ombhet. Bade Birkeland og Skei skrev for flere tiar siden, og det er fa nyere stu-
dier av samlingen. Et unntak er Grethe Fatima Syéds doktorgradsavhandling
(2012), som ogsa diskuterer novellene, primeert fra en tematisk synsvinkel.
For eksempel tolker hun «Gisken Larsdotter» i lys av Duuns tilbakevendende
interesse for problematiske kjeerlighetsforhold.

Med dette bakteppet kan jeg na gd naermere inn pa hvordan Blind-Anders
forholder seg til den litterzere novelletradisjonen.

Novelletrekk (Blind-Anders)

Laereren Duun var godt kjent med bade norsk og internasjonal novelledikt-
ning. Det ser vi tydelige spor av i Blind-Anders. For & bli oppmerksom pa
novelletrekkene i Blind-Anders ma jeg forst risse opp noen historiske linjer:
Novellesjangeren i Norge etablerte seg tidlig pa 1800-tallet og var sterkt
knyttet til den tyske kortprosatradisjonen. Goethe var her sentral i 4 for-
mulere noen av denne tradisjonens kjennetegn. Bruken av rammefortelling
var allerede tatt i bruk av Boccaccio, men vektleggingen og tolkningen av en
begivenhet kom na til & bli sveert viktig. Det Goethe kalte «den uherte begi-
venhet» («die unerhorte Begebenheit»), ble i norsk sammenheng blant annet
viderefort i Maurits Hansens sjangerrefleksjoner i teksten «Novellen» fra 1827.
Han sokte her & etablere en norsk novellediktning som var realistisk og vir-
kelighetsnzer, bade psykologisk, tidsmessig og geografisk (Gimnes & Hareide,
1997, s. 23-24). En novelle skulle ikke bare vaere av ganske begrenset omfang,
men vere basert pa fantasi og invitere til refleksjon. Novellen skildrer hvordan
en tilstand transformeres til noe annet: En etablert orden blir forstyrret, slik
at vi etterpa far en ny situasjon eller et nytt blikk pa tilvaerelsen. Et saerlig
kjennetegn ved den tysk-nordiske novelletradisjonen ligger i at novellen har
et «budskap», det vil si beerer pa en livsvisdom: Leseren kan utvikle en ny
erkjennelse, en ny innsikt, som gjor at man ser tilverelsen pa en ny mate.
Seren Baggesens (1965) innflytelsesrike analyser av den tysk-nordiske
novelletradisjonen har vert sveert viktig for forstaelsen av novellesjangeren.
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Med utgangspunkt i lesninger av den danske forfatteren Steen Steensen Blicher
pépeker han at novellen ikke primaert handler om enkeltmennesker, men om
menneskets vilkdr. Baggesen opererer med en analysemodell som ikke bare tar
utgangspunkt i novellens begivenhet, men mener at det i novellen ogsé finnes
en «pointe», et erkjennelsespunkt (tydelig inspirert av Aristoteles’ anagnorisis),
som gjor det mulig & tolke novellens betydning. I Baggesens novellebegrep
er begivenheten ogsa en hendelse som kommer utenfra, og som kan veere av
overnaturlig eller metafysisk karakter.

I Blind-Anders finner vi igjen mange av disse trekkene. Jeg har allerede
papekt at vi har a gjore med en rammeforteller som beretter om hendelser fra
fortiden. I mange av novellene inntreffer det uventede begivenheter, ofte av
uforklarlig art. Seerlig er hendelsene knyttet til sykdom eller kjerlighet, som
ofte rammer «blindt» og tilsynelatende tilfeldig. I flere av novellene er det
ogsa mulig a lese ut en «leere», en livsvisdom eller en tolkning, fra novellens
sluttpoeng. I novellen «Sester» konkluderer Blind-Anders med at «leeren»
handler om folelsenes kraft: «Skulle ein hate som ho, matte ein elske som ho.»
(Duun, 1924/1976, s. 69).

For Anders begynner pa sin siste fortelling, «<Den eine og dei andre», gir
han et hint om hvordan den skal forstas: «Ein veit ikkje av for ein er aleine,
sa Anders ein kvelden. Slik gikk det med han Helmer Pdlsnese, slik har det
gatt fleir: ein stod der aleine midt imillom venner og kjenningar.» (Duun,
1924/1976, 5. 170). Anders gir altsa en slags «leseveiledning», men det er ikke
noen tydelig «lere». Leseren ma selv trekke leerdom av hvordan visse livsvalg
viser seg 4 veere uheldige, mens andre framstar som kloke.

Det er imidlertid ikke alle fortellingene som far slike veiledninger. For
eksempel avsluttes fortellingen «I jula» med at Anders’ planlagte «budskap»
glipper for ham mens han forteller: «- Slik gjekk no det, sa Anders. Og lera,
den hadde eg for meg her med eg fortalte, men no er ho bortkommi for meg.
Det for vera det same.» (Duun, 1924/1976, s. 40). Det finnes altsa en «laere»
i teksten, men det er opp til tilhgreren og leseren a finne den.

Ideen om en slags eksistensiell eller skjebnebestemt rettferdighet star
sentralt i den forste teksten i samlingen, tittelnovellen «Blind-Anders». Dette
er samlingens mest mangfoldige tekst, og den tar ogsa opp temaer og motiver
som gjentas og videreutvikles i senere tekster. Novellen handler om noe som
skjedde for lenge siden, om en annen mann som ogsa ble kalt «Blind-Anders»:
To unge menn var forelsket i samme jente. Det endte med slasskamp, hvor den
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ene blindet den andre. Gjerningsmannen flyttet ut i skogen og fikk en blind
sonn, Anders, som blir hovedperson i novellen. Anders moter kjaerligheten
i Lina, far synet tilbake og reiser ut for 4 «oppleve verden». Da han kommer
hjem etter étte ar, ligger Lina, som har ventet pa ham i alle disse arene, for
deden. Anders blir na truffet av lynet (!) og blir blind igjen. «Slik er det fortalt
ja, fra forst til sist. Lyg dei, sa lyg eg.» (Duun, 1924/1976, s. 23).

Fortellingen motes med taushet fra tilhorerne, for Asel, en av tilhorerne,
innvender at det ikke er noen «laere» i denne fortellingen. Men Blind-Anders
bestrider dette: «Elles s er det alltid ei leere i det som blir fortalt.» (Duun,
1924/1976, s. 24).

Som lesere kan vi merke oss at det er mange tematikker her - skyld,
straff, offer, isolasjon, skjebne eller tilfeldigheter - men hva er viktigst? Hva
er egentlig «leera»? Kanskje ligger det her en slags idé om kosmisk rettferdig-
het. Som fortelling kan «Blind-Anders» neppe oppfattes som helt realistisk.
Med sine dramatiske omslag har den delvis preg av & vaere en lignelse. Mest
rimelig virker det & se novellen som en utforskning av dobbeltheten i blind-
hetsmotivet: Da Anders har fitt synet igjen, men har byttet bort Lina, innser
han til slutt at dette var et darlig valg: «Eg fekk syne, og s& mista eg deg; det
tykkjer eg er darleg handel, sa han.» (Duun, 1924/1976, s. 22). Han forbanner
seg selv: «At ikkje du sag kor gale det vilde gé! ropa han.» (Duun, 1924/1976,
s. 23). Lina, som trofast venter hjemme i atte ar, kan leses som et ekko av
Solveig-motivet fra Ibsens Peer Gynt. Tematisk sett er det heller ikke tilfeldig
at novellen «Blind-Anders» er satt forst i samlingen, fordi den har sa mange
likheter med de andre. Den foregar over et langt tidsrom og skildrer mennes-
ker som tar skjebnesvangre valg. Det samme skjer ogsé i en annen av Duuns
sjangerinspirasjoner: eventyret.

Eventyret som modell («Fram», «Amund og Vemund»)

Eventyret er en velkjent fortellingsmodell, der jeg som leser raskt kjenner
meg hjemme. Denne modellen er brukt flere steder i Duuns forfatterskap.
Opplevelsen av a lese et slags eventyr, sagn eller i alle fall en overnaturlig
fortelling, finnes ogsa i romanen I blinda. I Blind-Anders viderefores det
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magiske i flere av tekstene, ikke bare gjennom overnaturlige innslag, men
ogsé gjennom formelle og tematiske grep.

I «Gisken Larsdotter» blir hovedpersonen gannet av en misforneyd
nabokone. Og riktig nok: Alt uhell nabokona har spadd, skjer ogsa med Gisken.
Noen noveller kan framsta som tydelig modellert over bestemte eventyr. For
eksempel minner utgangssituasjonen i «<Marta og Elias» mye om det kjente
eventyret om Reveenka: «Den tid eg var ungguten, fortalte Anders, sat det
ei ung enke med garen pa Bjorland, ho heitte Marta Andersdotter. Ho sat pa
skyldfri gar, og vakker var ho, det var kvar manns ord; dertil var ho mild og
snild som blankaste godvérskvelden.» (Duun, 1924/1976, s. 155). Sa kommer
frierne — men handlingen tar deretter en annen retning enn i Reveenka.

Et eksempel pa en tekst som er modellert over skjemteeventyret, altsa
morsomme fortellinger uten overnaturlige innslag, er «Ola-karane». Her
fortelles det om et par unge menn (Ola Lystig og Ola Lettfot) som skremmer
en godtroende arbeidskamerat ved a fa ham til 4 tro at det foregar overnatur-
lige hendelser pa garden.

To av tekstene skiller seg imidlertid ut: Bade «Fram» og «Amund og
Vemund» introduseres eksplisitt av fortelleren Anders som eventyr. Kanskje
er det riktigere a si at det er noveller hvor Duun har bakt inn en rekke ele-
menter fra undereventyrene. Tekstene er rett og slett for lange, kompliserte
og sammensatte til & kunne kalles eventyr i klassisk forstand. De har noen
tellestrekk ved at begge skildrer en lang reise, men de avrundes pa ulike méter.
Mens vanlige eventyr avsluttes slik at helten lykkes til slutt, og ondskap blir
straffet, og dermed blir beerere av en slags budskap eller «lzre», er det her
mer komplisert:

I «Fram» ligger det en «laere» om hvordan gnsker som gar i oppfyllelse,
kan straffe seg: En gudfryktig mann fanger en dag selveste Gammel-Sjur, altsa
Fanden, i sildegarna. Han setter Fanden til a trekke plogen og tvinger ham til
a bidra til gardsarbeidet. Fanden oppfyller ogsa mannens storste onske, nemlig
a fa en senn, som etter hvert blir hovedpersonen i teksten. Han er skapt av tre
dyr, bukk, hund og hane, og velger selv navnet «Fram», «for den vegen tenker
eg meg, sa han» (Duun, 1924/1976, s. 103). Handlingsgangen er en merk vri
pa Askeladd-motivet, hvor hovedpersonen kommer seg opp og fram i verden.
Men i motsetning til Askeladden, som oftest er hjelpsom og ydmyk pa sin vei
mot prinsessen og halve kongeriket, blir Fram ny konge ved a veere slu og ta
aren for andres innsats. «Baktanker er gode tanker», sier Fanden i starten av
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teksten, og det viser seg & veere karakteristisk for Frams identitet: Han forseker
med knep og sluhet @ komme seg fram i verden. Fanden folger Fram hele livet
iform av ei gammel kjerring — som en tvetydig parallell til Askeladdens «gode
hjelpere» i folkeeventyrene. Men her gar det altsa ikke bra til slutt: Fram ender
opp i kullbingen, symbolsk nok helt svart, akkurat som hans skaper, Fanden.

«Fram» er altsa ikke et ekte eventyr, men en tekst hvor Duun bruker
eventyrets formsprak. Vanlige figurer (Askeladd/konge/trollkjerring) og hand-
lingsgang (komme seg fram i verden) oppfyller eventyrforventningene, men
det meste er snudd pa hodet. Her er Askeladd-figurens moral tvilsom, og det
er ingen lykkelig slutt. «Laera» i denne teksten er mer tvetydig enn i de fleste
eventyr og kan leses som en variant over Faust-myten, det vil si hvordan det
kan ga hvis man selger seg til djevelen.

Fortelleren Anders avslutter med en kommentar som i forste omgang
virker intetsigende: «Det gar ikkje slik for seg no lenger», sier Fram i fortel-
lingen, «— Og det kunde han ha rett i, sa Anders.» (Duun, 1924/1976, s. 119).
Men samtidig inviterer Anders’ kommentar til refleksjon fra tilhererne og
leserne: Er det virkelig slik? Anders er kanskje mer underfundig enn man
ved forste blikk kan tro. Igjen ser vi hvordan blandingen av sjangre gjor at
lesningen blir mer flertydig og ubestemt.

En annen spennende eventyrvariant er «<Amund og Vemund», som blant
andre Rolf Thesen (1945) regner som en av sine favoritter i samlingen. Dette
er den lengste teksten i Blind-Anders og skildrer reisen til to fattiggutter som
moren sender ut pa en hendelsesrik ferd for a lete etter faren sin, Tor. Her
bruker Duun mange av undereventyrenes kjente elementer, ikke minst morens
forbud mot & stoppe pa veien og hennes formaning om a snakke sant, tilgi
alle og hjelpe alle, «<same korleis det beer til» (Duun, 1924/1976, s. 121). Med
denne solide ballasten er brodrene godt rustet for reisen. I motsetning til
mange undereventyr bryter ikke brodrene loftet de gir moren. De har alltid
troen pa det gode, og selv om de trues og fristes av mange provelser underveis,
finner de til slutt fram til faren.

Tor har blitt en bitter mann som bor i en hule langt borte, men Amund og
Vemund lykkes, etter mye strev, med & bringe ham tilbake til hjemmet og moren.
Deres tillitsfulle veeremaéte og nestekjeerlighet har brakt dem til malet. Men vel
hjemme venter paradoksalt nok ikke den lykkelige slutten. I stedet dor bade mor
og far rett etter hjemkomsten. Dette avviket fra eventyrsjangeren krever leserens
ettertanke. For hva blir da «leera» i denne eventyrnovellen? Skal ikke trofasthet
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og arlighet lonne seg likevel? Kanskje er det mest rimelig & forsta brodrenes
lange reise pa et allegorisk plan (se for eksempel Schjelderup, 1945), slik at
reisen ses som en erkjennelsesreise. Da de helt til slutt star og undrer seg over
alt som har skjedd, har de fétt en innsikt likevel: «Sia visste dei det [...]: Denne
ferda var det dyreste dei atte, og kven atte maken?» (Duun, 1924/1976, s. 154).
Bruken av eventyrtrekk dukker ogsa opp i andre noveller, for eksempel
«Kvitharingen». I rammefortellingen signaliseres det at Blind-Anders denne
gangen tar et aktivt valg som forteller: «Nér dei vil ha ein stubb med lere i,
da skal dei fa den.» (Duun, 1924/1976, s. 41). Han sier altsa til tilhgrerne at
nd kommer det en fortelling med et budskap. Fortellingen er et firkantdrama,
hvor den velstdende Hans Jornsa med trefoten blir gift med den yngre Déret.
Daret har veert forelsket i den jevnaldrende Tosten, noe ogsé Dérets venninne
Ana-Marta blir. Men etter giftermalet kommer det ingen barn for Hans Jornsa
og Daret. Da Déret endelig far en senn, viser det seg at han er hvitharet, slik
som Tosten, og mistanken om at det er Tostens barn, er sterk, ogsa hos Hans
Jornsa. Déret innremmer at hun nok hadde gnsket seg at det var Tosten som
var faren, men fastholder at det er Hans Jornsa som er barnets far. Etter hvert
blir Hans Jernsa syk, med smerter i foten, men Daret redder ham ved & hente
kirkegardsjord en merk natt. Denne bragden gjor henne imidlertid helt forstyr-
ret, og Hans Jornsa gar til Tosten og snakker ut med ham. Der far han klarhet
i at det ikke var Tosten som var far, og forsoner seg med det.
Rammefortellingens avslutning far et ytterligere eventyraktig preg
nar personenes videre liv skildres: «Dei levde lykkelig og lenge samen, og
fekk mange born; men ingen med lyst har meir.» (Duun, 1924/1976, s. 55).
Formuleringen minner om folkeventyrenes «og sa levde de lykkelig alle sine
dager». Blind-Anders mener selv at budskapet ligger i at «i gamle dagar var
ikkje tankane tollfrie» (Duun, 1924/1976, s. 55). Dette er jo ikke akkurat et
budskap som er typisk for eventyrene: at dine tanker og hemmelige onsker
kan fé reelle konsekvenser, men det er absolutt et «budskap» i Duuns and.
Bruken av elementer fra eventyrsjangeren gir oss som lesere forst inn-
trykk av at vi beveger oss inn i et fiktivt, men likevel kjent landskap. Men sa
viser det seg at Duuns eventyr er mer knyttet til en prosaisk hverdagsverden
og har et morkere og mer alvorlig budskap enn det vi er vant til fra eventy-
rene. Bide «Fram» og «Amund og Vemund» har tvetydige avslutninger, hvor
den gode moralen vi kjenner fra norske folkeeventyr, blir problematisert.
Eventyrformen skaper fortellinger som inviterer til refleksjon.
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Sagastilen («Gisken Larsdotter»,
«Sgster», «Den eine og dei andre»)

En tredje sentral sjangerinspirasjon i Blind-Anders er de norrene sagaene.
Men ilikhet med innslagene fra eventyrsjangeren, er dette snarere et element
som inviterer til ettertanke. I rytme og stiltone er det lett & oppfatte noe av
sagainspirasjonen som «naturlig» for namdalingen Duun, som i forteller-
stilen har mye av det samme - en knapp, faktaorientert ngkternhet og bruk
av «understatements» og underdrivelser. Erfarne Duun-lesere husker gjerne
Bjenn-Anders’ knappe skildring av hvordan han drepte bjernen i Juvikingar:
«Han kom, og sa slo &g ihjel'n.» (Duun, 1918, s. 7). Lignende underdrivelser
finner vi ogsé i Blind-Anders, for eksempel: «Tor hadde ikkje sa lite pengar
alt, og gar i vente.» (Duun, 1924/1976, s. 27). Dette ser vi ogsd i andre deler
av forfatterskapet, kanskje serlig i Harald (1915).

I Blind-Anders er det imidlertid sa mange trekk som naturlig kan knyt-
tes til de islandske eettesagene, at det gar ut over den muntlige tradisjonen
i Namdalen. Bruken av stiltrekk fra sagalitteraturen er pa sett og vis naturlig.
Anders forteller jo historier fra «gammeltida», og da er det rimelig at ogsa
uttrykksformen hentes fra en tidligere periode.

Hendelser, ogsa de som ma ha blitt opplevd som store og viktige for
personene de angar, blir kort og enkelt slétt fast, uten forklaring eller begrun-
nelse. Vesentlige livsvalg som giftermal, konflikt og avgjerelser om viktige
brudd eller forsoning med tidligere fiender kan komme uforberedt og krever
atleseren selv ma gjette seg til bakgrunnen. Dette er typisk for den «utvendige»
fortellerformen i sagalitteraturen (Olason, 1998). I Blind-Anders er dette ogsa
naturlig, i alle fall hvis vi godtar premisset om fortelleren som en formidler
av tradisjonen og ikke en forfatter.

Blind-Anders som forteller kjenner egentlig ikke personenes indre liv
og kan bare gjengi ytre beskrivelser og hva han tror, eller hva folkemeningen
har gjettet seg til. Karakterenes indre tanker og folelser kjenner han ikke. Han
bruker bare opplysninger om det som har skjedd, kun det som kan bekreftes
av andre. Derfor bruker han ofte formuleringer som «dei sa», «meinte folk»
eller gjetninger fra folkemeningen: «han hadde vel fatt det slik for seg». Dette
er typisk for sagastilen og gir novellene en szregen autentisitet.

Fortellerteknisk ser vi en typisk sagaaktig veksling mellom scene og
referat. Lange tidsspenn hoppes over eller oppsummeres med fa ord, for det
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ender opp i en betydningsfull scene, for eksempel slik: «<Men ein kvelden utpa
vinteren ...» (Duun, 1924/1976, s. 57).

Ogsa andre motiver og formuleringer i Blind-Anders knytter band
til sagastilen, slik som innslaget av drommer. For eksempel heter det
i «Kvitharingen» at hovedpersonen Daret «bar seg ille i semnen» (Duun,
1924/1976, s. 52), et uttrykk som er vanlig i sagaene, for eksempel i Soga
om Gunnlaug Ormstunge (1969, s. 8).

En av novellene med tydeligst inspirasjon fra sagalitteraturen er «Sgster».
Den innledes ukommentert i rammefortellingen: «Ein annan gong fortalte
Anders:» (Duun, 1924/1976, s. 56). Men fortellingen i seg selv er bade dra-
matisk og brutal. Den handler om to sestre, Valborg og Beret, som har et tett,
men komplisert forhold, som veksler mellom hat og kjaerlighet. Fortellingen
tar mange vendinger: Valborg blir gravid med en mann som ikke vil gifte seg
med henne. Det er en stor skam a fa barn utenfor ekteskap, og sesteren Beret
kaller henne et «svin». Etter noen ar far Valborg oppreisning da hun blir gift
med lensmannen og far stor makt i bygda, mens Beret lever pa sultegrensen.
Beret forseker en natt a sette fyr pa lensmannsgarden, men blir stoppet i siste
oyeblikk. Novellen ender med en ny forsoning, og Beret og mannen far til
slutt overta lensmannsgérden.

Tematisk er det seerlig Valborgs harde framferd mot sesteren som over-
rasker. Samtidig er dette et kjent motiv i Duuns fiksjonsunivers: Mennesket
har overraskende evner til bade godt og vondt, kanskje serlig mot dem vi
elsker mest.

Formelt sett beerer novellen tydelige trekk av sagastilen. Personene intro-
duseres gjennom henvisninger til slekt og gard, slik det var naturlig i sagalit-
teraturens attesamfunn. De mange referansene til garden understreker hvor
sentral denne arenaen var for handlingen. Introduksjonen ledsages ofte av
klare verdidommer: «Sevald var ein kakse til kar, og ein framifra-kar i mest
all ting» (Duun, 1924/1976, s. 56), pd samme médte som de islandske saga-
heltene var «framifrd» pa mange omrader. I typisk sagastil er verdidommene
forankret i en folkemening: «Snildare kar enn han rakte du ikkje, sa folk»
(Duun, 1924/1976, s. 56).

Slike verdidommer er knyttet til trekk vi kjenner fra islendingesagaen.
Det samme gjelder kretsingen rundt ideen om eere. I norren tid hadde «aere» en
utvidet betydning, noe i retning av «omdemme», og var helt grunnleggende for
forholdet mellom enkeltmennesker og resten av samfunnet (Serensen, 1995).
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Zren var den verdi et individ hadde i egne og samfunnets gyne. Baksiden av
dette zeresbegrepet var apenbart skam. A ikke oppfore seg etter normene forte
til at ens sosiale verdi ble svekket. I Blind-Anders drives handlingen i mange
av novellene fram av karakterenes oppfatning av re eller skam.

Arestematikken star for eksempel sentralt i den kjente novellen «Den
eine og dei andre»: Hovedpersonen Helmer er i utgangspunktet «ein gasta kar
i eitt og alt» (Duun, 1924/1976, s. 170), men en dag snur alt. Det kan framsta
som om han unnlater a hjelpe to bygdegutter pa sjoen. Svigerfamilien lar ikke
den tilsynelatende unnlatelsen passere: «Da kremta Bertil Kvingstad bade
hegt og hardt, og sa sa han: - Ikkje som eg glommer det. Eg hadde rett venta
meg meir ta veersonen min.» Forloveden Sissel slar opp, og resten av bygda
vender seg mot ham. Uten ere blir det umulig 4 eksistere, og novellen ender
med at Helmer tar livet sitt.”

Fortelleren Anders rammer inn denne fortellingen pa en mate som gjor
«leera» lett a fa tak i: Nar et enkeltmenneske blir isolert og utstett fra bygda,
er det ingenting igjen. Fortellingen presenteres som om dette er et budskap
bygda har tatt leerdom av: «— Det er lykka det ikkje hender noko sa gale no for
tida.» (Duun, 1924/1976, s. 186) P4 samme mate som i «Fram» er dette kan-
skje en mer tvetydig sluttkommentar fra Anders, som inviterer til refleksjon.

Novellen «Gisken Larsdotter» er kanskje den teksten som har hentet
mest inspirasjon fra sagastilen. Fortelleren Anders understreker at dette er en
fortelling fra riktig gamle dager, for det har farfaren hans sagt, noe som kan-
skje gjor det tydelige sagapreget mer naturlig. Her meter vi den vakre Gisken
Larsdotter, men hovedpersonen introduseres forst etter at hennes far, mor og
slekt er blitt grundig presentert. Mange formuleringer signaliserer at fortellingen
er forankret i en folkelig tradisjon, og at folkemeningen fungerer som en norm-
givende instans, for eksempel uttrykk som «folk sa» og «[mJang ein bra mann
ibygda herte det presten sa» (Duun, 1924/1976, s. 70). Personkarakteristikkene
tolger de norrene forbildene tett: Presten er «stor og staut», andre menn er
«kjempekarar», mens fortellingens hovedperson, Gisken, ogsa far sitt utseende
kommentert med bakgrunn i sin slekt. Hun skiller seg ogsa - typisk for de
norrene sagaheltene — tydelig fra de andre jevnaldrende: «og hovude bar ho
hegare enn noko anna gjente i bygda.» (Duun, 1924/1976, s. 71).

2 En parallell tematikk finner vi forresten i novellen «Gapestokken» i Vegar og villstig.
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Tematikken i novellen kan leses som en blanding av det typiske Duun-
temaet «problematisk kjaerlighet» og det norrene seresbegrepet. Men i motset-
ning til sagaene, hvor det alltid er menn som er hovedpersoner, er det her en
ung kvinne som vakler i sine kjeerlighetsvalg, og omslagene fra kjaerlighet til
hat skjer overraskende raskt. Gisken gifter seg ikke med Eilert, som hun trolig
skulle, men med den eldre presten. Hun blir derfor gannet av Marit, mor til
Eilert, og de vonde onskene gar i oppfyllelse: Gisken far ikke noe godt ekte-
skap med presten, og skjebnen snur det hele til noe enda verre - hun blir pa
uforklarlig vis forelsket i prestens venn Hagen, som bade er stygg og skummel.

Men Gisken sa at ho vart aldri redd nar ho var i lag med han. - Finns
ikkje ting eg reddest for nér du er i naerheita, sa ho.

- Du ser ikkje at eg er ein mordar og ein revar da? spurte han.

- Du er ein engel for meg! ropa ho.

- Da er du den rette like vel, sa Higen (Duun, 1924/1976, s. 79)

Kjeerligheten til denne diabolske figuren er et av Duuns underligste grep, for
hvorfor skulle Gisken falle for ham?* Kanskje kan det tolkes noe i retning av
kjeerlighetens mystikk, eller at kjeerlighet gjor blind. Til slutt blir Gisken likevel
gift med den trofaste ungdomskjeeresten Eilert.

Denne novellen bryter altsa helt med de norrene @residealene. Gisken,
som i sin kjeerlighet er sé irrasjonell og uklok, far altsa lykken til slutt. Selv
om det burde hefte bade skam, nederlag og svik ved hennes historie, ender
den godt. Pa den ene siden kan den leses som at kjaerligheten vinner over
trolldommen, men ogsd som at @resideene ikke lenger er like relevante.

3 En lignende uforklarlig kjerlighet finner vi i novellen «Millom revarar og rettferds-
menneske» i Vegar og villstig, hvor den kvinnelige hovedpersonen blir forelsket i rgver-
hevdingen, den aller verste av alle hun meter.
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Avslutning: Sjangerblandingens betydning

Selv om det i dag er mer enn hundre ér siden Blind-Anders ble utgitt, tilbyr
novellene fortsatt en uvanlig og fascinerende litteraer opplevelse. Skildringene
av kjeerlighetens kraft, tilfeldighetenes spill og menneskelig svakhet og styrke
framstar som tidlese. Nar karakterene handler tilsynelatende irrasjonelt
ikjeerlighetens navn, minner det oss om at slike utfordringer fremdeles er en
del av den menneskelige erfaring — og pa ingen mate utdaterte.

Samtidig kan det, som Dag Solstad (2015) har bemerket, vaere vanske-
lig for dagens lesere a kjenne seg igjen i Duuns univers: «Jeg tror knapt mine
egne gyne nar jeg meter mine landsmenn fra 1920-tallet» (s. 36). Avstanden
skyldes i stor grad en endret samfunnskontekst. Fortellingene utspiller seg
i et samfunn preget av gardsdrift, sereskodekser og et sterkt lokalsamfunn -
rammer som i dag kan oppleves som fremmede.

I tillegg utfordrer Blind-Anders vare sjangerforventninger. Novellene er
i format korte, men tematisk og fortellerteknisk komplekse, og de mangler
ofte det tydelige vendepunktet eller den enhetlige tematikken som forbindes
med den klassiske novellesjangeren. Samtidig benytter Duun stilistiske og
strukturelle trekk fra bade eventyr og saga, uten a underordne seg disse for-
menes konvensjoner. Resultatet er en egenartet og bevisst sjangerblanding, der
leseren selv ma finne ut hvordan teksten skal forstds og hvilken «lere» — om
noen - som kan trekkes ut.

Som jeg har pekt pa, ligger det narrative saerpreget nettopp i denne
tvetydigheten. Duuns noveller peker i mange retninger, og han overlater til
leseren a tolke og vurdere. Fortellerstemmen i Blind-Anders antyder iblant
en livsvisdom, men sjelden pa en mate som gir entydige svar. Fortellingene
avsluttes ofte apent, med en vedvarende folelse av tvil og eksistensiell uro.
Dette kan i seg selv veere en del av «leera»: Livet, slik Duun skildrer det, er
styrt av en kompleks sammensetning av vilje, tilfeldighet og skjebne - og det
finnes ingen enkel moral a hente. Gjennom sin uortodokse bruk av form og
sjanger gir Duun ikke lgsninger, men apner rom for refleksjon - om men-
nesket, valgene vi tar, og kreftene som former vare liv.
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