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Sammendrag: Dette kapittelet søker å synliggjøre at det ligger et stort potensial 
for fornyelse av faglig praksis i å gi elevene anledning til å møte litterære tekster 
som ekte problemer. I dette perspektivet kommer novellen i en særstilling 
som didaktisk ressurs. Artikkelen går veien fra å klargjøre en forståelse av 
teksten som problem i humanistisk tenking, via introduksjon og begrunnelse 
for å organisere undervisningen rundt faglige problemer generelt, og i litte-
raturundervisningen spesielt. Mot dette bakteppet diskuteres novellen som 
faglig problem. Novellens historiske exemplum-karakter og kombinasjonen 
av korthet og helhet gir rike komplekser som grunnlag for samtaler og reflek-
sjon. Tekstene forstått som helhetlige meningsunivers gir grunnlag for kritisk 
lesing med støtte i litteraturfaglige tenkemåter, i kapittelet komprimert til et 
spørsmål om «hvem sier hva og hvordan». Problemorientert litteraturunder-
visning fremmer overordnede mål som kritisk tenking, og novellen er særlig 
egnet i et slikt perspektiv.

Nøkkelord: faglige problem, helhetlig mening, engasjert respons, litterære 
samtaler

Abstract: This chapter argues that providing students firsthand experiences 
of literary text as real problems, entails great potential for renewal of the dis-
ciplinary practice in the L1 s subject. This is particularly the case with for the 
short story considered as a didactic resource. The argument starts with estab-
lishing an understanding of the problem of the text in the humanities before 
introducing the idea of problem-oriented teaching and learning in general 
and more specifically in literature education. Against this backdrop the short 
story genre is discussed as a source of meaningful problems. The historically 
rooted exemplum character along with brevity and unity provides rich textual 
complexes as a basis for conversations and reflections. Short stories conceived 
of as whole universes of meaning calls for critical reading supported by ways 
of reasoning in literary scholarship, in this chapter compressed to a question 
of “who says what and how?”. Problem-oriented literature teaching supports 
the development of critical thinking, and the short story is highly suitable 
following such an approach. 

Keywords: disciplinary problems, meaningful wholes, engaged response, 
literary conversations
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Innledning

Alle fag er i utgangspunktet organisert rundt fagspesifikke problemer. I norsk 
og andre språkfag, som studie- og forskningsfag, er tekster av ulike slag slike 
problemer vi studerer og ønsker å bli klokere på. Innenfor denne rammen kan 
vi ytterligere spesialisere oss på litteratur. I dette kapittelet vil jeg diskutere 
novellegenren og novelletekster som meningsfylte og engasjerende faglige pro-
blemer (Bakhtin, 1986; Dewey, 1903; Nystrand & Gamoran, 1991; Sønneland 
& Skaftun, 2017) i skolens litteraturarbeid, med et blikk for potensialet til 
å fremme elevenes evne til kritisk lesing.

Teksten som problem i humanistisk tenking: 
En dose Bakhtin

Humanistiske fag handler om å forstå menneskelige uttrykk i ulike former 
og formater. Humanistisk tenking er dermed «tenking som er rettet mot 
andre tanker, ideer, meninger osv, som er tilgjengelige i form av en tekst», 
sier den russiske litteratur- og språkfilosofen Mikhail Bakhtin (1986, s. 104) 
i essayet om «The problem of the text»; «Der det ikke er en tekst, er det ikke 
noe studieobjekt, og heller ikke noe objekt for tanken» (Bakhtin, 1986, s. 103). 
Tekster kan være av ulike slag, men Bakhtin (og vi) avgrenser interessen til 
verbalspråklige tekster, med ytringen som forståelsesmodell og setningen 
som kontrastfigur (Bakhtin, 1998).1

Han peker på tre konstituerende særtrekk som skiller ytringen fra setnin-
gen. Det første er 1) byttet av talesubjekt, som avgrenser ytringen. En ytring er 
aldri den første og aldri den siste; den inngår i en uendelig kjede av ytringer 

1	 Bakhtin er kanskje særlig kjent for sin dialogiske tilnærming til språk, tekst og forfat-
terskap. Denne tilnærmingen har jeg anvendt i egen litteraturforskning, og introdusert 
som en mulig forståelsesramme for litteraturarbeid i skolen (Skaftun, 2009). Bakhtin er 
et referansepunkt også for utdanningsforskere som er opptatt av dialogisk undervisning. 
Denne overføringen av begreper fra litteraturstudier til klasseromsstudier har etter min 
mening fremdeles et uforløst potensial (Skaftun, 2019; 2023).
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som kan skilles fra hverandre. Det andre særtrekket er 2) ytringens «spesifikke 
fullføring» (Bakhtin, 1998, s. 18), som har som sin viktigste forutsetning at det 
er mulig å svare den, eller innta en svarende holdning til den. Det tredje er 3) 
ytringens relasjon til taleren selv og andre deltakere i talekommunikasjonen 
(Bakhtin, 1998, s. 27ff.). Litt forenklet kan vi si at ytringen faktisk finnes i den 
fysiske verden; den har en «innside» som utgjør en avsluttet (om enn kun 
foreløpig) helhet. Og den svarer på andre ytringer, og kaller på framtidige svar. 
Denne beskrivelsen gjelder alle levende ytringer, som for Bakhtin omfatter 
alt fra korte muntlige utrop til lange skriftlige framstillinger; fra militærkom-
mandoen til romanserien, kunne vi si.

Det finnes mange måter å formulere kjernen i humanistisk tekstarbeid 
på, men det er vanskelig å komme utenom at det handler om å prøve å for-
stå. Bakhtins tenking minner oss på hvor viktig det lille ordet «prøve» er. 
I dette ligger den litt fikse, men dypt meningsfulle koplingen mellom svar og 
ansvar.2 Det handler om å fylle den unike plassen man har fått i verden, og 
om ansvaret for hvordan man svarer på henvendelser fra verden i vid forstand. 
Humanistisk tenking er i et slikt perspektiv en form for kultivering av en måte 
å være overfor andre i verden på, der vi betrakter menneskelige ytringer som 
forskningsgjenstand, eller med Bakhtin, teksten som problem.

I det som følger vil jeg først introdusere og forsvare verdien av en littera-
turundervisning organisert rundt en slik forståelse av problemer, før jeg retter 
oppmerksomheten mot novelletekster og novellen som genre, forstått som fag-
lig problem med særlig relevans for problemorientert litteraturundervisning. 
Avslutningsvis vil jeg kommentere novellen og problemorientert undervisning 
i lys av spenningen mellom didaktisk idealisme og realistisk praksis.

2	 I engelske oversettelser finner vi noen steder «answerability» for å tydeliggjøre respons-
dimensjonen (jf. Bakhtin, 1990). Michael Holquist (1990) tydeliggjør at «answerability» 
og «responsibility» er to måter å si det samme på.
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Problemorientert undervisning

Det er ikke uten videre enkelt å organisere undervisning i skolefaget rundt 
en slik forståelse av teksten som problem. For godt over hundre år siden tok 
John Dewey (1903, 1938) til orde for fornyelse av praksis basert på en filosofi 
om erfaring. Læring som kan brukes i livet, oppstår når det er sammenheng 
og kontinuitet mellom elevens erfaringer og de innsiktene og erfaringene 
som ligger nedfelt i den faglige tradisjonen.

Det han så som typisk praksis i skolen, var noe ganske annet: en praksis 
basert på et annet læringssyn, hvor kunnskapen overføres fra den som har 
den til de som skal få den, uten hensyn til avstanden – eller gapet (Dewey, 
1938, s. 19) – mellom de to erfaringshorisontene. Han pekte også på en tan-
kevekkende kontrast mellom utforskende arbeidsmåter i vitenskapene og den 
didaktiske innpakningen i skolefagene. Forskere forholder seg til ekte proble-
mer og det han kaller førstehånds erfaring med slike problemer. Problemene 
fungerer som ekte spørsmål, som inviterer til å svare og til å finne gode svar.

I skolefagene er det i større grad andrehåndserfaring som krever opp-
merksomhet; det er andres svar som formidles, pakket inn i didaktiske ideer 
av varierende kvalitet. Denne strukturen blir svært tydelig når lærere stil-
ler spørsmål til elevene som de allerede vet svaret på,3 eller i arbeidet med 
å besvare skriftlige oppgaver.

Norskfaget og litteraturarbeidet – gjerne diktanalysen (jf. for eksempel 
Dysthe, 1995, s. 205) – brukes ofte som eksempel på denne formen for faglig 
praksis, der læreren stiller spørsmål for å lede elevene mot sin egen tolkning 
av teksten, og elevene strever med å finne ut hva læreren ønsker at de skal 
si. Mer og mindre rettferdig pekes norskfaget ut som syndebukk her, mens 
andre fag slipper unna.

3	 En lang rekke klasseromsstudier har dokumentert den særegne samtalegenren som ikke 
finnes andre steder enn i  skolen (Bellack mfl., 1966; Mehan, 1979; Klette, 2003). I  sin 
reneste form har den en fast struktur, hvor læreren tar et I-nitiativ (som regel i form av 
et spørsmål). Elever R-sponderer på initiativet, hvorpå læreren E-valuerer svaret, eller gir 
F-eedback. IRE (alternativt IRF) er mye brukt som kortnavn på denne samtaleformen 
i klasserommet.
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Men dersom vi tar denne kritikken på alvor, blir det også tydelig at en 
problemorientert tilnærming til litteraturundervisningen er en nærliggende 
vei å gå for å imøtekomme innvendingene.

Læring i skolen handler om en utveksling mellom elevenes erfaring og 
vitenskapelige forklaringer – eller «the scientific story» som naturfagdidakti-
kerne Mortimer og Scott (2003) sier det. Slike faglige fortellinger, for å kalle dem 
det, er langt klarere og fastere i naturfag enn i litteraturarbeidet i norskfaget, på 
godt og vondt. Den fastlagte fortellingen gir retning til arbeidet og tydelige mål.

I norskfaglig litteraturarbeid er det ikke opplagt hva den faglige fortellin-
gen er eller skal være. Det kan være autoritative lesninger av enkelttekster, men 
det må ikke være det. Selv om det finnes tolkninger som er vanlige, utbredte og 
til dels kanoniserte, er det ikke tale om naturlover eller matematiske prinsip-
per. Tekster kan tolkes på ulike måter, og det er ikke fare for verken folkehelse 
eller livsmestring om en elev går videre i livet med en litt original tolkning av 
et Obstfelder-dikt eller en novelle av Askildsen.

Problemorientering av litteraturundervisningen handler først og fremst 
om en litt annerledes tilnærming til teksten – om å se teksten som et problem 
som kan undersøkes og diskuteres. For eleven blir det ideelt sett å forstå teksten 
et mål i seg selv. For læreren blir teksten og forståelsen av den i større grad 
et middel til et mål, eller en ressurs i arbeidet med å utvikle elevenes evne til 
å respondere kreativt på tekster som ikke er umiddelbart forståelige.

Lærerens eller fagtradisjonenes tolkning av teksten har fremdeles en 
funksjon som referanseramme for læreren i samtaler med elevene, men det 
å formidle denne tolkningen er ikke nødvendigvis den eneste endestasjonen 
for et vellykket undervisningsopplegg. Den faglige fortellingen handler i så 
fall om en måte å respondere på og forstå tekster som kultiveres og modnes 
over tid. Målet er dypere forståelse i møte med tekster, og prosessen er kanskje 
det mest konkrete eksempelet på dybdelæring i skolefagene.4

4	 Ordet dybdelæring brukes fem ganger i den overordnede delen av læreplanen (Kunn-
skapsdepartementet, 2017), men ikke i  læreplanene (LK20) for norsk (eller engelsk). 
Dybdelæring i språkfagene kan sies å handle om utvikling av en evne til å forstå stadig 
dypere. Hvis vi godtar en slik tanke, kan vi si at målet for dybdelæring som prosess er 
dybdeforståelse. «Kritisk tilnærming til tekst» er ett av kjerneelementene i læreplanen for 
norsk, og det burde ikke være kontroversielt at kvaliteten på den kritiske lesingen henger 
sammen med hvor godt man har forstått det man skal forholde seg til.
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Novellen som faglig problem

Novellegenren har mange fortrinn dersom vi ønsker å drive problemorien-
tert undervisning og få elevene til å engasjere seg og bruke egne erfaringer 
i møte med tekster.

I det følgende vil jeg trekke fram den tematiske appellen i «den uhørte 
begivenheten» som genretrekk, og den avgrensede narrative helheten som en 
meningsfull enhet i en litteraturundervisning som legger vekt på at elevene 
skal respondere på teksten – begge med eksempler fra gjennomført under-
visning. Jeg vil avslutte med noen tanker om hvordan noveller i særlig grad 
inviterer til kritisk refleksjon om forholdet mellom den enkelte teksten og 
genrekonvensjoner.

Novellen som exemplum
Novellen blir gjerne tilbakeført til 1300-tallet, med Boccaccios Dekameronen 
som forbilde. Et følge av unge kvinner og menn flykter unna pesten i Firenze, 
og prisgitt hverandres selskap i 100 dager, underholder de hverandre ved 
å fortelle historier. Disse historiene har gjerne et moralsk poeng, uten dermed 
å være moralistiske.

Noen hundre år senere understreker Cervantes denne forståelsen av novel-
len som eksemplum ved å kalle en samling av fortellinger for Eksemplariske 
noveller (Cervantes, 1995). Goethes idé om at novellen handler om en uhørt 
begivenhet er langt på vei uttrykk for den samme forståelsen av genren.

Det finnes i vår tid både andre novelledefinisjoner og en mengde enkelt-
noveller som ikke passer inn i denne eksemplariske tradisjonen. Likevel er 
også tradisjonen levende på mange ulike måter, og som sådan et sted å lete 
etter faglige problemer som kan engasjere elever i litteraturarbeidet.

«Små ting» av den amerikanske forfatteren Raymond Carver (2004) er 
en tekst som kan fungere som et tankevekkende, for ikke å si sjokkerende, 
eksempel. Historien handler om et dramatisk brudd mellom en mann og en 
kvinne, hvor en baby bokstavelig talt rives mellom de to. Handlingen utspil-
ler seg over få minutter, og hendelsene er gjennomgående scenisk framstilt. 
Vi møter de to midt i en opprivende krangel, mens han er på soverommet og 
pakker klærne sine. Hun kommer inn i rommet og ser et bilde av «ungen» 
ved sengen. Dette tar hun med seg inn i stua. Han ber henne komme tilbake 
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med bildet, noe hun ikke gjør. Når han kommer ut i stua, står hun i døra til 
kjøkkenet med ungen i armene, og han sier at han vil ha ungen. Herfra utvikler 
det seg til en fysisk batalje med ungen som mellomledd.

Hendelsene er rammet inn av fortellerens kommentarer. I starten sam-
menlignes omgivelsene rundt leiligheten der hendelsene foregår med det 
relasjonelle og psykologiske landskapet innenfor leiligheten:

Tidlig den dagen kom det væromslag, og snøen smeltet til skittent 
vann. Strimer av det rant ned fra det lille skulderhøye vinduet som 
vendte mot bakgården. Biler sprutet forbi på veien utenfor, hvor 
det begynte å bli mørkt. Men det begynte å bli mørkt på innsiden 
også (Carver, 2004).

Koplingen mellom lys og mørke som etableres her, klinger med i beskrivelsene 
av hendelsene; lyset slås av når han går ut av soverommet, og når handlingen 
forflytter seg til kjøkkenet, får vi vite at «Kjøkkenvinduet slapp ikke inn noe 
lys». Konflikten eskalerer «i halvmørket» fram mot en åpen, men potensi-
elt sjokkerende avslutning, der de to kanskje rett og slett sliter babyen i to. 
Fortelleren runder av med å kommentere det hele: «På denne måten ble saken 
avgjort» er novellens siste ord.

Slutten kan gi assosiasjoner til fortellingen i Det gamle testamentet, 
hvor to kvinner strides om et nyfødt barn. Salomo avgjør saken ved å befale 
at barnet skal deles i to med et sverd. I den situasjonen trer den sanne moren 
fram ved å frasi seg barnet for å spare det fra sverdet.5 I «Små ting» er det 
ikke en klok tredjepart, og det er ingen tegn til at noen av de to vil gi etter. 
Fortelleren forholder seg nøkternt observerende til at saken blir avgjort, og 
leseren må avgjøre hva som faktisk blir utfallet.

«Små ting» var en av tekstene som ble brukt i Margrethe Sønnelands 
(2019) doktorgradsprosjekt knyttet til hvordan elever på ungdomstrinnet 
responderer på tekster presentert som genuint vanskelige.6 I avhandlingen 

5	 I Store Norske Leksikon omtales historien som en vandrefortelling, og det refereres til et 
kinesisk drama fra 1300-tallet, hvor barnet plasseres i midten av en krittring, og de to 
stridende parter drar i hver sin arm. Denne varianten ligger til grunn for Bertold Brechts 
drama Krittringen fra 1945 (Joachimsen, 2025).

6	 Jeg var veileder, og deltok i gjennomføring og datainnsamling januar 2017.
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viser hun at og hvordan elevene framsto som svært engasjerte i møtet med 
denne teksten. Gruppesamtalene, som varte i omtrent 20 minutter før de ble 
avbrutt, hadde fokus på teksten, og da i hovedsak den åpne slutten og hva 
som skjedde med ungen. De ble dratt mot den narrative gåtestrukturen, altså, 
med en iver og energi som framsto som uttrykk for ekte interesse. På den 
måten var de dypt involvert i faglig tekstarbeid, selv om de ikke hadde blikk 
for fortellemåten (Sønneland, 2019).

«Små ting» var en av flere tekster som ble brukt i et partnerskap med 
tre lærere på mellomtrinnet.7 Elevene snakket om tekstene i små grupper 
på tre til fire, før de samlet seg i ring foran i klasserommet til en lærerstyrt 
plenumsamtale. Også her så vi at teksten tente engasjement hos elevene, og at 
barnets skjebne fikk mye oppmerksomhet. Det er imidlertid også noen andre 
trekk ved elevenes respons som kaller på refleksjon.

I den ene klassen er de svært opptatt av hva som har skjedd før nåtids-
handlingen. De har ulike «teorier», som en av elevene, Viktor, sier det, og 
mange tenker at mannen er voldelig og sannsynligvis har rusproblemer. 
I denne klassen er det nesten som om elevene rasjonaliserer det uhørte, og 
på den måten holder barnets skjebne på avstand. En indikasjon på det er 
kombinasjonen av sjokk og latter som følger når en av jentene, som ofte 
spissformulerer seg, får ordet i starten av plenumsamtalen som følger etter 
gruppesamtalene:

•	 Jente 5: Jeg tror det er tenåringer, og så har han vært utro 
[dramatisk? pause], og så til slutt så drepte de ungen…

•	 Mange samtidig: HVA? (latter)

•	 Jente 5: han ble kvalt

I en annen klasse utfordret vi den implisitte vurderingen av «han» som skurk 
og «henne» som offer. De fleste elevene så ut til å tenke på denne måten, men 
noen var i ferd med å se dem som like skurkete. Etter hvert nærmet også et 

7	 Dette partnerskapet omtales i sin helhet i Skaftun, 2024a.
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par av jentene seg selveste Salomos visdom; hvis moren var så snill, ville hun 
heller gitt avkall på barnet enn å risikere å skade det, mente de.

Novellen som helhetlig meningsunivers
Begge eksemplene fra klassesituasjoner illustrerer at, og hvordan, den uhørte 
begivenheten i «Små ting» kaller på engasjert respons fra elevene. Fra et fag-
lig ståsted kan vi kanskje savne oppmerksomhet mot teksten som tekst og 
formelle trekk i elevenes samtale, men vi ser også at elevene spontant forsøker 
å få enkeltobservasjoner til å passe sammen. Slik blir diskusjonene rettet mot 
en meningsfull sammenheng i teksten, og dermed også implisitt mot teksten 
som narrativ helhet.

I boken Reading for Plot foreslår Peter Brooks (1992) begrepet narrativt 
begjær for å beskrive hvordan vi som mennesker forholder oss til og tenker 
ved hjelp av fortellinger og narrative strukturer. Allerede en treåring som 
hører den samme fortellingen om igjen ved sengekanten, opptrer som en liten 
aristoteliker når han kjenner igjen og protesterer hvis den som leser prøver seg 
på snarveier gjennom begynnelse, midte og avslutning (Brooks, 1992, s. 3).

Orienteringen mot babyens skjebne i «Små ting» kan forstås som isolert 
fokus på en del av teksten, og interessen for hva som kan ligge forut for hand-
lingens nåtid kan forstås som avsporing. Men i begge tilfellene kan vi også si 
at elevene leser etter plottet, og dermed arbeider med å forstå den narrative 
logikken. Den uhørte hendelsen fanger oppmerksomheten deres og trekker 
dem inn i tolkningsarbeid der helhetsforståelse av teksten er virksom som 
forståelsesramme, om enn implisitt. De responderer på novellens adressivitet, 
kunne vi si med støtte i Bakhtin (1998).

Hvis vi ønsker å utvikle og konsolidere et tolkningsfellesskap (Fish, 
1980) i klassen, trenger både lærere og elever eksempler som utgjør en felles 
referanseramme eller forståelseshorisont. Å lese lange tekster har sin verdi 
og didaktiske funksjon, men korte tekster som noveller har en direkte nyt-
teverdi (Skaftun, 2009) fordi de kan leses og diskuteres innenfor en avgrenset 
tidsramme. Teksten som helhet blir tilgjengelig som faglig problem, og disku-
sjonen i seg selv får verdi som en helhet. Mange slike erfaringer har en nokså 
åpenbar verdi på vei inn i tolkningsfellesskapet.

Å lese korte tekster utelukker ikke lange tekster, men tid er et knapphets-
gode i skolen, og det kan være klokt å tenke gjennom hva man gjør når. Utdrag 
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av lange tekster kan kanskje også ha sin funksjon hvis formålet er å illustrere 
litteraturhistorien eller som inspirasjon til kreative øvelser.8 Men vurdert som 
faglig problem får slike utdrag lett karakter av det Dewey kalte andrehånds 
erfaring: den didaktiske innrammingen av teksten kommer i forgrunnen for 
teksten som helhet i tekstarbeidet.

Det finnes etter hvert mange studier som peker mot den samme innsikten 
om at tekster presentert som åpne og helhetlige problemer trigger engasjement 
og lystbetont tekstarbeid, blant voksne studenter (Michelsen mfl., 2018), blant 
elever i videregående skole (Gourvennec, 2017), og blant grunnskoleelever 
på ungdoms- og mellomtrinn (Johansen, 2015; Sønneland, 2019). Også på 
småskoletrinnet er det flere som peker på potensialet for å aktivere en mer 
fagspesifikk måte å jobbe med litteratur på (Berge, 2023; Hoel og Haaland, 
2016), eller generelt at elevene får anledning til å respondere på tekstene som 
helhetlige ytringer (Skaftun, 2020).

Det kan være et interessant poeng i denne sammenhengen at korthet er 
et sentralt moment i forsøk på å definere novellen som genre («novellen er en 
episk prosatekst av middels lengde», Aarseth, 1976, s. 135), og kanskje spesielt 
Edgar Allan Poes beskrivelse av novellen (eller short storyen) som en fortelling 
som kan leses «at one sitting» (sitert etter Aarseth, 1976, s. 138). Poe tenkte 
neppe fagdidaktisk, men det å lese og bearbeide teksten som helhet innenfor 
avgrenset tid i klasserommet skaper erfaring av helhetlig tekstmening. I denne 
litt vage genrekarakteristikken ligger det dermed et stort didaktisk potensial 
for litteraturundervisningen.

Hvem sier hva og hvordan?
Jeg har flere steder tatt til orde for det jeg har kalt en minimetode i tekstarbei-
det, som i all enkelhet kan formuleres som et spørsmål om «hvem sier hva og 
hvordan?». Dette spørsmålet inviterer oss til å bli oppmerksomme på at teksten 
er konstruert på en bestemt måte (Skaftun, 2009; Skaftun & Michelsen, 2017).

8	 Sylvi Penne (2012) trekker fram flere funksjoner utdrag kan ha i undervisning, men po-
engterer samtidig at det da ikke nødvendigvis er litteraturundervisning. Hun er opptatt 
av helheten som grunnlag for utvikling av elevenes empati i møte med den representerte 
verden.
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«Små ting» skapte stort engasjement i både 9. og 7. klasse, som vi har 
sett, med fokus på fortellingens «hva», den sjokkerende handlingen i seg selv. 
Innholdet er viktig; det er gjerne det vi responderer på når vi leser teksten 
for første gang. Å undersøke og beskrive fortellerstemme og eventuelt fortel-
lesituasjon krever større avstand mellom oss som lesere og de representerte 
personene i tekstens verden. Å undersøke hvordan innholdet fortelles, opp-
rettholder og utvikler den analytiske distansen som gjør oss i stand til å forstå 
dypere og beskrive det vi har forstått. Dette er et eksplisitt kjerneelement 
i norskfaget (forkledd som «Kritisk tilnærming til tekst»), og implisitt i alle 
språkfagenes tekstarbeid.

Noveller med jeg-forteller egner seg svært godt til å rette oppmerksom-
heten mot spørsmålet om hvem som forteller. «En nesten pinlig affære» av 
Johan Harstad er en kortprosatekst hentet fra forfatterens debutsamling Herfra 
blir du bare eldre (2001). Teksten er på kun én side og er formet som ett sam-
menhengende avsnitt. Innholdet kan sorteres i tre deler: en innledning og en 
avslutning som danner en ramme rundt en midtdel. Vi møter jeg-fortelleren 
in medias res – bokstavelig talt midt i tingene som faren har ryddet ut fra 
barnerommet hans og ned i kjelleren. Han blar i den og leser et utdrag, som 
utgjør midtdelen markert i kursiv. Det handler om brutal mobbing formulert 
som mobbernes kollektive refleksjon («Vi slår den nye gutten nesten hvert 
friminutt»). Gjensynet med dagboken vekker vonde minner, som kommer 
sigende inn over ham i løpet av kvelden på besøk i barndomshjemmet. I denne 
siste delen blir det også ganske klart at jeg-fortelleren ikke var blant dem som 
slo, men den som ble slått. Han husker smaken av blod, at han mistet en tann 
«på grunn av dem» og lignende.

Det er to fortellesituasjoner i teksten, og begge ser ut til å kamuflere sin 
egen situasjon. Dagbokforfatteren forteller om overgrepene han blir utsatt 
for, ved å ta mobbernes perspektiv. Han ser også ut til å prøve å forstå hva 
som driver dem: «Jeg tror vi liker det, eller er det bare fordi han er ny, at han 
kommer fra et sted på østlandet?». Teksten og rammefortellingen lander i jeg-
fortellerens tolkning av dagbokforfatterens situasjon:

Først etter at filmen på tv er slutt, og jeg er på vei til sengs, våger 
jeg å huske det, hvordan jeg ble vant med smaken av blod, at jeg 
mistet en tann på grunn av dem, at de ventet på meg ved den gamle 
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fabrikken, hvorfor jeg aldri sa noe, hvorfor jeg til slutt måtte juge, 
for meg selv, innerst inne (Harstad, 2001, s. 71).

Jeg-fortelleren tar her inn over seg både det han har opplevd, og viktigere, 
hvordan han har forholdt seg til det. Men vi som lesere får ikke direkte del 
i denne innsikten. Vi kan tolke det slik at han ser perspektivvalget i dagbo-
ken som uttrykk for hvordan han kom til å lyve for seg selv, men det er ikke 
entydig. Hvorfor han aldri sa noe er imidlertid enda mer kamuflert i teksten. 
Innledningen kan gi noen flere holdepunkter, hvis vi leter etter små tegn som 
sier noe om forholdet mellom gutten og faren.

Jeg finner dagboken min, den eneste jeg noen gang orket å skrive, 
den ligger i kjelleren under gamle blader, tegneserier, far har ryd-
det ut av barnerommet mitt, men han har ikke fått øye på denne, 
gjemt blant annet skrot jeg ikke lenger har behov for, og jeg tenker: 
heldigvis (Harstad, 2001, s. 70).

Den første setningen kan være en måte å starte in medias res på, der dagboken 
dukker opp blant andre ting han ser over. Når vi leser om igjen, er det imidler-
tid også mulig at han aktivt leter etter dagboken. Hvis vi tar i bruk tolknings-
strategien fra 7A, kan vi se for oss at foranledningen er at faren nettopp har 
ryddet ut av barnerommet, og har meldt fra om at sønnen må se over om det 
er noe han vil beholde. I den situasjonen frykter sønnen at faren skal finne og 
lese dagboken, og første setningen i teksten får litt preg av et lettelsens sukk.

En slik forståelse av fortellesituasjonen kaster også lys over den ellers 
gåtefulle tittelen. Den nesten pinlige affæren ville vært at faren fikk innsyn 
i hvordan gutten hadde det i skoledagene. Med dette som bakteppe er det 
nærliggende å legge vekt på at beskrivelsen av kvelden hjemme hos faren ikke 
nevner faren med et ord, men kun filmen på TV, som regulerer relasjonen 
mellom dem. Dagboken gir et glimt av en gutt som står utenfor barnefelles-
skapet, mens rammefortellingen antyder en enda dypere form for ensomhet, 
som jeg-fortelleren erkjenner i løpet av besøket i barndomshjemmet.

Denne teksten brukte vi også i samarbeidet med lærerne på mellomtrin-
net. Allerede da vi diskuterte teksten med lærerne, ble det tydelig at det å opp-
dage at jeg-fortelleren er den som blir mobbet, er en nøkkel til teksten, noe 
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som ikke nødvendigvis er opplagt for alle å oppdage på egen hånd. Lærerne 
var likevel nysgjerrige på hvordan elevene ville møte denne teksten.

I en av klassene var det lite gehør for tanken om at fortelleren er den som 
blir mobbet, bortsett fra noen få elever som fikk en liten aha-opplevelse da 
læreren foreslo en slik tolkning. Flertallet satt fast i en referensiell og boksta-
velig lesemåte, uten å ta inn over seg signalene som motsier en slik lesning.

I de to andre klassene var det elever som selv så og satte ord på den viktige 
sammenhengen mellom fortelleren og mobbeofferet:

Emma: Jeg tror at når han var liten, så ville ikke han at han skulle 
være den personen som ble mobbet. Så han skrev og prøvde å over-
bevise seg selv om at det var ikke han som ble mobbet, at han heller 
mobbet noen andre. At han på en måte mobbet seg selv, og sånn. 
Så han ikke skulle bli mobbet.

Læreren virker tydelig glad for dette innspillet. «Interessant!», sier han og 
følger opp med hva det er i teksten som skaper dette inntrykket. Momentet går 
imidlertid litt ut av situasjonen når han innser at elevene ikke har teksten foran 
seg lenger (de har flyttet seg fra gruppebord til en sirkel framme i klasserom-
met). De må finne teksten, og når de har den, tar han styringen selv med å lese 
fra teksten. Han havner på en måte bakpå med å illustrere forhold i teksten 
som elevene allerede har sett og kanskje også mener de har satt nok ord på.

Dette er et pedagogisk øyeblikk som også illustrerer hvor skjøre og flyk-
tige slike øyeblikk kan være. Elevene har en tolkningsberedskap som innimel-
lom kan overrumple lærere og andre voksne. Men den er utålmodig og rastløs, 
kan vi si; vanskelig å fange og enda vanskeligere å fastholde.

I den siste klassen har de flere «teorier» også om denne teksten, slik de 
hadde om «Små ting». Den lærerstyrte samtalen varer i omtrent 15 minutter 
og kan deles inn i fem sekvenser (jf. tabell 1).
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Tabell 1: Inndeling av helklassesamtalen i sekvenser

1: 60 sek 2:  140 sek 3: 255 sek 4: 190 sek 5: 185 sek

Initiativ Lærer:  
Hva la dere 
merke til?

Lærer:  
Du sa noe 
om krim/
film?

Birger:  
Det kan jo være at det 
ikke var en film
Lærer:  
Hvem tror du har skre-
vet denne dagboka?

Lærer:  
Hvorfor 
blir han 
banka?

Lærer:  
Så ‘de 
ventet på 
meg ved 
den gamle 
fabrikken’?

Tema Åpen 
inngang

Kopling 
tekst -film

Fortellesituasjon Plot/
relasjoner

Sitater som 
samtale-
prompts

Læreren åpner (sekvens 1) med å spørre hva elevene la merke til. Hun lytter 
tålmodig til innspill om at gutten blir hengt og dør, at han har innbilt seg det 
hele, eller at det er en film. Hun ber om utdyping av filmperspektivet (sekvens 
2), noe som leder til at Birger setter diskusjonen inn på et produktivt spor 
knyttet til fortellesituasjonen (sekvens 3):

Birger: Nei, det kan jo være at det ikke var en film. Kan være at han 
skulle flytte ut så fant han igjen dagboken sin og der stod det at han 
hadde banket en gutt, det er det det står.

Lærer: Ja, så det var han som hadde banket en annen gutt?

Birger: Ja, også andre folk. Eller så var det han som ble banket, for 
det stod jo hvorfor sa jeg ikke ifra, jeg måtte lyve for meg selv. Det 
kan være at han måtte lyve for seg selv for å si det var det rette, eller 
at han løy for seg selv for å ikke si ifra

Læreren stiller oppklarende spørsmål som får Birger til å tenke i øyeblikket, 
og hun avstår fra å vurdere innspillet. Hun gir ordet videre til Viktor – han 
med teoriene. Han følger opp med å argumentere for at fortelleren er med på 
plagingen, og at han kanskje selv har blitt plaget før. Andre elever bidrar til 
å trekke diskusjonen tilbake til hendelsene dagboken handler om.
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Læreren lar samtalen gå noen minutter før hun forsøker å hente dem 
tilbake til spørsmålet om fortellesituasjonen:

Lærer: Som jeg forstod det rett så Viktor mener at dette er en gutt 
som har eller som plager noen, men som også har blitt plaget. Mens 
Birger mener at det kan være han selv som blir plaget. Hva tenker 
dere om det? Hva tenker du om det, Mari?

Mari: At det er egentlig han som har skrevet som om det var de 
andre som hadde skrevet det. At han har skrevet dagbok som om 
de som hadde mobbet han da ville skrevet det for å hjelpe seg selv.

Lærer: Litt sånn terapi til seg selv?

Mari: Ja.

Arne: Han har forandret minnet sitt.

Lærer: Emilie, hva tenker du?

Emilie: Det samme som Mari.

Lærer: Dere har jo diskutert litt sammen dere to. La oss ta noen 
fra en annen gruppe. Hvem tror du har skrevet denne dagboka?

Anders: Han som ble banket.

Lærer: Han som ble banket? Ja. Det er bare å si hva man tenker, det 
er ikke noe sånn rett og galt. Viktor?

Viktor: Det kan være at de alle er redde for at hvis de sier at de ikke 
vil banke han gutten så kan det være at de tenker de andre vennene 
kommer til å banke han igjen også hvis alle tenker det, siden det 
står i teksten at vi er glad for at det ikke er oss, så kan det være at 
alle tenker at de andre kommer til å banke de.
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Selv om det kan virke som en liten detalj, vil jeg likevel trekke den frem. 
Maris beskrivelse av fortellesituasjonen i dagboken berører grunnleggende 
fortelletekniske prinsipper. En fortellerstemme må alltid plasseres i forhold 
til det fortalte universet. Det er den fiktive prosafortellingens nødvendige som 
om9 Mari løfter frem her. Hun berører også motivasjonen for å skrive fra de 
andres perspektiv, og både læreren og Arne ser ut til å tenke i samme retning.

Læreren kunne valgt å forfølge denne tolkningen, men vender tilbake til 
spørsmålet om hvem som har skrevet dagboka. Når Viktor får ordet, trekker 
han diskusjonen tilbake til relasjoner og beveggrunner blant guttene som 
omtales i dagboken, og læreren velger å følge dette sporet ved å spørre om 
hvorfor han blir banket (sekvens 4, se tabell 1), før hun inviterer til diskusjon 
om noen sitatbaserte spørsmål fra teksten (sekvens 5), som hun hadde valgt 
ut på forhånd.

Hun spør hvorfor han aldri sa noe, og hva som ligger i den siste setnin-
gen – om at han måtte lyve for seg selv. Her kommer elever med tanker om 
at faren ikke har visst om mobbingen, og at han kanskje heller ikke har brydd 
seg. Som i samtalen om «Små ting» dukker ukontrollert alkoholkonsum opp 
som mulig forklaring. Hun utfordrer dem, og sier at det ikke står noe om dette 
i teksten, og får til svar at «man kan tenke det».

Å lytte til og lese transkripsjonen av denne samtalen om «En nesten 
pinlig affære» gir et økende inntrykk av at elevene forstår langt mer enn det 
som kommer eksplisitt til uttrykk i enkeltutsagn. Når samtalen leses som en 
helhet, kan den forstås som en tekst om teksten (jf. Michelsen mfl., 2018; 
Skaftun 2023). Kreativ forståelse i utforskende samtaler av denne typen inne-
bærer å være åpen for andres tolkninger, se det de andre ser, og kanskje også 
bygge videre på det, uten å forutsette at alle momentene i resonnementet 
formuleres eksplisitt.

Lærerens oppgave er ganske krevende her; hun har en idé om hvor hun 
vil med samtalen, samtidig som hun ser ut til å ville forstå det elevene alle-

9	 Forholdet mellom skapende forfatter/autor og det skapte universet er et gjennomgangs-
tema i Bakhtins tenkning. I essayet Forms of Time and of the Chronotope adresserer han 
det som generelt spørsmål om autor-kronotopen, og mer spesifikt en eller annen «as if»-
konstruksjon som forbindelse mellom skapende forfatter og representert verden (Bak-
htin, 1996, s. 256).
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rede tenker om teksten.10 Hun aksepterer ville tankesprang, og belønnes for 
tålmodigheten med at elevene selv formulerer de mest sentrale innsiktene. 
De engasjerer seg i det vi kanskje kunne kalt uhørte begivenheter i dagboken 
(fortellingens hva), og utforsker plotforbindelser som kan forklare hvordan 
tingene henger sammen. De oppdager at dagbokforfatteren kan være per-
spektivert «som» det er de andre som forteller, og når samtalen rundes av, er 
de framme ved det som kanskje er den egentlige, og godt skjulte uhørte begi-
venheten, som tittelen peker mot: En barndom i selvfornektende ensomhet.

Samtalene om «En nesten pinlig affære» er et eksempel til ettertanke 
på flere måter. Det er sannsynlig at klassesammensetning og -kultur bidrar 
til at en av klassene ikke klarer å se forbi det bokstavelige forholdet mellom 
fortellerstemme og dagbokforfatter. I den andre klassen anerkjenner læreren 
et klargjørende elevbidrag, men av ulike årsaker mister samtalen energi og 
framdrift.

Den siste samtalen har mange kvaliteter som kan være verdt å løfte fram 
som realistiske rammer for gode helklassesamtaler om litteratur. Korte tekster 
har en viktig funksjon som utgangspunkt for slike samtaler. Hvis målet er at 
elevene skal oppleve at deres egen erfaring har verdi som forståelsesramme 
i tolkningsarbeidet, er det et poeng at fortellende tekster i større grad skaper 
resonans i elevene. Novellen som kortprosa, og som exemplum, har på denne 
måten svært mye å by på som ressurs i litteraturundervisningen.

Novellen mellom didaktisk idealisme 
og realistisk praksis

Jeg har fokusert på at noveller, forstått som relativt korte og meningsfortet-
tede helheter, kaller på engasjert respons. Slik respons er etter mitt syn et 
hensiktsmessig, ja, kanskje nødvendig sted å starte hvis vi ønsker at elevene 
skal utvikle en type faglighet som kan brukes utenfor norsktimene – la oss 

10	 Denne doble lærerrollen innenfor og utenfor dialogiske rom diskuteres utførlig i artik-
kelen «Can dialogic eventness be created?» (Skaftun, 2024b).
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kalle denne kompetansen kritisk lesing.11 Uten denne koblingen mellom egen 
erfaring og teksten som meningsunivers, vil det man kan si om tekster bli en 
isolert kompetanse som kun kan brukes i skolesammenheng, eller det Dewey 
(1938) kaller silokunnskap.

Det betyr ikke at vi som lærere må gi avkall på faglig kunnskap og rike 
forståelser av enkelttekster. Slike innsikter rammer inn og gir retning til tekst-
arbeidet. Lærerens faglighet er i et slikt perspektiv en slags horisont for hva 
man kan oppnå i litteraturundervisningen. Jo mer læreren kan, jo lenger kan 
hun lede klassen som tolkningsfellesskap til dypere forståelse av enkelttekster 
(Fish, 1980), uten nødvendigvis å selv sette ord på denne forståelsen.

Problemorientert litteraturundervisning kan være en måte å engasjere 
elevene i tekstarbeidet. Det å forholde seg til tekster som ekte problemer – altså 
som helhetlige ytringer som inviterer til respons – er i seg selv et lite grep som 
likevel innebærer en ganske omfattende forskjell i hvordan læreren forholder 
seg til elever og til klassen som tolkningsfellesskap.

Det krever dessuten at elevene anerkjenner og tror på at det er alvor, og 
ikke bare et mellomspill som leder tilbake til tradisjonell rollefordeling og 
lærerens autoritative vurdering. Slik tillit må bygges over tid, og innebærer 
kanskje at læreren i startfasen må gi mye rom for og anerkjennelse av elevbi-
drag og være tilbakeholden med sin egen forståelse.

Spørsmålet om hvilke tekster som egner seg – eller om litterær kvalitet 
– kan også knyttes til en slik progresjon: fra å verdsette elevbidrag uavhengig 
av tekst, til diskusjon om litterær kvalitet basert på erfaringer med både gode 
og mindre gode tekster. Som Georg Brandes uttrykker det i et lite hefte «Om 
læsning»: «Det er, naar Alt kommer til Alt, mindre vigtigt, hvad man læser, 
end at man læser det Læste godt» (Brandes, 1908, s. 20).

Å finne en vei fra det elevene implisitt forstår, til elevenes anerkjennelse 
av en eksplisitt formulert helhetsforståelse, er i seg selv en utfordring i litte-

11	 Kritisk lesing er et begrep som har fått mye oppmerksomhet, og med ulike innretninger. 
I tidsskriftet Acta Didactica ble det eksempelvis utgitt et temanummer om kritisk literacy 
i ulike fag (https://journals.uio.no/adnorden/issue/view/821). Min posisjon i denne dis-
kusjonen er bestemt av en dose skepsis til å betrakte nye begreper som substansielt nye 
(Skaftun og Sønneland, 2022). Kritisk lesing er allerede i utgangspunktet kjernen i god 
litteraturfaglig praksis. Utfordringen er å aktivere dette potensialet. Problemorientert lit-
teraturundervisning (Skaftun og Sønneland, under utgivelse) er en måte å gi rom for elev-
enes kritiske dømmekraft basert på gode tolkninger av tekster.

https://journals.uio.no/adnorden/issue/view/821
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raturundervisningen. Det kan være frustrerende å avslutte diskusjonen uten 
å ha kommet helt dit. Som lærere ønsker vi å overlevere det vi mener elevene 
trenger til kommende vurderingssituasjoner og ikke minst eksamen. Samtidig 
kan det være mer uheldig å avslutte med at læreren presenterer en tolkning 
som oppleves som den rette.

Denne spenningen krever et lengre tidsperspektiv for å løses opp, der 
læreren sammen med klassen etablerer et rom preget av gjensidig respekt for 
tolkningskvalitet. I et slikt tolkningsfellesskap (jf. Fish, 1980) kan lærerens 
tolkning inngå blant andre, uten at den forstås som den rette lære, og faglige 
begreper, tenke- og talemåter kan introduseres som svar på ekte spørsmål 
som oppstår i tekstarbeidet.

Å skape ekte engasjement i litteraturarbeidet er fullt mulig. Den store 
didaktiske utfordringen er å knytte den spontane responsen til den faglige 
fortellingen, uten å kvele gnisten av engasjement; å løfte fram, utvikle og etter 
hvert gjøre elevenes implisitte forståelse eksplisitt, på en måte som gjør at de 
både ser poenget med og verdien av å sette ord på det vi forstår.

Noveller egner seg svært godt som fagdidaktisk ressurs på en slik reise 
innover i fagets praksis. Exemplum-karakteren kaller på engasjert respons hvis 
vi lar dem tale for seg selv, og omfanget gjør det mulig å gi elevene helhetlige 
teksterfaringer innenfor rammen av en skoletime. Novellen som sjanger har 
en mengde konvensjoner som kan italesettes, samtidig som de mange sjanger-
lovene også innebærer at det kanskje mest typiske er små og større lovbrudd, 
eller i det minste at konvensjoner tøyes.

Alt dette inngår, om enn implisitt, i meningssøkende arbeid med novel-
ler. I disse erfaringene ligger det dermed meningsfulle faglige spørsmål i frø, 
som kan slå ut i blomst med tid og stunder.
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