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Sammendrag: Ved hjelp av nærlesinger av utvalgte scener fra den samiske 
filmen Hilbes biigá (Nango, 2015) diskuterer kapittelet hva novellefilmen er 
og hvordan den kan brukes i litteraturundervisningen. Med utgangspunkt 
i tematikken seksualitet, som står sentralt i Hilbes biigá, foreslås en didaktisk 
tilnærming som understreker påkobling heller enn kritisk distanse. Pinlighet 
trekkes fram som en emosjonell respons som gestaltes i filmen og gir rom for 
emosjonelt engasjement og kritisk påkobling til dagsaktuelle og svært sensitive 
temaer som sexpress og seksuelle krenkelser blant ungdommer.

Nøkkelord: sexpress, seksuelle krenkelser, samisk film, pinlighet, affektbasert 
litteraturundervisning

Abstract: Using close readings of selected scenes from the Sami film Hilbes 
biigá (O.M.G (Oh Máigon Girl), Nango, 2015), the chapter discusses what the 
“novella film” is and how it can be used in the teaching of literature. Starting 
from the theme of sexuality, which is central in Hilbes biigá, a didactic approach 
is proposed that emphasizes connection rather than critical distance. Among 
others, embarrassment is highlighted as an emotional response constructed 
in the film and which makes room for emotional engagement and critical 
connection to current and highly sensitive topics like sexual coercion and 
sexual abuse among youth. 

Keywords: sexual coercion, sexual abuse, Sami film, embarrassment, affect-
based literature education
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Innledning

Novellefilmen brukes på skandinavisk for å omtale vanligvis dialogbaserte 
spillefilmer som er lengre enn femten minutter, men under en time, og som 
utdyper komplekse temaer og skildrer en grunnleggende utvikling hos hoved-
personen (Raskin, 2001). I litteraturdidaktisk sammenheng er novellefilmen 
spesielt interessant fordi den er en utforskende, men fortsatt komprimert 
fortelling som elevene kan se sammen på under en time. I dette kapittelet 
skal jeg se nærmere på novellefilmen Hilbes biigá (2015) av den norsk-samiske 
regissøren Marja Bål Nango (født 1988). Filmen, som er på samisk og varer 
i 19 minutter, introduserer oss for 15 år gamle Máigon (Elle Martine Eira) 
og hennes litt eldre venninne Ánne-Sire (Ánne Kátja Gaup), som bor i ei lita 
bygd i Finnmark. Sammen med jentene får seerne være med på jenterommet, 
i bygda og på en haiketur til Sverige som setter vennskapet deres på prøve.

Å utforske egen seksualitet samt sexpress er sentrale temaer i Hilbes biigá. 
Filmen utfordrer også stereotypier knyttet til samisk kultur, for eksempel ved 
å begrense bruken av samisk ikonografi (ingen arktiske dyr eller snødekte 
vidder, få lavvoer og samekofter) (Mecsei, 2015), men også gjennom å skil-
dre samiske karakterer som verken trenger å forhandle sin samiske identitet 
i en majoritetskontekst eller har et spesielt forhold til naturen. Hvordan kan 
Nangos novellefilm bidra til elevenes kritiske tenkning om spørsmål knyttet 
til seksualitet, samisk kultur og identitet? For å svare på dette vil jeg nærlese 
utvalgte scener fra filmen som viser hvordan emosjonelle responser og reaksjo-
ner som nysgjerrighet og pinlighet gestaltes i teksten. I dialog med forskning 
om følelsenes plass i litteraturdidaktikken fremmer jeg også en tilnærming 
til Hilbes biigá som understreker påkobling heller enn den kritiske distansen 
som kritisk tenkning vanligvis oppfattes å innebære.

Jeg innleder kapittelet med en diskusjon av hva novellefilmen er, og hvor-
dan kortformater, inkludert samiske novellefilmer, har vunnet på digitaliseringen 
av filmtjenester. Videre ser jeg på hvilken definisjon av kritisk tenkning som 
legges til grunn i læreplanen, og hvordan denne definisjonen ofte forutsetter en 
distansert tilnærming til litteratur. Deretter foreslår jeg en teoretisk omdreining 
fra kritisk distanse til kritisk påkobling. Med utgangspunkt i nærlesinger av tre 
nøkkelscener i Hilbes biigá (filmens prolog, en scene fra haiketuren og filmens 
epilog), viser jeg hvordan en kritisk påkobling til en novellefilm som Nangos, 
via emosjonelle responser som pinlighet, kan fungere i litteraturundervisningen.
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Novellefilmen og samiske novellefilmer

Den danske filmforskeren Richard Raskin (2001), en av de fremste kort-
filmteoretikerne både innenfor og utenfor Skandinavia, setter novellefilmen 
opp mot kortfilmen. Ifølge Raskin er kortfilmen en sterkt komprimert og 
betydningsmettet fortelling som er forankret i øyeblikket og ikke kan romme 
vesentlig forandring hos karakterene. Kortfilmen har ytre tidsrammer på 
2 til 15 minutter og er med eller uten dialog (Raskin, 2001, s. 13). Til sam-
menligning er novellefilmen en mer utdypende fortelling som skildrer en 
grunnleggende utvikling hos hovedpersonen, med ytre tidsrammer på 15 til 
60 minutter og som oftest er dialogbasert (Raskin, 2001, s. 13). På engelsk 
har vi mer sprikende terminologi for å betegne novellefilmen («featurette», 
«medium-length film», «long short» eller «short feature»), noe som har smit-
tet over på norsk, der novellefilmer også kan omtales som lange kortfilmer.

På lik linje med kortfilmen er novellefilmen historisk forankret i en tra-
disjon som går tilbake til stumfilmen og nådde et høydepunkt mot slutten av 
1950-tallet og på 1960-tallet, og som prioriterer formeksperimentering heller 
enn fortelling (Raskin, 2001). Dette kan forklare hvorfor både nye og etablerte 
filmskapere velger novellefilmen som et format for å eksperimentere med 
uttrykksformer, utvide sitt stilistiske repertoar, samt utforske karakterer og 
nye temaer (Salovaara, 2015). Mens selve formatet byr filmskapere på mange 
muligheter, har det vært vanskelig å distribuere novellefilmer via filmfestiva-
ler, som ofte er rettet mot enten kortere eller lengre formater. I DVD-tiden 
hadde de såkalte «featurettes» på engelsk en oppblomstring, men disse filmene 
var dokumentariske i uttrykk og tok seeren bak filmkulissene for å fordype 
utvalgte aspekter ved selve filmens tilblivelse. Med DVD-ens bortfall har også 
slike featurettes forsvunnet.

Samtidig har strømming åpnet nye muligheter for distribusjon både for 
kortfilmer og novellefilmer. Dette gjør at nye stemmer i film kan nå ut bredt 
med sine novellefilmer, uten nødvendigvis å ha et stort distribusjonsapparat 
i ryggen. I Norge har nettbaserte klikkefilmtjenester som filmrommet.no,  
filmarkivet.no og filmbib.no blitt viktige plattformer for distribusjon av 
norskproduserte filmer i ulike sjangre og formater, inkludert prisbelønte 
novellefilmer som Kjøter (Holst, 2005), Small Talk (Hansen og Hafnor, 2015), 
No Sex Just Understand (Halle, 2011), Bunker (Heide, 2015) og 1994 (Tehrani, 
2010). Filmrommet.no er Norges største klikkefilmtjeneste for skoler og andre 

http://filmrommet.no
http://filmarkivet.no
http://filmbib.no
http://Filmrommet.no
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offentlige institusjoner. Dette gjør at novellefilmer som tidligere kun kunne 
ses på nisjefilmfestivaler nasjonalt og internasjonalt, nå er lett tilgjengelige 
for lærere som ønsker å bruke dem i undervisningen, så lenge skolen har en 
abonnementsavtale (mot et relativt lite gebyr).

Strømming har også åpnet nye muligheter for minoritetsstemmer i den 
nordiske filmsektoren, for eksempel samiske filmarbeidere, hvis kortfilmer og 
novellefilmer strømmes blant annet på sapmifilm.com. Dette er en filmtjeneste 
drevet av Internasjonalt samisk filminstitutt (ISFI). ISFI ble etablert i 2007 og 
reorganisert i 2014, og har som mål å støtte og finansiere filmer på samisk, 
der regissør, manusforfatter og produsent eller medprodusent har samisk 
opphav i Norge, Sverige, Finland og Russland (Sand, 2024). ISFI har per dags 
dato samarbeid med internasjonale strømmetjenester som Disney og Netflix. 
Med direktør Anne Lajla Utsi i spissen anses ISFI å ha spilt en avgjørende rolle 
i den markante økningen av antall samiske filmer i store og små formater de 
siste årene (Pedersen, 2023).

Særlig produksjonen av samiske kortfilmer eksploderte etter 2010. På 
sapmifilm.com er det per dags dato over 105 filmer i kortformat, de fleste laget 
av en ung generasjon samiske regissører, og mange tar opp forholdet mellom 
majoritet og minoritet (Sand, 2024). Marja Bål Nango tilhører denne unge 
generasjonen, en kompromissløs og modig filmskaper som i 2018 var en av 
12 regissører som deltok i Utviklingsprogram for kvinnelige filmskapere eta-
blert av Norsk filminstitutt og Talent Norge. Per dags dato har Nango regi på 
10 filmer i kortformat. Tre av hennes prisbelønte novellefilmer kan strømmes 
på sapmifilm.com, i tillegg til at filmrommet.no og filmbib.no også strøm-
mer en eller flere av Nangos filmer: Før hun kom, etter han dro (2012), Hilbes 
biigá og Njuokčamat (Tungene, 2019). Den første filmen tar opp spørsmålet 
om skjult identitet og selverkjennelse, og fikk pris på imagineNATIVE Film 
and Media Arts Festival i Toronto i 2013. Njuokčamat handler om en rein-
driftskvinne som blir voldtatt på vidda, og som får hjelp av sin søster til å ta 
hevn på voldtektsmannen ved å kutte hans tunge. For Hilbes biigá fikk Nango 
debutantprisen Skårungen på Tromsø International Film Festival i 2015, mens 
Njuokčamat fikk prisen for beste kortfilm på Palm Springs International Film 
Festival i 2020.

Kvinner og seksualitet er et sentralt tema både i  Hilbes biigá og 
Njuokčamat. I Hilbes biigá er spørsmål om seksuell debut, sexpress og intime 
grenser på skjerm og i virkeligheten sentrale, noe som gjør at filmen egner 

http://sapmifilm.com
http://sapmifilm.com
http://sapmifilm.com
http://filmrommet.no
http://filmbib.no
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seg spesielt godt på ungdomsskolen. Filmen gir muligheter til å reflektere over 
disse spørsmålene, i tillegg til, eller kanskje til tross for, fortellingens plasse-
ring i et samisk ungdomsmiljø i Nord-Norge. Seksuelle overgrep mot barn og 
ungdommer er et presserende samfunnsproblem i hele Norge, og statistikk 
viser at et økende antall barn og ungdommer, særlig jenter, er utsatt for en 
eller flere former for seksuelle overgrep før fylte 18 år (Bufdir, u.å.). Hvordan 
kan en novellefilm som Hilbes biigá brukes i undervisningsopplegg på ung-
domsskolen for å tilnærme seg spørsmål knyttet til seksualitet og identitet, 
inkludert samisk identitet?

Kritisk tenkning, ideologi-kritisk filmanalyse 
og affektbasert undervisning

Kritisk tenkning er et sentralt satsingsområde i LK20. I overordnet del kobles 
kritisk og vitenskapelig tenkning sammen og forstås som evnen til «å bruke 
fornuften på en undersøkende og systematisk måte i møte med konkrete prak-
tiske utfordringer, fenomener, ytringer og kunnskapsformer» (Udir, u.å., min 
uthevning). Videre forklares det at kritisk tenkning innebærer å granske og 
kritisere etablerte ideer ved hjelp av teorier, metoder, argumenter, erfaring og 
bevis, vurdere ulike kilder til kunnskap, tenke kritisk om hvordan kunnskap 
vurderes, samt forstå at egne erfaringer, standpunkter og overbevisninger 
kan være ufullstendige eller feilaktige (Udir, u.å.).

Idéhistoriker og samtalepedagog Beate Børresen (2020) påpeker at «Svært 
mye undervisning i, og skriving om, kritisk tenkning handler om å formulere 
gode begrunnelser, oppdage svakheter i et argument, og snakke klart» og ofte 
noe enda smalere, nemlig kildekritikk. Børresen minner derfor om at kritisk 
tenkning også innebærer å skille mellom sant og usant, rett og galt, godt og 
ondt, vakkert og stygt, ikke simpelthen «fordi man mener det, elle fordi mange 
mener det, men fordi det finnes ‘bevis’ i form av eksempler, anerkjent kunn-
skap, fakta, logikk og fornuft» (Børresen, 2020, min uthevning).

Både læreplanen og Børresen vektlegger fornuft, logikk, systematikk og 
avstand til seg selv, omgivelsene og det som skal granskes som viktige strategier 
i kritisk tenkning. Hvordan påvirker en slik forståelse måten litteraturlærere 
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arbeider med å styrke elevenes kritiske tenkning om spørsmål knyttet til 
seksualitet i  litteraturtimen? Hvilke didaktiske grep egner seg best når en 
lærer skal bruke en film som Hilbes biigá for å fremme ungdomsskoleelevers 
analytiske ferdigheter og kritiske tenkning om identitet i krysspunktet mellom 
seksualitet og samisk tilhørighet?

Den kritisk-ideologiske tilnærmingen er en nærliggende metode for 
mange litteraturlærere når man legger til grunn læreplanens definisjon av 
kritisk tenkning. Denne tilnærmingen forutsetter at elevene leser mothårs 
og gransker teksten med kritisk distanse for å kunne avsløre motsigelser og 
avdekke skjulte sosiale strukturer og politiske faktorer som teksten skal være 
et symptom på (Moseng, 2008). Denne måten å lese litteratur og film på har 
blitt kalt en «symptomatisk lesing» og innebærer en grunnleggende kjølig, 
distansert og mistenksom holdning til tekst (Myren-Svelstad, 2020). Som 
litteraturforsker Kjersti Bale (2018) påpeker, er «å grave i dypet» en sentral 
metafor innenfor denne analytiske tradisjonen, og leseren forventes å fordype 
seg i teksten for «å finne et vev av forestillingsmønstre som er historisk og 
sosialt konstruert».

Parallelt med utviklingen innenfor affektteori og en økt interesse for 
hvordan følelser har en kognitiv side, i tillegg til å være kroppsliggjort, har 
stadig flere litteraturdidaktikere begynt å se etter andre metoder å arbeide med 
litteratur enn den symptomatiske lesingen (i Norge, se for eksempel Myren-
Svelstad, 2020 og Sivertsen, 2021). Postkritiker Rita Felski har vært en viktig 
pådriver i denne konteksten. I Hooked: Art and Attachment (2020), som kan 
leses i forlengelsen av Felskis tidligere bok The Limits of Critique (2015), tar 
Felski et oppgjør med ideen om at kritisk distanse er en forutsetning for all 
kunnskap. Hun fremmer i stedet en lesepraksis som dyrker tilknytning og 
evnen til å bli værende («dwell») hos en tekst heller enn å granske den på 
avstand, slik at teksten kan snakke tilbake til oss (Felski, 2020, s. 10). Litterær 
fortryllelse, samstemthet og identifikasjon med verket og karakterene, samt 
fortolkning som påkobling heller enn diagnostisering, er hva litteraturun-
dervisningen også burde kunne dreie seg om, hevder Felski (2020). Hvordan 
kan man koble seg på litteratur og film og bli værende ved en tekst i Felskis 
forstand? Er et følelsesmessig engasjement med det litterære verket inkom-
patibelt med grundig, kritisk lesing?

Forfatter og litteraturdidaktiker Kristin Buvik Sivertsen (2021) fremmer 
«en affektbasert litteraturundervisning», som kan gi et svar på de ovennevnte 
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spørsmålene. Selv om Sivertsen ikke bruker begrepet «kritisk», viser hun 
hvordan en vektlegging av følelser i litteraturundervisningen kan gi (selv)
innsikt i følelsesmessige nyanser og kompleksiteter, i tillegg til å skape enga-
sjement. Hun skiller mellom to nivåer i en affektbasert litteraturundervisning: 
et nivå som er opptatt av hvordan følelser og affekter fremstilles i skjønnlit-
terære tekster, og et annet nivå som angår leserens følelser i møte med teksten 
(Sivertsen, 2021, s. 1).

Ved hjelp av eksempler fra egen undervisning på universitetet og i dia-
log med blant annet Felski, lister Sivertsen opp noen didaktiske grep i den 
affektbaserte litteraturundervisningen: å lede elevene eller studentene inn 
i en stemning (for eksempel ved hjelp av musikk) for å gjøre det mulig for 
dem å interagere emosjonelt med en tekst, å legge til rette for friskriving og 
litterære samtaler der elevene eller studentene kan få utprøve og italesette sine 
emosjonelle responser på tekstene de leser og hvordan disse gestalter affekter, 
og la studentene eller elevene foreslå «tekster som har gjort inntrykk på dem, 
og hvor diskusjonen går ut på å navigere i et emosjonelt landskap der tvil og 
undersøkelse av responser står sentralt» (Sivertsen, 2021, s. 9–10).

I det følgende vil jeg undersøke hvordan en tilnærming til novellefilmen 
Hilbes biigá kan være både grundig analytisk og kritisk, der kritikk ikke forstås 
som en diagnose, slik det ofte gjøres i den ideologikritiske tilnærmingen, men 
snarere som en relasjon.

Seksualitet i Hilbes biigá

Seksualitet generelt, og særlig utforskning av seksuelle grenser, seksuell debut 
og press knyttet til sex, er sentrale temaer i Hilbes biigá. Å få ungdommer til 
å tenke kritisk om disse temaene anses som samfunnsviktig. Statistikk fra 
UngVold-studien i 2023 viser at én av fire norske ungdommer har vært utsatt 
for seksuell vold, at jenter er omtrent fire ganger så utsatt som gutter, og at de 
fleste overgrepene skjer på ungdomsskolen (Dyb, 2023). Uønsket beføling er 
den vanligste seksuelle krenkelsen, og digitale plattformer spiller en sentral 
rolle i seksuelle krenkelser i ungdomsskolealder (Dyb, 2023). Pedagoger, for-
skere samt barn- og ungdomsorganisasjoner uttrykker dessuten bekymring 
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for hvordan den lette tilgangen til pornografi og seksualisert innhold på nett 
påvirker unges forhold til egen kropp, selvbilde og utforskning av seksuell 
lyst og tilfredsstillelse (Berggrav, 2020; Frøvik mfl., 2022).

Basert på erfaringer med undervisningsopplegg om pornografi i skolen, 
fremmer Jeanette Kalmar Frøvik og Ragnhild Lindahl Torstensen, begge til-
knyttet den politisk og religiøst uavhengige ungdomsorganisasjonen Lightup 
Norge, sammen med samfunnsdidaktiker Beate Goldschmidt-Gjerløw, en 
pedagogisk tilnærming der læreren balanserer mellom to ulike strategier. På 
den ene siden bør læreren anerkjenne elevenes positive seksuelle følelser, som 
opphisselse og lyst, som ofte driver mange ungdommer til å oppsøke porno-
grafi på nettet (Frøvik mfl., 2022). På den andre siden skal læreren legge til 
rette for elevenes kritiske tenkning om pornografi som et marked som delvis 
baserer seg på seksuell utnyttelse av mennesker, en innsikt som kan utløse 
ubehag, skyld og skam over å ha sett pornografi (Frøvik mfl., 2022).

Frøvik mfl. (2022) forklarer også at kritisk tenkning i denne sammenhen-
gen innebærer å tenke både relasjonelt og kontekstuelt. Relasjonell tenkning 
igangsettes ved å påpeke de asymmetriske maktrelasjonene i pornofilmer 
som retter seg mot et heterofilt publikum, der kvinnen fungerer som objekt 
for å dekke mannens seksuelle behov. Elevene skal i tillegg oppmuntres til 
å reflektere over hvordan denne asymmetriske framstillingen påvirker deres 
egne relasjoner til andre mennesker i det virkelige liv. Kontekstuell tenkning 
skjer gjennom å bevisstgjøre elevene om hvordan pornoindustrien er knyttet 
til menneskehandel.

Hilbes biigá byr på nyanserte og tvetydige framstillinger av seksuell 
utforskning, grensesetting og sexpress i en digital tidsalder. Filmen åpner 
med en montasje på under ett minutt, bestående av stort sett halvnære og 
nære bilder som viser tenåringsjentene Máigon og Ánne-Sire mens de video
chatter på nett med ulike personer, blant annet tre gutter som ber dem vise 
puppene på gebrokkent engelsk, en lubben eldre mann i bar overkropp som 
sier «Hi», en ung mann som masturberer med underbukse på, og en muskuløs 
mann i hvit topp som løfter armene bak hodet, flekser musklene og smiler 
inviterende. I tillegg til korte replikker består lydbildet av en raplåt på samisk 
av rapperen SlinCraze, som jentene etter hvert danser til og synger med på 
i refrenget: «Jeg er same… Jeg sier jå-å, jå-å». Kinematografien i montasjen 
veksler mellom frontale, kornete bilder med blått filter i øyenhøyde og varme, 
skarpe bilder av jentene, vanligvis i profil, når de danser sammen på ung-
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domsrommet. Denne vekslingen markerer en pendling i fortellerperspektivet, 
slik at seerne samtidig får innblikk i jentenes virtuelle rom på chat og i det 
faktiske rommet der de står foran skjermen og danser. Jentene roterer hofter 
og armer, og drar forsiktig i toppen for å vise mage eller nakne skuldre. Ved tre 
anledninger brukes splitscreen, der frontale bilder av jentene slik de fremstår 
i det virtuelle rommet, sidestilles med frontale bilder av dem de snakker med.

Stemningen er flørtende, spøkende og klein. Jentene tuller, smiler, fniser, 
ler og synger med på rapplåten. De avviser umiddelbart forespørselen om 
å vise pupper, og vinker spøkefullt tilbake til den gamle mannen. De «nexter» 
i forvirring eller manglende interesse flere i videochatten. De blir småvemmet 
av han som masturberer («Æsj»), og flørter med den muskuløse mannen i hvit 
topp. Så bøyer de seg rett inn i kameraet.

Når noen roper «Máigon!», dekkes skjermen med en hånd, og musik-
ken skifter brått til åpningen av punklåten «Slutt Slut» av det kvinnelige 
Alta-bandet Biru Baby. Kameraet kutter først til to tekstplakater med filmens 
samiske og engelske tittel, deretter til tre ultratotale utsnitt av lokasjoner 
med stor betydning for filmens handling: ei fluesvermet arktisk bygd badet 
i kveldssommersola der Máigon og Ánne-Sire vokser opp, en bensinstasjon 
på grensa til Sverige der jentene haiker til, og en bølgete asfaltert vei som 
krysser den arktiske tundraen og som jentene går langs i siste scene i filmen.

Å se på og bli sett på, i denne åpningsscenen i sosiale medier, blir en arena 
for å utforske seksuelle følelser som flørting, opphisselse, lyst og nysgjerrighet, 
men også seksuelle grenser som blotting og masturbering foran kamera. Senere 
i filmen fremstår Ánne-Sire som mer seksuelt erfaren enn Máigon. Hun sier 
hun har rotet med gutter i bygda, og utnytter sin erotiske tiltrekningskraft 
for å skaffe seg oppmerksomhet og gratis øl fra Miro-Máhtte, en av guttene 
i bygda som gir jentene skyss til en fest i området. Hun bebreider Máigon 
for at hun er «så barnslig som ikke orker å bli tatt på en gang» når Máigon 
forlater bilen i protest midt i den arktiske tundraen etter at Miro-Máhtte tar 
henne på rumpa. Der Ánne-Sire er forførende, er Máigon opprørsk, men også 
drømmende om Áilo, en gutt i samisk kofte som sender henne selfievideoer 
og inviterer på fest til Karesuando i Sverige.

Når en stor campingbil stopper for å plukke jentene opp på vidda, er de 
på vei til nabolandet. Som i åpningsscenen veksles det mellom amatørklipp 
– her selfievideoer som Áilo sender Máigon fra festen i Karesuando – og 
proffe, skarpe bilder i varme farger av jentene i campingbilen. Máigon sitter 
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på passasjerplassen bak den unge, mannlige sjåføren, mens Ánne-Sire setter 
seg ved siden av ham med ryggen mot kjøreretningen. Med føttene i kors 
og stadig øyekontakt med Máigon, ruller Ánne-Sire en sigarett fra sjåføren 
og sjekker ham opp. Hun spør hva han driver med og om han har kjæreste, 
og han svarer kort og noe ufrivillig: «Er som oftest hos reinflokken», «Hva 
om jeg ikke har det?». Så tar Ánne-Sire av seg jakken, lener seg mot ham og 
visker sitt navn i øret hans. Hun tar på låret til sjåføren gjentatte ganger, selv 
når han flytter hånden hennes tilbake. Nærbilder av Ánne-Sires kroppsdeler 
med høy seksuell kapital – lepper, hånd og fot – er ment å skape en erotisk, 
pirrende stemning. Den unge sjåføren fremstår som reservert, litt nysgjerrig 
og skeptisk på samme tid, mens Ánne-Sire er flørtete og småfrekk.

Máigon følger godt med, og kameraet klipper fram og tilbake mellom 
hovedsakelig frontale halvnære og nære bilder av de to venninnene, samt 
nærbilder av Ánne-Sires hender som berører sjåføren på låret mens han kjører. 
Det er også noen få laterale nærbilder av sjåføren fra Ánne-Sires perspektiv. 
Denne klippeteknikken (shot-reverse-shot), som følger karakterenes blikk-
retninger og vanligvis benyttes i dialogscener, understreker at fokus i scenen 
ligger på den uuttalte dialogen mellom Máigon og Ánne-Sire, heller enn på 
den faktiske dialogen mellom Ánne-Sire og sjåføren («Hva driver du med sånn 
ellers da?», «Har du kjæreste?», «Hva heter du?»). Den mer erfarne Ánne-Sire 
skal vise Máigon hvordan en kvinne kan bruke sin erotiske tiltrekningskraft 
for å forføre en mann.

Máigon flirer litt først, tar av seg jakken når Ánne-Sire tar av sin, og 
følger deretter konsentrert med på det som skjer foran henne. En gradvis 
stigende pipelyd understreker at spenningen bygger seg opp. Sjåføren bremser 
brått ved en bensinstasjon på grensa til Sverige og kaster jentene ut av bilen. 
«Jisses, jeg kødder bare. Kom, Máigon!», sier Ánne-Sire mens hun fortaler 
bilen. Ánne-Sires frekkhet blir her rammet inn som en pinlig affære for begge 
jentene, for hennes sjekketriks har ikke resultert i noe annet enn avvisning 
og manglende skyss.

Máigon stanser på vei ut av bilen og beklager: «Ánne-Sire er bare sånn. 
Hun har ingen grenser». Deretter setter hun seg på samme sted som Ánne-
Sire satt, og trygler sjåføren om å kjøre dem videre til Sverige. Når han lener 
seg for å ta sigarettene sine, berører hun sjåføren på armen, men tar seg straks 
sammen: «Nå gjorde jeg som Ánne-Sire». Det benyttes samme kinematografi 
som i sjekkescenen tidligere, med en overvekt av nærbilder, særlig av Máigons 
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ansikt og hender. Máigon gjentar fortvilet, men rolig, at hun må kjøre videre. 
I et nærbilde, filmet bakfra sjåførens skulder mens han sitter med ryggen 
mot kamera, ser vi ham lene seg mot Máigon og plutselig kysse henne på 
munnen. Hennes ansiktsuttrykk antyder forvirring og kanskje sjokk. Hun 
stirrer og fryser.

Kameraet klipper til en ny selfievideo av Áilo fra Karesuando, som filmer 
seg selv i et speil på et offentlig toalett og joiker det vi kan anta er Máigons 
joik. Joiken danner en lydbro til neste klipp, en ultratotal av bensinstasjonen 
der vi ser grenseskiltene på norsk, svensk, samisk og engelsk, og camping-
bilen parkert til høyre. Det brukes en ekkoeffekt på joiken, noe som skaper 
et lydinntrykk av å befinne seg i store, tomme rom. I bakgrunnen skimter vi 
Ánne-Sire som stopper en bil som skal tilbake til Norge. Deretter går hun til 
campingbilen for å hente Máigon, men bildøren er stengt. Innenfra camping-
bilen viser kameraet først Ánne-Sire som titter inn i bussen, deretter, gjennom 
subjektivt kamera fra Ánne-Sires perspektiv, ser vi Máigon på gulvet i sjåførens 
omfavnelse. «Máigon! Er det frivillig?», spør Ánne-Sire. Máigon løfter seg og 
ser alvorlig på Ánne-Sire. Kameraet kutter igjen til en selfievideo av gutten 
i samekofte som lurer på hvor det er blitt av Máigon: «Du lovte å komme».

«Han lar oss sitte på», sier Máigon idet hun går av campingbilen. Når 
Ánne-Sire ikke vil dra videre til Sverige, og campingbilsjåføren plutselig gir 
gass og kjører, blir Máigon forlatt på bensinstasjonen. Et siste selfievideo av 
Áilo viser ham ovenfra, liggende i en lavvo på et reinskinn og lengte etter 
Máigon: «Máigon, det er snart kalvemerking. Da er jeg igjen i min lavvo og 
da kommer Máigon i mine tanker for du er den snilleste og peneste jenta jeg 
vet om». Hans ord fungerer som lydbro til frontale halvtotale bilder av Máigon 
som løper i sakte film langs motorveien, som bølger seg gjennom den ark-
tiske tundraen. Ekstradiegetisk strengemusikk understreker den melankolske, 
sørgmodige stemningen.

Så møter Ánne-Sire Máigon, og de fortsetter å gå sammen uten å veksle 
et ord, kun blikk. De deler en liten flaske Vademecum, et munnskyll med høyt 
alkoholinnhold som jentene drakk av tidligere i filmen. De ser alvorlige ut, og 
det siste klippet i filmen er en ultratotal av jentene som går i midnattssolen 
med ryggen til kameraet. Kroppene deres blir mindre og mindre i det flate 
landskapet med fjell i horisonten. De er alene på veien, men sammen.

Slutten på Hilbes biigá er åpen. Uten å vise i detalj hva som skjedde i cam-
pingbilen, antyder filmen en grunnleggende utvikling hos Máigon. Hun har 
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sett og gjentatt det hun har observert hos Ánne-Sire, men med et utfall som 
ikke har ført henne til Áilo, som ifølge Máigon er den eneste «som er snill mot» 
henne. Áilo og selfiene han sender representerer en romantisk kjærlighet, og 
det er interessant at han er den eneste av hovedkarakterene i novellefilmen 
som bærer samisk ikonografi: kledd i samisk kofte, bor i lavvo, joiker og lig-
ger på reinskinn. Drømmen om å komme seg til Áilo i Karesuando blir satt 
på vent, om ikke knust.

Alvoret i Máigon på slutten av filmen antyder et tap, både av jomfru-
dommen, men først og fremst av naiviteten hun viser i åpningsscenen når 
de to jentene flørter og ler foran kameraet med ukjente menn på nettet. Da 
kunne de fortsatt «nexte» eller avslutte når en grense ble overtrådt: «Nei» på 
forespørsel om å vise pupper samt «Æsj» og ut av chatrommet når den unge 
mannen masturberer. Det er et åpent spørsmål hvordan Máigon vil klare 
å «nexte» episoden fra campingbilen. Ánne-Sires spørsmål – «Er det frivillig» 
– kommer for sent og virker dermed meningsløst nå som Máigon tar affære 
og viser at hun endelig er voksen nok til å «orke å bli tatt på», så lenge hun 
har et viktig mål, nemlig å komme seg til Karesuando.

Også Ánne-Sire er preget av alvoret, og hun vender tilbake for å gå sam-
men ved siden av venninna si, både bokstavelig og, kanskje viktigst, i overført 
betydning.

Kritisk påkobling og pinlighet som didaktiske grep

Den kritisk-ideologiske analytiske tradisjonen legger til rette for en distan-
sert granskning av filmen, som kan avdekke sosiale, politiske og historiske 
strukturer filmen både inngår i og er et symptom på. Innenfor denne tradi-
sjonen kan mye av samisk samtidsfilm tolkes i lys av fornorskingspolitikken 
og samenes undertrykking i Norge, ettersom mange samiske filmskapere 
eksplisitt tematiserer det asymmetriske maktforholdet mellom samer og 
majoritetsnordmenn (Sand, 2024).

Selv om Hilbes biigá utspiller seg i Sápmi, er på samisk og har samiske 
skuespillere, kretser filmen rundt spørsmål om samiskhet. I Hilbes biigá er 
Máigon, Ánne-Sire, Miro-Máhtte og Áilo ungdommer som alle andre, samti-
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dig som de er samer: De utforsker sin seksualitet i både virtuelle og virkelige 
rom, de flørter, tester og bryter grenser, forelsker seg, lengter og feiler.

I en kritisk-ideologisk tradisjon kan temaet ungdommens seksualitet 
gi grunnlag for refleksjoner rundt de asymmetriske maktforholdene mellom 
kjønnene. Hos Frøvik mfl. (2022) er innsikt i kvinnens underordnede posi-
sjon som objekt for begjær og utnyttelse sentralt for å få elevene til å reflektere 
over hvordan pornografi påvirker deres egne relasjoner til andre mennesker. 
Ubehag, skam og skyld for å ha sett porno fører til kritisk tenkning, noe som 
Frøvik mfl. (2022) innrømmer kan være en utfordring fordi det ikke anerkjen-
ner elevenes gode erotiske følelser. Her også er kritisk distanse via negative 
følelser som skam og skyld grunnleggende for å få elevene til å tenke kritisk 
om temaet seksualitet.

I lys av analysen ovenfor fremstår kritisk påkobling, snarere enn dis-
tanse, som en mer hensiktsmessig pedagogisk tilnærming til en film som 
Hilbes biigá. Læreren bør tilrettelegge for påkobling gjennom emosjonelle 
responser og reaksjoner som nysgjerrighet, nytelse, flørting, forelskelse og 
forførelse, men også pinlighet og voyeurisme. Som vist ovenfor fremstilles 
disse følelsene i diegesen og understøttes gjennom kinematografi, lyd og 
ulike klippeteknikker. En grundig næranalyse av utvalgte scener, for eksempel 
filmens prolog slik den er modellert tidligere i kapittelet, gir dermed mulig-
het til å koble seg emosjonelt på teksten og få innsikt i følelsenes nyanser og 
kompleksitet. Dette er i tråd med Sivertsens affektbaserte undervisning, der 
nærlesning av teksten er grunnleggende for å få fram «følelser som litterære 
konstruksjoner» (2021, s. 2).

Videre, i nærlesinger med fokus på følelser i og i møte med tekster, er 
pinlighet spesielt interessant i forbindelse med vanskelig tematikk knyttet til 
seksualitet (blotting, sexpress, seksuelle krenkelser, mfl.). Affektforskere beskri-
ver pinlighet som mindre intens og mer forbipasserende enn skam og skyld, 
først og fremst et spørsmål om hvordan andre bedømmer en selv (Croizier, 
2014). Fordi pinlighet ikke primært handler om en kritisk selvevaluering av 
hvem man er (skam) eller hva man har gjort (skyld), oppleves den som en 
mindre negativ og moralsk kategorisk følelse enn skam og skyld. I visse tilfeller 
kan pinlighet også brukes som en politisk strategi for å omdirigere skammen 
tilbake til dem som skamlegger, og gjøre det pinlig for dem å bruke skam 
som utpressingsmetode (Bissenbakker Fredriksen, 2012, s. 89). Næranalyser 
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av scener som åpningsscenen og scenen fra campingbilen i Hilbes biigá kan 
gi innsikt i hvordan filmen gestalter pinlighetens nyanser og kompleksitet.

Pinlighet kan også være en konstruktiv inngang til litterære samtaler 
som gir elevene selvinnsikt i hvordan de utforsker egen seksualitet i et digitalt 
samfunn, der stadig flere ungdommer opplever sexpress og seksuelle kren-
kelser (Berggrav, 2020; Dyb, 2023). Der skam og skyld svir og arresterer, kan 
pinlighet gi større rom for å anerkjenne positive erotiske følelser som nysgjer-
righet, nytelse og opphisselse – følelser som pornoundervisningen Frøvik mfl. 
(2022) dokumenterer, ikke imøtekommer. Nangos film gir ingen entydige 
svar eller moralsk dom over verken Ánne-Sire eller Máigon, og nærlesinger 
av nøkkelscener som filmens epilog og prolog, samt scenen fra campingbilen, 
kan brukes som en plattform for refleksjon rundt samtykke og om hvorfor og 
hvordan sexpress og seksuelle krenkelser skjer og oppleves.

Fordi dette er sensitive temaer å ta opp i klasserommet, og potensi-
elt eksponerende for elevene, må læreren utøve «pedagogisk klokskap» 
(Goldschmidt-Gjerlow mfl., 2022, s. 17). For eksempel kan læreren være 
bevisst elevenes grenser og legge til rette for arbeid i mindre grupper, inndelt 
etter lærerens kjennskap til elevgruppen. Samtidig legger den affektbaserte 
litteraturundervisningen opp til en tilbakevending til teksten gjennom næra-
nalyser. Denne forankringen i en kompleks og nyansert tekst som Hilbes biigá 
kan avverge den pedagogiske risikoen for personlig eksponering og krenkende 
kommentarer gjennom litterære samtaler.

At Hilbes biigá er en novellefilm som både framstiller og framkaller 
følelser som nysgjerrighet og pinlighet, bidrar videre til elevenes emosjonelle 
engasjement i samtalen. Som en komprimert fortelling på litt over 19 minutter 
egner Hilbes biigá seg godt til visning i timen. Selve visningen leder elevene inn 
i en stemning, og bruken av for eksempel diegetisk og ekstradiegetisk musikk 
(samisk rap, punk og joik) eller kryssklipp (mellom chatrommet og selfies på 
den ene siden og skarpe bilder fra ungdomsrommet og campingbilen på den 
andre) gjør at elevene kan etablere en relasjon til filmens univers uten at de 
nødvendigvis trenger å kjenne seg igjen i karakterene.

For å bruke Felskis terminologi øker selve visningen i  timen sann-
synligheten for at elevene kan bli samstemte med filmen, der samstemthet 
(«attunement») verken er en spesifikk affekt eller en følelse om noe eller 
noen, men snarere en relasjon som ikke kan ses bort fra, og som gjør at ting 
gir gjenklang, faller på plass og kommer sammen (Felski, 2022, s. 42). Å være 
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samstemt betyr at man er mottakelig, både emosjonelt og kognitivt. Når filmen 
vises i timen, er novellefilmen fra starten av i en posisjon til å samstemme 
elever uten at læreren selv må supplere med andre musikalske innslag for 
å gjøre elevene mottakelige for teksten, slik Sivertsen (2021) foreslår. Videre er 
denne samstemtheten en viktig forutsetning for at elevene skal kunne nærlese 
følelsenes estetikk og politikk i utvalgte scener, samt artikulere og utprøve 
i samtale med andre egne emosjonelle responser på det de ser og opplever på 
små og store skjermer, i virtuelle så vel som virkelige rom.

I innledningskapittelet i denne antologien omtaler redaktørene det å lese 
litteratur kritisk som «motlesning», altså en strategi der elevene leser mot 
teksten for å avsløre implisitte ideologier og undersøke spørsmål om blant 
annet makt og normativitet. I min drøfting av novellefilmen Hilbes biigá har 
jeg gitt et bud på en kritisk påkobling via følelser som pinlighet, og som er 
kritisk i minst to betydninger: som noe svært viktig for å skape engasjement 
for litteratur og film, og som en undersøkende relasjon som elevene inngår 
med og i teksten heller enn mot den.
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