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Samandrag: «Staden» er eit vidt omgrep: ei geografisk avgrensing (kart), 
stofflege føresetnader (natur) og folket og deira samhandlingar med kvaran-
dre. Dei to novellene «Vent litt her» og «Ei sjel og ei skjorte» av Marit Eikemo 
representerer ei form for heimstaddikting der sterke kjensler for stad, eigar-
skap av staden og fornying gjennom generasjonane står sentralt. Analysen 
tek utgangspunkt i Edward S. Caseys forståing av omgrepet «stad» i ei feno-
menologisk tradisjon. Kulturelle og sosiale faktorar er med på å konstruere 
staden og forståinga av han. Eit didaktisk grep er at begge novellene har eit 
mor/dotter-motiv, der mødrene har synsvinkelen. Mødrene har allereie ei 
individuell forståing av staden på grunnlag av eigne minne, som dei traderer 
til døtrene.

Nøkkelord: Hardanger, stad, litterær geografi, fenomenologi, tradering

Abstract: “Place” is a broad concept: a geographical delimitation (map), mate-
rial conditions (nature), and people and their interactions with each other. 
The two short stories “Vent litt her” (“Wait here a moment”) and “Ei sjel og 
ei skjorte” (“A soul and a shirt”) by Marit Eikemo represent a form of regional 
literature where strong emotions for place, ownership of the place, and rene-
wal across generations are central. The analysis is based on Edward S. Casey’s 
understanding of the concept of “place” within a phenomenological tradition. 
Cultural and social factors contribute to the construction of the place and 
the understanding of it. A didactic approach is that both short stories feature 
a mother/daughter motif, where the mothers’ perspectives are central. The 
mothers already have an individual understanding of the place based on their 
own memories, which they pass on to their daughters.

Keywords: Hardanger, place, literary geography, phenomenology, transmission
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Innleiing

I dette kapittelet utforskar eg relasjonar mellom menneske og stad i to noveller 
av Marit Eikemo (f. 1971), henta frå Hardanger (2019). Målet er å forstå korleis 
tradering over og gjennom generasjonar formar stadsidentitetar. I novellene 
møter vi dei fastbuande, dei som har flytta bort og vender heim, og turistar. 
Lokale tradisjonar vert løfta fram, og vi ser brytningar mellom det tradisjo-
nelle og det moderne, sett frå svært ulike ståstader.

Likskapen mellom novellene «Vent litt her» og «Ei sjel og ei skjorte» ligg 
i mor/tenåringsdotter-motivet og at mødrene har synsvinkelen. Handlinga 
går føre seg i Hardanger. I «Vent litt her» møter vi mor og tenåringsdotter på 
vegen langs fjorden. Køyreturen vitnar om relasjonsutfordringar, men òg om ei 
mor som inderleg vil vise dottera kven ho er og kva regionen betyr for henne. 
I «Ei sjel og ei skjorte» set ei Moster (ei tante) i gang ei anna tenåringsmor 
med å gjere klar bunad til konfirmasjonen til dottera våren etter. Tenåringen, 
mor og Moster bur alle i Hardanger, og kjenner seg sjølve som representantar 
for tradisjonar, samla i konfirmasjonen.

Kva er Hardanger? Kontekst
Tittelen på novellesamlinga, Hardanger, antydar ein rik kulturkontekst. 
Regionen Hardanger ligg i Vestland fylke og knyter an til eit nasjonalroman-
tisk syn på Noreg, som mellom anna biletet Brudeferden i Hardanger (1848) 
av Tidemand og Gude har bidratt til å skape og halde levande. Landskapet 
i biletet med fjord, fjell og fonn er lett å kjenne att i regionen. Hardanger er 
likevel ikkje berre natur. Ved sida av å vere naturskjønt, ligg det moderne 
livet med industrihistoria side om side, ei historie vi ikkje kan unngå å vere 
medviten om.

Gjennom 1900-talet forma tung industri ei ny verd. Industriarbeidaren 
avløyste vestlandsbonden som hardingen, og den kvardagslege bunadsbruken 
blei erstatta av amerikanske blue jeans. Biletet av Hardanger hos Eikemo kan 
lesast som litterære kommentarar om ein region i endring (Brumo, 2024, 
s. 237). Hardanger handlar om å utfordre tradisjonar og avsløre løyndommar.

Å sjå novelletittelen Hardanger som ein lesarkontrakt gjer at lesarane 
kan forvente at novellene inneheld ei form for heimstaddikting. Ei tidlegare 
forståing av heimstaddikting talar for å lese novellene som eit bidrag til «den 
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litterære kartlegginga av Noreg» (Fidjestøl mfl., 1996, s. 459; Andersen, 2012, 
s. 313). Heimstaddikting handlar om å bruke natur og folkeliv på ein konkret 
og symbolsk måte. Denne litteraturen har i litteraturhistoria vore kalla «regio-
nalromantikk» (Fidjestøl mfl., 1996, s. 371). Regionale kartleggingar kan vise 
korleis språket bidrar til å skape identitet for regionen.

Marit Eikemo er frå Odda. Tilknytinga til Hardanger og Odda er synleg 
i forfattarskapet hennar gjennom verk som Samtidsruinar (2008), Hardanger 
(2019) og Vi er brødrene Eikemo (2024). I samtale med Frode Grytten fortel 
Marit Eikemo at det litterære miljøet på heimstaden har bidratt til at ho vart 
skjønnlitterær forfattar (Amdam, 2018). Om Hardanger har Eikemo sjølv sagt 
at ho kjende seg nær prosjektet på grunn av geografien (Hauge & Legreid, 
2022). Rekvisittar som står hennar eige liv nær, er med i novellene. Desse 
rekvisittane koplar ho vidare saman med posisjonar som ligg lenger frå seg 
sjølv (Berg, 2021).

Eikemo trekkjer inn lokale kjennskapar i språket sitt. Ho let karakterane 
i novellene bryne seg på problemstillingar som ikkje berre er knytte til dei 
lokale omgjevnadane, men òg til eksistensen vår. Slik skildrar ho verdiar som vi 
kjenner att i samtida. Samstundes let Eikemo den geografisk-kulturelle staden 
Hardanger vere omdreiingspunkt og ein sentral aktør i novellene.

Kva er stad? Teoretiske perspektiv
I overskrifta til dette kapitlet, «Mødrene til Hardanger», ligg det ei påvising 
av at generasjonar skaper identitet til ein stad, og at overføring av denne 
identiteten er ein del av oppsedinga. Som lesar kan vi difor gå inn i novellene 
og utforske kva mødrene opplever som Hardanger. Staden er fortid og notid 
som formar framtida.

Topografi handlar om korleis ein skildrar ein stad. I eit analytisk perspek-
tiv er det tre faktorar som karakteriserer ein stad og gjev oss ulike forståingar 
av staden: den geografiske plasseringa, den fysiske forma (naturelement) 
og korleis ein kan føle eller forstå staden (Mai og Ringgaard, 2010, s. 8). I ei 
fenomenologisk tilnærming handlar det å føle eller forstå staden om å lese 
dei kulturelle og sosiale faktorane som individa i novellene ber med seg (jf. 
Casey, 2010, s. 96). Globaliseringa gjer at vi ser på dei lokale stadene på nytt: 
Er førestillinga om stadene idealisert, og er småsamfunna homogene eller 
utfordra av fragmentering og oppløysing? (Massey, 2015, s. 131). Hendingar, 
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skildringar og ordbruk inviterer oss lesarar inn i staden. Lesing av eller om 
ein stad gjer oss i stand til å sanse han – vi persiperer. Ved å reflektere over 
denne lesarerfaringa skaffar vi oss kunnskap om staden (Casey, 2010, s. 94).

Om vi tek med oss dette perspektivet gjennom lesinga av dei to novel-
lene, vil staden fyllast med meining. Vi kan ikkje unnlate å sanse og kropps-
leg oppleve at den litterære staden kjem fram som ei sanseleg oppleving av 
grunnleggjande betydning. Likevel treng ikkje lesaren bli styrt av den litterære 
staden. Vi kan oppleve dei blomstrande frukttrea i Hardanger, sjølv om vi 
i vårt daglege liv kan slite med allergiar.

Litteraturen er ei sanseleg verd vi som lesarar kan lukke ute, medan karak-
terane vi møter i novellene må på ulike vis integrere seg i staden. Kroppsleg 
vil dei registrere, forstørre eller oversjå kva staden er (Casey, 2010, s. 103). Det 
som gjev innhald til staden for menneska, er ikkje ei internalisert historie, 
men heller ein konstruksjon og eit resultat av sosiale møter og konstellasjonar 
(Massey, 2015, s. 143). Dette kan gjerast synleg gjennom å lese kroppslege 
reaksjonar og handlingar, og gjennom innhaldet i det verbale.

Å høyre til ein stad handlar om å ha tilgang til dei sosiale og kulturelle 
faktorane som er knytte til staden. Staden har ein identitet i seg, og ein står 
såleis ikkje fritt til å vere den ein vil (jf. Eriksen og Selberg, 2006, s. 76). Eit 
omgrep som rommar denne identiteten, og at denne identiteten når kom-
mande generasjonar, er tradering. Individa tek ansvar for å overføre tradisjonar 
(Eriksen og Selberg, 2006, s. 217). Foreldre og besteforeldregenerasjonen tek 
ansvaret for å gje ein identitet, knytt til verdiar kring stad og region, vidare 
til neste generasjon. Institusjonar og lag er kollektive einingar som skapar 
tradisjonar på staden.

I denne generasjonsaktiviteten ligg spenningar: Det som er det stabile 
mot det som forandrar seg, kollektivitet mot individualitet og fortida mot 
notida (Eriksen og Selberg, 2006, s. 217).

Spenninga mellom kva mønster som vert halde oppe og kva som vert 
fornya, er med på å forme handlinga i novellene. Kjenslene til staden knyter 
seg til karakterane sine minner om staden – minner som refererer til noko 
felles eller som byggjer på historiske erfaringar, og minner som høyrer til 
karakterane sine eigne opplevingar. Novellene skjer i si litterære notid, men er 
påverka av handlingar som har skjedd i ei fortid. Eikemo tek ei rolle som får 
«velje ut, fortrengje og framheve» (Nordstoga, 2013, s. 171). Visse hendingar 
og situasjonar vert lyfta fram. Overføring av kulturelle artefaktar og individu-
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elle minne om lokale identitetar vil i ulik grad påverke oss. Overføringa skjer 
uavlateleg. Ein kan reagere eller la det skje, ein kan byggje opp forventningar 
eller resignere for å få det overstått. Det skjer gjennom språket og handlingar 
i fellesskapet.

Å lese Hardanger gjennom kart – Didaktiske perspektiv
Litteraturgeografi er eit tverrfagleg forskingsfelt som plasserer seg mellom lit-
teraturvitskap og humangeografi (Alexander, 2015, s. 3). Litteraturgeografien 
si oppgåve er å gjere forholdet mellom litteratur og geografi synleg. Ein lit-
teraturgeograf visualiserer dette forholdet ved å teikne opp kart, som kan 
skape samband mellom litteraturen og geografien (Boasson og Johnson, 
2020, s. 139).

Det ligg eit didaktisk potensial i litteraturgeografi. Visualisering bidrar 
til å synleggjere samanhengar og vise kva stader som er viktige for hand-
linga (Samoilow, 2022, s. 5). Omgrepet «ny-kartografering» (Andersen, 2012, 
s. 694) er brukt for å formidle litteratur som utforskar det spesielle i det lokale, 
slik Eikemo gjer i desse novellene. Kart skaper nye måtar å sjå regionen på. 
Kartteiknarar formidlar karta sine med eigne tolkingar fordi dei vel ut kva 
element som skal ha verdi (Goga, 2015, s. 11). I klasserommet kan elevar få 
roller som kartografar og utføre regionale kartleggingar. Slik kan ein reali-
sere det kjerneelementet Tekst i kontekst peikar på: at elevane skal lese og «få 
innsikt i tankane og livsvilkåra til andre menneske» (Utdanningsdirektoratet, 
2025). Ved å reflektere over kven og kva som vert representert i novellene (jmf. 
Samoilow, 2022, s. 3), og korleis dette vert visualisert i kartteikninga, oppstår 
spørsmål og undring – og dermed eit grunnlag for kritisk lesing av novellene.

Kartteikning i litteraturundervisninga treng ikkje avgrensast til topo-
grafiske kart, sjølv om det å få oversikt over terrenget gjev nyttig forståing 
av novellene. Tematiske kart kan bidra til å uttrykkje ei tolking av innhaldet. 
I tillegg kan det vere interessant å bruke diagram for å systematisere tilkny-
tinga personane har til regionen og undersøkje lokal språkbruk. På slutten av 
kapittelet vert det gitt forslag til korleis ein kan utforske novellene ved å bruke 
kart eller diagram.
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«Vent litt her»
In medias res-opninga til novella presenterer både karakterar, ytre handling 
og konflikt: mor og dotter i bilen på veg langs fjorden i Hardanger. Dei sit 
i kvar sitt forsete som kontrastar til kvarandre: mor mimrar om sykkelturar 
– dottera sit med øyretelefonar på. Handlinga vert driven framover gjennom 
indre monologar hos mor parallelt med køyringa.

Det er eit emosjonelt gap mellom mor og dotter. Intensjonen til mor 
med turen er å gje dottera eit møte med staden som betyr så mykje for henne: 
«Eg ville inn i den brusande, heftige kjensla som berre finst her. Eg ville vise 
Amalie at ingenting kan måle seg med Hardanger!» (Eikemo, 2019, s. 101). 
Mor ynskjer å løfte det indre i dottera, men har innsett at ho ikkje når inn til 
dottera på eiga hand. Reisemotivet – bilturen langs Hardanger – er hjelpemid-
delet som skal skape kjensler hos dottera.

Indre monologar og fysiske handlingar gir eit innblikk i korleis minnene 
til mor påverkar køyringa; dei sit i kroppen: «No er vi snart i Fyksesund, og 
eg strammar grepet rundt rattet» (s. 9). «Eg gløymer ikkje ein sving eller ein 
utkøyrsel på denne vegen.» (s. 9). Årstida vert avslørt gjennom korleis mora 
skildrar naturen: «Det er framleis snø på fjelltoppane …» (s. 10), og: «Det er 
midt i bløminga …» (s. 10).

Tenåringsdottera Amalie vert presentert gjennom monologane til mora. 
Mora sitt prosjekt – køyreturen – skaper motstand i henne: ho spør kva poen-
get er. Ho er sur fordi mora insisterte på turen, og øyreklokkene markerer 
distansen mellom dei.

Forteljinga i novella får ein annan retning idet bilen nærmar seg Fjorden 
Gjestehus, noko både vi lesarar og karakterane vert gjorde merksame på: 
«Det er noko som kjennest avgjerande akkurat her» (s. 11). Vi vert med 
forteljaren i utforskinga av staden, gjestehuset. At dette gjestehuset knapt er 
«synlig mellom alle dei forvaksne trea der framme» (s. 11) er motsetnaden til 
at det «kjennest avgjerande». Kjenslene til mor avslører ein kjennskap dottera 
i novella – og vi lesarar – ikkje har. Det er noko ho vil forstørre. Gjestehuset 
representerer eit minne om kjærleik, og dette vil mor seie til dottera: at det er 
all slags kjærleik på desse vegane. I bilen utanfor gjestehuset kjenner mor på eit 
slags oppdrag: ho har noko ho vil fortelje, og ho vil fortelje uansett motstand 

1	 Vidare viser eg kun sidetal frå novellene til Eikemo.
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ho får frå dottera. Men øyreklokkene er muren som distanserer. Dottera er 
motvillig til kommunikasjon med mor.

Minna til mor fortel om ei verksemd som gjekk føre seg i huset. Ho kjen-
ner den spesielle lukta i resepsjonen, lukta av noko flyktig, folka som kom og 
gjekk. Verksemda i gjestehuset vart drive som ein kontrast til turistnæringa; det 
var inga marknadsføring av staden, ifølgje minna til mor (s. 13). Gjestehuset 
presenterte seg altså ikkje for det store fellesskapet. Staden var snarare for eit 
mindretal. Dragninga mora som ung jente hadde til huset, førte til at ho ein 
dag banka på. Den forvirra dama som kom ut døra og spurde om ho hadde 
ein avtale, skaper eit bilete av at gjestehuset har vore noko lummert. Som 
lesarar får vi vite meir om møteplassen som var lagt midt i hardangeridyllen, 
og som gjorde erotiske møter mellom menneske mogleg – kan hende vart det 
òg brukt til prostitusjon.

I kommunikasjonen mellom mor og dotter ligg det eit noko: eit noko som 
tenåringsdøtre bør vite noko om – «kven dei er, kor dei kjem frå, og korleis 
ein skal ordne seg» (s. 14). Regionen har betyding for liva deira, og kjennskap 
til regionen gjer at ein kan forstå seg sjølv betre. Denne kjennskapen får ein 
gjennom å leve livet, ei forståing ein ikkje kan lese seg til.

Men tenåringsdottera vil ikkje opne seg. Difor vel mor å opne seg for 
minna gjestehuset representerer for henne. Huset vart ein tilflukt for henne, 
og ho fekk sommarjobb der. Gjestehuset lærte henne om livet, og om å halde 
det ut. Denne læringa er ei kulturell forståing av huset: huset romma livsfor-
teljingar som ikkje var synlege i den romantiske oppfatninga av Hardanger. 
Det vart ein livspause, slik at hjartet kunne bruse for ei lita stund.

Tittelen på novella er ein replikk mora gjev Amalie: «Vent litt her» (s. 15). 
Mor har behov for å møte fleire minner, og i replikken skaper ho ein frivillig 
avstand til dottera. Ved å kikke inn glaset ser ho resepsjonen, som tek henne 
tjue år tilbake i tid. Ho ser nøkkelen til rom nummer 3 og minnest ein mann 
som venta på kvinna som ikkje kom. Ho vart spurd om ho ikkje kunne vise 
han rommet, for å halde minnet hans om dei to levande. Og det er her vi som 
lesarar kan undre oss: Kvifor oppsøker mora dette minnet? Vi veit at Amalie 
ikkje har hatt ein nærverande far. Avslører minnet kven som er far til dottera?

På vegen att søkjer mor ei felles oppleving med dottera og leitar fram 
musikk dei kan høyre på saman. Vegen og møtande trafikk skaper drama-
tikk, med ei bråstopping som fører dei begge ut av fatning. Frykta fører til 
handlingar: Mor går ut av bilen og ryddar vegen. Dottera set ord på kjenslene 
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sine: «-Faen, mamma dette er berre så sjukt livsfarleg. Eg vil heim.» Og endå 
sterkare uttrykt: «-Det går faen ikkje fint, mamma! Sjå på bilen vår, han står 
og vippar på kanten av stupet her!» (s. 18).

Dramatikken i vestlandstrafikken vert eit klassisk livssymbol: Livet er 
ein veg, med alle farar ein møter. Handlingane til mor og dotter viser kor 
viktig generasjonane er for kvarandre. Mor sine erfaringar set henne i stand 
til å løyse opp i situasjonen. Dottera har ikkje erfaringa og tilknytinga i livet: 
kjenslene låste henne, og strategien hennar var å kome seg vekk frå det heile. 
Øyreklokkene vert skjerminga hennar.

Småpraten i bilen som mor fører med dottera, har fokus på det dei kan 
sjå: «blomane på trea, den skarpe blå fjorden, dei kvite fjelltoppane mot knall-
blå himmel!». Eit tradisjonelt syn på Hardanger. For dottera gjev det inga 
meining, men ein einetale om kvaliteten på epletrea har noko å seie henne. 
At manipuleringa av dei nye trea skaper ei ny bløming, ved at dei veks på 
andre måtar. Trea er ein metafor på den nye generasjonen. Dei har ikkje same 
tilknyting til staden som dei eldre, dei vert samanlikna med noko så unorsk 
som vinranker, og dei har korte røter, slik også dottera avvisar ideen om 
Hardanger som noko grunnleggjande. Likevel er dei «fantastiske små fabrik-
kar» (s. 21). Når mor anerkjenner dei unge trea som gode erstattarar for den 
vaksne generasjonen, skjer det ei endring i kommunikasjonen mellom mor 
og dotter: Mor tek øyreklokkene, dottera avslører at ho ikkje høyrer på noko, 
og mor foreslår (igjen) å lytte til musikk saman.

Avslutninga viser ei endring hos dottera: Ho nærmar seg mor og relaterer 
seg til staden. Frå å verne seg med øyreklokker, avslører dottera no ei interesse 
for å vere saman. Ho har høyrt på mor og registrert det store mor vil vise: «Eg 
visste ikkje at du var så interessert i epletre, seier ho» (s. 22).

Dottera set no i gong med å produsere bilete av sitt eige liv i Hardanger, 
delt på Instagram. Og interessa skaper ei open avslutning: Ho erkjenner fortida 
til mor og spør om ho møtte nokon på gjestehuset.

«Ei sjel og ei skjorte»
Tittelen er sett saman av det opphøgde og det kvardagslege. Skjorta er eit 
symbol på kor djupt eit menneske ønskjer å vere ein del av fellesskapen, trass 
alle sine manglar. Karakterane vi møter er tre kvinner: Mora (eg-personen), 
tenåringsdottera Sunniva og Moster (Kari, moras tante, Sunnivas grandtante).
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Novella er komponert som ein pendel mellom dialogen mellom Moster 
og mora og den indre monologen til forteljaren, mora. Anslaget kjem idet 
Moster kjem heim til eg-personen og posisjonerer seg som den traderings-
ansvarlege: Dotter Sunniva skal ha bunad til konfirmasjon:

«Eg kom til å tenke på at Sunniva står konfirmant til våren, og så ville eg 
høyre om du har alt klart, sa Kari» (s. 160). Moster viser inga forventing om at 
mora sjølv tek ansvaret for å gje dottera bunad til konfirmasjon. Intensjonen 
til Moster er å vere ansvarleg for bunaden til grandniesa:

«Sunniva skal vel ha den gamle konfirmasjonsbunaden din? Eg tenkte 
vi måtte prøve den på henne no, ho har jo ein litt annan fasong enn deg. Ho 
trekker mykje meir enn deg over brystet, sa Kari.» (s. 161)

Moster reknar ikkje med at mora har evne eller vilje til å få bunaden 
i stand, og vel å møte mora med direktiv. Ho har kontroll på forvaltninga av 
bunadene i slekta og forventar oppslutning om prosjektet. Dette kjem til syne 
i bekreftande utsegn, som til dømes: «Du har vel den gamle vinterbunaden 
til mor di?» (s. 161) og «Kor har du skjortene? Spurde ho» (s. 165), som om 
det ikkje kunne vere noko spørsmål om at skjortene fanst. Enda meir kom-
manderande framstår Moster òg: «Hent vinterbunaden og, sa Kari.» (s. 161) 
og «Men det er klart du skal ha bunad! Mor til konfirmanten!» (s. 162).

Ein fluktmekanisme startar i det mor skjønar at Moster er på veg, og ho 
søkjer etter ein veg ut. Likevel kjem ho Moster i møte. For mor vert dette ein 
situasjon der Moster leier til handlingar, og mor handlar lojalt etter Mosters 
føringar. Mors handlingar går både utover og innover i sjela, der vi som lesarar 
får møte hennar indre refleksjonar: «Eg gjorde ei resignert rørsle.» (s. 160), 
«Eg såg forvirra på henne.» (s. 161), «Eg kjente meg uvel. Dette orka eg ikkje 
tenke på no, og eg merka sinnet stige opp i meg.» (s. 161), og òg som eit tap-
pert forsøk på å spele moster sitt spel godt: «Eg visste at denne kvalmen var 
ei gammal kjensle, det er ikkje farleg, tenkte eg, for det har eg øvd på å seie 
til meg sjølv.» (s. 161).

I tankane hjå mor ser vi at ho heile tida er i spenningar som knyter seg til 
kven ho er og kva ho har. Tidleg i novella vert det å ha ein heim skildra som 
ein sosial faktor: Huset mor og dotter bur i, er eit Block Watne-hus:

«… alle jentene som er oppvaksne på gard her inne, hadde den same 
draumen om å bu i eit Block Watne-hus.» (s. 160).
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Denne draumen kan tolkast som lausriving frå tradisjonen – gardsliv – og at 
det moderne trumfar tradisjonen, medan realiteten vart å bu seg ned. Ein vert 
minna på denne skamma i møte med Moster: «Eg hadde alltid tenkt å måle 
denne gangen.», «… men det hadde aldri blitt noko av. Den var like mørk og 
dyster som då vi kjøpte huset.» (s. 159).

Spørsmåla om bunad og konfirmasjon vekkjer sterke kjensler som mor 
ikkje slepp ut framfor Moster. Mor veit at Moster vil henne vel, og ho vil gje 
dotter Sunniva bunad til konfirmasjonen. Ønsket om å delta i det kollektive 
står altså sterkare enn eigne individuelle ubehagelege kjensler.

At mor samarbeider med Moster tyder ikkje på resignasjon. Ho er medvi-
ten som deltakar i bunadstradisjonen, sjølv om ho ikkje er leiaren i å gje dottera 
bunad. Bunaden og bunadsskjorta virvlar opp kjensler og minner som mor 
slit med. Tradisjonen er òg ei tvangstrøye. Bunaden er for trong. Å sy han ut er 
det same som å seie at ein ikkje strekk til. Gjennom indre filmar ser mora seg 
sjølv som barn og hennar eiga mor i bunad. Det er no vi får ta del i historia: 
Mora sjølv hadde ei mor som sleit mentalt og blei sjuk ved konfirmasjonstida.

Bunaden er ein reiskap som forsterkar region og tradisjon. Bunaden 
gjev Moster kontroll på slektshistoria: «Denne tilhøyrde mi gamle moster, 
som sannsynlegvis har fått den av mor si igjen.» (s. 163). Slekta kjem frå 
ulike bygder langs Hardangerfjorden, og bunaden stadfestar dette: «Moster 
gifta seg med han frå Jondal, veit du.» (s. 167). Bunaden ber forventninga 
om den fruktbare kvinna: «Den har vore sydd inn og ut mange gonger etter 
barnefødslar og alder, sjå her, sa ho og viste til ei innfelling i stakken – her er 
det meir å gå på, sa ho oppmuntrande» (s. 167). Oppmuntringa kan ein tolke 
som vidareføring av slekt og tradisjon. Den «kroppen som ikkje lenger var 
min eigen» (s. 164) har blitt ein reiskap i produksjonen av nye eksponentar 
for tradisjonar i regionen.

For Moster kjem ei kollektiv lokalhistorie fram ved bunadsprøving, men 
ikkje hos mor. Bunaden målar ei slektshistorie der mora la seg inn på Valen, 
eit psykiatrisk sjukehus som ligg ytst i Hardangerfjorden. Bunaden på dottera 
Sunniva minner henne om alt ho ikkje fekk trygga ved å ha mor si heime: 
mødrene som ordna bunaden klar før dei store hendingane. Å ikkje ha mor 
si til stades framhevar det ho ikkje meistrar, symbolsk uttrykt i strykinga av 
eiga skjorte. I mora si sorg over å ikkje meistre, let Eikemo oss sjå det lunefulle 
og humoristiske i overdrivingar som: «Eg strauk og strauk, grein og strauk, 
men ingenting hjelpte.» (s. 169).
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Bunadsskjorta som ikkje let seg stryke, har ein individuell symbolikk 
for mora. Skjorta syner for omverda det ho ikkje får til. Ho drøymde om 
Block-Watne-huset, men fekk det ikkje til: «Det blei aldri varmt i romma. Eg 
fekk ikkje til å lage så god mat at folk blei sittande lenge ved bordet og berre 
skravle og kose seg» (s. 170).

I forventninga til alt Sunniva kan bli, vert det samstundes stadfesta kva 
mora ikkje blei. Dette veit både mora og Moster. Tradisjonane som ligg i buna-
den og regionen, vert vidareførte i samtalen både under prøvinga og etterpå: 
Sunniva peikar på storleiken på brysta sine, noko som gjer at ho treng ny 
bunadsvest. Moster samanliknar kroppsforma til Sunniva med si eiga, og 
peikar på at mora skil seg ut. Moster fortel at mora kunne velje og vrake blant 
odelsgutar, men enda opp med ein odding. Odding, frå industristaden Odda. 
Moster romantiserer så framtida for Sunniva: Det finst gutar på gardane langs 
Sørfjorden – på Lutro, Ystanes og Lofthus. Og kan hende kan Sunniva få fleire 
born enn det mora hennar klarte.

I den ytre handlinga dirigerer Moster mor til å finne fram bunadsdelane, 
men samstundes let forteljaren si uro og sorg tre fram for lesaren som ei indre 
handling. Mor kunne fortalt at vonde minner vert trigga, og at ho ikkje maktar 
bunadsprosjektet, men ho held det i seg for å gje dottera plass i det kollektive 
bunadsfellesskapet.

Moster Kari kan karakteriserast som eindimensjonal og komisk på 
avstand. To dagar etter prøvinga av bunad ringjer ho mor, og teksten opnar 
eit nytt perspektiv: Moster har prøvd å stryke bunadsskjorta som mor strevde 
med, men ho fekk det ikkje til. Moster slår fast: «Skjorta er jo heilt umogleg» 
(s. 172). Bunaden kan kritiserast, sjølv hos ei Moster med høg kjærleik til 
tradisjonen. I kritikken av skjorta ynskjer Moster å lette børa til mor. Som 
lesar kan vi forstå at rolla til Moster ikkje berre handlar om den kollektive 
traderinga. Det ligg òg ei omsorg i handlingane: «-Du er ikkje åleine, sa ho 
med roleg stemme. Du veit det?» (s. 172).

Kva er stoda til døtrene?
Likskapen i novellene med mor/dotter-motivet, og at synsvinkelen ligg hos 
mødrene, styrer lesinga i retning av å forstå kva mødrene vil gje vidare til 
døtrene. Det er ei blanding av kollektive og individuelle minne, knytt til 
regionen og slekta. Døtrene spelar rolla som dei nye, fruktbare kvinnene med 
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traderingsansvar, og opptrer nærast som bipersonar for ønsket mødrene har 
om å gje kulturelle og sosiale verdiar kring staden sin vidare. Døtrene opptrer 
i liten grad som aktive aktørar i novellene. I ei samanlikning av dei vil det 
vere interessant å spørje: Kva stilling tek døtrene til traderinga?

For å forstå og ta del i korleis mødrene vil at døtrene skal kjenne regionen, 
må vi forstå betydninga dei sosiale overføringane og regionen spelar mellom 
generasjonane. Denne forståinga legg vi til grunn for å tolke stadsperspektiva 
hjå Eikemo.

Hensikta med å samanlikne døtrene kan overførast til arbeidet med å lese 
noveller i klasserommet, der lesarane sine ulike bakgrunnar vil kunne påverke 
forståinga både til det meir opne og det lukka. Ein må difor vere bevisst rolla 
som leselærar. Aamotsbakken og Knutsen (2011, s. 144) skisserer tre former for 
lesarposisjonar for kva interaksjon lesarar kan ha med teksten: Den bekreftande 
lesaren (som identifiserer seg med historia, korleis kulturarven er formidla), 
den utforskande lesaren (som sjølv må skape samanhengar til det som vert 
fortalt) og den konfronterande lesaren (som opplever innhaldet fragmentert).

Lesinga mi av teksten er prega av at eg kjem frå Hardanger og har opp-
levd korleis ulike slektsledd bidreg til å skape bunad. Eg er ein bekreftande 
lesar, men òg ein lesar som treng å utforske andre lesarhorisontar enn dei 
livserfaringane eg har med meg frå før. Klasserommet vil ikkje alltid innehalde 
bekreftande lesarar. Ved å samanlikne oss sjølve og utforske døtrene får vi eit 
innblikk i korleis menneske ser omverda frå ulike posisjonar.

Amalie kjem til Hardanger utan eigne erfaringar med staden, medan 
Sunniva bur der. Sunniva har difor ein annan tilgang til kulturen enn Amalie. 
Ho har fysisk kjennskap til regionen og har opparbeidd seg sosial kunn-
skap gjennom relasjonar, som familie og vener, og gjennom aktivitetar ho 
deltek i. Den kollektive minneoverføringa er noko ho forventar, slik det 
mellom anna kjem til syne i bunadstradisjonen, til dømes i si openheit for 
traderingsprosjektet:

– Har eg bunad? (s. 167).

– Skal eg prøve den no? (s. 167)

Sunniva forstår plassen sin i det kollektive, og er ein bekreftande lesar nettopp 
som medlem av regionen.
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For Amalie vert regionen synleg gjennom kjenslene og minna til mora, 
og er difor mindre tydeleg. Mor vil vise dottera kven ho sjølv er og kva staden 
betyr for henne, men dei kollektive minna har ikkje same verknad som dei 
personlege. Amalie er motvillig til turen mora har teke henne med på, og 
møter det heile med ei konfronterande haldning: «Kva er poenget?» (s. 9), 
noko som i mors forståing gjer henne til eit skuggemenneske: «Ho er heilt 
tom i blikket» (s. 10). Forteljaren skildrar ei ung jente som rett og slett føyer 
seg av motlausheit:

Amalie slår demonstrativt ut med armane over for denne for henne 
meiningslause staden å stoppe, men ho gidd ikkje spørje kva poen-
get er lenger. Ho berre baskar med armane. (s. 12)

Endringa på slutten kan tolkast som at Amalie har gått frå å vere motvillig og 
konfronterande til å utforske. Ho har møtt noko i mora og turen som skapar 
endring hos henne. Bileta ho tek, tyder på at ho sjølv ønskjer å skape meining 
rundt seg sjølv og staden ho besøker.

Novellene til klasserommet
Å skape opplevingar med novellene i klasserommet handlar om å leggje til 
rette for møtet mellom novellene og lesarane. Novellene «Vent litt her» og «Ei 
sjel og ei skjorte» er tekstlege univers som på ulike måtar inviterer til å utfor-
ske staden. Den litterære geografen er ute etter både geografisk definerte 
stader og dei meir konseptuelle (Samoilow, 2022, s. 2). Mødrene og Moster 
nemner fleire definerte stader i Hardanger – stader ein køyrer forbi, og sta-
der der bunadsdelar kjem frå. I dette ligg det eit didaktisk oppdrag. Å plotte 
inn stadnamna på eit kart vil bidra til å visualisere og skape oversikt over 
Hardanger. I «Vent litt her» vil kartet visualisere den ytre handlinga, sjølve 
køyreturen. I «Ei sjel og ei skjorte» visualiserer kartet forholdet mellom stad 
og tradisjon. Dermed opnar kartlegginga for ei forståing av den geografiske 
regionen som både ein skapar av samtida og som er historisk bunde saman.

Natur og konstruksjonar utvidar innhaldet frå det topografiske kartet. 
Kontrasten mellom garden og Block Watne-huset konseptualiserer sosiale 
skilnader. Skildringar av natur og region utvidar perspektivet på kva det 
inneber å bu på ein stad. Å skape tematiske kart som ein del av lesaropple-
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vinga i klasserommet gjer elevane til aktive stadgranskarar – ein aktivitet som 
stimulerer mentalisering, der lesaren set seg inn i buformene til karakterane.

For å halde ein stad levande, trengst det kroppar som held liv i staden 
(Casey, 2010, s. 108). Og kroppar brukar mellom anna verbalspråk som inter
aksjon. Språk er forankra i ulike kontekstar, og språkleg samhandling avslører 
koplingar til regionen. Nærlesing av ord gjer at vi kan utforske og oppdage ord 
som kan knytast til regionen, men òg til sosiale konstruksjonar og buformar. 
Ord og frasar som beskriv geografien og lokal verksemd fungerer òg metaforisk, 
til dømes: vinterbunad, vest (s. 168), stakk, søljer og bringedukar (s. 170), og 
eit vove belte (s. 170), fjorden (s. 175), odel (s. 164) og moster, epletre (s. 14), 
bløminga (s. 14) og å bli ein vakker epleblom (s. 174), lenestol med utskjeringar 
(s. 19), «– og her er det altfor smalt til å kome forbi» (s. 16) eller i ei lengre utgrei-
ing som til dømes denne: «Å vere på desse vegane handlar ikkje om at du kan 
møte kva for ein idiot rundt neste sving. Det kan når som helst rase frå fjellsidene 
også. Om berre folk hadde visst! Hadde folk visst kor mykje rote fjell og lause 
steinar som finst over oss, var det ingen som hadde tor å køyre her …» (s. 19).

Å undersøkje ord og tekstutdrag handlar om å utvikle språkleg medvit, 
«korleis makt og ideologi ligg innebygd i tekstar og kva effekt tekstar kan ha 
på sosiale relasjonar og måten vi menneske oppfattar og forstår verda på» 
(Veum og Skovholt, 2020, s. 19). Ved å reflektere over kva ord du treng hjelp 
til å forstå, og kva for ord eller utdrag som gjev deg kjennskap til tradisjonar, 
blir den utforskande lesarposisjonen synleg. Slik oppnår ein større forståing 
av både skrivemåten til forfattaren og får nærare innsikt i korleis orda også 
er sentrale i tradisjonsoverføringa og nærleiken til staden.

Samanlikninga av døtrene og framstillinga av mødrene og moster viser 
at individa har svært ulike forståingar av ein region – frå å kome inn i ein 
region til å bu der, frå å ha djupe røter til ikkje å ha røter i det heile. Dette 
kan med fordel utnyttast som ei kroppsleg oppgåve i klasserommet. Lesinga 
er ein persepsjon av teksten og set ein sansande kropp i rørsle (Casey, 2010, 
s. 94). På golvet, men òg på papir, kan kjensler til regionen gjenskapast. Om 
ein set stadnamnet i midten og gjev elevar roller som litterære karakterar: Kor 
vil du som lesar plassere karakterane si eiga oppleving og identifikasjon med 
regionen i høve til sentrum? Kven vil stå nærast? Og kven står lengst unna? 
Kven identifiserer du deg med, og korleis eller kvifor? Ei slik litterær kartleg-
ging vil ha overføringsverdi til å undersøkje andre regionar (heimstadar) og 
til å produsere eigne tekstar med motiv frå eigen region.
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Novellene sine likskapar i komposisjon forsterkar forståinga av litte-
rære verkemiddel. Eit kritisk blikk på traderinga kan òg granskast gjennom 
dei språklege trekka. Gjennom verkemiddel som kontrast og samanlikning 
skriv Eikemo fram at traderinga ikkje er eindimensjonal, og at det å leggje 
verdi i traderinga er å gje noko anna mindre verdi: Moster Kari i «Ei sjel og ei 
skjorte» er entusiastisk, medan mora har ei isande kjensle som hogg tak i henne 
(s. 163). Mora i «Vent litt her» forstørrar eigne perspektiv på Hardanger med 
«dette vil alltid vere vakkert og heftig» (s. 10), samstundes som ho trekkjer ned 
landskapet på Nordmøre som «skrint og keisamt, typisk kystlandskap» (s. 11). 
Tolkinga av språklege trekk bidrar til å diskutere verdiar som ligg i traderinga: 
kva makt som ligg i det kollektive, det å delta i fellesskapen, og kva det inneber 
å velje ein verdi – og kva som kan skje om ein vel vekk noko anna.

Avslutning

Karakteren av «staden» er summen av den geografiske avgrensinga, dei 
stofflege føresetnadene og folket og deira oppfatning og samhandling med 
kvarandre. Nærlesingar av dei to Hardanger-novellene til Marit Eikemo 
viser korleis kollektive minne lettare blir tradert til neste generasjon enn dei 
individuelle minna. Mor/tenåringsmotivet forstørrar traderinga som ei sosial 
forståing av regionen. Samanlikninga av novellene legg til rette for å diskutere 
korleis menneske skaper liv på ein stad, og mellom oss. Likskapen i motiv, 
synsvinkel, miljø og tematikk gjer at novellene òg eignar seg i klasserommet 
for å styrkje sjangerforståinga. Lest med eit individperspektiv ser vi at dei 
ulike karakterane har svært forskjellige forståingar av kva «staden» er. Slik 
vil dei to novellene av Marit Eikemo representere ei fornying av omgrepet 
heimstaddiktning, der individa sjølve vert medskaparar av staden.
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Novellen i nye medier
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