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Noveller i undervisning

Sammendrag: Hva gjor man om noen krenker en? Kansellerer dem? Ikke alle
relasjoner kan avsluttes med et tastetrykk, s& gamle mekanismer som avvis-
ning, taushet, latterliggjoring eller flukt kan vere greie 4 ha. I Kjell Askildsens
novelle «Gresshoppen» (1996) og Mikkel Vikas «De fleste ulykker skjer i hjem-
met» (2022) benytter karakterene seg av alle disse tradisjonelle metodene. Men
hva lgser de egentlig ved a bruke dem, og blir det ikke egentlig mest komisk
ndr voksne mennesker ikke klarer & snakke skikkelig sammen? Om det blir
komisk eller ikke, avhenger av betrakteren, men komikk kan ogsa forklares
eller diskuteres ved hjelp av humorteori. Vi vil her argumentere for at det a lese
de nevnte novellene nettopp i lys av humorteori, kan veere et godt utgangs-
punkt for utvikling av bade kritisk og emosjonell lesekompetanse. Sammen
med kritisk sans kan humor veere en ressurs i livene vare.

Nokkelord: novelle, humor, Kjell Askildsen, Mikkel Vika, emosjonell literacy,
kritisk literacy

Abstract: What do you do if someone offends you? Dou you cancel them?
Not all relationships can be terminated by pressing a button, so good old
mechanisms such as rejection, silence, ridicule or flight can be handy. In Kjell
Askildsen’s short story “Gresshoppen” (1996) and Mikkel Vika’s “De fleste ulyk-
ker skjer i hjemmet” (2022), the characters use all these traditional methods.
But what do they actually solve by using them, and is there not something
comical about adults that can’t talk to each other properly? Whether or not it’s
silly depends on the eye of the beholder, but comedy can also be explained or
discussed with the help of humor theory. Here we will argue that reading the
aforementioned short stories in the light of humor theory can be a good star-
ting point for developing both critical and emotional reading skills. Together
with a critical sense, humor can be a resource in our lives.

Keywords: Short story, humor, Kjell Askildsen, Mikkel Vika, emotional literacy,
critical literacy
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Innledning

The consolations of humour come from acknowledging that this
is the only world and, imperfect as it is and we are, it is only here
that we can make a difference.

- Simon Critchley, 2002, s. 17.

Humoristisk sans er en egenskap mange lofter fram som noe de ensker seg
i en partner, men som karakterene i Kjell Askildsens novelle «Gresshoppen»
(1996) og Mikkel Vikas «De fleste ulykker skjer i hjemmet» (2022) ikke ser ut
til a veere saerlig godt utrustet med. De to novellene viser til fulle hvor klein
og anspent stemningen kan bli nar par gar i skyttergravene for a beskytte seg
mot eller konkurrere med hverandre, dersom de foler seg krenket. Samtidig
kan man som leser, pa trygg avstand, via en finslepen tekst, fa trang til & le av
bade personene og hendelsene som utspiller seg.

Humorteori har gitt oss begreper for funksjoner ved og arsaker til humor
og latter: Det a le gir oss avspenning (jf. forlesningsteori), vi kan fole lettelse
over at vi selv er bedre enn dem vi ler av (jf. overlegenhetsteori) eller ogsa kan
vi overraskes bade intellektuelt og emosjonelt, nir forventningene vare til en
person eller en situasjon brytes (jf. inkongruensteori), og dermed fole glede
eller more oss. Selv om krenkelser kan fore til darlig stemning og spenninger
som er ubehagelige a kjenne pa, kan spenningene bratt fa en positiv betyd-
ning dersom de forer til at en pil av latter, lettelse og befrielsesfolelse fyker av
garde. Sant a si er det mye styrke a hente i humor: Den kan fa oss til a se saker
fra flere perspektiver, gjore at en folelse av angst plutselig forvandles til skog-
gerlatter, og at vi blir bedre i stand til & tale motstridende tanker og folelser.

I dette kapittelet vil vi lese to utvalgte noveller av Askildsen og Vika i lys
av de ovennevnte teoriene om humor, for 4 undersgke om slike lesninger kan
vaere aktuelle inngangsporter til oppeving av kritisk og emosjonell literacy.
Med kritisk literacy mener vi det «& kunne meote tekster med motstand og
kritikk, og @ kunne gjenkjenne underliggende holdninger, motiver og ideolo-
gier» (Blikstad-Balas, 2016, s. 29), og med emosjonell literacy mener vi evnen
til & «gjenkjenne og regulere egne folelser» (Glavin og Lindback, 2015).

I en fiksjonstekst kan «underliggende holdninger, motiver og ideologier»
(Blikstad-Balas, 2016, s. 29) vere a finne i verdiene til tekstens implisitte
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forfatter — som ikke trenger a vaere de samme som karakterenes. Begrepet
implisitt forfatter stammer fra Wayne Booths The Rhetoric of Fiction (1961),
og kan pd norsk defineres som verkets «verdisyn, holdninger og posisjoner:
verkets ‘norm’» (Skei, 2006, s. 54). Petter Aaslestad omtaler den implisitte
forfatteren som «verkets samlede normsystem», og forklarer at dette ikke
er en «tekststorrelse», men et «resultat av fortolkningsvirksomhet hvor ogsa
tekstens tematiske sider mer eller mindre bevisst er trukket inn» (Aaslestad,
1999, 5. 99).

Om man klarer & skille mellom verdiene til den implisitte forfatteren
pa den ene siden og verdiene til fortelleren og karakterene i en tekst pa den
andre siden, sa er man en avansert leser! Om man i tillegg klarer a sette ord
pa hva det er ved en tekst som gjor at man som leser tydelig ser et humoristisk
perspektiv ved personer og situasjoner, mens de involverte verken ser eller vil
se det, er man et skritt neermere a ha oppevd kritisk og emosjonell literacy
med overforingsverdi til det virkelige liv.

Hvorfor fiksjon og hvorfor novellesjangeren

For vi introduserer novellene og gir en kort innfering i relevant humorteori,
vil vi kort diskutere verdien av & jobbe med fiksjon generelt og novellesjange-
ren spesielt for & utvikle kritisk og emosjonell literacy. I kapittelet «<Humor»
i The Routledge Companion to Aesthetics papeker Ted Cohen at overlegenhets-
teorier har en mangel, i og med at de ikke skiller mellom virkelighet og fiksjon:

It is a typical lack of superiority theories that they do not attend to
the fact that the jokes, cartoons or skits in question are, after all,
fictions [...]. What, after all, is the difference between chancing
upon a stupid person doing something that strikes one as humo-
rous, and encountering a joke or cartoon in which a stupid person
is portrayed as doing something that strikes one as humorous?
(Cohen, 2013, s. 428)
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En apenbar forskjell er at mens slumpen orkestrerer det tilfeldige meotet, s har
en forfatter konstruert fiksjonsteksten. Forfatteren har valgt seg ut et utsnitt
av en forestilt virkelighet og presentert det for en leser i et sprdk og en form
som leseren, pa trygg avstand, kan fortolke og reagere pa. Mens forfatteren
har en intensjon med teksten, har personen som tilfeldigvis gjer noe vi ler
av i en situasjon i det virkelige liv, ikke den samme kontrollen over verken
handlingene eller konteksten omkring dem. Sdnn sett fremstar fiksjonen som
et slikt kontrollert miljo som man i vitenskapen krever for & gjennomfore
etterprovbare eksperimenter.

Mange tradisjonelle definisjoner av novellesjangeren beskriver noveller
som sarskilt avgrensede fiksjonsrom - med fa personer, fa steder, et avgren-
set tidsrom og en fortettet spenningskurve med et (mer eller mindre klart)
vendepunkt. Det at noveller gjerne ogsa handler om folelsesmessig fortet-
tede relasjoner, og dermed legger til rette for oppbygging av sterk spenning
og pafelgende spenningsutlgsning, kan tyde pa at novellesjangeren er sarlig
egnet som utgangspunkt for utvikling av bade emosjonell og kritisk literacy
- selv om det selvsagt avhenger av bade tekstvalg, lerer, elever og opplegg om
undervisning i noveller skal kunne fore til en slik utvikling.

Valg av noveller

For vért utvalg av noveller satte vi som kriterier at de skulle inneholde bruk
av humor og skildring av personer som opplever seg krenket. Vi forstar her
krenkelse som «en uttalelse eller handling som fornaermer eller sarer noen»
ut fra en subjektiv opplevelse av at ens «personlige integritet, selvforstaelse
og virkelighetsforstaelse» er under angrep (Nilstun, 2024). Opplevelser av
krenkelser forekommer hyppig i litteratur gjennom historien, all den tid
konflikter og uoverensstemmelser bade horer menneskelivet til og er drivende
for litteraturens plott og spenningskurver.

Det at vi landet pa en tekst av Askildsen fra 1996, forteller at krenkel-
ser ikke er noe nytt fenomen - selv om medieuttalelser gir inntrykk av at vi
i storre grad lever i en krenkelseskultur i dag enn tidligere (se for eksempel
Bogdanoft, 2023; Dahl, 2021; Journalen, 2023; Veberg, 2021). Likevel skal det
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sies at klimaet for & blande krenkelser og humor er et helt annet i dag enn
i 1996, da «Gresshoppen» kom ut (se for eksempel Gronbech & Platou, 2023
og Journalen, 2023) - noe som i grunnen bare er ytterligere en drsak til at
det vil vaere verdifullt a jobbe med denne kombinerte tematikken i skolen:
Hva er egentlig grensene for hva som kan tulles med i dag (Kant & Norman,
2019)? Og hva om det a sette grenser for humor forer til at «unge mennesker
[...] blir skremt til taushet», slik komiker Linn Skaber spor seg (Grenbech &
Platou, 2023)?

I de to novellene vi har valgt oss, er ikke krenkelsene av en slik art at
de vil mobilisere ungdoms motstand i samme grad som mer woke-relaterte
temaer gjor (se for eksempel Laerere ved Oslo katedralskole, 2024; for mer om
woke, se Knudsen, 2023). I stedet kan novellene leses som en papekning av
at ogsa voksne kan slite med a finne ut av mellommenneskelig samspill. Mye
barne- og ungdomslitteratur er kritisk til voksne, s& novellenes voksenkritikk
vil ikke gi noe nytt perspektiv i sa mate. Men siden novellene stiller krav
om at den unge leseren ma leve seg inn i den voksne, heller enn i barne- og
ungdomsperspektivet, vil de nok passe best for elever pa trinn 10 og oppover.

Kjell Askildsens «Gresshoppen» er fra samlingen Hundene i Tessaloniki
(1996) og handler om Jakob, som bade passivt-aggressivt og direkte kon-
fronterende vil straffe kjaeresten Maria for a ha krenket ham foran gjestene
deres — uten at hun klarer a forstd hva han holder pa med. Jakob klarer ikke
4 kommunisere direkte med Maria om hvordan han foler seg og hvorfor, og
aggresjonen hans siver ut i kryptisk oppforsel - inntil et tordenveer gjor at
han kan nzerme seg Maria uten a skade egen integritet.

Aggresjon og frustrasjon pa avveie er et bakteppe ogsa i Mikkel Vikas
«De fleste ulykker skjer i hjemmet», fra samlingen Til hundene (2022). Her er
to tobarnsfamilier pa hyttetur i pasken. Komikken i denne novellen oppstér
ved at paret som er pa besgk gjerne vil gjore inntrykk pa vertskapet, men
i stedet ender opp med & konkurrere om a blottstille hverandres svakheter
overfor det andre paret. I novellens noe springende kronologi far vi beskrevet
det besgkende parets vei til og fra hytta, i tillegg til en pinlig middagsseanse
pa hytta og en mer avslappet middag pa Krederen Kro, nar det endelig ikke
er noe vertskap som skal imponeres, og paret kan vere seg selv.
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Humorteori

Martha Nussbaums pastand om at folelser og sinnsstemninger er «bygd inn
i verkenes struktur og bidrar til at vi retter oppmerksomheten mot selve den
litteraere formen» (Nussbaum, 2016, s. 167), understotter at bade emosjonell
og kritisk literacy kan veere mulig a oppna gjennom arbeid med litteratur.
Ilesning av skjennlitteratur mé utvikling av kritisk literacy ogsa nedvendigvis
innebaere oppoving av det man i litteraturdidaktikken kaller littercer kompe-
tanse. Etter Orjan Torells (2001) definisjon handler littereer kompetanse om
bade & kunne leve seg inn i tekster og analysere dem ved bruk av fagbegreper.

I dette kapittelet vil vi i analysen av Askildsens og Vikas noveller benytte
tagbegreper fra humorteori som et supplement til narratologiens analyseter-
mer. Siden humor oppstar i metet mellom tekst og leser, er leserperspektivet
ogsa viktig a ta med i betraktning. I mete med de to novellene vi her fokuserer
pd, kan en ungdomsleser kanskje finne det utfordrende a fa oye pa komik-
ken i voksne pars kommunikasjonsvansker — som enkelte kanskje kjenner
godt hjemmefra og har fatt nok av der. Denne bgygen kan imidlertid kanskje
humorteorien hjelpe oss med a lose.!

Overlegenhetsteori beskriver hvordan vi gjerne bruker humor og latter
for a heve oss over andre — for eksempel om man som ungdom synes voksne
oppferer seg som idioter og ler av dem. Som den eldste av humorteoriene gir
overlegenhetsteori uttrykk for den kritiske holdningen filosofer som Platon
(1925) og Aristoteles (1927) hadde til humor som henholdsvis noe ondskaps-
fullt eller en ikke tiltalende tilboyelighet hos personer i makteslose situasjoner.
Men selv om man kan le av noen for a frata dem verdighet, kan man, som
filosofen Henri Bergson (1900), ogsa se pa latter som en sosial sanksjon med en
korrigerende funksjon: Den som blir ledd av for et feiltrinn, kan forseke a for-
bedre seg. (Noe ogsa den som ler, kan.) Om man felger logikken i Sigmund
Freuds (1994) forstdelse av det komiske, vil det & le av at andre fremstér
tapelige, ogsa kunne vere en ventil for aggresjon. Som nevnt fremstilles det
i de to novellene som at det er en del agg i parrelasjonene. Som et ledd i &
utvikle kritisk og emosjonell literacy, kan det imidlertid veere interessant a se

1 I presentasjonen av humorteori stotter vi oss til Morreal (2020) og Almenningen og
Hobbesland (2022).
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pa om karakterene som prover & fremstille andre i et darlig lys, i konteksten
av novellen som helhet, er de som fremstar som mest lattervekkende.

Forlpsningsteorien har retter tilbake til 1700-tallet, da forskere koblet
humorens funksjon til nervesystemet og liknet dens effekt med virkningen
av 4 lette pa trykket i en dampkjele — en av tidens tekniske nyvinninger. Pa
1900-tallet fikk teorien ny aktualitet med Freuds bok Vitsen (1905) og artikkel
«Humoren» (1927). Her forklarte han humor som en forsvarsmekanisme som
lar mennesker fa utlop for nerves energi, ved at over-jeget distraheres og id-
ets ubevisste drifter kan nytes for en liten stund. Freud ser det ubevisste livet
som «seksuelt og aggressivt orientert», men som Almenningen og Hobbesland
(2022, 5.9) forklarer, kan man ogsa se for seg «at andre ubevisste gnsker kan fa
utlep i vitser». Hvilke gnsker dette kan veere, ma man se av konteksten — som
ogsa kan fortelle om arsaker til aggresjon og seksuell spenning.

Inkongruensteorien beskriver nettopp det fenomenet at humor oppstér
som et resultat av at visse forventninger har blitt skapt, i en spesifikk kontekst,
og at det oppstér et brudd med disse forventningene. I litteraere skildringer
som de vi har a gjore med her, er bdde miljeo- og karakterskildringer med pa
a skape konteksten og forventningene som et brudd stér i kontrast til. Som
Sjklovskij forklarte allerede i 1916, saerpreges skjonnlitteraturen av underlig-
gjorende grep ikke bare i beskrivelsen av kontekst, men ogsa gjennom bruk av
sprak og litterzere virkemidler som far oss til & tenke nytt om vante fenomener.
Og innen de skjonnlitterzere sjangrene sies novellen a veere serlig kjenneteg-
net ved dens skildringer av en «uhort begivenhet»* (Goethe, 1827) - altsd
en begivenhet som star i kontrast til forventningene man har som karakterer
eller leser. Det er, som vi ser, mye ved fiksjonen generelt og novellesjangeren
spesielt som ser ut til & veere ideelt for anvendelse av humor slik den forklares
av inkongruensteorien.

Humor er ikke nedvendigvis et fenomen som kan forklares gjennom
folelser i leseren, men i alle de tre hovedkategoriene av humorteori kan folelser
sies & spille en rolle. I var analyse vil vi bade fokusere pa folelser hos karakterene
og leseren péd den ene siden, og pad maten folelsene fremstilles og fremkalles
gjennom sprak og struktur pa den andre. Med et slikt dobbelt fokus ensker
vi & vise hvordan arbeid med noveller i undervisningen kan skjerpe blikket

2 Disse var Goethes ord i 1827, se Eckermann (1836, s. 319).
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vart for nyanser i mellommenneskelig kommunikasjon i sa vel hverdagslige
hendelser som i litterzere tekster.

Kjell Askildsens «Gresshoppen»

Novellen er kjent for & formidle «mellom linjene», men i Askildsens
«Gresshoppen» fér vi allerede i forste setning forklart grunnlaget for kon-
flikten: «Maria kom med en bemerkning om ham i de andres pdher som han
fant urimelig og som gjorde ham sveaert oppbrakt» (Askildsen, 2018, s. 65).?
Men selv om leseren far innblikk i hovedpersonens humer og arsaken til det,
sa far ikke Maria det:

Han gjorde sitt ytterste for a virke uberort, men da gjestene var
gatt og Maria sa hun var trett, dpnet han en ny flaske vin og la en
kubbe pa peisen. Skal du ikke legge deg? sa hun. [...] Det er en dag
i morgen, sa hun. Jeg er klar over det, sa han, og det var det eneste
tillop til aggresjon han fikk gitt uttrykk for (s. 65).

Miskommunikasjon mellom nare familiemedlemmer eller ektefeller er
Askildsens spesialitet, og er kjent fra neermest kanoniserte utgivelser som
Thomas F's siste nedtegnelser til allmenheten (1983) og Hundene i Tessaloniki
(1996). Kommunikasjonsvanskene gir god grobunn for ensomhet, sd ogsa
i «Gresshoppen». Forst lar Jakob Maria legge seg alene og later som om han
drikker mer enn han gjor - kanskje for a signalisere at han ikke koser seg,
men tvert imot lider: «Han drakk to glass vin. Sa tok han flasken med seg ut
pé kjokkenet og temte mesteparten av vinen i utslagsvasken. Han bar flasken
inn igjen og satte den ved siden av det tomme glasset» (s. 65). Bade avvis-
ningene og bruken av vin som frihetsmarker eller invitasjon til medlidenhet
fortsetter igjennom novellen.

3 Vi viser heretter for enkelhets skyld til sidetall i de to novellene uten forfatternavn og
arstall for publikasjon.
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Neste dag vikner Jakob «sent og alene. [...] Frokostbordet var dekket
- bare til ham. [...] Maria la pa kne i kjokkenhagen, nesten skjult bak georgi-
nene; han lot som om han ikke sa henne og satte seg med ryggen til» (s. 65).
Den voksne mannen oppferer seg sd furtent barnslig at det blir komisk. Men
bak komikken ligger ogsa et stort alvor: Forurettetheten handler kanskje om
bade kjonnsroller, etikk og eksistens: I det at Maria har krenket ham, har det
oppstatt en folelse i Jakob av at han ikke er sa respektert, ensket og elsket
som han har behov for, og han prever a gjenopprette egen verdighet gjennom
a ikke opptre slik Maria legger opp til at han skal: Han skal verken legge seg
nér hun sper, spise frokosten hun har satt frem eller folge hennes plan dagen
derpa (s. 65-66).

Jakob bestemmer at han skal besgke faren sin, selv om de venter en mid-
dagsgjest, og denne mangveren er han veldig forngyd med: «Da han litt senere
kjorte ut av byen i retning R, folte han seg en stund nesten overmodig, og han
tenkte: Jeg gjor hva jeg vil» (s. 66). Overmotet og frihetsfolelsen fremstar sveert
komisk sett i lys av hva han gjor med friheten: I stedet for & besoke faren, for-
driver han tiden pé kafé. Om timingen i Jakobs handlinger i seg selv er pussig,
sa gjor timingen i teksten handlingene enda mer komiske: Under middagen
senere pa dagen kommer det frem at faren er dement, sa han «vet ikke lenger
hva som skjer» (s. 67). Altsa var det virkelig ikke akutt & «besoke faren», noe
vi na skjenner at Maria ogsa ma ha visst. Farens demens gjor imidlertid ogsa
at Maria ikke kan sjekke om Jakob virkelig har vert hos faren eller ei, siden
faren uansett ikke vil huske det.

I en lesning av novellen med elever ville det veert interessant a diskutere
tolgende replikkveksling, som inntreffer rett for Jakob «drar til faren»: «<Hva
er det i veien med deg, sa hun. Ingen ting, sa han» (s. 66). Marias spersmal
kan tyde pa at Jakob oppferer seg annerledes enn vanlig. Men nar Jakob nd
har muligheten til & forklare hva som er galt, avviser han Maria, noe som ogsa
gjentar seg etter at han er tilbake og hun sper: «<Hva mener du na? [...] Mener
jeg noe? sa han. Uff da, sa hun, na er du virkelig umulig» (s. 67). Dersom
Maria virkelig har sagt noe krenkende om Jakob dagen for, sa ma hun vel selv
skjonne hva som er «i veien» med ham? At hun ikke forstar det, kan ha mange
arsaker: Hun kan ha darlige sosiale antenner, kanskje kjenner hun mannen
sin darlig, hun kan ha sagt noe som Jakob har oppfattet som verre enn hva
det var ment som - eller ogsé har hun saret ham med overlegg og later som
om hun ikke skjenner hvorfor. Det at Jakob benekter at det er noe «i veien»,
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kan bety at det Maria sa, var sa ubetydelig at det er flaut for Jakob a fortelle
at det var sarende. Eller det kan handle om at han tidligere har forsekt a fa
henne til & la veere & si krenkende ting overfor andre, men har gitt opp, siden
hun ikke korrigerer oppforselen sin. En kort replikkveksling kan bzere i seg
spor av mange tidligere hendelser, nar replikkene utveksles mellom folk med
lang felles historie.

Om man kjenner noen godt, kan man bruke kjennskap til historien deres
for & sare dem, og nettopp dette kan ha skjedd i relasjonen mellom mannen
og kona i «Gresshoppen». Selv om kona ikke ser ut til & ha villet sare ham, har
hun etter Jakobs oppfatning veert illojal, og han vil straffe henne ved a gjore
seg selv utilgjengelig for henne - fysisk, emosjonelt og mentalt. I lopet av
middagen med Vera deltar han «med et og annet samtykkende ja og nei; han
hadde ofte tankene andre steder» (s. 66). Nar sd Maria «ville hgre mer om hans
fars tilstand, kolliderte spersmalet med en aggressiv tanke han nettopp hadde
gjort seg, og han svarte, uoverlagt avvisende: Sveert sd interessert du plutselig
er blitt i far» (s. 66). Arsaken til aggresjonen kan vare at han foler seg pres-
set til & avslore at han har loyet om a ha besekt faren. Men na reagerer ogsa
gjesten Vera, som vi senere far vite er Marias lillesoster: «Det ble helt stille:
Sa sa Vera, stillferdig: Det der var vel ikke pent sagt, Jakob» (s. 66). Overfor
Vera har Jakob tydeligvis ikke den samme trangen til a holde tilbake aggre-
sjon: «Nei, svarte han, nesten like stillferdig, men det har du ikke noe med»
(s. 66). Man kan sperre seg om han er mer direkte med svigerinnen enn med
kona fordi han ikke risikerer like mye ved & sére henne.

Nér Jakob er frekk mot Vera, blir Maria mer konfronterende overfor
Jakob: «Na tror jeg du ma forklare deg [...]. Jeg vet ikke hva jeg skal tro»
(s. 66). Hva Maria og Vera tror og tenker, far vi kun vite gjennom deres replik-
ker, mens synsvinkelen er hos Jakob, som igjennom novellen stadig markerer
sin protest eller krenkethet ved a drikke og skjenke vin, reyke og gi royk til
Vera, og kjore eller ga bort fra Maria og huset deres — som viser seg & vaere
hans hus (s. 68). Reyk, vin og bil er bade frihets- og avstandsmarkerer - og
substanser eller kjoretoy som brukes av voksne. Det voksne i Jakobs situa-
sjon ville veert & forklare Maria at han er saret, men i stedet tyr han til noksa
komiske demonstrasjoner av uavhengighet og lgssluppenhet som bare er med
pa a skru til den darlige stemningen.

Ved ett tilfelle far Jakob utlep for aggresjon og frustrasjon med Maria
gjennom latter, jf. forlesningsteorien, nar Vera sier: «Tenk om det kunne
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komme et skikkelig tordenvaer. Og et lyn som slo ned i det stygge huset der»
(s. 68). Men sa innskrenkes friheten hans igjen av Marias spersmal: «Synes
du det var morsomt?» (s. 68), og sa skrur spenningen seg til enda et hakk:
«Ja, sa Jakob, det var derfor jeg lo. Det var helt stille, lenge, sa reiste Maria
seg. Hun stod litt, sa gikk hun bort til trappen og ned i hagen» (s. 68).  hagen
star «gulrottene [...] og stanger mot hverandre» (s. 68), akkurat som Maria og
Jakob i huset. Metaforen understreker at de to ikke har nok rom for hverandre
i forholdet, men ingen av dem gjor heller det som skal til for & skape det: De
luker ikke verken i hagen eller i forholdet.

I stedet far Jakob na Vera til a bli lessluppen og ta seg en royk. Nar Maria
har ryddet etter middagen og ser Vera royke, sper hun om det er «Jakob som
har forfort deg», og Vera svarer «Ja, pd en mate. Men det var jeg selv som
bestemte meg for a falle» (s. 67). Pa dette tidspunktet far vi vite at Jakob «folte
seg lett og fri» (s. 67-68). Men sa mister han frihetsfolelsen igjen, nar Vera
sier hun synes synd pa Maria, fordi Jakob fremstiller Maria som en legner
som ikke kjenner ham, for s & avslore for Vera at det Maria sa om ham var
sant, mens han selv lyver. Vi kan tenke oss at denne situasjonen er en analogi
til det som skjedde dagen i forveien, da «Maria kom med en bemerkning om
ham i de andres paher som han fant urimelig og som gjorde ham svert opp-
brakt» (s. 65). Sett i et slikt lys, kan vi som lesere synes Jakob fremstér noksa
latterlig med sin hevngjerrighet. I sa fall kan overlegenhetsteorien og Platon
og Aristoteles’ kritikk av humor fortelle oss at vi ler og ser ned pa Jakob for
a fole oss bedre selv — som om hevngjerrighet er en tilboyelighet vi selv ikke
har. Det blir imidlertid ikke lettere & la veere & le av Jakob, som i stedet for
a skveere opp med Maria, gar til byen og blir borte i to timer: «Jeg matte kjope
royk» (s. 69), forklarer han nar Maria sper hvor han ble av.

Et veeromslag redder dem. Vera gar hjem, og Jakob setter seg pa gjeste-
rommet og venter pd at det skal tordne. Ved synet av senga pa gjesterommet
kjenner han «en sitring i kroppen» (s. 70) som forst ikke er lett a forsta. Nar
tordenveeret begynner, tenker han: «Na blir Maria redd», og s, nar torden-
veeret er neert nok: «Na er hun redd» (s. 70). Na som han vet at Maria er svak
og trenger hans beskyttelse, kan han oppseke henne og veere den betryggende
mannen, heller enn en saret og patetisk type: «Det er ikke noe a veere redd for»
(s.70), forsikrer han henne. Om vi synes Jakob fremstar latterlig som forst na
klarer a gd Maria i mote, forklarer overlegenhetsteorien at vi ogsa ber ga i oss
selv: Er det sa lett a skape forsoning med noen vi har blitt saret av?
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Nar Jakob stiller seg ved vinduet i soverommet deres og Maria sier at hun
«blir enda reddere nar du star der» (s. 71), sa far han bekreftelsen han trenger
pé at hun bryr seg om ham. Frykten Maria setter ord p4, er dessuten folelser
vi kan anta at Jakob selv har kjent pa i lopet av det siste dognet, mens han
ikke har klart & vise omtrent et «eneste tillop til aggresjon» (s. 65). Nér Jakob
sier at «det er visst over na», sd er «det» bade tordenveeret og konflikten dem
imellom - uten at de har snakket om den. Og uten at de klarer a naerme seg
hverandre ansikt til ansikt. I stedet ser Jakob «speilbildet av henne i ruten»
og tar «et par skritt bakover» (s. 71) - mot Maria, som sitringen hans nede pa
gjesterommet forteller oss at han lengter etter a vaere neer.

Folelsene til karakterene ma vi tolke oss frem til ut fra knappe beskri-
velser av handlinger og ord som nesten tildekker mer enn de avslorer. Noe av
komikken som oppstar, skapes i kontrasten mellom forventningene man som
leser har til voksne, og karakterenes barnslige oppforsel. Det sies ikke direkte
i novellen noe om hvor gamle de tre vi moter er, men at Vera sier gresshop-
per ikke finnes lenger (s. 67), tyder pa at karakterene er middelaldrende.
Gresshopper finnes fortsatt; man slutter bare a hore spillet deres nar man
blir eldre. At de to kvinnene har hert en gresshoppe mens Jakob er og kjoper
royk, kan tyde pa at de likevel har litt ungdommelighet igjen — om bare de er
i rett sinnstilstand.

Akkurat som gresshoppelyden avslorer skropeligheten ved menneskets
kroppslige eksistens og sanseapparat, understreker Askildsens bruk av humor
i skildringen av karakterene menneskets feilbarlighet: Vi er latterlig avhengige
av hverandre og velger heller indirekte kommunikasjon enn direkte konfron-
tasjon, og heller trygghet enn frihet: «Hvor skulle jeg ha gétt», sper Jakob til
slutt, nar Maria sier hun trodde han hadde gatt. Det er jo dessuten hans hus.
Den underliggende holdningen til novellens implisitte forfatter er ikke ned-
vendigvis at mennesker mé snakke mer direkte sammen, men at det & kunne
se det komiske i situasjoner byr pa en vei ut av lidelse (Beattie, 1779), mens
det humor- og humerlese synet pa livet gjor det til en tragedie der vi «star og
stanger mot hverandre» (s. 68).
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Mikkel Vikas «De fleste ulykker skjer i hjemmet»

I Vikas «De fleste ulykker skjer i hjemmet» er hendelsene vi far beskrevet mer
overdrevent komiske enn i «Gresshoppen». Handlingen i denne novellen er lagt
til en hyttetur i pasken, med en klein parmiddag kvelden for hjemreise og en
tur innom en veikro pa hjemturen for paret og de to barna deres. Det er nesten
overraskende at ikke karakterene selv ma le av bade hendelser og replikker som
faller i denne novellen. Nar de ikke gjor det, kan det forklares med at de ikke
slapper av. Igjennom hele novellen er det tydelig at den mannlige hovedpersonen
og jeg-fortelleren sammenligner seg og sin kjernefamilie med familien de er pa
hyttebespk hos — som har mer eksemplariske barn og er mer «lykkelige» (s. 31).

Hovedpersonen og kona drar pé hytteturen med et tydelig mal: «[V]i var
nyinnflytta. Vi snakka om det i bilen pa veien opp til fjellet, hvor bra dette kunne
bli. Ogsé pasken, da gitt, en god start siden vi forlot byen» (s. 22). Utgangspunktet
for en avslappet tur er ikke der. I stedet for & veere i det Apter (1991) kaller en
paratelisk sinnstilstand, som gjor en dpen for lekenhet, livlighet og spontanitet,
er paret tvert imot i en telisk eller serigs og malrettet tilstand: De skal fremsta
pa en riktig mate for & oppna en posisjon i et nytt neermiljo. Denne malret-
tetheten far uheldige konsekvenser, for dersom man trigges folelsesmessig i en
telisk sinnstilstand, sé forer det til angst. Motsatt vil aktivering for en som er
i en paratelisk sinnstilstand, oppleves som begeistring, forklarer Apter (1991).

For det besokende paret er det for mye som star pa spill, og noe av det
som stresser hovedpersonen mest, er konas krav om at han skal veere mer
leken og fri:

— Barna er nokkelen, sa hun. - Resten ma vi fikse.
Jeg sa noe om at det ikke var like lett for alle. Hva skal man si, liksom,
hvor skal man begynne?

- Dukan jo begynne med a by litt pa deg sjel, sa hun. - Ikke veere
sd meblert i tonen, slipp deg litt los. (s. 22)

Som for Jakob i «Gresshoppen», er alkohol veien inn i frihet og avslapning for
kvinnen i det besgkende paret, men ettersom hun drikker, prater hun mer og
mer og hoyere og hoyere, og hovedpersonen blir feid av banen og frustreres
over bade oppferselen hennes og maten hun far ham til a fole seg og fremsta
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i vertskapets oyne. «Hun frykter stillhet. [...] Hun mener jeg tveerer ut alt
jeg sier, at jeg aldri kommer til poenget, at jeg er seig materie» (s. 24). Det er
apenbart ikke forste gang hun har prevd & fa ham til & te opp i sosiale sam-
menhenger, og denne historikken bidrar til presset pa hovedpersonen.

Mens vertskapet etter middagen deler en royk under stjernehimmelen,
sitter gjestene inne i taushet. Nar hovedpersonen gar ut for a kaste sopla,
sklir han i vertens crocs og lander i sneen. Bade overlegenhetsteorien, forles-
ningsteorien og inkongruensteorien kan forklare humoren i fallet og situa-
sjonen som felger — ndr han ikke far gye pa idyllen vertskapet har snakket
om: «De hadde snakka om Storebjorn og Karlsvogna, men jeg sa ingenting
pa himmelen, horte bare snorkinga til ungene fra det &pne soveromsvinduet»
(s. 25). Overlegenhetsteorien forklarer at vi synes det er morsomt nar noen
faller, fordi vi tenker at vi er bedre enn dem, men det kan ogsa ligge en slags
trost i & se at ogsa andre dummer seg ut. For leseren kan hendelsene som
utspiller seg, fore til det Critchley (2002, s. 9) kaller «liberation of elevation»,
i den forstand at vi ser at andre enn oss selv strever sosialt, og at mannen forst
og fremst lider under at han er menneskelig.

Forfengelig og feilbarlig som han er, vil han sa gjerne gjore de rette tin-
gene, men trakker feil gang pa gang, bade i konkret og overfort betydning.
Nar han kommer inn etter fallet, slenger han forst dera altfor hardt igjen og
legger sa en vedkubbe til i peisen, ndr verten «egentlig [hadde] tenkt a bare la
det brenne ut» (s. 25). Nar sa kona kommenterer mannens keitethet, skyldes
det kanskje at hun er flau og vil markere avstand til ham: «Han har ikke vokst
opp med hytte» [...] Det ma vel veere lov a si det, vel? (s. 25). Hovedpersonen
har allerede fryktet at kona vil kommentere at han er «usto i ganglaget pa
veien inn» (s. 25), sa det kommer ikke som noen overraskelse at hun ikke
lar det g& ubemerket hen at han har sne pa kleerne - hvorpa bade verten og
hovedpersonen tyr til humor som redningsplanke:

- Har du basa i sneen, forresten, sa hun og bersta ryggen min med
harde og bra bevegelser.

- De fleste ulykker skjer som kjent i hjemmet, sa verten og lo.

- Nakenbading tar vi forst senere, vel, provde jeg meg. Hun var
allerede videre pa neste tema. (s. 26)
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Ordene «De fleste ulykker skjer i hjemmet» sier vanligvis noe om at man, iro-
nisk nok, er minst trygg der man burde veere som tryggest. Brukt som replikk
av verten her, understreker frasen imidlertid ogsa at kjernen i problemet er at
paret nettopp ikke er hjemme pé hytta til vertskapet, og at de anstrenger seg
for hardt for a veere det.

Som en reaksjon pa at han foler seg helt parkert av kona, som «stengte
meg ute med alt snakket, resonnementer formulert som spersmal hun selv
besvarte» (s. 26), kommer hovedpersonen til et punkt der han «bare tok sats»
(s. 27):

- Er det na du skal fortelle det, spurte jeg. — At du er alkoholiker.

Jeg mista nesten pusten. Hytta sto i spenn, takbjelken dirra, og
veggene trakk mot meg. Jeg blei torr i munnen med en gang jeg sa
det. Hun var jo ikke alkoholiker, men det kunne jeg ikke si, ikke
nd. Det var sagt. (s. 27)

Besjelingen av hytta understreker mannens nervesitet. Nér sa kona gar og legger
seg, far han endelig spillerom: «Jeg gjorde meg til, tedde opp, og jeg visste jeg var
i slaget uten konkurransen hennes. Jeg hadde ordet, jeg hadde dem, jeg bydde
pa meg selv, var ikke seig materie uten henne» (s. 27). Dessverre trdkker han
over vertinnens tilegrense nar han sier om den ene som ikke er hvit i det nye
miljeet de har flyttet til, at det er «[f]int med noen sanne innslag» (28): «Sann
snakker vi ikke om folk, freste hun» og «klaska neven hardt i bordet» (s. 28).

Som en reaksjon pa denne avvisningen kommer hovedpersonen na til
at han «tror vi trenger a kjole oss ned» (s. 20) - og fadesen er et faktum nar
han nakenbader sd han far «gnagsér i panna» (s. 29), mens vertskapet sluk-
ker lyset og legger seg. «Na byr jeg pa meg selv» (s. 29), tenker han, som om
det hele er en triumf over konas negative forventninger til ham. Men saken
er jo at han verken har vunnet noen konkurranse med kona eller imponert
vertskapet. Mannens nakenbading er det endelige vendepunktet i novellen
og utleser definitivt spenning, men fordi vi, i trdd med overlegenhetsteorien,
kanskje ler mer av enn med ham, er det ikke sikkert at opptredenen hans far
oss til a se vare egne feiltrinn.

Til forskjell fra i «Gresshoppen» er det i Vikas novelle et mer direkte
oppgjer mellom hovedpersonene, i bilen pa vei fra hytta: «Du er en lysesluk-
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ker, sa hun. - Og du kan godt si unnskyld. Det er det jeevligste du har gjort
mot meg» (s. 30). Istedenfor a unnskylde seg, gir mannen seg til a klage over
at vertskapet ikke hadde veert interessert i bokene han har skrevet, og at de
var «lykkelige [...], og der er jeg enig med Philip Roth, - lykkelige mennesker
er uinteressante» (s. 31). I lys av at mannen fremstar sa pretensios, synes det
paradoksalt at han, som pa hytta ikke klarte a fa gye pa stjernene pa himmelen,
nér kona tvinger igjennom et besok pa Kroderen Kro, der hun pleide a spise
«som barn, pé vei til eller fra hytta», plutselig klarer & veere til stede og se kona
med embhet: «De hvite salene pa joggeskoa blinka mot den svarte asfalten. I de
myke, solide trakka fikk hun noe menneskelig og unnskyldende over seg, og
jeg krympa meg over orda som falt, lognen» (s. 32).

Den hyggen de ikke klarte & fremtvinge pa hytteturen, innfinner seg né pa
kroa, der barna «for en gangs skyld» sitter pent ved bordet, mens kona prater
«utvungent», «lett» og «uanstrengt» med bade barna og gjestene, og setter
«en hamburger og en halvliter Aas Halling foran» hovedpersonen (s. 33). Olet
drikker hovedpersonen fort opp, og da han gir tegn til & ville ha en til, sier
kona: «Det gar bra [...]. Jeg kjorer» (s. 33). Nar de endelig kan slappe av og ikke
trenger & bevise noe for andre, tilgir de hverandre og er rausere mennesker.
Kroa, med dens utstoppede fugler og dyr, er en grell innramming rundt det
forsonende motet, men det smaklose miljoet bidrar ogsa med et komisk skjaer.
De to er ikke egentlig s& oppstyltede som de ble under prestasjonspresset pa
hytta, og de tiler dessuten hverandres feilgrep og svakheter.

Humor: Et didaktisk verktay for bade elever og leerere

Kort oppsummert kan man si at begge de to novellene handler om krenkelser,
men at de ogsd dpner opp for en vei ut av konfliktene krenkelsene skaper. Det er
imidlertid uklart om personene i novellene har vokst pa erfaringene sine, eller
om de kommer til 4 gjenta de samme menstrene om igjen ved neste anledning.

Innen humorteorien papekes det at for 4 kunne se humor i hendelser og
situasjoner, ma man kjenne seg trygg. Dette synet er sarlig tydelig innenfor
det som kalles teorien om godartede brudd, eller Benign Violation Theory
(BVT, se Kant & Norman, 2019). Nar personene i de to novellene vi har lest
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her, ikke tyr til humor, kan det veere fordi de ikke er trygge nok pa hverandre
— eller ogsa fordi de star midt oppe i situasjonene. Med avstand til hendelsene
kan det veere at ogsa karakterene vil kunne le av seg selv og vokse pa det som
har skjedd.

Om man som leser, pa trygg avstand fra hendelsene som utspiller seg,
kan fa oye pa humoren i dem, avhenger av flere faktorer — som ens egne
erfaringer og sans for humor. Men dersom vi, gjennom 4 lese for eksempel
novellene til Askildsen og Vika, kan oppeve en evne til 4 fole forngyelse over
motsetninger, sa betyr det ogsa at vi bedre kan tale at tilvaerelsen er full av
slike motsetninger (Lemma, 2000).

Om vi vet at noe kan fremsta komisk eller tragisk avhengig av hvordan
man forholder seg til det (Beattie, 2009), sier det ogsd noe om at det a kunne
innta flere perspektiver pa en sak, kan gi oss okt frihet og overskudd til a tale
spenninger og tenke kreativt. Det a se pd hendelser eller beskrivelser av hen-
delser med humor kan til og med forvandle stress til latter (Apter, 1982).
Frykten vi har for a avslore vare svakheter, kan reduseres til latter over at vi
er menneskelige og kan gjore feil. Og det a kunne tolerere egne og andres
feiltrinn og fadeser, kan gjore oss mer robuste, bdde som individer og som
gruppe. Mekanismer som kan redusere alvor, stress og press er ogsa noe
leerere kan ha behov for. I dag er det mye snakk om at feerre vil bli laerere fordi
man ma takle nettopp mange konflikter som henger sammen med en type
isfiellkommunikasjon, hvor ett ord eller blikk skaper uforstaelig voldsomme
tolelser og reaksjoner som skader enten innover (mental helse) eller utover
(vold og edeleggelse).

Kanskje kan litteraturen ogsa utgjore et redskap som kan hjelpe leerere
a skape en felles forstaelse med elever om at det ofte bare er toppen av isfjellet
som er synlig, og at det ikke er lett & sette ord pa det som ligger under over-
flaten, men at man sammen er klar over at det er slik. Om elever sier at det
ligger aggresjon og utestenging i et blikk, forteller litteraturen oss at de kan ha
rett — og gir oss en mulighet til & ove oss pa a se flere perspektiver samtidig.
Humor kan altsa bade avslere hva som ligger bakom situasjoner og indikere
hvordan situasjoner kan endres.
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