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Sammendrag: Kapittelet vier den gotiske novellen oppmerksomhet. Som 
sjanger er den gotiske litteraturen velegnet til å anspore undring. Et kjennetegn 
ved sjangeren er at den kan forstås som tankeeksperimenter som tester grensen 
for hva fornuften kan romme. I kapittelet analyseres Sigurd Mathiesens novelle 
«Den sorte uge» (1903) med henblikk på hvordan den reiser spørsmål om det 
uforklarliges status gjennom en rekke gotiske tekststrategier. Ved først å invol-
vere leseren i fortellerens tvil om sin forståelse av omverden, synes novellen 
deretter å dreie mot betydningen av en mystisk verdensforståelse. Likevel får 
ingen av forståelsesformene forrang, og novellen ender med å antyde at det 
egentlige ved virkeligheten og verden er unnvikende i sitt vesen.    

Nøkkelord: gotisk litteratur, undring, Sigurd Mathiesen, novelle

Abstract: The chapter highlights the gothic stort story. As a genre gothic 
literature seems apt to stimulate wonderment as it can be perceived as thought-
experiments testing the limits of rationality. The chapter analyzes Sigurd 
Mathiesens short story «Den sorte uge» (1903) with an eye to the way the text 
raises questions about the inexplicability of the world, in line with the attention 
given to such speculations in gothic literature. By first involving the reader in 
the narrator’s doubt about his rational perception of the world around him, the 
short story seems to shift towards the significance of a mystical conception. 
Yet, none of these conceptions are finally given prominence over the other. 
The short story ends by suggesting that reality proper is evasive in its nature.

Keywords: gothic literature, wonderment, Sigurd Mathiesen, short story

Innledning

Den gotiske litteraturen sår tvil om sider ved tilværelsen som vi gjerne tar for 
gitt. Det kan for eksempel være at verden lar seg erkjenne gjennom sansene, 
og at den lar seg forklare. At den er skinnbarlig, og at det vi erfarer, er hele 
saken selv. Den gotiske litteraturen utfordrer slike grunnantakelser. Den 
gestikulerer, og kan nærmest rope ut at ting ikke er slik de tilsynelatende 
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er, og at det ikke bare er opp til oss, som selvbestaltede fornuftsvesener, 
å bestemme hva som er virkelig. Marshall Brown skriver om gotikken at 
den kan forstås som tankeeksperimenter som tester grensen nettopp for den 
menneskelige fornuften. Her finner vi forestillinger om «… the unimaginable 
powers surrounding and conditioning our everyday world» (Brown, 1987, 
s. 280). Poenget er ikke alltid å påvise eller konfrontere oss med disse kreftene, 
men å bringe leseren til en anelsesfull ytterkant hvor deres eksistens virker 
vel så troverdig som det vi går ut fra er gjeldende.

Sjangeren er med andre ord spekulativ, og den kan kretse rundt et idéinn-
hold som i utgangspunktet står et stykke unna den litteraturen som vanligvis 
prioriteres i norskundervisningen i skolen. Selv om det i forskningslitteraturen 
har vært økt oppmerksomhet på tekster som byr på komplekse tematikker 
i utfordrende strukturer og språk, har den gotiske litteraturens mulige verdi 
i en slik sammenheng ikke i særlig grad blitt løftet frem. Dette henger nok 
også sammen med at det norske utvalget av slike tekster heller ikke er særlig 
omfangsrikt. Likevel bør ikke dette hindre oss fra å se nærmere på det vi har.

I dette kapittelet vil jeg analysere en novelle som kan plasseres i en norsk 
gotisk tradisjon – Sigurd Mathiesens «Den sorte uge» fra debutsamlingen Unge 
Sjæle (1903). Mathiesens novelle er i stor grad en utforsking av tvil omkring 
hvordan virkeligheten henger sammen, hva som kan forklares, og hva som 
finnes utenfor fornuftens fatteevne. I kapittelet skal jeg undersøke hvordan 
novellen frembringer slike spørsmål, og hvordan de kan tolkes. Spenningen 
mellom rasjonalitet og det som unndrar seg en slik forståelsesmodell har også 
relevans for et didaktisk mål om undring i norskfaglig arbeid med litteratur.

I det som følger, vil det didaktiske anslaget primært ligge i nærlesningen, 
hvor jeg trekker på narratologiske begreper slik de kan anvendes i enhver 
novelleanalyse, så vel som gotiske sjangerkonvensjoner. Fordi det gotiske 
kan ha et utflytende innhold, og fordi vi i dag kan gjenfinne gotiske elemen-
ter i mange forskjellige medier og litterære stilarter, er det hensiktsmessig 
å begynne med en kontekstualiserende del om den gotiske litteraturen, som 
samtidig spisses inn mot det som vil være nyttig for undersøkelsen av «Den 
sorte uge».
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Riss i gotikkens sjangertrekk

Som litterær sjanger har gotikken sin opprinnelse med Horace Walpoles The 
Castle of Otranto (1764), men den brer ikke ordentlig om seg før romantik-
ken (1790–1830), før den går i dvale i noen år og så igjen våkner til liv mot 
slutten av 1800-tallet og fin de siècle-perioden. Gotikken har vist seg både 
populær og tilpasningsdyktig, og i løpet av 1900-tallet blandet typiske gotiske 
elementer seg stadig inn i forskjellige litterære stilarter. Denne utvidelsen, 
som etter hvert har inkludert andre medier, vanskeliggjør en strikt definisjon.

I sin opprinnelige form kjennetegnes den gotiske epikken av et miljø-
inventar hentet fra en forestilt middelalder, med foreldede steder som slott, 
ruiner og fangehull. I moderne tapning er gjerne store og forlatte bygnings-
konstruksjoner gjennomgående: kontorer, fabrikker, laboratorier eller teatre. 
Som hovedregel er det slik at disse ubebodde stedene huser en hemmelighet 
fra fortiden som hjemsøker karakterene på psykologisk og fysisk vis. Det som 
har vært blir uhyggelig nærværende. Det er i manifestasjonen av det fortidige 
og hemmelige at det overnaturlige i sjangeren gjør seg gjeldende, det være seg 
som spøkelser, ånder eller ulike monstre. Selve stedet og fortiden den skjuler, 
er dermed alltid belemret og faretruende.

Jerrold E. Hogle fremhever hvordan den temporale fortiden i gotisk 
litteratur videre er koblet til sinnets fortid, slik den lagres i det ubevisste 
(Hogle, 2002, s. 3). Innslaget av uhyggelige vesener og uforklarlige hendelser 
representerer altså ikke bare det som forblir skjult gjennom tidens løp, men 
også selvets fortrengte minner og impulser.

Når sinnet rommer ukjennelige sjikt, forvanskes også subjektets forhold 
til virkeligheten og verden. Sjangerhistorisk er det vanlig å se gotikken som en 
opposisjon mot den ensrettede rasjonalismen, som hadde sin litterære form 
i klassisismens uttrykk. Utover 1800-tallet ble motstykket realismen, som 
gjerne sies å ha en fot i en rasjonell og empirisk anskuelse. På bakgrunn av sin 
romantiske impuls tilsier det gotiske utsynet på verden at den alltid også finnes 
et annet sted enn det som foreligger. Preposisjonene varierer; det egentlige 
er både «under», «inne i», «bakenfor» eller «skjult». Det sentrale er at verden 
ikke kan erkjennes direkte i sitt fulle omfang. At det finnes sider ved tilværel-
sen som ikke lar seg umiddelbart gripe eller settes på formel, har naturligvis 
vært grobunn for mange religiøse forestillinger og filosofiske retninger. Den 
gotiske litteraturen tangerer også slike nivåer, men utover 1900-tallet blir det 
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gjerne subjektets tolkning av sin omverden som problematiseres. David Punter 
skriver at Henry James’ novelle The Turn of the Screw (1898) er emblematisk 
for en utvikling i sjangeren hvor umiddelbar persepsjon i sviktende grad anses 
som pålitelig kilde til sannhet. Det springende punktet i novellen er hvorvidt 
fortelleren, en ung guvernante, kan sies å være en pålitelig fortolker av signa-
lene fra omverdenen som hun mener å observere (Punter, 1980, s. 293–294).

Punter fremhever også fryktens og skrekkens stilling i den gotiske littera-
turen. Nesten enhver gotisk tekst på 1800-tallet, men også senere, inneholder 
situasjoner hvor slike følelsesmessige tilstander inntreffer og males ut. Fryktens 
fremtredende posisjon kan imidlertid også utvides til å gjelde affektens oppvur-
derte stilling. Det er fremfor alt sterke følelser og intense fornemmelser som 
dominerer. Likevel er ikke frykten bare et fremtredende motiv, mener Punter: 
«… exploring Gothic is also fear and seeing the various ways in which terror 
breaks through the surfaces of literature (Punter, s. 21).» Å begi seg ut i dette 
tekstlandskapet innebærer dermed at man som leser faktisk gjør seg beredt 
til å utsette seg for frykt, men nok viktigere i vår sammenheng er hvordan 
Punter mener at frykten bryter gjennom den tekstlige flaten.

Som et siste punkt kan vi legge til at vekten på ekstreme tilstander også 
stiller det sensoriske apparatet under press. Vi møter ofte et subjekt som 
befinner seg i en unntakstilstand, der mer vanlige forståelser av omverdenen 
virker umulig. Frykt og redsel skjerper årvåkenheten, og hele sanseapparatet 
er på stilk. Amanda Auerbach skriver: «For gothic protagonists, perceiving is 
an anxious and demanding sensorimotor activity of figuring out what is (and 
what is going on) around them» (Auerbach, 2020, s. 158). Et gjennomgående 
trekk ved sjangeren er derfor den hyperoppmerksomme registreringen av 
miljø og situasjoner med kroppen som orienteringspunkt. Omgivelsene kan 
fremstå akutte og true virkelighetsfølelsen. Samtidig kan omgivelsene på den 
andre siden være tildekket og utilgjengelige for direkte persepsjon. Auerbach 
skriver derfor at passasjer «… in which characters anxiously navigate sensory 
lostness are iconic of the gothic…» (Auerbach, s. 157). I den klassiske gotikken 
igangsetter tussmørke, tette skoger, blussende lys og mørke ganger perseptiv 
forvirring, men disse sensoriske gråsonene har også preget sjangeren frem 
til i dag.

De ovennevnte trekkene peker på noen grunnpilarer i sjangeren. Likevel 
kan de være tilstrekkelige til en refleksjon omkring det tidligere nevnte norsk-
faglige målet om undring. Jeg vil kort foreslå to mulige veier å gå i arbeid med 
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gotikk, der den ene trer ut av fiksjonen, mens den andre peker tilbake på den. 
For det første er det gjerne slik at undring vil oppstå der vi erfarer noe nytt, 
eller at det vi tar for gitt gis et støt og dermed fremstår annerledes. I motset-
ning til realismen, hvor en tilgrunnleggende fornuft speiles i en sannsynlig og 
gjenkjennelig verden, er det i den gotiske litteraturen selve virkeligheten som 
gis dette støtet. Når fornuften innskrenkes, blir også virkeligheten annerle-
des. Den blir gjenstand for tolkning på bakgrunn av andre responsmønstre. 
I arbeid med denne typen litteratur vil det være produktivt å løfte frem dette 
markerte trekket ved sjangeren. Hva er med på å konstituere vår opplevelse 
av virkeligheten? Hvilken rolle spiller intense følelser, det irrasjonelle, vage 
fornemmelser og akutt sansning sammen med fornuften? Hva er felles, og hva 
er subjektive realiteter? Slike spørsmål kan ofte springe ut av leseerfaringen 
av det underlige, og videre anspore til spekulerende samtaler langs epistemo-
logiske tankebaner.

Men undring kan også lede den andre veien, inn mot teksten. Som vi vil 
se i analysen, er det gjerne en sammenheng mellom de ekstreme erfaringene 
den gotiske litteraturen fremviser og det man kan kalle tekstens retoriske 
temperatur. For at teksten skal kunne realiseres, må leseren akseptere den 
underliggende påstanden om det uforklarliges gyldighet gjennom en form 
for hyperbolsk suggesjon. Dersom leseren deltar i teksten på denne måten, 
oppstår det en gyllen anledning til å undersøke grunnene mer analytisk. Med 
andre ord: Hvilke grep gjør teksten nytte av, og hvordan oppstår effekten av 
det uforklarlige?

Om Sigurd Mathiesen (1871–1958)

Sigurd Mathiesens forfatterskap er langt fra ukjent, men likevel sparsomme-
lig behandlet i norsk litteraturhistorie. I nyere oversiktsverker er han utelatt, 
men han dukker opp i Edvard Beyers litteraturhistorie, der han omtales som 
«… fantasten og drømmeren» (Beyer, 1963, s. 359). Dette er riktignok en 
kurant nok beskrivelse, om den da skal være kort.

Det er først og fremst Knut Brynhildsvoll og Lars Rune Waage som har 
tatt for seg Mathiesens produksjon i et helhetlig perspektiv. Begge skriver 
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opplysende om det fantastiske og gotiske hos Mathiesen, og gjennom kapit-
telet er jeg i dialog med deres observasjoner.

Fra debuten med Unge sjæle skrev Mathiesen romaner, noveller, dikt 
og drama. Selv om verkene ble godt mottatt av kritikere, nådde de aldri helt 
frem til et bredere publikum. Romanen Hide Unas utkom samme år som 
debuten og tar opp kollektives virkning på individet omkring spørsmål om 
skyld, med et dyptpløyende psykologisk register. Waage karakteriserer den 
oppfølgende romanen Nag (1906) som realistisk med klare gotiske trekk 
(Waage, 2009, s. 61).

Av senere utgivelser kan novellesamlingen Lykkens Vang (1924) og den 
dagbokliknende romanen Johannes Veum (1927) nevnes. Det er likevel verkene 
fra debutåret som står seg sterkest, og i vår samtid har de også kommet ut i nye 
opplag. Her er den gotiske inspirasjonen altså ganske tydelig, og Brynhildsvoll 
trekker da også frem at Mathiesen er blitt kalt den norske litteraturens Edgar 
Allan Poe (Brynhildsvoll, 2008, s. 59).

«Den sorte uge» – rammefortelling og virkelighet

«Den sorte uge» presenteres for leseren som en nedtegnet erindring, hvor en 
mannlig jeg-forteller skal berette om noen «merkelige ting» som har skjedd 
i løpet av en uke på sensommeren i en uspesifisert, norsk småby. Dette mer-
kelige er noe fortelleren selv strever med å begripe. Gjennom forløpet ledes 
leseren inn i forvirringen, men hen må samtidig få et perspektiv på det fortel-
leren selv ikke fullt ut forstår, for å sitte igjen med en meningsfull opplevelse. 
Tolkningen innebærer med andre ord å kunne sirkle inn hva det merkelige 
er, og hva det betyr innenfor novellens univers.

«Den sorte uge» kan derfor sies å slekte på James sin nevnte klassiker, 
men den har også forelegg i den amerikanske tradisjonen i fremstillingen 
av død og frykt. I analysen gjør jeg fire nedslag i novellens løpende diskurs: 
rammefortelling, begivenheten, novellens sentrale karakterer og avslutning.

Historien i novellen kan sammenfattes ganske kortfattet. Fortelleren 
beretter om funnet av den eldre og gjerrige kremmeren Kale Enersen, som 
henger død i sitt hus i det som virker å være byens boligområde for arbeidere. 
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Denne opplevelsen er dypt skakende. Foran den avdødes hus får han øye på 
Jakobine i en mindre folkemengde. Hun viser seg å være en gammel venn av 
Enersen, og vi forstår at denne enken ellers betraktes som et utskudd i små-
samfunnet. Hun er både aggressiv og kompromissløs i sin atferd, og sverger til 
en forståelsesform av verden som kan betegnes som mystisk eller før-rasjonell.

Idet han ser enken, husker fortelleren hvor han har henne fra. Han har 
en gang hjulpet til da hennes ene datter kom utfor et uhell og ble overkjørt av 
en kjerre. Jakobine kommer etter hvert på kant med en predikant som også 
befinner seg i forsamlingen foran huset. På grunn av opptrinnet holdes hun 
borte fra Enersens begravelse mot slutten av novellen, som ender med at hun 
utfører et ritual på den avdødes grav.

Både den døde Enersen og Jakobines ritual kan fremheves som det 
«merkelige» som har hendt fortelleren. Vi skal komme tilbake til disse hen-
delsene, men først undersøke hvordan rammefortellingen leder leseren inn 
i en fiksjonsverden der det merkelige gjennomsyrer diskursen allerede fra 
begynnelsen.

I rammefortellingen pendler fortelleren mellom sansning, fornemmelser 
og forbehold knyttet til gyldigheten av sin tolkning av omverdenen. Han bedy-
rer at han er en fornuftig mann, men iakttakelsene han gjør av omgivelsene lar 
seg ikke føye. Novellen begynner slik: «Byen her gaar om i en besynderlig luft. 
I en luft av opløsning, død og foraadnelse. Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette 
sorte solskinn kommer. Dette gneldrende sølvlys med dybe metalskygger, der 
lægger sig trykkende, værkende for panden. Jeg vet ikke… Men fænomenet 
er imidlertid meget konstant. Og det er igrunden et særsyn for denne glade 
og sommerlige by».

Det er tydelig at åpningen introduserer en tilstand utenfor det normale, 
med utspring i skiftende værforhold. Endringene, får vi vite, kaster et skjevt og 
dunkelt lys over menneskene i byen, som ikke evner å smile og vandrer rundt 
med nedslåtte blikk, «syge suk» og «ond aande». Luften preger menneskene, 
og en virkning som først merkes hos fortelleren, gjenfinnes i endringer hos 
menneskene i det lille bysamfunnet. Bildet av sommerlig idyll forvandles til 
noe dunkelt og truende.

Det er verdt å merke seg at billedspråket og de kroppslige symptomene 
understreker at dette også er en subjektivt ladet opplevelse. Skildringen er 
detaljert, men samtidig røpes en usikkerhet omkring iakttakelsene gjennom 
det elliptiske utsagnet «Jeg vet ikke …». Kombinasjonen av skjerpede sanse-
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inntrykk og uklarhet, det vi tidligere har sett som et gotisk kjennetegn, er altså 
umiddelbart til stede. Leseren plasseres dermed også i en tvetydig posisjon 
overfor det fortalte. Om den besynderlige atmosfæriske tilstanden er allment 
forstått – om de andre i den sommerlige byen altså oppfatter både været og 
seg selv slik fortelleren formidler – eller om endringene i luften skyldes en 
uvanlig sensibilitet hos fortelleren, forblir et uavklart spørsmål.

Det påfallende subjektive i åpningen gjør oss oppmerksomme på at vi kan 
ha å gjøre med en upålitelig fortellerinstans. Men i neste setning er det som om 
fortelleren kommer denne antagelsen i forkjøpet. Rett etter det siterte partiet 
over kan vi lese: «Hehe, De kommer med en innvending? – Nuvel; muligvis 
er det alene mig, som kjender denne ligluft over byen». Vi kan spørre oss 
hvem det er som kommer med innvendinger her. Det er nærliggende å forstå 
denne henvendelsen på to måter, som også henger sammen. På én måte er 
den ikke ulik det Mikhail Bakhtin bemerker om Dostojevskijs fortellere, som 
i sine monologer innlemmer henvendelser til en fraværende samtalepartner 
(Bakhtin, 2013, s. 205). Utsagnet antyder en trang til å forklare seg for en 
instans som ville hatt grunn til innvendinger mot de mildt sagt oppsiktsvek-
kende værforholdene – det vil si en allmenn fornuft.

Samtidig kan «De», siden det ikke finnes innskrevne tilhørere i novellen, 
også tenkes som en leserhenvendelse. Med dette fortellergrepet slås det doble 
adressatet i hartkorn; både leseren og den fraværende instansen representerer 
«De» som ville hatt naturlige innvendinger mot fortellerens virkelighetsbe-
skrivelse. Sammen med en innforlivet allmenhet blir altså leseren trukket 
inn i teksten i en posisjon som fornuftens, eller til og med snusfornuftens, 
talerør. Dette gjør likevel ikke fortelleren irrasjonell. At han tviler, forutsetter 
at fornuften fortsatt er intakt.

Selv om fortelleren på denne måten garderer seg mot sin egen upåli-
telighet, kan vi likevel ikke være helt sikre på hans oppfatning av den ytre 
verden. Tvetydigheten vedvarer i den fortløpende monologiske fremstillingen. 
Fortelleren medgir å være et «sensibelt menneske», at hans iakttakelser «tidt 
er sørgerlige mangelfulde» og at de ikke helt stemmer overens med «visse 
menneskers terminologi». Et slikt utsagn kan i første omgang forstås som en 
innrømmelse. Fortelleren legger til og fantaserer utover det faktiske. Hans 
upålitelighet blottstilles frivillig.

Men, nesten i samme vending som disse innrømmelsene fremheves, 
presenteres en rekke konvensjonelle sunnhetstegn. Fortelleren går langt i å 
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forsikre den det måtte gjelde om at det ikke er noe galt med ham; han har et 
«stort, stærkt legeme», har aldri vært syk, lever rolig og regelmessig og «bader 
hver dag i kold sjø». Det er vanskelig å ikke lese disse opplysningene som en 
ny runde med gardering. Å skjøtte kroppen og pleie helsen krever en rimelig 
dose fornuft.

Det kan være nyttig å summe oss og spørre hvordan vi skal forstå denne 
tautrekkingen mellom sunnhet og fornuft på den ene siden, og det overspente 
og sensible på den andre. Tilsynelatende lander vi på samme sted og kan ikke 
helt avgjøre om det merkelige miljøet blir produsert eller objektivt formidlet 
av fortellerens bevissthet. Dersom vi derimot ser tvetydigheten i lys av de 
gotiske sjangertrekkene, kan det uavklarte bli synliggjort som et poeng. På 
mange måter er det en erkegotisk strategi leseren er vitne til i novellens åpning, 
der det uforklarlige ikke får kraft med mindre det parallelt bryner seg mot en 
mer naturlig forklaring på hendelsene.

Når et sunt individ som ikke har «hang til mystik» likevel ikke kan 
stille opp med en allmenn forklaring, kan det sies å avsløre en mangel i den 
rasjonelle modellen, men også fungere bekreftende for gyldigheten av det 
uforklarlige. En slik slutning kan understøttes av rekkefølgen opplysningene 
kommer i: Den spontane formidlingen av det merkverdige været etterføl-
ges av mulige innvendinger. Innrømmelsen av mangelfullhet etterfølges av 
forvissningen om sunnhet. Fornuftige korrektiver halser altså etter det som 
subjektivt og spontant erfares, og implisitt påpeker diskursen derfor at en 
rasjonell redegjørelse for de merkelige fenomenene ikke er tilstrekkelig, eller 
til og med kanskje ikke mulig. Derigjennom åpnes det også et felt i teksten 
mot det i tilværelsen som unndrar seg direkte årsakssammenhenger.

Gjennom rammefortellingen ser vi utkastet til en tekstnorm, hvor det 
altså blir påpekt at det finnes dimensjoner ved virkeligheten som overskrider 
det som kan fattes og forklares. Fortellerens upålitelighet blir dermed ikke noe 
som angår hans troverdighet. Hans avgrensede innsikt i det han forteller om, 
speiler at helhetlig innsikt ikke er mulig. Dermed forvanskes også virkelighe-
tens enhetlige status i rammefortellingen. Som fast kategori slår den sprekker 
når den ikke kan settes på allmenn formel. Hva er det da som finnes, hva er 
det faktiske? I tråd med gotiske konvensjoner ledes leseren til spørsmål om 
en egentlighet, et samlende prinsipp, som er unnvikende i sitt vesen.

Leseren trekkes altså inn i en rolle som fornuftens mulige stemme i fortel-
lerens behandling av sin egen tvil. Mot slutten av rammefortellingen utvides 



«Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette sorte solskinn kommer»

159

imidlertid leserinnstillingen. Det er som om fortelleren ender opp med å bli 
agitert: «Men jeg spør –: hvorfra driver denne luft, der gjør menneskeansig-
terne gustne og svedige og sløver blikket selv paa denne klare sommerfor-
middag?», trykker fortelleren på, og fortsetter: «Men fortæl meg nu engang, 
hvoraf denne luft kommer? Bevis blot, at den ikke er der … Og jeg skal tro». 
Problemet med denne utfordringen for leseren er at hen umulig kan ha full-
gode svar. I en analyse av en annen novelle i Unge Sjæle vektlegger Waage 
hvordan dette fortellergrepet lemper en slags bevisbyrde over på leseren, 
som jo ikke kan ha en annen oppfatning av saken enn det som blir formidlet 
(Waage, 2005, s. 123).

Vi kan jo distansere oss og tenke at en slik uvanlig luft har vi selv ikke 
erfart, og at noe slikt virker usannsynlig. Men med det vil vi bare oppnå nettopp 
distanse til det fortalte, og det blir ingen god lesning. Motsatt kan vi måtte 
akseptere at det ikke finnes andre holdepunkter for å vurdere disse merke-
lige forholdene enn det vi faktisk blir fortalt. Mye tyder på at det er nettopp 
dette den eksplisitte henvendelsen vil oppnå. Leseren blir trukket inn i en 
verden hvor mangelen på svar råder. Denne grunnleggende tvilen gjør også 
at leseren blir bedt om å legge bort vanlig dømmekraft hentet fra sin daglige 
erfaringsverden. Det gjelder for vurderingen av rammefortellingens innhold, 
men innbefatter også det fortelleren videre har på hjertet.

Hovedfortelling: Død, frykt og det liminale

I den gotiske litteraturen byr gjerne fortiden og gjengivelsen av den på proble-
mer. I hovedfortellingen blir det etter hvert også klart at fortellerens sviktende 
fotfeste i virkeligheten ikke bare skyldes værforholdenes dunkle virkning, men 
også har sitt opphav i en følelse av frykt knyttet til oppdagelsen av Enersens 
døde kropp. Dette gjenspeiles også i diskursen. Beretningen består av en 
fortellende nåtid, et minne som utgjør hovedfortellingen, og et innskutt eldre 
minne i form av en analepse. Denne lagvise strukturen kan sies å reflektere 
håndteringen av en traumatisk opplevelse.

Samtidig er det verdt å merke seg hvordan tempusforskjellen mellom 
ramme- og hovedfortelling antyder at frykten fortsatt sitter i fortelleren, nær-
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mest som en klo. Mens rammefortellingen er skrevet i presens, er hovedfortel-
lingen etterstilt. Slik Dorrit Cohn bemerker, kan etterstilt narrasjon indikere 
sortering i et indre liv «… that cannot know itself at the instant of experience» 
(Cohn, 1978, s. 146). Den etterstilte delen av Mathiesens novelle går imid-
lertid imot en slik forventning. Det finnes mange spor av narrasjonen spredt 
gjennom novellen, men disse kommentarene endrer likevel ikke fortellerens 
holdning eller innsiktsnivå overfor det fortalte.

I et innledende parti til hovedfortellingen markeres det uendrede inn-
siktsnivået tydelig. Her får vi for første gang lese om Enersen, som manes 
frem for fortellerens indre blikk. «Jeg ser den gamle mandsling med det vind-
tørre ansigt. Jeg ser han iltre smaa, brunlighvide kugleøine ved kjødkjærrene. 
Pranglende, kjøbelystne». I denne opptakten, gjengitt i presens, ser vi at for-
telleren innhentes av det usorterte øyeblikket han skal fortelle om. Selv om 
han rett etter gir seg ut på en beretning om noe som har hendt, skjuler den 
påfølgende preteritumsformen knapt at frykten fortsatt har grepet om ham. 
For leseren oppstår en opplevelse av at frykten ledsager beretningen; den er 
både nærværende og foregående.

På bakgrunn av det som er sagt om rammefortellingen, skulle man for-
vente at hovedfortellingen inneholdt usannsynlige hendelser. Slik er det likevel 
ikke helt. Brynhildsvoll påpeker med rette at det vi får vite om Enersens død 
ikke helt samsvarer med forventningene som rammefortellingen setter i gang 
(Brynhildsvoll, s. 90). Grunnen til dette kan sies å avdekkes i en fortellerkom-
mentar, hvor det opplyses at fortelleren ikke vil overdrive eller føre oss bort fra 
saken selv. Han vil «blot fortælle, hvad der virkelig hendte». Det som virkelig 
hendte fremstilles i en naturalistisk stil. Men slik vi nå har lært fortelleren 
å kjenne, kan dette ønsket om nøyaktighet fint ses som en demonstrasjon av 
hans sunne og fornuftige side. Problemet er at det han forteller om, sprenger 
nøyaktighet som fremstillingsstrategi.

I teorier om novellesjangeren er det utbredt å påpeke at slike tekster 
gjerne inneholder en sentral begivenhet som «… transformerer en tilstand 
til en annen» (Hejlsted, 2016, s. 56). Det er grunn til å fremheve synet av 
liket av Enersen som et slikt omdreiningspunkt. Funnet av den døde krop-
pen skildres slik: «Jeg var et øieblik vis paa, der endnu var liv i den gamle … 
Dette menneskelegeme ventede øiensynlig blot utaalmodig paa befrielse av 
denne strikke … For saa at vende tilbage til livet med nye, rædselsaare blik. 
Hvad om han plutselig steg ned og gik hen til meg? – greb min arm og uden 
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ord vilde hviske dødens hemmelige gru ind i mitt sind? – Jeg ønskede virkelig 
i dette øieblik, at han var død». Mannen viser seg raskt å være nettopp død, 
men den midlertidige uvissheten skaper øyensynlig dyp frykt.

I den gotiske litteraturen er døden sjelden endelig, og den peker all-
tid mot en videre betydning enn den faktiske slutten på livet til et individ 
(Pangborn, 2019, s. 130). Det er også lite som indikerer at fortelleren er slått 
over at dette har hendt et medmenneske. I stedet fremheves synet av en kropp 
som i fortellerens skildring får preg av å være i en liminal tilstand – et uklart 
sted mellom liv og død.

Det liminale er opprinnelig et begrep fra antropologien for å omtale over-
gangsritualer, men betegner i den gotiske sjangerteorien terskelområder hvor 
et fenomen ikke er helt gjenkjennelig, men «imellom», hverken hva det var 
eller hva det er i ferd med å bli – det være seg landskap, overnaturlige vesener 
eller menneskelige kropper (Hughes, 2013, s. 241). Fortelleren forestiller seg 
muligheten for at den døde skal gjøre et utfall, men i novellen som helhet får 
den liminale erfaringen først og fremst sitt fikspunkt i den døde mannens blikk.

Slik vi har sett, dukker blikket opp i  rammefortellingen, men også 
i hovedfortellingen: «Men det er dog især disse iltre kugleøine, jeg mindes … 
Nu, da jeg paa en saa selsom maade blev vidne til hans død, har de faaet en 
meget speciel betydning for mig». Allerede før han trer inn i huset, skimter 
fortelleren «… et par hvide, fortrukne øine som stirrede lige paa mig.» Da 
fortelleren kan konstatere at den aldrende mannen er død, må han be de andre 
lukke øynene på liket. «Jeg vendte mig bort. Jeg holdt ikke af at se disse hvide, 
grufulde øine stirre på mig». Gjentakelsene understreker det liminale. Øynene 
er «iltre» og «stirrer» fortsatt. Det fortelleren fornemmer, tilsier ikke synet av 
et biologisk, dødt legeme. Opplevelsen kan ikke helt forklares, og mye tyder på 
at det først og fremst er denne uforklarligheten ved det liminale som gjør det 
hele så uhyggelig. Slik bevares spenningen som ble etablert i rammefortellin-
gen, og det uforklarliges gyldighet som norm i novellen forsterkes ytterligere.
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Vitenskap, dogmatikk og mystikk

Med Brown er det blitt påpekt at gotikken tester fornuftens grenser. Ut fra 
undersøkelsen til nå passer «Den sorte uge» godt til denne beskrivelsen. 
Novellen fremmer et ontologisk postulat om at det finnes fenomener i verden 
av ubehagelig format som vi ikke kan sette på formel, men som like fullt eksis-
terer. Dette skyldes også at vi hittil har fulgt fortellerens perspektiv, hvor en 
fornuftig grunnholdning overrumples av erfaringer som inngir frykt og tvil.

I novellens andre del endres perspektivet idet Jakobine kommer inn 
i historien. Gjennom fremstillingen av denne karakteren åpner novellen mot 
det mystiske som en annen måte å interagere med det uforklarlige på.

Som nevnt utmerker Jakobine seg i mengden foran Enersens hus, og fra 
dette punktet presenterer novellen hennes historie. Fortelleren kommer på 
hvor han har sett henne før: i hennes kummerlige hjem, hvor han havnet for 
å hjelpe hennes eldste datter som var blitt overkjørt av en kjerre. Fortelleren 
foreslår anestetiske metoder og tilkaller lege, men Jakobine legger sin lit til en 
tysk «prækenbog fra 1713». Hennes tiltro til bokens magiske egenskaper får 
tre frem: «Denne bog havde en besynderlig virkning. Hun brugte den mod 
halsevondt og alskens sygdom. Lod bare bogen ligge på det syge sted … Og 
straks blev ungerne gode igjen». Det er altså ikke snakk om bønn for den ska-
dede. Enken kan faktisk ikke lese boken, men tror på en form for helbredende 
kraft gjennom emanasjon.

Dette er ikke noe fortelleren kan tro på. Han holder seg til det saklige, 
vitenskapelige og tilkaller altså lege. Likevel er han såpass interessert i boken 
at han tilbyr seg å motta den som vederlag for å omgå Jakobines motstand 
mot almisser, og viser slik interesse for bokens private verdi som en form for 
magisk talisman.

Da vi senere i novellen kort og konstaterende får vite at datteren måtte 
amputere begge beina, blir utfallet også stående som eksempel på vitenskapens 
tilkortkommenhet. Novellen viser her en begynnende dreining fra fortellerens 
side mot sympati for Jakobines mystiske verdensbilde.

Når analepsen avsluttes, er vi tilbake på historieplanet, hvor fortelleren 
får øye på en sortkledd mann som skiller seg ut foran Enersens hus. Han taler 
høyt om den avdøde, hvis sjel han forfekter vil ende i helvete. Det blir til et 
sammenstøt; Jakobine tar aggressivt til motmæle og insisterer på Enersens 
snarlige ankomst til himmelriket. Beviset hun holder frem, er hentet fra en 
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folkelig forestillingsverden hvor sjelen var noe konkret, som blant annet kunne 
ses som et lysglimt (Hodne, 1980, s. 51). Hun har nemlig sett den avdøde stige 
gjennom taket som «en ørliten gnist».

Sammenstøtet har tydelige sosiale dimensjoner, men det sentrale her 
er hvordan personskildringene understøtter fortellerens mottakelighet for 
Jakobines verdensbilde. Til tross for hennes til dels rabiate oppførsel og fysiske 
angrep på den sortkledde mannen, er det likevel han som klart kommer 
dårligst ut av det fortelleren bevitner. Predikanten skildres med en «ludende 
gange» og et «sygelig ansikt med en hvit og svedig hud», og fortelleren må 
smile da motstanderen kaller ham et «slimet koljenæb». Tilbake står en entydig 
patetisk skikkelse; en offisiøs svovelpredikant som skremmer folk til tro ved 
å utnytte deres lidelse. Med en forenklet metafysikk, der sjeler telles idet de 
farer til den ene eller andre leien, er det også klart at et slikt system utleveres 
som mangelfullt i lys av novellens tematikk.

I scenene med Jakobine, som også Brynhildsvoll bemerker, settes det 
opp dikotomier mellom medisinsk vitenskap og dogmatikk med ferdige svar 
på den ene siden, og en mer tøyelig form for overtro på den andre. I novellen 
inngår Jakobine i det «merkelige», men fortellingen om henne blir også noe 
mer enn bare et nytt eksempel på det uforklarlige. Hver scene ender med at det 
mystiske verdensbildet vies sympati. Slik ser vi også en overgang i novellens 
utvikling: fra fortellerens rasjonelle ståsted til en før-rasjonell måte å forstå 
omverdenen på.

Jakobine kan oppfattes som et «porøst» selv, etter Charles Taylors begrep. 
Hun tilhører en fortryllet verden der mening oppstår i subjektets åpne for-
bindelse med objekter og overnaturlige krefter i verden: «in the premodern 
world, meanings are not only in minds, but can reside in things, or in various 
kinds of extra-human but intra-cosmic subjects» (Taylor, 2007, s. 33). Vi skal 
vende tilbake til de tolkningsmessige implikasjonene av denne utviklingen, 
men det forutsetter først en undersøkelse av novellens avslutning.

Slutten på novellen utgjør et gåtefullt klimaks. Her brytes diskursen 
idet den presenteres som noe fortelleren har hørt, og dermed ikke selv opp-
levd. I løpet av den halvlyse natten høres klagende lyder fra kirkegården. De 
beskrives både som salmesang og «som suk fra mennesker, der vaander seg 
i tung og haabløs smerte. Som vanvidshyl fra sjæle i den yderste rædsel.» 
I morgentimene finner graveren Jakobine sittende på graven med en bren-
nende lysstump. Hun har tatt blomster, stemorsblomst og guldregnkvist, fra 
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nærliggende graver. Det er underlige tegn og streker i sanden, og prekeboken 
i innbundet kalveskinn ligger ved enden av gravrøysen. I gjengivelsen av 
denne seansen ender novellen, og leseren får ingen kommentarer fra fortel-
leren å støtte seg til.

Tolkningsmulighetene synes her å være flere. Brynhildsvoll leser scenen 
som en djevelutdrivelse, og ser den som en reaksjon på lutheransk ortodoksi, 
representert av den sortkledde mannen. Jakobine forsøker å sikre et godt 
landingssted for Enersens sjel, samtidig som seansen viser «forkludringer 
og deformasjoner helvetespredikantens trusler har etterlatt i Jakobines sinn» 
(Brynhildsvoll, s. 93). Denne tolkningen kan absolutt forsvares, men det er 
mulig å nyansere.

Før vi tolker avslutningen, kan det være hensiktsmessig å samle momen-
tene i analysen for å vurdere den i lys av novellen som helhet. Gjennom 
fortellerens tvil og frykt etablerer novellens første del det uforklarlige som 
noe faktisk. Den vedvarende forvirringen dette har skapt hos fortelleren, er 
innfelt i diskursen, og som vi husker har fortelleren vansker med å tilpasse seg 
gjengs terminologi, og sliter i det hele med «å finne udtryk for min allerdybeste 
mening». Bristen i den rasjonelle forståelsen av virkeligheten gjenspeiles slik 
i et manglende adekvat språk for å uttrykke det han erfarer.

Herfra skjer det en endring i novellens andre del, hvor vi gjennom frem-
stillingen av Jakobines skikkelse kan spore sympati både for individet og for 
den mystiske verdensforståelsen hun representerer, uten at fortelleren helt 
forlater sin fornuftige posisjon. Inkludert i dette verdensbildet er troen på 
emanasjon, der energier overføres fra et objekt til et annet (Brynhildsvoll, 
s. 91). Både sympatien og denne detaljen fra det mystiske skjerper vår opp-
merksomhet om at novellen også tegner opp et felt hvor det foregår overføring 
og forflytning på ulike nivåer. Minner fordobles og griper inn i nåtiden; i sitt 
forsøk på å beskrive fenomener omdanner språket dem til noe annet.

Ser vi til andre studier, blir det klart at dette ikke er unikt for «Den sorte 
uge». Waage fremhever Mathiesens interesse for glidninger og de uklare gren-
sene mellom subjekt og objekt. Også «Syke perioder», en annen av novellene 
i Unge Sjæle, tar utgangspunkt i «spørsmålet om hva som er individets grenser 
i forhold til omverdenen» (Waage, 2005, s. 124). Brynhildsvold viser også til 
hvordan Mathiesens interesse for nyokkultisme slår gjennom i debuten, med 
henvisning til ulike «transferteknikker»; mesmerisme, spiritisme, telepati og 
tankelesning (Brynhildsvoll, s. 41). Om det indre ikke kan uttrykkes, skjer 
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det gjerne via en omdirigering i teksten, slik at det tilbakeholdte eller uuttalte 
kan få sitt utløp antydet gjennom noe annet.

Dette kan gi god grunn til å se Jakobines seanse som et slikt stedfortre-
dende uttrykk. Det skjer en substitusjon der fortelleren bryter av sin personlige 
beretning og inkluderer denne overhørte opplysningen fordi den taler for det 
han selv ikke evner å si noe vesentlig om. Som en annenhåndskilde rykkes det 
fortalte bort fra frykten og tvilen fortelleren baler med, og gir det presenterte 
en annen, mer allmenn legitimitet.

Vi må imidlertid også spørre hvordan denne overføringen kan sies å gi 
uttrykk for indre tvil og frykt. Novellen gir ikke noe klart svar på dette. Ritualet 
synes å beholde sin mystikk i sitt uensartede preg. Rekvisittene peker i for-
skjellige retninger og ender opp med å konnotere en form for okkult folketro. 
Poenget synes likevel ikke å være at vi skal avkode hva ritualet betyr. Det 
sentrale er at uttrykket ikke tilhører det allmenne språket, som er forankret 
i den menneskelige kapasiteten til å anordne og årsaksforklare. Det er deri-
mot en symbolsk og mystisk handling som interagerer med det uforklarlige 
i verden. Det har kraft og mulighet i seg til å etablere en forbindelse og tale 
til det fortelleren selv erfarer, men ikke når ut med, og med sine mystiske 
koder er ritualet mer på nivå med den «hemmelige gru» og den vaklende 
virkelighetsfornemmelsen som har grepet ham.

Avslutning

Det som er forsøkt kartlagt i dette kapittelet, er hvordan leseren i «Den sorte 
uge» involveres i fortellerens usikre forståelse av verden. Resultatet er at 
det uforklarliges gyldighet reises som påstand. Ved Jakobine markeres en 
bevegelse hvor det mystiske overtar for fortellerens tilgrunnleggende rasjo-
nalitet. Men er det mulig å si hva denne glidningen betyr? Det er vanskelig 
å finne holdepunkter for at novellen faktisk etablerer et hierarki mellom den 
rasjonelle og mystiske forståelsen. Det vi kan skjønne, er at det som har vært 
innestengt i fortelleren, kommer til uttrykk og kommuniseres ved overføring. 
Kanskje slipper fortelleren, i motsetning til mange av Poes hovedpersoner – 
som det kan være nærliggende å sammenlikne med – unna galskapen? Det 
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mystiske og symbolske er i alle fall mot slutten av novellen en synliggjort 
mulighet bortenfor fornuften. Men om dette endrer det som til syvende og 
sist er et eksistensielt ubehag ved verdens uforklarlighet, er vanskelig å si noe 
om. Jakobines ritual kan jo også leses som et tilskudd til det merkelige fortel-
leren ikke kan innlemme i sin forståelse. Novellen slipper dermed ikke helt 
spenningen den hele tiden turnerer, og kan leses som en tett iscenesettelse 
av det som langt på vei er undringens grobunn – det som ikke lar seg vite.
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