Nyhus, S.H. (2025). «Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette sorte solskinn
kommer» — om gotikk, vaklende virkelighet og mystikk i Sigurd Mathiesens
«Den sorte uge» (1903). Y. Frgjd & A. Norendal (Red.), Noveller i undervisning
(s. 149-167). Fagbokforlaget. DOI: https://doi.org/10.55669/0a650908

8

«Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette sorte solskinn
kommer»

Om gotikk, vaklende virkelighet og mystikk 1 Sigurd
Mathiesens «Den sorte uge» (1903)

Svein Henrik Nyhus

This workis licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License.
To view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.55669/oa650908

Noveller i undervisning

Sammendrag: Kapittelet vier den gotiske novellen oppmerksomhet. Som
sjanger er den gotiske litteraturen velegnet til a anspore undring. Et kjennetegn
ved sjangeren er at den kan forstas som tankeeksperimenter som tester grensen
for hva fornuften kan romme. I kapittelet analyseres Sigurd Mathiesens novelle
«Den sorte uge» (1903) med henblikk pa hvordan den reiser spersmal om det
uforklarliges status gjennom en rekke gotiske tekststrategier. Ved forst a invol-
vere leseren i fortellerens tvil om sin forstaelse av omverden, synes novellen
deretter a dreie mot betydningen av en mystisk verdensforstaelse. Likevel far
ingen av forstdelsesformene forrang, og novellen ender med a antyde at det
egentlige ved virkeligheten og verden er unnvikende i sitt vesen.

Nokkelord: gotisk litteratur, undring, Sigurd Mathiesen, novelle

Abstract: The chapter highlights the gothic stort story. As a genre gothic
literature seems apt to stimulate wonderment as it can be perceived as thought-
experiments testing the limits of rationality. The chapter analyzes Sigurd
Mathiesens short story «Den sorte uge» (1903) with an eye to the way the text
raises questions about the inexplicability of the world, in line with the attention
given to such speculations in gothic literature. By first involving the reader in
the narrator’s doubt about his rational perception of the world around him, the
short story seems to shift towards the significance of a mystical conception.
Yet, none of these conceptions are finally given prominence over the other.
The short story ends by suggesting that reality proper is evasive in its nature.

Keywords: gothic literature, wonderment, Sigurd Mathiesen, short story

Innledning

Den gotiske litteraturen sar tvil om sider ved tilveerelsen som vi gjerne tar for
gitt. Det kan for eksempel veere at verden lar seg erkjenne gjennom sansene,
og at den lar seg forklare. At den er skinnbarlig, og at det vi erfarer, er hele
saken selv. Den gotiske litteraturen utfordrer slike grunnantakelser. Den
gestikulerer, og kan narmest rope ut at ting ikke er slik de tilsynelatende
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er, og at det ikke bare er opp til oss, som selvbestaltede fornuftsvesener,
4 bestemme hva som er virkelig. Marshall Brown skriver om gotikken at
den kan forstas som tankeeksperimenter som tester grensen nettopp for den
menneskelige fornuften. Her finner vi forestillinger om «... the unimaginable
powers surrounding and conditioning our everyday world» (Brown, 1987,
s. 280). Poenget er ikke alltid & pavise eller konfrontere oss med disse kreftene,
men a bringe leseren til en anelsesfull ytterkant hvor deres eksistens virker
vel sa troverdig som det vi gar ut fra er gjeldende.

Sjangeren er med andre ord spekulativ, og den kan kretse rundt et idéinn-
hold som i utgangspunktet star et stykke unna den litteraturen som vanligvis
prioriteres i norskundervisningen i skolen. Selv om det i forskningslitteraturen
har veert gkt oppmerksomhet pa tekster som byr pa komplekse tematikker
i utfordrende strukturer og sprak, har den gotiske litteraturens mulige verdi
i en slik sammenheng ikke i serlig grad blitt loftet frem. Dette henger nok
ogsa sammen med at det norske utvalget av slike tekster heller ikke er serlig
omfangsrikt. Likevel bor ikke dette hindre oss fra & se naermere pa det vi har.

I dette kapittelet vil jeg analysere en novelle som kan plasseres i en norsk
gotisk tradisjon — Sigurd Mathiesens «Den sorte uge» fra debutsamlingen Unge
Sjeele (1903). Mathiesens novelle er i stor grad en utforsking av tvil omkring
hvordan virkeligheten henger sammen, hva som kan forklares, og hva som
finnes utenfor fornuftens fatteevne. I kapittelet skal jeg undersoke hvordan
novellen frembringer slike spersmal, og hvordan de kan tolkes. Spenningen
mellom rasjonalitet og det som unndrar seg en slik forstaelsesmodell har ogsa
relevans for et didaktisk mal om undring i norskfaglig arbeid med litteratur.

I det som folger, vil det didaktiske anslaget primzert ligge i neerlesningen,
hvor jeg trekker pa narratologiske begreper slik de kan anvendes i enhver
novelleanalyse, sa vel som gotiske sjangerkonvensjoner. Fordi det gotiske
kan ha et utflytende innhold, og fordi vi i dag kan gjenfinne gotiske elemen-
ter i mange forskjellige medier og litterare stilarter, er det hensiktsmessig
4 begynne med en kontekstualiserende del om den gotiske litteraturen, som
samtidig spisses inn mot det som vil vaere nyttig for underseokelsen av «Den
sorte uge».
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Riss i gotikkens sjangertrekk

Som litteraer sjanger har gotikken sin opprinnelse med Horace Walpoles The
Castle of Otranto (1764), men den brer ikke ordentlig om seg for romantik-
ken (1790-1830), for den gér i dvale i noen ar og sa igjen vakner til liv mot
slutten av 1800-tallet og fin de siécle-perioden. Gotikken har vist seg bade
populer og tilpasningsdyktig, og ilepet av 1900-tallet blandet typiske gotiske
elementer seg stadig inn i forskjellige littereere stilarter. Denne utvidelsen,
som etter hvert har inkludert andre medier, vanskeliggjor en strikt definisjon.

I sin opprinnelige form kjennetegnes den gotiske epikken av et miljo-
inventar hentet fra en forestilt middelalder, med foreldede steder som slott,
ruiner og fangehull. I moderne tapning er gjerne store og forlatte bygnings-
konstruksjoner gjennomgéende: kontorer, fabrikker, laboratorier eller teatre.
Som hovedregel er det slik at disse ubebodde stedene huser en hemmelighet
fra fortiden som hjemseker karakterene pa psykologisk og fysisk vis. Det som
har veert blir uhyggelig naervaerende. Det er i manifestasjonen av det fortidige
og hemmelige at det overnaturlige i sjangeren gjor seg gjeldende, det veere seg
som spekelser, dnder eller ulike monstre. Selve stedet og fortiden den skjuler,
er dermed alltid belemret og faretruende.

Jerrold E. Hogle fremhever hvordan den temporale fortiden i gotisk
litteratur videre er koblet til sinnets fortid, slik den lagres i det ubevisste
(Hogle, 2002, s. 3). Innslaget av uhyggelige vesener og uforklarlige hendelser
representerer altsa ikke bare det som forblir skjult gjennom tidens lop, men
ogsa selvets fortrengte minner og impulser.

Nar sinnet rommer ukjennelige sjikt, forvanskes ogsa subjektets forhold
til virkeligheten og verden. Sjangerhistorisk er det vanlig & se gotikken som en
opposisjon mot den ensrettede rasjonalismen, som hadde sin littersere form
i klassisismens uttrykk. Utover 1800-tallet ble motstykket realismen, som
gjerne sies a ha en fot i en rasjonell og empirisk anskuelse. P4 bakgrunn av sin
romantiske impuls tilsier det gotiske utsynet pa verden at den alltid ogsa finnes
et annet sted enn det som foreligger. Preposisjonene varierer; det egentlige
er bade «under», «inne i», «<bakenfor» eller «skjult». Det sentrale er at verden
ikke kan erkjennes direkte i sitt fulle omfang. At det finnes sider ved tilvaerel-
sen som ikke lar seg umiddelbart gripe eller settes pa formel, har naturligvis
veert grobunn for mange religiose forestillinger og filosofiske retninger. Den
gotiske litteraturen tangerer ogsa slike nivaer, men utover 1900-tallet blir det
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gjerne subjektets tolkning av sin omverden som problematiseres. David Punter
skriver at Henry James’ novelle The Turn of the Screw (1898) er emblematisk
for en utvikling i sjangeren hvor umiddelbar persepsjon i sviktende grad anses
som palitelig kilde til sannhet. Det springende punktet i novellen er hvorvidt
fortelleren, en ung guvernante, kan sies a vaere en palitelig fortolker av signa-
lene fra omverdenen som hun mener 4 observere (Punter, 1980, s. 293-294).

Punter fremhever ogsa fryktens og skrekkens stilling i den gotiske littera-
turen. Nesten enhver gotisk tekst pa 1800-tallet, men ogsa senere, inneholder
situasjoner hvor slike folelsesmessige tilstander inntreffer og males ut. Fryktens
fremtredende posisjon kan imidlertid ogsa utvides til & gjelde affektens oppvur-
derte stilling. Det er fremfor alt sterke folelser og intense fornemmelser som
dominerer. Likevel er ikke frykten bare et fremtredende motiv, mener Punter:
«... exploring Gothic is also fear and seeing the various ways in which terror
breaks through the surfaces of literature (Punter, s. 21).» A begi seg ut i dette
tekstlandskapet innebaerer dermed at man som leser faktisk gjor seg beredt
til & utsette seg for frykt, men nok viktigere i var sammenheng er hvordan
Punter mener at frykten bryter gjennom den tekstlige flaten.

Som et siste punkt kan vi legge til at vekten pé ekstreme tilstander ogsa
stiller det sensoriske apparatet under press. Vi moter ofte et subjekt som
befinner seg i en unntakstilstand, der mer vanlige forstaelser av omverdenen
virker umulig. Frykt og redsel skjerper arvakenheten, og hele sanseapparatet
er pa stilk. Amanda Auerbach skriver: «For gothic protagonists, perceiving is
an anxious and demanding sensorimotor activity of figuring out what is (and
what is going on) around them» (Auerbach, 2020, s. 158). Et gjennomgéaende
trekk ved sjangeren er derfor den hyperoppmerksomme registreringen av
milje og situasjoner med kroppen som orienteringspunkt. Omgivelsene kan
fremsta akutte og true virkelighetsfolelsen. Samtidig kan omgivelsene pa den
andre siden veere tildekket og utilgjengelige for direkte persepsjon. Auerbach
skriver derfor at passasjer «... in which characters anxiously navigate sensory
lostness are iconic of the gothic...» (Auerbach, s. 157). I den klassiske gotikken
igangsetter tussmeorke, tette skoger, blussende lys og merke ganger perseptiv
forvirring, men disse sensoriske grasonene har ogsa preget sjangeren frem
til i dag.

De ovennevnte trekkene peker pa noen grunnpilarer i sjangeren. Likevel
kan de veere tilstrekkelige til en refleksjon omkring det tidligere nevnte norsk-
faglige malet om undring. Jeg vil kort foresla to mulige veier a ga i arbeid med
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gotikk, der den ene trer ut av fiksjonen, mens den andre peker tilbake pa den.
For det forste er det gjerne slik at undring vil oppsta der vi erfarer noe nytt,
eller at det vi tar for gitt gis et stot og dermed fremstdr annerledes. I motset-
ning til realismen, hvor en tilgrunnleggende fornuft speiles i en sannsynlig og
gjenkjennelig verden, er det i den gotiske litteraturen selve virkeligheten som
gis dette stotet. Nar fornuften innskrenkes, blir ogsé virkeligheten annerle-
des. Den blir gjenstand for tolkning pa bakgrunn av andre responsmenstre.
I arbeid med denne typen litteratur vil det veere produktivt a lofte frem dette
markerte trekket ved sjangeren. Hva er med pé a konstituere var opplevelse
av virkeligheten? Hvilken rolle spiller intense folelser, det irrasjonelle, vage
fornemmelser og akutt sansning sammen med fornuften? Hva er felles, og hva
er subjektive realiteter? Slike spersmal kan ofte springe ut av leseerfaringen
av det underlige, og videre anspore til spekulerende samtaler langs epistemo-
logiske tankebaner.

Men undring kan ogsé lede den andre veien, inn mot teksten. Som vi vil
se i analysen, er det gjerne en sammenheng mellom de ekstreme erfaringene
den gotiske litteraturen fremviser og det man kan kalle tekstens retoriske
temperatur. For at teksten skal kunne realiseres, ma leseren akseptere den
underliggende pastanden om det uforklarliges gyldighet gjennom en form
for hyperbolsk suggesjon. Dersom leseren deltar i teksten pd denne maten,
oppstar det en gyllen anledning til & underseke grunnene mer analytisk. Med
andre ord: Hvilke grep gjor teksten nytte av, og hvordan oppstar effekten av
det uforklarlige?

Om Sigurd Mathiesen (1871-1958)

Sigurd Mathiesens forfatterskap er langt fra ukjent, men likevel sparsomme-
lig behandlet i norsk litteraturhistorie. I nyere oversiktsverker er han utelatt,
men han dukker opp i Edvard Beyers litteraturhistorie, der han omtales som
«... fantasten og dremmeren» (Beyer, 1963, s. 359). Dette er riktignok en
kurant nok beskrivelse, om den da skal vere kort.

Det er forst og fremst Knut Brynhildsvoll og Lars Rune Waage som har
tatt for seg Mathiesens produksjon i et helhetlig perspektiv. Begge skriver
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opplysende om det fantastiske og gotiske hos Mathiesen, og gjennom kapit-
telet er jeg i dialog med deres observasjoner.

Fra debuten med Unge sjeele skrev Mathiesen romaner, noveller, dikt
og drama. Selv om verkene ble godt mottatt av kritikere, nddde de aldri helt
frem til et bredere publikum. Romanen Hide Unas utkom samme ar som
debuten og tar opp kollektives virkning pa individet omkring spersmal om
skyld, med et dyptpleyende psykologisk register. Waage karakteriserer den
oppfelgende romanen Nag (1906) som realistisk med klare gotiske trekk
(Waage, 2009, s. 61).

Av senere utgivelser kan novellesamlingen Lykkens Vang (1924) og den
dagbokliknende romanen Johannes Veum (1927) nevnes. Det er likevel verkene
fra debutaret som star seg sterkest, og i var samtid har de ogsa kommet ut i nye
opplag. Her er den gotiske inspirasjonen altsa ganske tydelig, og Brynhildsvoll
trekker da ogsa frem at Mathiesen er blitt kalt den norske litteraturens Edgar
Allan Poe (Brynhildsvoll, 2008, s. 59).

«Den sorte uge» - rammefortelling og virkelighet

«Den sorte uge» presenteres for leseren som en nedtegnet erindring, hvor en
mannlig jeg-forteller skal berette om noen «merkelige ting» som har skjedd
i lopet av en uke pa sensommeren i en uspesifisert, norsk smaby. Dette mer-
kelige er noe fortelleren selv strever med a begripe. Gjennom forlgpet ledes
leseren inn i forvirringen, men hen ma samtidig fa et perspektiv pa det fortel-
leren selv ikke fullt ut forstar, for a sitte igjen med en meningsfull opplevelse.
Tolkningen innebaerer med andre ord & kunne sirkle inn hva det merkelige
er, og hva det betyr innenfor novellens univers.

«Den sorte uge» kan derfor sies a slekte pa James sin nevnte klassiker,
men den har ogsa forelegg i den amerikanske tradisjonen i fremstillingen
av deod og frykt. I analysen gjor jeg fire nedslag i novellens lopende diskurs:
rammefortelling, begivenheten, novellens sentrale karakterer og avslutning.

Historien i novellen kan sammenfattes ganske kortfattet. Fortelleren
beretter om funnet av den eldre og gjerrige kremmeren Kale Enersen, som
henger dod i sitt hus i det som virker a veere byens boligomrade for arbeidere.
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Denne opplevelsen er dypt skakende. Foran den avdedes hus far han oye pé
Jakobine i en mindre folkemengde. Hun viser seg & veere en gammel venn av
Enersen, og vi forstar at denne enken ellers betraktes som et utskudd i sma-
samfunnet. Hun er bade aggressiv og kompromissles i sin atferd, og sverger til
en forstaelsesform av verden som kan betegnes som mystisk eller for-rasjonell.

Idet han ser enken, husker fortelleren hvor han har henne fra. Han har
en gang hjulpet til da hennes ene datter kom utfor et uhell og ble overkjort av
en kjerre. Jakobine kommer etter hvert pa kant med en predikant som ogsa
befinner seg i forsamlingen foran huset. Pa grunn av opptrinnet holdes hun
borte fra Enersens begravelse mot slutten av novellen, som ender med at hun
utforer et ritual pa den avdedes grav.

Bade den dede Enersen og Jakobines ritual kan fremheves som det
«merkelige» som har hendt fortelleren. Vi skal komme tilbake til disse hen-
delsene, men forst undersgke hvordan rammefortellingen leder leseren inn
i en fiksjonsverden der det merkelige gjennomsyrer diskursen allerede fra
begynnelsen.

I rammefortellingen pendler fortelleren mellom sansning, fornemmelser
og forbehold knyttet til gyldigheten av sin tolkning av omverdenen. Han bedy-
rer at han er en fornuftig mann, men iakttakelsene han gjor av omgivelsene lar
seg ikke foye. Novellen begynner slik: «Byen her gaar om i en besynderlig luft.
I en luft av oplesning, dod og foraadnelse. Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette
sorte solskinn kommer. Dette gneldrende solvlys med dybe metalskygger, der
leegger sig trykkende, vaerkende for panden. Jeg vet ikke... Men feenomenet
er imidlertid meget konstant. Og det er igrunden et seersyn for denne glade
og sommerlige by».

Det er tydelig at apningen introduserer en tilstand utenfor det normale,
med utspring i skiftende veerforhold. Endringene, far vi vite, kaster et skjevt og
dunkelt lys over menneskene i byen, som ikke evner & smile og vandrer rundt
med nedslétte blikk, «syge suk» og «ond aande». Luften preger menneskene,
og en virkning som forst merkes hos fortelleren, gjenfinnes i endringer hos
menneskene i det lille bysamfunnet. Bildet av sommerlig idyll forvandles til
noe dunkelt og truende.

Det er verdt a merke seg at billedspraket og de kroppslige symptomene
understreker at dette ogsa er en subjektivt ladet opplevelse. Skildringen er
detaljert, men samtidig repes en usikkerhet omkring iakttakelsene gjennom
det elliptiske utsagnet «Jeg vet ikke ...». Kombinasjonen av skjerpede sanse-
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inntrykk og uklarhet, det vi tidligere har sett som et gotisk kjennetegn, er altsa
umiddelbart til stede. Leseren plasseres dermed ogsa i en tvetydig posisjon
overfor det fortalte. Om den besynderlige atmosteriske tilstanden er allment
forstatt — om de andre i den sommerlige byen altsa oppfatter bade vaeret og
seg selv slik fortelleren formidler - eller om endringene i luften skyldes en
uvanlig sensibilitet hos fortelleren, forblir et uavklart spersmal.

Det pafallende subjektive i apningen gjor oss oppmerksomme pa at vi kan
ha a gjore med en upalitelig fortellerinstans. Men i neste setning er det som om
fortelleren kommer denne antagelsen i forkjopet. Rett etter det siterte partiet
over kan vi lese: «Hehe, De kommer med en innvending? — Nuvel; muligvis
er det alene mig, som kjender denne ligluft over byen». Vi kan sperre oss
hvem det er som kommer med innvendinger her. Det er nzerliggende a forsta
denne henvendelsen pa to mater, som ogsa henger sammen. Pa én mate er
den ikke ulik det Mikhail Bakhtin bemerker om Dostojevskijs fortellere, som
i sine monologer innlemmer henvendelser til en fraveerende samtalepartner
(Bakhtin, 2013, s. 205). Utsagnet antyder en trang til a forklare seg for en
instans som ville hatt grunn til innvendinger mot de mildt sagt oppsiktsvek-
kende veerforholdene - det vil si en allmenn fornuft.

Samtidig kan «De», siden det ikke finnes innskrevne tilhorere i novellen,
ogsa tenkes som en leserhenvendelse. Med dette fortellergrepet slas det doble
adressatet i hartkorn; bade leseren og den fraveerende instansen representerer
«De» som ville hatt naturlige innvendinger mot fortellerens virkelighetsbe-
skrivelse. Sammen med en innforlivet allmenhet blir altsa leseren trukket
inn i teksten i en posisjon som fornuftens, eller til og med snusfornuftens,
taleror. Dette gjor likevel ikke fortelleren irrasjonell. At han tviler, forutsetter
at fornuften fortsatt er intakt.

Selv om fortelleren pa denne méten garderer seg mot sin egen upali-
telighet, kan vi likevel ikke veere helt sikre pa hans oppfatning av den ytre
verden. Tvetydigheten vedvarer i den fortlopende monologiske fremstillingen.
Fortelleren medgir & veere et «sensibelt menneske», at hans iakttakelser «tidt
er sorgerlige mangelfulde» og at de ikke helt stemmer overens med «visse
menneskers terminologi». Et slikt utsagn kan i forste omgang forsts som en
innrommelse. Fortelleren legger til og fantaserer utover det faktiske. Hans
upalitelighet blottstilles frivillig.

Men, nesten i samme vending som disse innremmelsene fremheves,
presenteres en rekke konvensjonelle sunnhetstegn. Fortelleren gar langt i a
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forsikre den det matte gjelde om at det ikke er noe galt med ham; han har et
«stort, steerkt legeme», har aldri veert syk, lever rolig og regelmessig og «bader
hver dag i kold sje». Det er vanskelig & ikke lese disse opplysningene som en
ny runde med gardering. A skjotte kroppen og pleie helsen krever en rimelig
dose fornuft.

Det kan vere nyttig & summe oss og sporre hvordan vi skal forstd denne
tautrekkingen mellom sunnhet og fornuft pa den ene siden, og det overspente
og sensible pa den andre. Tilsynelatende lander vi pa samme sted og kan ikke
helt avgjore om det merkelige miljoet blir produsert eller objektivt formidlet
av fortellerens bevissthet. Dersom vi derimot ser tvetydigheten i lys av de
gotiske sjangertrekkene, kan det uavklarte bli synliggjort som et poeng. Pa
mange mater er det en erkegotisk strategi leseren er vitne til i novellens apning,
der det uforklarlige ikke far kraft med mindre det parallelt bryner seg mot en
mer naturlig forklaring pa hendelsene.

Nér et sunt individ som ikke har «hang til mystik» likevel ikke kan
stille opp med en allmenn forklaring, kan det sies a avslore en mangel i den
rasjonelle modellen, men ogsa fungere bekreftende for gyldigheten av det
uforklarlige. En slik slutning kan understottes av rekkefelgen opplysningene
kommer i: Den spontane formidlingen av det merkverdige vaeret etterfol-
ges av mulige innvendinger. Innremmelsen av mangelfullhet etterfolges av
forvissningen om sunnhet. Fornuftige korrektiver halser altsa etter det som
subjektivt og spontant erfares, og implisitt papeker diskursen derfor at en
rasjonell redegjorelse for de merkelige fenomenene ikke er tilstrekkelig, eller
til og med kanskje ikke mulig. Derigjennom apnes det ogsa et felt i teksten
mot det i tilveerelsen som unndrar seg direkte arsakssammenhenger.

Gjennom rammefortellingen ser vi utkastet til en tekstnorm, hvor det
altsa blir papekt at det finnes dimensjoner ved virkeligheten som overskrider
det som kan fattes og forklares. Fortellerens upélitelighet blir dermed ikke noe
som angar hans troverdighet. Hans avgrensede innsikt i det han forteller om,
speiler at helhetlig innsikt ikke er mulig. Dermed forvanskes ogsa virkelighe-
tens enhetlige status i rammefortellingen. Som fast kategori sldr den sprekker
nér den ikke kan settes pa allmenn formel. Hva er det da som finnes, hva er
det faktiske? I trad med gotiske konvensjoner ledes leseren til sporsmal om
en egentlighet, et samlende prinsipp, som er unnvikende i sitt vesen.

Leseren trekkes altsa inn i en rolle som fornuftens mulige stemme i fortel-
lerens behandling av sin egen tvil. Mot slutten av rammefortellingen utvides
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imidlertid leserinnstillingen. Det er som om fortelleren ender opp med a bli
agitert: «Men jeg spor —: hvorfra driver denne luft, der gjor menneskeansig-
terne gustne og svedige og slover blikket selv paa denne klare sommerfor-
middag?», trykker fortelleren pd, og fortsetter: «Men fortal meg nu engang,
hvoraf denne luft kommer? Bevis blot, at den ikke er der ... Og jeg skal tro».
Problemet med denne utfordringen for leseren er at hen umulig kan ha full-
gode svar. I en analyse av en annen novelle i Unge Sjele vektlegger Waage
hvordan dette fortellergrepet lemper en slags bevisbyrde over pa leseren,
som jo ikke kan ha en annen oppfatning av saken enn det som blir formidlet
(Waage, 2005, s. 123).

Vi kan jo distansere oss og tenke at en slik uvanlig luft har vi selv ikke
erfart, og at noe slikt virker usannsynlig. Men med det vil vi bare oppna nettopp
distanse til det fortalte, og det blir ingen god lesning. Motsatt kan vi matte
akseptere at det ikke finnes andre holdepunkter for & vurdere disse merke-
lige forholdene enn det vi faktisk blir fortalt. Mye tyder pa at det er nettopp
dette den eksplisitte henvendelsen vil oppné. Leseren blir trukket inn i en
verden hvor mangelen pa svar rader. Denne grunnleggende tvilen gjor ogsa
at leseren blir bedt om 4 legge bort vanlig demmekraft hentet fra sin daglige
erfaringsverden. Det gjelder for vurderingen av rammefortellingens innhold,
men innbefatter ogsa det fortelleren videre har pa hjertet.

Hovedfortelling: Dad, frykt og det liminale

I den gotiske litteraturen byr gjerne fortiden og gjengivelsen av den pa proble-
mer. I hovedfortellingen blir det etter hvert ogsa klart at fortellerens sviktende
fotfeste i virkeligheten ikke bare skyldes vaerforholdenes dunkle virkning, men
ogsd har sitt opphav i en folelse av frykt knyttet til oppdagelsen av Enersens
dede kropp. Dette gjenspeiles ogsa i diskursen. Beretningen bestar av en
fortellende natid, et minne som utgjor hovedfortellingen, og et innskutt eldre
minne i form av en analepse. Denne lagvise strukturen kan sies a reflektere
handteringen av en traumatisk opplevelse.

Samtidig er det verdt & merke seg hvordan tempusforskjellen mellom
ramme- og hovedfortelling antyder at frykten fortsatt sitter i fortelleren, neer-
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mest som en klo. Mens rammefortellingen er skrevet i presens, er hovedfortel-
lingen etterstilt. Slik Dorrit Cohn bemerker, kan etterstilt narrasjon indikere
sortering i et indre liv «... that cannot know itself at the instant of experience»
(Cohn, 1978, s. 146). Den etterstilte delen av Mathiesens novelle gar imid-
lertid imot en slik forventning. Det finnes mange spor av narrasjonen spredt
gjennom novellen, men disse kommentarene endrer likevel ikke fortellerens
holdning eller innsiktsniva overfor det fortalte.

I et innledende parti til hovedfortellingen markeres det uendrede inn-
siktsnivaet tydelig. Her far vi for forste gang lese om Enersen, som manes
frem for fortellerens indre blikk. «Jeg ser den gamle mandsling med det vind-
torre ansigt. Jeg ser han iltre smaa, brunlighvide kugleoine ved kjodkjeerrene.
Pranglende, kjobelystne». I denne opptakten, gjengitt i presens, ser vi at for-
telleren innhentes av det usorterte gyeblikket han skal fortelle om. Selv om
han rett etter gir seg ut pa en beretning om noe som har hendt, skjuler den
péfolgende preteritumsformen knapt at frykten fortsatt har grepet om ham.
For leseren oppstar en opplevelse av at frykten ledsager beretningen; den er
béde narvarende og foregdende.

Pa bakgrunn av det som er sagt om rammefortellingen, skulle man for-
vente at hovedfortellingen inneholdt usannsynlige hendelser. Slik er det likevel
ikke helt. Brynhildsvoll pdpeker med rette at det vi far vite om Enersens dod
ikke helt samsvarer med forventningene som rammefortellingen setter i gang
(Brynhildsvoll, s. 90). Grunnen til dette kan sies a avdekkes i en fortellerkom-
mentar, hvor det opplyses at fortelleren ikke vil overdrive eller fore oss bort fra
saken selv. Han vil «blot forteelle, hvad der virkelig hendte». Det som virkelig
hendte fremstilles i en naturalistisk stil. Men slik vi nd har leert fortelleren
a kjenne, kan dette onsket om neyaktighet fint ses som en demonstrasjon av
hans sunne og fornuftige side. Problemet er at det han forteller om, sprenger
noyaktighet som fremstillingsstrategi.

I teorier om novellesjangeren er det utbredt a papeke at slike tekster
gjerne inneholder en sentral begivenhet som «... transformerer en tilstand
til en annen» (Hejlsted, 2016, s. 56). Det er grunn til & fremheve synet av
liket av Enersen som et slikt omdreiningspunkt. Funnet av den dede krop-
pen skildres slik: «Jeg var et eieblik vis paa, der endnu var liv i den gamle ...
Dette menneskelegeme ventede giensynlig blot utaalmodig paa befrielse av
denne strikke ... For saa at vende tilbage til livet med nye, raedselsaare blik.
Hvad om han plutselig steg ned og gik hen til meg? — greb min arm og uden
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ord vilde hviske dedens hemmelige gru ind i mitt sind? - Jeg onskede virkelig
i dette oieblik, at han var ded». Mannen viser seg raskt & vaere nettopp ded,
men den midlertidige uvissheten skaper oyensynlig dyp frykt.

I den gotiske litteraturen er deden sjelden endelig, og den peker all-
tid mot en videre betydning enn den faktiske slutten pa livet til et individ
(Pangborn, 2019, s. 130). Det er ogsa lite som indikerer at fortelleren er slatt
over at dette har hendt et medmenneske. I stedet fremheves synet av en kropp
som i fortellerens skildring far preg av & veere i en liminal tilstand - et uklart
sted mellom liv og ded.

Det liminale er opprinnelig et begrep fra antropologien for a omtale over-
gangsritualer, men betegner i den gotiske sjangerteorien terskelomrader hvor
et fenomen ikke er helt gjenkjennelig, men «imellom», hverken hva det var
eller hva det er i ferd med a bli - det veere seg landskap, overnaturlige vesener
eller menneskelige kropper (Hughes, 2013, s. 241). Fortelleren forestiller seg
muligheten for at den dede skal gjore et utfall, men i novellen som helhet far
den liminale erfaringen forst og fremst sitt fikspunkt i den dede mannens blikk.

Slik vi har sett, dukker blikket opp i rammefortellingen, men ogsa
i hovedfortellingen: «<Men det er dog iser disse iltre kugleoine, jeg mindes ...
Nu, da jeg paa en saa selsom maade blev vidne til hans ded, har de faaet en
meget speciel betydning for mig». Allerede for han trer inn i huset, skimter
fortelleren «... et par hvide, fortrukne gine som stirrede lige paa mig.» Da
fortelleren kan konstatere at den aldrende mannen er dod, ma han be de andre
lukke pynene pa liket. «Jeg vendte mig bort. Jeg holdt ikke af at se disse hvide,
grufulde gine stirre pa mig». Gjentakelsene understreker det liminale. @ynene
er «iltre» og «stirrer» fortsatt. Det fortelleren fornemmer, tilsier ikke synet av
et biologisk, dedt legeme. Opplevelsen kan ikke helt forklares, og mye tyder pa
at det forst og fremst er denne uforklarligheten ved det liminale som gjor det
hele si uhyggelig. Slik bevares spenningen som ble etablert i rammefortellin-
gen, og det uforklarliges gyldighet som norm i novellen forsterkes ytterligere.
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Vitenskap, dogmatikk og mystikk

Med Brown er det blitt papekt at gotikken tester fornuftens grenser. Ut fra
underseokelsen til na passer «Den sorte uge» godt til denne beskrivelsen.
Novellen fremmer et ontologisk postulat om at det finnes fenomener i verden
av ubehagelig format som vi ikke kan sette pa formel, men som like fullt eksis-
terer. Dette skyldes ogsa at vi hittil har fulgt fortellerens perspektiv, hvor en
fornuftig grunnholdning overrumples av erfaringer som inngir frykt og tvil.

I novellens andre del endres perspektivet idet Jakobine kommer inn
i historien. Gjennom fremstillingen av denne karakteren apner novellen mot
det mystiske som en annen mate a interagere med det uforklarlige pa.

Som nevnt utmerker Jakobine seg i mengden foran Enersens hus, og fra
dette punktet presenterer novellen hennes historie. Fortelleren kommer pé
hvor han har sett henne for: i hennes kummerlige hjem, hvor han havnet for
a hjelpe hennes eldste datter som var blitt overkjort av en kjerre. Fortelleren
foreslar anestetiske metoder og tilkaller lege, men Jakobine legger sin lit til en
tysk «prackenbog fra 1713». Hennes tiltro til bokens magiske egenskaper far
tre frem: «Denne bog havde en besynderlig virkning. Hun brugte den mod
halsevondt og alskens sygdom. Lod bare bogen ligge pa det syge sted ... Og
straks blev ungerne gode igjen». Det er altsa ikke snakk om benn for den ska-
dede. Enken kan faktisk ikke lese boken, men tror pa en form for helbredende
kraft gjennom emanasjon.

Dette er ikke noe fortelleren kan tro pa. Han holder seg til det saklige,
vitenskapelige og tilkaller altsa lege. Likevel er han sapass interessert i boken
at han tilbyr seg @ motta den som vederlag for a omga Jakobines motstand
mot almisser, og viser slik interesse for bokens private verdi som en form for
magisk talisman.

Da vi senere i novellen kort og konstaterende far vite at datteren matte
amputere begge beina, blir utfallet ogsa staiende som eksempel pa vitenskapens
tilkortkommenhet. Novellen viser her en begynnende dreining fra fortellerens
side mot sympati for Jakobines mystiske verdensbilde.

Nar analepsen avsluttes, er vi tilbake pa historieplanet, hvor fortelleren
far oye pa en sortkledd mann som skiller seg ut foran Enersens hus. Han taler
hoyt om den avdede, hvis sjel han forfekter vil ende i helvete. Det blir til et
sammenstot; Jakobine tar aggressivt til motmeele og insisterer pa Enersens
snarlige ankomst til himmelriket. Beviset hun holder frem, er hentet fra en
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folkelig forestillingsverden hvor sjelen var noe konkret, som blant annet kunne
ses som et lysglimt (Hodne, 1980, s. 51). Hun har nemlig sett den avdede stige
gjennom taket som «en orliten gnist».

Sammenstotet har tydelige sosiale dimensjoner, men det sentrale her
er hvordan personskildringene understotter fortellerens mottakelighet for
Jakobines verdensbilde. Til tross for hennes til dels rabiate oppfersel og fysiske
angrep pé den sortkledde mannen, er det likevel han som klart kommer
darligst ut av det fortelleren bevitner. Predikanten skildres med en «ludende
gange» og et «sygelig ansikt med en hvit og svedig hud», og fortelleren ma
smile da motstanderen kaller ham et «slimet koljenaeb». Tilbake star en entydig
patetisk skikkelse; en offisios svovelpredikant som skremmer folk til tro ved
a utnytte deres lidelse. Med en forenklet metafysikk, der sjeler telles idet de
farer til den ene eller andre leien, er det ogsa klart at et slikt system utleveres
som mangelfullt i lys av novellens tematikk.

I scenene med Jakobine, som ogsd Brynhildsvoll bemerker, settes det
opp dikotomier mellom medisinsk vitenskap og dogmatikk med ferdige svar
pé den ene siden, og en mer toyelig form for overtro pa den andre. I novellen
inngér Jakobine i det «merkelige», men fortellingen om henne blir ogsa noe
mer enn bare et nytt eksempel pa det uforklarlige. Hver scene ender med at det
mystiske verdensbildet vies sympati. Slik ser vi ogsa en overgang i novellens
utvikling: fra fortellerens rasjonelle stasted til en for-rasjonell méte & forstd
omverdenen pa.

Jakobine kan oppfattes som et «porest» selv, etter Charles Taylors begrep.
Hun tilherer en fortryllet verden der mening oppstar i subjektets dpne for-
bindelse med objekter og overnaturlige krefter i verden: «in the premodern
world, meanings are not only in minds, but can reside in things, or in various
kinds of extra-human but intra-cosmic subjects» (Taylor, 2007, s. 33). Vi skal
vende tilbake til de tolkningsmessige implikasjonene av denne utviklingen,
men det forutsetter forst en undersekelse av novellens avslutning.

Slutten pa novellen utgjor et gatefullt klimaks. Her brytes diskursen
idet den presenteres som noe fortelleren har hert, og dermed ikke selv opp-
levd. Ilopet av den halvlyse natten hores klagende lyder fra kirkegarden. De
beskrives bade som salmesang og «som suk fra mennesker, der vaander seg
i tung og haables smerte. Som vanvidshyl fra sjxle i den yderste raedsel.»
I morgentimene finner graveren Jakobine sittende pa graven med en bren-
nende lysstump. Hun har tatt blomster, stemorsblomst og guldregnkvist, fra
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naerliggende graver. Det er underlige tegn og streker i sanden, og prekeboken
i innbundet kalveskinn ligger ved enden av gravroysen. I gjengivelsen av
denne seansen ender novellen, og leseren far ingen kommentarer fra fortel-
leren & stotte seg til.

Tolkningsmulighetene synes her a vare flere. Brynhildsvoll leser scenen
som en djevelutdrivelse, og ser den som en reaksjon pa lutheransk ortodoksi,
representert av den sortkledde mannen. Jakobine forsgker & sikre et godt
landingssted for Enersens sjel, samtidig som seansen viser «forkludringer
og deformasjoner helvetespredikantens trusler har etterlatt i Jakobines sinn»
(Brynhildsvoll, s. 93). Denne tolkningen kan absolutt forsvares, men det er
mulig & nyansere.

For vi tolker avslutningen, kan det veere hensiktsmessig & samle momen-
tene i analysen for a vurdere den i lys av novellen som helhet. Gjennom
fortellerens tvil og frykt etablerer novellens forste del det uforklarlige som
noe faktisk. Den vedvarende forvirringen dette har skapt hos fortelleren, er
innfelt i diskursen, og som vi husker har fortelleren vansker med a tilpasse seg
gjengs terminologi, og sliter i det hele med «a finne udtryk for min allerdybeste
mening». Bristen i den rasjonelle forstaelsen av virkeligheten gjenspeiles slik
i et manglende adekvat sprak for a uttrykke det han erfarer.

Herfra skjer det en endring i novellens andre del, hvor vi gjennom frem-
stillingen av Jakobines skikkelse kan spore sympati bade for individet og for
den mystiske verdensforstielsen hun representerer, uten at fortelleren helt
forlater sin fornuftige posisjon. Inkludert i dette verdensbildet er troen pa
emanasjon, der energier overfores fra et objekt til et annet (Brynhildsvoll,
s. 91). Bade sympatien og denne detaljen fra det mystiske skjerper var opp-
merksomhet om at novellen ogsa tegner opp et felt hvor det foregar overforing
og forflytning pa ulike nivaer. Minner fordobles og griper inn i natiden; i sitt
forsek pa a beskrive fenomener omdanner spraket dem til noe annet.

Ser vi til andre studier, blir det klart at dette ikke er unikt for «Den sorte
uge». Waage fremhever Mathiesens interesse for glidninger og de uklare gren-
sene mellom subjekt og objekt. Ogsé «Syke perioder», en annen av novellene
i Unge Sjeele, tar utgangspunkt i «<spersmalet om hva som er individets grenser
i forhold til omverdenen» (Waage, 2005, s. 124). Brynhildsvold viser ogsa til
hvordan Mathiesens interesse for nyokkultisme slar gjennom i debuten, med
henvisning til ulike «transferteknikker»; mesmerisme, spiritisme, telepati og
tankelesning (Brynhildsvoll, s. 41). Om det indre ikke kan uttrykkes, skjer
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det gjerne via en omdirigering i teksten, slik at det tilbakeholdte eller uuttalte
kan fa sitt utlop antydet gjennom noe annet.

Dette kan gi god grunn til & se Jakobines seanse som et slikt stedfortre-
dende uttrykk. Det skjer en substitusjon der fortelleren bryter av sin personlige
beretning og inkluderer denne overhorte opplysningen fordi den taler for det
han selv ikke evner 4 si noe vesentlig om. Som en annenhéndskilde rykkes det
fortalte bort fra frykten og tvilen fortelleren baler med, og gir det presenterte
en annen, mer allmenn legitimitet.

Vi ma imidlertid ogsa sperre hvordan denne overferingen kan sies a gi
uttrykk for indre tvil og frykt. Novellen gir ikke noe klart svar pa dette. Ritualet
synes & beholde sin mystikk i sitt uensartede preg. Rekvisittene peker i for-
skjellige retninger og ender opp med & konnotere en form for okkult folketro.
Poenget synes likevel ikke & vere at vi skal avkode hva ritualet betyr. Det
sentrale er at uttrykket ikke tilhorer det allmenne spraket, som er forankret
i den menneskelige kapasiteten til & anordne og drsaksforklare. Det er deri-
mot en symbolsk og mystisk handling som interagerer med det uforklarlige
i verden. Det har kraft og mulighet i seg til 4 etablere en forbindelse og tale
til det fortelleren selv erfarer, men ikke nir ut med, og med sine mystiske
koder er ritualet mer pa niva med den «hemmelige gru» og den vaklende
virkelighetsfornemmelsen som har grepet ham.

Avslutning

Det som er forspkt kartlagt i dette kapittelet, er hvordan leseren i «Den sorte
uge» involveres i fortellerens usikre forstielse av verden. Resultatet er at
det uforklarliges gyldighet reises som pastand. Ved Jakobine markeres en
bevegelse hvor det mystiske overtar for fortellerens tilgrunnleggende rasjo-
nalitet. Men er det mulig a si hva denne glidningen betyr? Det er vanskelig
a finne holdepunkter for at novellen faktisk etablerer et hierarki mellom den
rasjonelle og mystiske forstaelsen. Det vi kan skjonne, er at det som har veert
innestengt i fortelleren, kommer til uttrykk og kommuniseres ved overfering.
Kanskje slipper fortelleren, i motsetning til mange av Poes hovedpersoner —
som det kan vere narliggende a sammenlikne med - unna galskapen? Det
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mystiske og symbolske er i alle fall mot slutten av novellen en synliggjort
mulighet bortenfor fornuften. Men om dette endrer det som til syvende og
sist er et eksistensielt ubehag ved verdens uforklarlighet, er vanskelig 4 si noe
om. Jakobines ritual kan jo ogsa leses som et tilskudd til det merkelige fortel-
leren ikke kan innlemme i sin forstielse. Novellen slipper dermed ikke helt
spenningen den hele tiden turnerer, og kan leses som en tett iscenesettelse
av det som langt pa vei er undringens grobunn - det som ikke lar seg vite.
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