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Noveller i undervisning

Sammendrag: I kapitlet drefter jeg moralfilosofiske spersmal som reises
i novella «Karen» av Alexander Kielland. Etikkens idé om moralsk ansvar,
moralsk rosverdighet og klanderverdighet er inngang til en diskusjon av
framstillingen av novellas hovedperson, og parallellforingen av den bedra-
gerske postmesteren med naturkrefter og -drifter. Narrativ retorikk danner
en teoretisk inngang til diskusjonen av fortellerens etos, og spesifikt av ironi
som narrativ strategi. Det moralfilosofiske perspektivet novella leses opp
mot, skisserer moralfilosofisk refleksjon som et utgangspunkt for arbeid med
skjennlitteraere tekster i klasserommet.

Nokkelord: noveller, litteraturundervisning, litteraturdidaktikk, litteratur og
filosofi, litteratur og moral

Abstract: In this chapter, I discuss ethical questions that arise in my read-
ing of Alexander Kielland’s novella ‘Karen’ Concepts of moral responsibility
and moral praise- and blameworthiness serve as grounds for a discussion of
how the main character is depicted, and how the narrative aligns the male
antagonist’s drives with the drives of the wind and the fox. Narrative rhetorics
serves as a theoretical framework for a discussion of the ethos of the narrator,
more specifically the use of irony as a rhetorical strategy. The ethical perspec-
tive in which I read the novella anticipates moral reflection as a starting point
for students’ reading of literature in the classroom.

Keywords: novellas, literary instruction, literature didactics, literature and
philosophy, literature and morality
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Ironisk (u)moral i skoleklassikeren «Karen»?
Innledning

Alexander Kiellands skoleklassiker «Karen» introduserer sin tragiske heltinne
slik: «Der var engang i Krarup kro en Pige, som hed Karen» (1882, s. 75)".
Hun framstar som flittig og effektiv i serveringsarbeidet, til tross for at hun
er «alene om Opvartningen» (s. 75-76). I det ytre skildres hun som «spinkel
og liden - ganske ung, alvorlig og taus» (s. 76), og med et blikk «<somom hun
saa langt ud efter noget - eller lyttede - eller ventede - eller dromte» (s. 78).
Beskrivelsene tegner et noksa stereotypisk bilde av ei ung jente med roman-
tiske lengsler og dremmer.

Idet en postmester stiger inn pa scenen omtrent midtveis i novella, med
sin dyriske tiltrekningskraft og sin «bred[e] Krave af krollet Hundeskind
udover Skuldrerne» (s. 86), forstar leseren at det er ham Karen har ventet
pa. Informasjonen om at kjolen hennes er blitt «for trang for hende» (s. 84)
antyder graviditet, og dermed at det ikke er forste gang Karen stirrer leng-
selsfullt ut i luften mens hun venter pa postmesteren. Novellas beskrivelse av
motet mellom den unge, sarbare jenta og den hoye og morke’ skjortejegeren
framstar som et melodramatisk mesterstykke, med postmesteren i rollen som
skurkaktig forferer og Karen som uskyldig offer.

Etter at postmesteren har gjort entré, forsvinner bade han og Karen ut
av beretningens fokus. Nar postmesteren reiser videre etter et stjlent kjeer-
lighetsmote, vender Karen tilbake til arbeidet, der hun med blussende kinn
gjenoppretter orden blant Krarup kros bespkende. Mens hun star i egne tanker
og pusser teskjeer, overhgrer hun en samtale mellom to kro-gjester: «Lagde
De Merke til Postfereren?» — spurgte den ene af de Reisende. «Nei - jeg saa
bare et Glimt af ham»; han gik vist strax ud igjen,» svarede den anden med
Munden fuld af Mad. «Satans ken Fyr! jeg har saamand danset i hans Bryllup.»
«Saa - er han gift?» (s. 92).

Denne samtalen blir et vendepunkt som setter Karen ut av spill. Hun
mister teskjeene i gulvet, gar ut pa kammerset og ordner sengeklaerne sine i pur
fortvilelse: «<Hendes @ine stod stive i Morket, hun tog sig til Hovedet, hun tog
sig for sit Bryst, — hun stennede, hun forstod ikke, — hun forstod ikke» (s. 93).

1  Alle sitater fra novella er fra denne utgaven. Videre i artikkelen henviser jeg kun til
sidetall.
2 Ibade bokstavelig og overfort betydning
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Beretningen om Karen ender med at hun vandrer ut i heden og drukner seg
i en torvgrav, direkte forarsaket av postmesterens bedrag. Novella avrundes
i denne retorisk lekre sirkelkomposisjonen: «Men naar gamle Folk vilde give
Ungdommen en riktig alvorlig Advarsel, pleiede de gjerne at begynde saaledes:
Der var engang, i Krarup Kro en Pige, som hed Karen -» (s. 96).

Nar jeg leser denne novella, oppstar et moralsk ubehag i meg, sarlig
knyttet til fortellerens etos (Lothe, 2016, s. 16). Eventyrformularet og sirkel-
komposisjonen signaliserer et blikk pa novellas begivenheter som allmenn-
gyldige og uforanderlige (Langds, 2004, s. 145). «Hvi skrider menneskeheden
saa langsomt frem», var tittelen pa et essay Henrik Wergeland skrevi 1831, der
han kritiserte datidens presteskap (Wergeland, 1896). Nar vi leser Kiellands
novelle i var tid, kan vi saktens stille det samme sporsmalet nar det gjelder
forestillinger om maskulinitet. Blant unge menn i 2025 vil Kiellands postmester
i verste fall kunne fortone seg som et forbilde; en «alfa-hann» uten moralsk
ansvar for annet enn 4 spre sine egne gener.

Ileereplanen i norsk heter det at litteraturundervisningen skal gi mulighet
til «a reflektere over sentrale verdier og moralske spersmal» (Utdannings-
direktoratet, 2024, s. 2). I dette kapitlet drofter jeg noen moralske spersmal
Kiellands novelle reiser. Jeg tar utgangspunkt i idéen om moralsk ansvar,
og mer spesifikt forestillinger om moralsk prisverdighet og klanderverdighet
(Aristoteles, 2009) som kommer til uttrykk i novella. I dreftingen gjor jeg seer-
lig nedslag i beskrivelser av Karen, og i sammenstillingen av postmesterens,
vindens og revens drifter. Med utgangspunkt i narrativ retorikk diskuterer
jeg til slutt hvordan en kan forsta fortellerens etos sett i forhold til novellas
impliserte forfatter (Booth, 1975; Lothe, 2016).

Formalet med kapitlet er & bidra til leererstudenters og leereres blikk for
moralfilosofiske spersmal litteraturen reiser. Hapet er at de moralfilosofiske
perspektivene jeg drofter kan vise seg fruktbare for klasserommets littera-
turarbeid med en tekst som allerede er mye brukt i norskfaget (Skaug og
Blikstad-Balas, 2019), og som trolig ofte leses med instrumentelle formal som
litteraturhistorisk plassering og virkemiddeljakt for oyet (Gabrielsen mfl., 2019;
Myren-Svelstad, 2020). Kapitlet angir ikke et didaktisk forlop, men de moral-
filosofiske spersmalene jeg diskuterer, kan forhapentligvis anspore til en litte-
raturundervisning som lar elevene reflektere over sentrale verdier og moralske
sporsmal. For jeg ser neermere pa novella, tematiserer jeg kort ssmmenhenger
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mellom moralfilosofi og litteratur, seerlig med tanke pa novellesjangeren, for
jeg gjor rede for et litteraturteoretisk utgangspunkt for droftingen.

Moralfilosofi og litteraturundervisning

Moralfilosofien, eller etikken’, interesserer seg for det gode liv, og dermed
hva som er «rett og gale, akseptabelt og uakseptabelt, godt og vondt» (Lothe,
2016, s. 10). Det moralske ubehaget jeg erfarer nar jeg leser Kiellands «Karen»,
oppstar blant annet i mote med postmesterens for meg uakseptable adferd,
og fortellerens tilsynelatende allmenngjering av denne adferden. Nar en
leser blir usikker pa hvilke verdier og holdninger en litterzer tekst formidler,
ligner det den undringen som kjennetegner filosofien som fag. I boka The
Reasons of Love sier Harry Frankfurt nettopp at filosofisk virksomhet «began
in wonder» (2004, s. 3). Hos Wittgenstein heter det at «Et filosofisk problem
har formen: ‘Jeg kan ikke orientere meg» (2010, s. 81). For Wittgenstein er
kjernen i filosofien dermed den subjektive erfaringen av desorientering.
Litteraere tekster som pakaller slik desorientering, eller undring, har det
siste tidret blitt oppvurdert i skandinavisk litteraturdidaktikk. Studier viser
at krevende litteratur kan virke motiverende pa elevleseres gnske om a kon-
struere egne forstaelser (Johansen, 2015; Senneland, 2019). Nar jeg i denne
sammenhengen framhever den moralfilosofiske undringen over litteraere
tekster, star jeg i gjeld til en lang tradisjon som forbinder litteratur og filosofi.
I sin etikk henviser for eksempel Aristoteles til litteraere figurer nar han
vil belyse hva som ber forstas som henholdsvis rosverdige eller klanderver-
dige menneskelige handlinger (Aristoteles, 2009, s. 39). I essaysamlingen
Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature argumenterer Martha
Nussbaum for litteraturens filosofiske kraft med henvisning til blant annet
Aristoteles’ etikk (Nussbaum, 1992, s. 50). Nar det gjelder menneskers soken
etter a forsta seg selv, oppvurderer hun litteraturen som rettesnor: «the ima-
gination and the terms of the literary artist are indispensable guides» (s. 53).

3 Jeg bruker begrepene moralfilosofi og etikk synonymt her
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For Nussbaum er med andre ord litteraturen selv en form for filosofisk tekst
som kan gi oss storre selvforstaelse.

En kobling mellom litteratur og moralfilosofi gjor ogsa Hagberg i inn-
ledningen til artikkelsamlingen Fictional Worlds and the Moral Imagination:

Moral perception, moral sensitivity, and ethical understanding
more broadly, may all be developed in a unique way through our
imaginative life in fiction. Moral quandaries are often presented
in literature in ways more linguistically precise and descriptively
complete than the ones we encounter in life, whilst simultaneously
offering space for contemplation. (Hagberg, 2021, s. 3)

For Hagberg tilbyr skjennlitteraturen altsa spraklig presise og helhetlige fram-
stillinger av moralske dilemmaer. I motsetning til de dilemmaene vi star
overfor i vare egne liv, tilbyr litteraturmediet rom for refleksjon - vi kan stoppe
lesingen og tenke over hvordan teksten framstiller personer og handlinger.
Dette rommet kan utnyttes i litteraturundervisning.

I en artikkel som blant annet teoretiserer over leererens valg av skjonn-
litteratur, presenterer Per Esben Myren-Svelstad (2020) en etisk inngang
til litteraturundervisning. Her vektlegger han, gjennom henvisning til lit-
teraturforskeren Serpell, at leseprosesser pendler mellom identifikasjon og
distanse, noe som gjor at leserens eget subjekt blander seg med karakterene
og hendelsene lesningen konstruerer (Myren-Svelstad, 2020, s. 11). Leserens
moralske dommer over karakterers handlinger blir dermed samtidig en dom
over egne moralske preferanser. Nar jeg fordemmer postmesteren i Kiellands
«Karen» pa moralsk grunnlag, blir jeg samtidig - gjennom a distansere meg
fra ham - kjent med min egen moral.

Novellesjangeren som filosofisk sjanger
Novellesjangeren omtales ofte som en filosofisk sjanger (Lothe, 2016; Skyum-

Nielsen, 1999). Lothe framhever i denne sammenhengen novellesjangerens
«knappe, pregnante, spenningslada og ofte gatefulle form» (2016, s. 134-135).
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Skyum-Nielsen understreker i en artikkel om Kiellands novellekunst at sjangeren
iscenesetter et mote mellom en etablert orden og noe som ligger utenfor denne:

Ved en pludselig forteetning medes et socialt eller mentalt miljo med en
fremmedhed eller andethed, som bringer miljoets baerende selvforsta-
elseiuro. Ogikraft af den heraf folgende sammenligning af én ordning
med en anden bliver novellen som allerede antydet en fundamentalt
filosofisk genre, som i et afgrenset forleb etablerer, konfronterer og
diskuterer mindst to indbyrdes modstridende, som regel helt uforene-
lige oppfattelser af tilveerelsen. (Skyum-Nielsen, 1999, s. 14)

Novelleleserens oppgave blir dermed a forholde seg til menneskers allmenne
vilkar, ved 4 tre inn i en situasjon der ulike sett av holdninger og verdier stoter
sammen og skaper uorden i en ellers ordnet verden.

I norsk litteratur fikk novellesjangeren sitt giennombrudd nettopp med
Alexander Kielland. I lopet av tre ar, fra 1879 til 1882, utgav han til sammen
16 noveller fordelt pé tre samlinger. Sju av disse kom i Novelletter (1879), sju nye
i Nye novelletter (1880), og de to siste i To novelletter fra Danmark (1882). Det
er i denne siste samlingen vi finner «Karen». Kiellands forfatterskap var en del
av «det moderne gjennombrudd» i Norden, og verkene hans gjenspeiler Georg
Brandes’ (1872) syn pa moderne litteratur som en arena for samfunnsdebatt.

I sin litteraturhistorie omtaler Per-Thomas Andersen Kielland som en
tydelig tendensforfatter som onsket a sette problemer under debatt, serlig
gjennom & appellere til lesernes rettferdighetssans (Andersen, 2020, s. 252).
Dette gjelder ikke minst for novellene, som iscenesetter problemer som sosial
undertrykkelse, menneskefiendtlige tradisjoner og (spiss)borgerlig dobbelt-
moral. Disse temaene kommer til uttrykk i en stil som ofte beskrives som
bade ironisk, satirisk og elegant.

A lese narrativer med blikk for moralske sporsmal

Nar vi onsker at elever skal reflektere over moralske spersmal som litteraturen
reiser, innebaerer det ogsa at de reflekterer over verkenes estetiske kvaliteter.
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Det er gjennom den estetiske utformingen av tekster at personers holdninger
og verdier kommer til uttrykk (Nussbaum, 1992, s. 3; Lothe, 2016, s. 17).

I denne sammenhengen ser jeg, som nevnt, novella som en sjanger der
motet mellom en sosial orden pa den ene siden og noe som forstyrrer denne
ordenen pa den andre, iscenesetter moralske problemstillinger. Dette gjor
novella i en fortellende, eller narrativ, form som i seg selv signaliserer bestemte
verdier og holdninger. Jakob Lothe skriver seg inn i den litteraturteoretiske
retningen narrativ retorikk i sin bok Etikk i litteratur og film (2016). Her pre-
siserer han at alle ledd i den narrative kommunikasjonen har en etisk dimen-
sjon. Den historiske forfatteren komponerer narrativet ut fra sine verdier og
holdninger. Verdiene og holdningene formidles gjennom méten narrativet
fortelles pa, og leseren kan oppfatte disse verdiene og holdningene gjennom
a lese oppmerksomt (Lothe, 2016, s. 24-28). Lothe bygger blant annet sin
framstilling pa William Booths The Company we keep (1989), som seerlig retter
oppmerksomheten mot fortelleres og impliserte forfatteres etos.

Det moralske ubehaget som vekkes i meg nér jeg leser Kiellands «Karen»,
har nettopp med forholdet mellom forteller og implisert forfatter & gjore, og
med ett av Kiellands retoriske kjennetegn — hans ironi. I The Rhetoric of Irony
(Booth, 1975) beskriver Booth det lesere oppfatter som uakseptable verdier og
holdninger i en tekst, som et mulig signal om ironi. I slike tilfeller kan lesere
selvsagt avvise teksten som moralsk forkastelig pa grunn av de uakseptable
verdiene teksten uttrykker. Alternativet er & vurdere hvorvidt holdningene
fortelleren signaliserer, stdr i strid med en helhetlig forstaelse av den impliserte
forfatteren. Den impliserte forfatteren forstas her som en tekstlig instans som
kan gripe ut over historiens og fortellerens holdninger og verdier (Lothe,
2016, s. 25).

Nar det gjelder «Karen», kan vi med andre ord sperre oss om teksten
som helhet impliserer en forfatter med andre holdninger enn den fortelleren
han iscenesetter. I s fall kan ubehaget lesingen vekker hos leseren, omdannes
til behag over a ha forstitt den intenderte ironien.
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Karens under mennenes blikk

Tittelen «Karen» utpeker novellas hovedperson, men kan ogsa - slik resten
av novella er strukturert i metaforiske fordoblinger — leses med trykk pa
forste stavelse, og dermed ogsa innlemme postmesteren som den «karen»
som trer forstyrrende inn i Karens verden. Den unge Karen plasseres etter
innledningssetningen i sitt vante element, krostuen i Krarup, der hun med
sikker vane trakterer gjestene:

Hun var alene om Opvartningen; for Kromandens Kone gik nzesten
altid omkring ogledte efter sine Nogler. Og der kom mange i Krarup
Kro; - baade Folk fra Omegnen, der samledes, naar det morknede
om Host-aftene og sad i Krostuen og drak Kaffepuncher saadan
i Almindelighed uden nogen bestemt Hensigt, men ogsaa Reisende
og Veifarende, der kom trampende ind - blaa og forblzste, forat faa
sig noget varmt, der kunde holde Livet oppe til naeste Kro.

Men Karen kunde alligevel klare det hele, skjent hun gik saa stille
og aldrig syntes at have Hastverk. Hun var spinkel og liden - ganske
ung, alvorlig og taus, saa der var ingen Morskab ved hende for de
Handelsreisende. Men skikkelige Folk, som gik i Kroen for alvor og
som satte Pris paa at Kaffen serveredes hurtigt og skoldende hed,
de holdt desto mere af Karen. Og naar hun smeg sig frem mellen
Gjaesterne med sit Breet, veg de tunge Vadmelskroppe tilside med en
uvanlig Fart, der blev gjort Vei for hende, og Samtalen sluknede for
et Qieblik, alle maatte se efter henne, hun var saa nydelig. (s. 75-77)

Allerede her vil leseren uten store vanskeligheter kunne identifisere noen gode
egenskaper hos Karen. Hun framstér som rosverdig for sin gode arbeidsmoral
og sin stillferdige framferd i et arbeidsmilje preget av hoyt tempo. Gjestene
i Krarup kro synes ogsa a verdsette henne, i den metonymiske formuleringen
om «de tunge Vadmelskroppe» som gjor vei for henne. Det framstar imidlertid
som usikkert om de gjor dette forst og fremst fordi de verdsetter hennes egen-
skaper som serviter. Hun framstilles nemlig ogsd som et objekt for gjestenes
blikk, bade de lokale stamgjestene — som omtales som «skikkelige folk» — og
de «handelsreisende».
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De som er pa gjennomreise til Krarup kro, gnsker at hun var litt mer
livlig enn hun er, og karakteristikken av henne i denne sammenhengen er at
hun er «spinkel, liden, alvorlig og taus». Nér disse beskrivelsene settes i for-
bindelse med de handelsreisendes negative vurdering av henne, skaper de et
inntrykk av sarbarhet. Karen etableres her som noe eget — noe annet — enn sine
omgivelser. Man kunne si at hun er utsatt, eller i omgivelsenes vold. Christine
Hamm (2008) har pekt pa at det er en tendens hos Kielland til & framstille
kvinner som ofre. I den sammenhengen omtaler hun Karen som et sakalt
«naturbarn» som «har et autentisk forhold til sin seksualitet, men som ma
lide i et moderne samfunn.» (s. 97).

Sa langt i novella er det ingen som handler direkte darlig overfor Karen.
Inntrykket av at hun er utsatt og sarbar oppstar indirekte. Gjestenes blikk pa
henne, men ogsa fortellerens registrerende — og regisserende — blikk, bidrar
til opplevelsen av noe truende. Miljoet som etableres, og karakteristikken av
Karen i novellas begynnelse, reiser noen spersmaél som novella videre utdyper.
For det forste sporsmalet om den moralsk rosverdige Karens sarbarhet. For
det andre, med hvilken rett de handelsreisende feller sin dom over henne, der
hun gir som en representant for det etablissementet som kan «holde livet oppe
i dem». For det tredje om fortellerens registrerende, allvitende tone bidrar
til en distanse som gjor leseren til en alliert - en didaktisk medforteller som
registrerer og reproduserer omverdenens moralske blindflekker.

I neste avsnitt skildrer fortelleren Karens gyne og blikk. Det synes ogsd
betydningsfullt at den mentale kapasiteten hennes omtales:

Karens Qine var af de store graa, der paa en Gang syntes at se og
at se langt - langt forbi; og @ienbrynene vare heit buede ligesom
i Forundring. Derfor troede Fremmede, at hun ikke rigtig forstod,
hvad de bad om. Men hun forstod godt og tog ikke Feil. Det var
bare noget underligt over hende alligevel, somom hun saa langt ud
efter noget — eller lyttede - eller ventede - eller dromte. (s. 77-78)

Pa den ene siden bekrefter denne skildringen oppfatningen av Karen som

uskyldig - kanskje gar den enda lenger, og fremstiller henne rett og slett som
naiv, med det forundrede uttrykket. I sin omtale av novella beskriver Skyum-
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Nielsen henne som «naiv» og «lettere dndssvag» (1999, s. 19)*. Fortelleren
forsikrer oss imidlertid om at hun forstar mer enn det ser ut til.

Lesere som kjenner til hvordan novella ender, kan i denne passasjen
bli mistenksomme overfor tredjepersonsfortellerens holdning til det som
fortelles. Tildeles Karen moralsk ansvar for a ha satt seg selv i fare gjennom
stadfestingen av at hun forstar godt? Er beskrivelsen av blikket som «ser langt»
et mildt uttrykk for fortellerens fordemmelse av at hun venter pa, lengter etter
og drommer om postmesteren? Vi kunne ogsé tenke at Karen burde ha veert
mer pa vakt overfor postmesterens sjarm. Siden han er gift, kan det ikke veere
mye hun vet om ham, og de fleste ville kanskje ha reservert seg mot a stille
seg til disposisjon pa den maten hun har gjort, for a uttrykke det litt upoetisk.

Pa den andre siden er det noe goldt og kaldt ved a se vilkarene for tiltrek-
ning - kanskje vi ogsa kunne kalle det kjeerlighet — pa denne kalkulerende
maten. Det er dessuten kort vei fra en slik tanke til a overfore det moral-
ske ansvaret fra overgriper til offer. Videre i novella forer fortelleren oss ut
i landskapet utenfor Krarup kro, og beskrivelsene som folger bidrar til a gi
sporsmalet om moralsk ansvar en storre klangbunn.

Vinden og mannen

Perspektivet forflytter seg fra Krarup kro til kysten, og folger vindens herjinger
- en herjing som kan sies 4 via omveier styre Karen i graven til slutt. Forst skal
denne passasjen bidra til & utfordre leserens forstaelse av Karens uskyld, og desta-
bilisere ordenen pa hjemmebanen hennes — Krarup kro: «Vinden kom vestenfra
over lave Sletter. Den havde vzltet lange, tunge Bolger henover Vesterhavet; salt
og vaad af Skum og Fraade havde den kastet sig ind over Kysten» (s. 78).

Etter denne introduksjonen skildres vinden med en péfallende agens:
Den blir litt trott pa ferden fra havet til Krarup kro; sa trett at den nesten ikke
klarer & blase opp porten til stallen. Nar den klarer det, fyller den rommet,

4  Enbeskrivelse jeg ellers stusser over. Er hun «andssvag» fordi hun lar seg rive med av for-
holdet til den elskede uten 4 ta seg i akt? I s fall kjenner jeg til mange (meg selv inkludert)
tilsvarende tilfeller av «andssvakhet».
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trenger inn i ei dor som star pa klem. Den lager fullt gjennomtrekk og farer
triumferende gjennom, inntil noen sterke menn med mye moye klarer & lukke
dera igjen. Den etterlater seg generelt kaos og reyklegging, for den kaster seg
i lyngen, loper langs grofter og tar tak i postvognen der Anders postkar lurer
pé hvorfor postmesteren er sa utdlmodig etter & komme til Krarup kro.

Over fa linjer etablerer fortellingen gjennom denne perspektivforskyv-
ningen naturkreftene som bestemmende for menneskenes handlingsliv. Na
er det vinden som trenger inn i, og fyller, Krarup kro. Pa tilsvarende vis skal
postmesteren snart komme og feie triumferende over Karen - med de konse-
kvensene det far. Slik opprettes en likhetsrelasjon mellom vinden som en ytre
faktor og postmesterens intensjon - eller drift (Bertnes 2008). Det kan synes
som om naturkreftene i fortellingen overstyrer enhver menneskelig moralsk
overveielse, og at det som skjer, skjer med en form for natur-nedvendighet.

I et kapittel om Kiellands forfatterskap og darwinisme peker Magne
Drangeid (2008) pa Kiellands forhold til Darwin. Han henviser til Tysdahl, som
papeker at Kielland skrev i en tid da den romantiske naturforstéelsen ble «ram-
met av et sjokk fra evolusjonslaera». Videre papeker han at Kiellands naturscener
er preget av «ei utskifting av Gud med naturens overveldende makt» (s. 68).

I et moralfilosofisk perspektiv er dette interessant. En slik forstaelse snur
opp ned pa idéen om at et etisk selvbevisst menneske kan overveie adferd og
felle moralske dommer. Mennesket er i denne forstaelsen overlatt til krefter
det ikke rar over, og ma bare finne seg i a bli tatt av — la oss si vinden.

Dette strider imidlertid mot de fleste menneskers moralske intuisjoner.
Dersom en handling utfores under tvang, eller av drsaker som er utenfor den
handlendes kontroll, er vi mindre tilboyelige til & fordemme eller rose hand-
lingen pa moralsk grunnlag. Aristoteles (2009) innferer en slik forstaelse av
forutsetninger for moralsk ansvar i sin etikk. Dersom et menneske handler
ufrivillig, styrt av eksterne krefter, hevder han at vi vil veere tilboyelige til
a unnskylde umoralske handlinger:

Those things, then, are thought involuntary, which take place by
force or by reason of ignorance; and that is forced of which the
moving principle is outside, being a principle in which nothing
is contributed by the person who acts - or, rather, is acted upon,
e.g. if he were to be carried somewhere by a wind, or by men who
had him in their power. (Aristoteles 2009, s. 38, min utheving)
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La oss tenke oss en mann som nettopp blir tatt av vinden til et sted der han
utforer handlinger som er moralsk klanderverdige. Ville vi da klandret ham,
eller ville vi unnskyldt ham fordi han var underlagt naturkrefter utenfor hans
kontroll? Fortelleren i Karen gir oss, ved a bruke vestavind-skildringen som
grep, nettopp en slik mann.

Det er vanskelig 4 slutte seg til en sa grunnleggende naturalistisk fram-
stilling av moralsk ansvar. Dermed blir det utfordrende & akseptere fortel-
lerens sammenstilling av de kreftene som styrer menneskene i novella, og de
kreftene som styrer luft- og havstrommer slik at vestavinden kaster seg inn
over Krarup Kro og omegn.

Nar jeg har problemer med & akseptere premisset om at mennesker sty-
res av blinde naturkrefter, innebaerer det ogsa at teksten lar meg erfare at jeg
baserer min tilveerelse pa forestillingen om at jeg stort sett handler frivillig - og
ikke ufrivillig. Slik fungerer lesningen av novella, slik Myren-Svelstad er inne
pé (2020, s. 11), som en pendling mellom a forsgke a forsta det fundamentalt
andre og a innlemme dette andre i meg selv.

Naturlig eller andelig frihet?

Novellas sammenstilling av Karen og haren som byttedyr, og postmesteren og
reven som rovdyr, harmonerer med innferingen av vinden som en drift som
styrer menneskenes handlinger. Selv om novella utstyrer reven og haren med
tanker og folelser, blir bildet av rovdyret som lurer pa byttet sitt styrende for hvor-
dan vi som lesere forstir postmesterens handlinger og Karens skjebne i novella.

Slik ser det ut nar reven blir presentert i teksten, etter at vinden har streifet
rundt torvgraven der Karen straks skal ende sitt unge liv:

Men i Greesstriben laa Raeven ganske flad og lurede, og Haren hop-
pede paa letten Fod over Lyngen. Det var let for Reeven at beregne,
at Haren ikke ville lobe lang Ring saa sent paa Aftenen. Den stak
forsigtigt den spidse Snude op og gjorde et Overslag; og idet den
luskede tilbage folgende Vinden, forat finde et godt Sted, hvorfra
den kunde se, hvor Haren ville slutte Ringen og laegge sig ned,
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teenkte den selvbehageligt over, hvorledes Raevene bestandigt blive
klogere og Harerne bestandigt dummere og dummere. (s. 82-83)

Det er vinden som styrer hvor revens selvbehagelige jakt pa haren skal finne sted,
og vinden framstilles ogsa som den aktgren som leder postfereren til Krarup kro:
«Efter disse Meritter kastede Vinden sig ned i Lyngen, lob lands de dybe Grofter,
og tog et ordentligt tag i Postvognen som den traf en halv Mils Vei fra Kroen.»
(s. 80). Slik konstruerer novella et triangel av naturkrefter og -drifter: vinden,
reven og postmesteren. Nar postmesteren endelig ankommer Krarup Kro, er det
som en jeger som har sirklet inn sitt offer. Karen, som i denne sasmmenhengen
blir representant for unge jenters gkende dumhet, lar seg villig og uvitende felle.

I boken This Life (2019) skiller filosofen Martin Hagglund mellom dyrs
og menneskers veeren, og knytter dette til skillet mellom dyrs og menneskers
frihet. Bade mennesker og dyr har det Hagglund kaller «natur-vaeren», mens
mennesker har en «indelig veeren» som skiller oss fra dyrene (s. 174). Pa
samme mate har bade dyr og mennesker «naturlig frihet», men menneskers
frihet henger, i motsetning til dyrenes, sammen med vér evne til & ha en
relasjon til oss selv. Mennesker har «andelig frihet» gjennom det Hagglund
kaller en dobbelt bor-struktur:

Natural Freedom has a single ought structure. As a spiritually free
being, I can ask myself what I should do, since I am answerable not
only for my actions but also for the normative principles that guide
my actions. There are not only demands concerning what I ought
to do; there is also the question if I ought to do what I supposedly
ought to do. (Hagglund, 2019, s. 179, utheving i original)

I «Karen» synes dette skillet mellom naturlig og andelig frihet a veere utvisket.
Postfererens bedrag forklares her med dyrets enkle bor-struktur. En leser som
godtar at driftens herjinger i postmesteren kan sammenlignes med vindens
herjinger og revens harejakt, vil frita ham fra det moralske ansvaret, og vi
star igjen med en slags objektiv og distansert rapport om et sett med kjens-
gjerninger om menneskers dndelige ufrihet. Disse grepene fir meg til 4 se
postmesterens forforelse og svik som et akseptabelt uttrykk for dyrets natur-
lige frihet. I denne konteksten blir det, for eksempel, a holde livet oppe eller
a jakte pa videreforing av egne gener gjennom forplantning, uproblematisk.
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Det er forst nar en stiller sporsmél ved om det en burde gjore virkelig
er noe en burde gjore, at en har dndelig frihet og kan roses eller klandres pa
moralsk grunnlag.

De gamles fortelling - ironisk (u)moral?

Den narrative rammen novella er bygget inn i, representerer en retorisk stra-
tegi som pakaller leserens kjennskap til eventyrsjangeren. Siden den klassiske
novella tematiserer motet mellom orden og kaos, inviterer den, som nevnt, til
moralfilosofisk refleksjon over motstridende verdier og holdninger. Dersom
vi et pyeblikk ser bort fra at novellas forteller tematiserer sin egen fortelling
iavslutningen, kunne visi at vi har a gjore med ei novelle som forst og fremst
reiser sporsmal omkring menneskers moralske ansvar gjennom parallellise-
ring av menneskers adferd med naturkrefter og -drifter.

I et klasserom kunne en ganske enkelt ngye seg med a la elever diskutere
novellas naturmetaforikk i forbindelse med det overordnede forferer- og
bedragermotivet, og utfordre dem til a reflektere over sine egne moralske
preferanser i forlengelsen av dette. Novella gker imidlertid kompleksiteten
ved & bygge beretningen om Karens skjebne inn i en muntlig, ofte moralsk
konservativ sjangerkontekst.

La oss igjen se pa hvordan Kielland lar fortelleren innsirkle novella
i avslutningsformularet etter at Karen har kastet seg i torvgraven med et
«plask» (og med dette reddet haren fra a bli innsirklet og fanget av reven):
«Men naar gamle Folk vilde give Ungdommen en rigtigt alvorlig Advarsel,
pleiede de gjerne at begynde saaledes: ‘Der var engang i Krarup Kro en Pige,
som hed Karen —’» (s. 96). Nar vi husker at den novella vi nettopp har lest
begynner nettopp «saaledes», mé vi forsta fortelleren som en representant for
gamle folk som vil gi ungdommer en advarsel med sitt «skrekkens exemplum»
(Gujord, 1999). Fortelleren konstrueres dermed som den kloke gamle, og hans
tilherere som ungdommer med farlige lengsler og dremmer.

Slik bidrar fortelleren til en slags allmenngjering av postmesterens drifts-
styrte bedrag, og til resultatet av dette — Karens ublide skjebne i bunnen aven
torvgrav. Gjennom sin innramming av beretningen kan vi si at fortelleren stil-
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ler seg bak postmesterens handlinger. Postmesteren er, som alle andre menn,
naturlig nok utstyrt med drifter han selv ikke rar over, og de unge piker ma se
disse kjensgjerningene i gynene og legge band pa drifts- og folelseslivet sitt.

Nar vi som lesere moter verdier og holdninger i litteraturen som vi stusser
over eller foler moralsk ubehag ved, kan vi folge den umiddelbare moralske
impulsen og avvise teksten som moralsk forkastelig pa grunn av et verdens-
syn vi ikke kan forsone oss med. Alternativt kan vi vurdere om holdningene
fortellerinstansen signaliserer, kan sta i motsetning til den impliserte forfat-
terens holdninger (Booth, 1975).

I dette tilfellet blir spersmalet om vi tror at den impliserte forfatteren
faktisk mener a uttrykke at unge kvinner ber passe seg for hoye, morke menn
fordi de er driftsstyrte sjarlataner. Hvis ikke, kan det veere verdt & undersoke
om tekstens intensjon blir tydeligere dersom vi snur opp-ned pa fortellerens
holdninger og verdier. Finnes det signaler i eller rundt teksten som gjor at vi
kan forsvare a lese den ironisk?

Tekstinternt er det lite 8 hente nar det gjelder a avgjore om novella benyt-
ter en ironisk strategi. Det er mulig at en leser som er godt kjent med sjan-
gerkonvensjoner, kan ane en parodisk tone i den melodramatiske kontrasten
som tegnes mellom Karens uskyldige, store, grd eyne og postmesterens dyre-
liknende skurkaktighet, og i den fabelaktige oppstillingen av haren og reven
som hovedpersonenes dyreparalleller.

Det er likevel ofte mer krevende & avslore ironi pa fortellerniva enn
den som oppstar nar litteraere personer latterliggjores. I Kiellands novelle
«Ballstemning» ironiserer fortelleren for eksempel over en ung greves intel-
lekt pa denne méten: «Fremmede og generende Tanker svirrede omkring
i Hr. Grevens Hjerne, hvor de havde god Plads. ... ‘det varede en hel Polka
for han gjenvandt sin Fatning’» (Kielland, 1917, s. 38).

Nar det gjelder «Karen», ma vi antakelig ga teksteksternt til verks om
vi vil veere sikre pa at vi kan forsta fortelleren som en ironisering over for-
stokkede holdninger og verdier blant «de gamle» i Kiellands samtid. Vi ma
kjenne til at Kielland nettopp ensket & kritisere og problematisere gjennom
litteraturen sin, og at ironi var en av hans foretrukne retoriske strategier (se
for eksempel Andersen, 2020; Flyum-Nielsen, 1999). Spersmalet om ironi blir
i denne sammenhengen ogsa et sporsmél om hvorvidt novella som helhet er
moralsk akseptabel eller ikke.
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Kiellands novelle «Karen» aktualiserer altsd hos denne leseren en akutt opp-
levelse av at mennesker er moralsk ansvarlige, og at klanderverdige hand-
linger ikke ber naturaliseres. Videre viser den meg som litteraturlerer at
ironisering pa fortellernivaet kan kreve tekstekstern kunnskap dersom den
skal bli forstatt som ironi. Spersmalet om hvorvidt ironien fungerer etter
hensikten i novella, kunne danne et interessant utgangspunkt for refleksjon
over teksten i klasserommet.

De moralfilosofiske sporsmalene novella reiser, er kanskje flere enn de jeg
har veert inne pa i dette kapitlet, der jeg har konsentrert meg om beskrivelser
av Karen, parallellforingen av naturmoral og menneskemoral, og fortelle-
rens allmenngjering av Karens skjebne. Disse nedslagene kan likevel vaere
egnet som optikk til a reflektere over bade estetiske og etiske dimensjoner
i litteraturundervisning. Kanskje kan slik refleksjon ogsa bidra til forstaelsen
av at fortellerens metafiksjonalisering signaliserer en satirisk-ironisk holdning
hos den impliserte forfatteren til sin fortellers moralske tilkortkommenhet.

At Kiellands framstilling av denne naermest guddommelig allvitende
fortelleren, med sine eventyrformularer og sine lekre parallellmoralismer,
nettopp framviser hvordan den jevne spissborger, til tross for sin tilsynelatende
medfolelse, fortsetter & repetere fedrenes synder i stadig nye fortellinger om
hvordan unge jenter ber ta seg i akt og ikke ga alene og ha med seg pepperspray
og for all del ikke florte eller hengi seg til kjeerlighetslivet. Jeg er usikker - og
det vi ikke er sikre pa, er det all grunn til a reflektere over i klasserommet.
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