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Sammendrag: Kapittelet presenterer en økokritisk lesning av Tove Janssons 
novelle «Ekorren» (1971) med vekt på relasjonen mellom en eldre kvinne og 
et ekorn som ankommer øya der kvinnen lever isolert. I motsetning til tidli-
gere symbolske tolkninger betraktes ekornet her som et faktisk dyr. Analysen 
anvender teoretiske perspektiver fra John Berger om menneske–dyr-relasjoner 
og Emmanuel Levinas’ nærhetsetikk. Kvinnens ambivalente følelser, fra fasci-
nasjon til irritasjon, fra omsorg til avvisning, viser kompleksiteten i relasjonen 
mellom mennesket og naturen. Avslutningsvis drøftes novellens didaktiske 
potensial i arbeidet med bærekraftig utvikling i litteraturundervisningen i sko-
len. Med utgangspunkt i begrepet «økologisk ydmykhet» argumenteres det for 
at en narrativ tilnærming kan gi abstrakte miljøspørsmål en personlig relevans 
for elevene. Litteraturarbeidet kan utfordre antroposentriske holdninger og 
fremme refleksjon omkring naturens egenverdi, noe som er et sentralt aspekt 
i en utdanning for bærekraftig utvikling.

Nøkkelord: økokritikk, menneske–dyr-relasjoner, annerledeshet, økologisk 
ydmykhet

Abstract: The chapter presents an ecocritical reading of Tove Jansson’s short 
story ‘Ekorren’ (1971), emphasizing the relationship between an elderly woman 
and a squirrel that arrives on the island where she lives in isolation. In contrast 
to previous symbolic interpretations, the squirrel is considered here as an 
actual animal. The analysis applies theoretical perspectives from John Berger 
on human–animal relations and Emmanuel Levinas’ ethics of proximity. 
The woman’s ambivalent feelings, from fascination to irritation, from care 
to rejection, show the complexity of the relationship between human and 
nature. Finally, the chapter discusses the didactic potential of the short story 
in working with sustainable development in literature education. Based on the 
concept of ‘ecological humility’, it is argued that a narrative approach can give 
abstract environmental issues personal relevance for students. Working with 
literature can challenge anthropocentric attitudes and promote reflection on 
nature’s intrinsic value, which is a central aspect of education for sustainable 
development.

Keywords: ecocriticism, human–animal relations, otherness, ecological 
humility
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Innledning

I Læreplanverket for Kunnskapsløftet 2020 (LK20) skal det tverrfaglige temaet 
bærekraftig utvikling sikre at elevene lærer om forholdet mellom mennesket 
og naturen, i en tid der klimaendringer og utryddelsen av arter truer hele 
eksistensgrunnlaget vårt. I læreplanen for norskfaget står det at elevene skal 
utvikle kunnskap om «hvordan tekster framstiller natur, miljø og livsbetin-
gelser, både lokalt og globalt» (Kunnskapsdepartementet, 2024). For å kunne 
møte de mange og krevende problemstillingene knyttet til bærekraftig utvik-
ling, må elevene både få mulighet til å tilegne seg kunnskap og til å engasjere 
seg emosjonelt.

Jerome Bruner skiller mellom en paradigmatisk tenkemåte, som søker 
en logisk-vitenskapelig tilnærming, og en narrativ tenkemåte, som struktu-
rerer virkeligheten gjennom fortellinger (Bruner, 1986, s. 11–13). Den para-
digmatiske tenkemåten kan bidra til å forstå natur- og miljøspørsmål på et 
teoretisk og abstrakt nivå, mens den narrative gir disse problemstillingene en 
mer personlig og emosjonell relevans. Å arbeide med noveller i klasserommet 
kan dermed gjøre natur- og miljøspørsmål mer konkrete og engasjerende for 
elevene, og kanskje vekke en vilje til handling.

Økokritikken og lesninger med støtte i denne gir et særlig godt utgangs-
punkt for arbeid med bærekraftig utvikling i litteraturundervisningen (Hennig, 
2021). I innledningen til The Ecocriticism Reader definerer Cheryll Glotfelty 
økokritikk som «the study of the relationship between literature and the phy-
sical environment», og hun framhever at interaksjonen mellom det menneske-
lige og det ikke-menneskelige er økokritikkens kjerneområde (Glotfelty, 1996, 
s. xviii). Hun presiserer videre at økokritikken undersøker «interconnection 
between nature and culture, specifically the cultural artifacts of language and 
literature» (Glotfelty, 1996, s. xix). Et mer konkret mål for økokritikken er 
å undersøke ulike sider ved forholdet mellom mennesket og naturen, altså 
hvor og hvordan mennesket plasserer seg selv i forhold til naturen, slik det 
framstilles i litteraturen (Gregersen, 2017, s. 10). Økokritikken utfordrer tradi-
sjonelle, hierarkiske strukturer der mennesket har sett seg selv som atskilt fra 
og overordnet naturen, og fremmer et perspektivskifte fra et antroposentrisk 
til et økosentrisk syn. Peter Mortensen hevder at «økokritikere antager, at 
naturen er virkelig, at den betyder noget, og at dens betydninger for og i lit-
teraturen skal tages alvorligt» (Mortensen, 2013, s. 280).
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Henning Fjørtoft påpeker at økokritikken ikke har noen felles teoretisk 
basis, men mener at dette også kan være en styrke og en åpning. Han refererer 
til Greg Garrard, som argumenterer for at siden samspillet mellom men-
nesket og naturen utfolder seg på mange ulike nivåer i litteraturen, vil det 
være hensiktsmessig at økokritikken ikke blir for snever i sine tilnærminger 
(Fjørtoft, 2011, s. 19–20). En særlig viktig inspirasjonskilde til økokritikken 
er Arne Næss sine dypøkologiske perspektiver. Næss framhever at forholdet 
mellom menneske og natur er basert på en gjensidig avhengighet. I Økologi, 
samfunn og livsstil: Utkast til en økosofi poengterer han at alle levende vese-
ner – mennesker, dyr og planter – er underlagt de samme grunnleggende 
eksistensvilkårene. Menneskets identitet dannes i et kontinuerlig samspill 
mellom individet og omgivelsene: «Vi står ikke utenfor resten av naturen og 
kan derfor ikke skalte og valte med den uten at vi selv blir endret. Vi er en del 
av økosfæren like intimt som vi er en del av vårt samfunn» (Næss, 1974/1999, 
s. 319). For å forstå dette økofellesskapet må vi erkjenne den helhetlige sam-
menhengen og gjensidige avhengigheten mellom alle livsformer.

Tove Jansson og Ekorren

Forfatterskapet til Tove Jansson (1914–2001) inviterer til lesninger som utfor-
sker menneskets forhold til naturen. Flere av bøkene og novellene hennes 
tematiserer hvordan karakterene blir påvirket av og samhandler med omgi-
velsene sine. Sommerboken (1972) forteller om en eldre kvinne og barnebarnet 
hennes, Sophia, som tilbringer sommeren på en øy i den finske skjærgården. 
Både den gamle og den unge viser en sensitivitet overfor skjønnheten og 
kompleksiteten i naturen. De observerer og utforsker øyas plante- og dyreliv 
med stor interesse og undring, og deler tankene og observasjonene sine med 
hverandre.

I den idylliske dalen i Mummi-bøkene lever også karakterene i harmoni 
med naturen og landskapet. Samtidig tvinger naturkatastrofer og vær
fenomener, som kometen i Kometen kommer (1946) og vinteren i Trollvinter 
(1957), Mummi-trollene til å reflektere over sin egen sårbarhet i møte med 
naturkreftene. Som illustratør la Jansson vekt på å fange inn naturens egen-
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verdi. Illustrasjonene viser ofte detaljerte og stemningsfulle naturscener, som 
i Pappaen og havet (1965), der den visuelle framstillingen av havet som en 
stor og mystisk kraft kan forstås som en refleksjon over individets plass i det 
store økosystemet.

Lyssnerskan fra 1971 er Janssons andre novellesamling. Til tross for 
hennes lave forventninger til lesernes interesse for novellesjangeren, ble boka 
en suksess. Allerede i begynnelsen av 1972 var tredje opplag tilgjengelig hos 
bokhandlerne, og anmelderne var overveldende positive. Jansson betrodde 
forleggeren at novellen «Ekorren» var hennes favoritt i samlingen (Westin, 
2007, s. 445–455).

I «Ekorren» møter vi en enslig eldre kvinne som bor i en hytte på en 
avsidesliggende øy. Handlingen er enkel og lett å følge. En morgen oppdager 
kvinnen et ekorn på øya, og snart begynner hun å legge ut brød til det lille 
dyret. Mellom de daglige rutinene, som å måle vannstanden, skrive, pusse 
tennene, hogge ved og nyte et glass madeira i skumringen, kretser stadig mer 
i livet hennes omkring ekornet, og det utvikler seg etter hvert til en besettelse 
å observere og forstå det lille dyret. Hun blir frustrert når ekornet forstyrrer 
hennes velordnede tilværelse, blant annet ved å trenge seg inn i hytta, men 
kjenner samtidig på et uventet savn når hun tror at det har forsvunnet. Det 
ender med at ekornet forlater øya seilende bort i kvinnens båt.

Litteraturforskeren og Tove Jansson-biografen Boel Westin leser ekornet 
i «Ekorren» som en avspeiling av det menneskelige og tolker ekornet som et 
dobbelt symbol: «som avbrott i ensamheten, som möjlighet till ordlös kommu-
nikation. Men främfor allt görs den till ett levande uttryck för den förändring 
som kvinnan strävar etter» (Westin, 2007, s. 454). Westin mener novellen først 
og fremst handler om ord: «en brottning med de ord som ska bli en berät-
telse, ord som vill leva egna liv utanför författarens kontroll och auktoritet». 
Forholdet til ekornet blir derfor tolket i overført betydning: «Kampen med 
ekorren, till exempel om vedstapeln, beskriver kampen med skrivendet. Hon 
hatar den och hon kan älska den» (Westin, 2007, s. 454). I Westins lesning 
symboliserer forholdet til ekornet den ambivalente opplevelsen av å håndtere 
det uforutsigbare i en kunstnerisk skriveprosess.

I dette kapittelet ønsker jeg å utforske forholdet mellom kvinnen og ekor-
net nærmere, men da forstå ekornet som et faktisk ekorn. Henning H. Wærp 
skriver i sin økokritiske Hamsun-studie, «Hele livet en vandrer i naturen», at 
symbolske tolkninger av naturen i litteraturen kan fjerne oppmerksomheten 
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fra naturen i dens konkrete form. Ofte legges det til grunn at «omgivelsene skal 
speile noe indre i mennesket» (Wærp, 2018, s. 83). Wærp ser at økokritiske 
lesninger heller vender blikket mot den ytre relasjonen, og at oppmerksom-
heten rettes mot naturen som en reell størrelse, og ikke bare som et speilbilde 
for menneskelig erkjennelse.

Avslutningsvis drøfter jeg hvordan denne tilnærmingen til novel-
len kan ha didaktisk potensial i  arbeidet med bærekraftig utvikling i 
litteraturundervisningen.

Teoretiske perspektiver

I essayet «Why Look at Animals?» utforsker den britiske forfatteren og kunst-
kritikeren John Berger (1926–2017) menneskets historiske og kulturelle for-
hold til dyr (Berger, 1980). Dyr utgjorde opprinnelig den første sirkelen av 
det som omga mennesket, og de var sentrale i menneskets tilværelse både 
økonomisk, åndelig og kulturelt. Berger framhever en grunnleggende ambi-
valens i forholdet mellom menneskene og dyrene. De er både like oss ved at 
de fødes, er sansende og dødelige, men samtidig fundamentalt annerledes 
i deres kroppslige væren, i deres taushet og mangel på verbalspråk. Denne 
spenningen mellom likhet og forskjell har skapt et komplekst forhold der 
dyr både fascinerer og fremmedgjør oss. Ambivalensen kommer tydelig til 
uttrykk i hvordan dyr historisk har blitt samtidig underkastet og tilbedt, avlet 
og ofret (Berger, 1980, s. 5).

Det gjensidige blikket mellom menneske og dyr er sentralt i forholdet 
mellom dem. Når et dyr betrakter et menneske, ser det over en «narrow 
abyss of non-comprehension» (Berger, 1980, s. 3). Dette blikket skiller seg 
fundamentalt fra blikket mellom to mennesker, fordi det ikke kan overbyg-
ges av språket, men innebærer likevel en form for gjensidig anerkjennelse. 
Mennesker og dyr har historisk levd parallelle liv som aldri helt kan forstås av 
den andre parten, men som likevel krysser hverandre. Dyrene har fungert som 
formidlere mellom mennesker og deres opprinnelse, mellom kultur og natur. 
De har hatt en dobbeltposisjon, både innenfor og utenfor den menneskelige 
sfæren, og har dermed hjulpet mennesket med å definere sin egen identitet og 
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plass i verden. Denne ambivalensen mellom identifikasjon og forskjellighet 
har vært produktiv for den menneskelige selvforståelsen.

Berger identifiserer et historisk brudd i dette forholdet, som starter med 
Descartes’ skille mellom kropp og sjel og fullføres med det moderne kapi-
talistiske samfunnet. I denne prosessen blir den produktive ambivalensen 
ødelagt. Dyr blir enten redusert til maskiner og råvarer, eller sentimentalisert 
som kjæledyr og underholdning – to ytterpunkter som begge fornekter dyrets 
annerledeshet og egenart. I det moderne samfunnet har dyr blitt fullstendig 
marginalisert, hevder Berger. Paradoksalt nok har dyr aldri vært mer synlige 
i kulturelle representasjoner, samtidig som de fysisk forsvinner fra hverdagen 
vår. Men i denne nye synligheten er dyret redusert til et objekt for menneskelig 
betraktning, uten mulighet til å se tilbake på en meningsfull måte. Zoologiske 
hager representerer et levende monument over dyrenes forsvinning fra men-
neskets dagligliv. Tapet av det gjensidige blikket representerer et fundamentalt 
brudd i menneskelig erfaring fordi: «That look between animal and man… 
has been extinguished». Når den produktive ambivalensen i forholdet mellom 
mennesker og dyr forsvinner, mister vi noe essensielt i vår egen selvforståelse. 
Dette tapet er, ifølge Berger, «irredeemable for the culture of capitalism» og 
signaliserer en form for eksistensiell ensomhet for mennesket som art (Berger, 
1980, s. 26).

Den franske filosofen Emmanuel Levinas (1906–1995) setter forholdet 
mellom et «jeg» og et «du» i sentrum. I motsetning til nytteetikken, som vur-
derer handlinger ut fra konsekvenser, viser Levinas’ nærhetsetikk hvordan et 
ansvar oppstår i møtet med den Andre (Vetlesen, 1996, s. 7). Selv om møtet 
med den Andre for Levinas primært dreier seg om relasjoner mellom men-
nesker, spesielt i møtet mellom to (jeg og du), beskriver han også ansvaret for 
den Andre som noe ubestemt og uendelig: «Jeg er ansvarlig for ‘alt og alle’, 
ansvarlig for den andres skyld og for ‘hele universet’, ansvarlig like til å gå 
inn i den andres sted» (Levinas ref. i Thomassen, 2016, s. 72). Dette ansvaret 
innebærer at alle livsytringer kan betraktes som ansikter vi må forholde oss 
til (Vetlesen, 1996; Edelglass mfl., 2012). Peter Kemp inkluderer eksplisitt den 
ikke-menneskelige naturen i denne forståelsen (Kemp, 2013). Kjell Madsen 
konkretiserer denne utvidelsen: «Den andre er ikke et Du som jeg typisk fører 
en samtale med. Umælende natur, fostre, barn, fremtidige generasjoner, frem-
mede og merkelige folkeslag fremstår som nærliggende representanter for den 



Noveller i undervisning

76

andre» (Madsen, 1998, s. 167). Ansiktet kan dermed omfatte alt levende med 
potensial til å lide (Perpich, 2012).

I Totalitet og Uendelighet beskriver Levinas hvordan den Andre både til-
trekker og forstyrrer jeget (Levinas, 1993). Møtet vekker motstridende følelser: 
en tiltrekning, samtidig som den Andres fundamentale annerledeshet skaper 
uro i jegets selvforståelse. Denne ambivalensen skyldes det asymmetriske som 
er et grunnleggende premiss i forholdet mellom jeget og den Andre (Levinas, 
1993, s. 212–213). Møtet med den Andre innbefatter en etisk fordring jeget 
ikke kan unnslippe, samtidig som den Andre representerer en annerledeshet 
som aldri helt kan innlemmes i jegets forståelseshorisont. Når Levinas skriver 
om denne asymmetrien, peker han på at forholdet mellom jeget og den Andre 
aldri kan være likeverdig eller gjensidig. Den Andre står i en selvstendig posi-
sjon utenfor jegets maktsfære. Ambivalensen oppstår nettopp når den Andre 
både kaller på vår oppmerksomhet og ansvar, og samtidig forblir utilgjengelig 
for vår forståelse. Dette skaper en opplevelse av både nærhet og avstand, og 
gjenkjennelse og annerledeshet.

Gjenkjennelse og annerledeshet

Novellen åpner med at den eldre kvinnen tidlig om morgenen oppdager 
ekornet nede ved båtplassen gjennom kikkertlinsen. Synet av dyret får henne 
til å sette de daglige rutinene på vent, og hun iakttar ekornet lenge fra stu-
evinduet. Ekornet framstår som noe nytt som bryter inn i den monotone 
og forutsigbare hverdagen, og hun betrakter det med stor forundring: «Den 
satt orörlig nära vattnet, knappt synlig i halvljuset, men hon visste att det 
var en levande ekorre och hon hade inte sett något levande på mycket länge» 
(Jansson, 1971, s. 148).

Deretter justerer hun kikkerten gjentatte ganger. Denne justeringen tyder 
på at hun aktivt søker en tettere forbindelse med det lille vesenet, som først 
virker helt ubevegelig og gjør lite ut av seg:

Det var svårt att få kikaren rätt inställd, hon lade den på fönster-
brädet och väntade vidare. Ekorren satt kvar i båtstranden och 
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gjorde ingenting, den bara satt. Hon betraktade den oavvänt. Hon 
hittade kammen i rockfickan og kammade sig långsamt medan hon 
väntade. (Jansson, 1971, s. 148–149)

Men det tilsynelatende ordinære ekornet i vannkanten får snart en større 
mening for kvinnen, som lenge har vært uten kontakt med noen annen levende 
skapning. Først observerer hun ekornet lenge på avstand, med en dvelende, 
men samtidig konsentrert oppmerksomhet. Deretter går hun over til en mer 
aktiv utforskning av dyrets særegenhet. Hun forsøker å huske hva hun vet 
om ekorn fra før, og stiller seg spørsmål om artens væremåte og levemønster: 
«Varför seglar ekorrar? Är de nyfikna eller bara hungriga? Är de modiga?» 
(Jansson, 1971, s. 148) og «Hur uppfattar en ekorre rörelser i rummet? Hur 
kan man utifrån föreställa sig rörelser i ett tomt rum?» (Jansson, 1971, s. 150). 
Disse spørsmålene avslører ikke bare en nysgjerrighet på ekornet som art, men 
tyder også på en lengsel ut av den isolerte og ensomme tilværelsen.

Til slutt, når ekornet nærmer seg hytta, søker kvinnen en mer direkte 
forbindelse med dyret. Hun studerer med stor interesse de kroppslige detaljene 
og registrerer oppmerksomt lydene og bevegelsene: «Nu kom ekorren. Ett lätt 
rassel, ett skurrande utmed stugväggen, tassarna skrapade över rutan», og 
dette første møtet når sitt høydepunkt når hun møter ekornets ansikt: «hon såg 
djurets uppmärksamma ansikte med små enfaldiga ryckningar kring nosen, 
ögonen var som kulor av glas» (Jansson, 1971, s. 157).

Men når hun forsøker å gjenkalle minner om hva hun vet og kan om 
ekorn fra før, er det med en viss kynisme: «Hon försökte komma ihåg allt som 
hon visste om ekorrar. De seglar mellan öarna på brädbitar, i medvind. Och 
så mojnar det, tänkte hon med en liten grymhet» (Jansson, 1971, s. 148). Den 
lille «grusomheten» avslører at det er ulike følelser som vekkes til live, spesielt 
fordi ekornet utløser en refleksjon over hennes egen aldring:

Hon gick till spegeln över byrån och tittade, överläppen hade ett fint 
galler av små vertikala rynkor som hon inte förut hade lagt märke 
till. Ansiktet var obestämt gråbrunt, ungefär som novembermark, 
ekorrar blir också gråbruna till vintern men de tappar inte färgen, 
de bara skaffar sig en ny. (Jansson, 1971, s. 150)
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Denne sammenligningen mellom hennes eget rynkede ansikt og ekornets 
naturlige tilpasningsevne til vinteren vitner om en opplevelse av tap og for-
gjengelighet. Mens ekornet sømløst tilpasser seg de skiftende årstidene, opp-
lever kvinnen at hennes egen kropp uunngåelig svekkes og eldes. Kontrasten 
mellom hennes egen forgjengelighet og dyrets tilpasningsevne får henne også 
til å trekke noen sammenligninger: «I alla fall är de inte begåvade. Tanken 
roade henne» (Jansson, 1971, s. 150).

Hun forsøker også å nedvurdere ekornets betydning: «En smal tanke for 
förbi, vilket bestyr för en ekorre, det finns miljoner av dem, de är inte särskilt 
intressanta. En av dem, ett exemplar, har råkat komma hit» (Jansson, 1971, 
s. 152). Denne tilbøyeligheten til å redusere ekornet til én av mange kan tol-
kes som et psykologisk forsvar og et forsøk på å holde dyret på avstand ved 
å definere det som noe uviktig.

Ambivalensen i det å både anerkjenne og nedvurdere kommer også til 
uttrykk når hun tenker at hun ville foretrukket en hund, men raskt avviser 
denne tanken: «… hon tänkte att om det nu hade varit en hund som kom iland 
i båtstranden men hon avvisade tanken och klippte av den, det var en tanke 
som förringade ekorrens betydelse» (Jansson, 1971, s. 151). Ved å avvise ønsket 
om et annet dyr, erkjenner hun samtidig at ekornet har fått større betydning 
for henne enn hun egentlig ønsker å innrømme. Den ironiske språktonen 
understreker denne ambivalensen.

Når fortellerstemmen formidler at ekorn er «inte särskilt intressanta», 
og at kvinnen tenker på dyrets manglende intelligens med en viss fornøyelse, 
avdekkes det en spenning mellom hennes forsøk på å holde avstand og den 
voksende interessen. Selv om hun på overflaten forsøker å redusere ekornet 
til noe alminnelig, avsløres samtidig en lengsel etter at det skal representere 
noe spesielt som kan gi mening. Det underfundige i formuleringen «tänkte 
hon med en liten grymhet» er et eksempel på hvordan den ironiske tonen 
fungerer som en stilistisk speiling av hennes intellektuelle distanse og samtidig 
emosjonelle involvering.

Ekornet framstår altså både som fremmed og gjenkjennelig, slik Berger 
beskriver (Berger, 1980). Når kvinnen første gang observerer ekornet gjen-
nom kikkerten, oppstår det en avstand der dyret blir et objekt for hennes 
granskende blikk. Dette minner om den usikkerheten Berger omtaler når 
han skriver om hvordan mennesket alltid ser over en uoverstigelig avgrunn 
av uvitenhet. Denne avgrunnen av ikke-forståelse viser seg i hvordan hun 
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registrerer ekornet som «något levande» med åpenbar interesse, samtidig som 
hun aktivt forsøker å overbevise seg selv om at det ikke er særskilt interessant.

Sammenligningen mellom hennes aldrende ansikt og ekornets sesong-
messige tilpasning berører også det Berger beskriver som parallelle, men 
adskilte eksistenser. Han understreker at et dyrs liv, som aldri kan forveksles 
med et menneskes, likevel kan ses å løpe parallelt med det (Berger, 1980, 
s. 4). Når kvinnen ser ekornets «uppmärksamma ansikte» og at «ögonen var 
som kulor av glas», kan det forstås som at hun opplever det øyeblikket Berger 
karakteriserer som «the look between animal and man» (Berger, 1980, s. 3).

Fra observasjon til omsorg

Etter hvert preges de daglige rutinene av handlinger rettet mot dyret: «Hon 
kröp över berget, rörde sig så varsamt hon kunde, bröt små bitar av det hårda 
brödet och lade dem i skrevorna» (Jansson, 1971, s. 155). De forsiktige, nesten 
rituelle bevegelsene når hun gir det mat, uttrykker en gryende omsorg for 
dyret. Denne nyoppdagede omsorgen kommer også til syne når kvinnen 
forsøker å forstå ekornets levemåte og begynner å tilpasse sine egne vaner til 
dyrets behov. Hun fører blant annet en liste over hva ekornet kan spise: «Hon 
gick till listan vid dörrposten och skrev: Ekorrmat. Vad äter de, havregryn, 
makaroni, bönor? Hon kunde koka havregrynsgröt» (Jansson, 1971, s. 157). 
Listeføringen tyder på at det flyktige møtet nå har utviklet seg til en mer 
forpliktende relasjon.

En dag hun arbeider med å stable ved, tilpasser hun omhyggelig arbei-
det for å unngå å forstyrre reiret som ekornet muligens har etablert mellom 
vedkubbene: «Varje gång en planka hävdes kunde just den plankan vara taket 
över ekorrens bo. Varje lyft kunde rubba och förstöra» (Jansson, 1971, s. 163). 
Forholdet til ekornet har her utviklet en sensitivitet for de skjøre livsvilkårene 
det eksisterer under. Hver handling, selv en tilsynelatende triviell bevegelse, 
bærer i seg potensialet til å påvirke dyrets liv, og kvinnen tilpasser bevisst 
handlingsmønsteret sitt ut fra denne nye innsikten.

Kvinnen har også et ønske om å skape en form for rettferdighet i forde-
lingen av ressursene på øya mellom seg selv og dyret. Dette kommer til uttrykk 
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når hun arbeider med vinterveden. Hun har en målsetting om at både hun og 
ekornet skal ha sin egen vedstabel: «En vedstapel för ekorren och en för henne 
och det måste ske genast» (Jansson, 1971, s. 161). Denne tanken kan tolkes 
som et ønske om å etablere et likeverdig fellesskap, men etter hvert blir det 
tydelig at kvinnen prioriterer ekornets behov over sine egne. Når hun deler 
vedstabelen, får ekornets haug en uforholdsmessig størrelse sammenlignet 
med hennes egen: «Mer än rättvist, ekorrens vedstapel var många gånger 
större än hennes» (Jansson, 1971, s. 164).

En slags følelse av skyld oppstår da hun ved et uhell forstyrrer ekornets 
reir: «Hon släppte remmaren och steg tillbaka. Det var naturligtvis här den 
bodde. Den hade gjort ett bo åt sig och nu var boet förstört. Men jag visste 
inte, försvarade hun sig. Hur skulle jag kunna veta!» (Jansson, 1971, s. 159).

Levinas beskriver hvordan møtet med den Andres ansikt kan utløse 
en forandring der jeget løsrives fra sin innadvendthet og åpner seg for en 
anerkjennelse av den Andre (Levinas, 1993, s. 181–216). Ansiktet uttrykker 
en ordløs appell som danner grunnlag for en interaksjon som overskrider 
den rene observasjonen (Levinas, 1996, s. 195). Når kvinnen mater ekornet, 
kartlegger dets vaner og gir det rom, kan disse handlingene betraktes som 
en spontan respons på møtet med dyret. Levinas gir ingen klar definisjon på 
hva det vil si å gjøre seg mottakelig for den Andre, men påpeker at «Når jeget 
beveges til respons av og for den Andre, beveges det ‘på tross av seg selv’» 
(Vetlesen, 1996, s. 48). Denne responsen springer ut av en grunnleggende, 
passiv mottakelighet, og ikke fra en bevisst intensjon (Vetlesen, 1996, s. 44).

Møtet med den Andre er alltid fundamentalt asymmetrisk og represente-
rer derfor ikke et gjensidig møte. I stedet kan den Andre åpenbare noe for jeget 
som gjennomgripende endrer dets perspektiver (Levinas, 1993, s. 212–213).

Respekten for det ville

Rutinene som preger livet på øya, skaper en forutsigbarhet for kvinnen: «Hon 
mötte varje ny dag på samma sätt, hon väntade bistert på vintern» (Jansson, 
1971, s. 150). Den rutinemessige og rolige tilværelsen blir brått avbrutt i det 
ekornet dukker opp, og hun innser at «[i]ngenting hade hänt förrän ekorren 



«Till varje pris inte för tam»

81

kom iland» (Jansson, 1971, s. 150). Dyrets tilstedeværelse forstyrrer hverdags-
rytmen og de etablerte rutinene. Likevel velger hun å ikke temme ekornet 
eller prøve å innlemme det i sine egne etablerte strukturer. I stedet insisterer 
hun på å la det forbli fritt: «[D]en fick inte bli tam, till varje pris inte för tam» 
(Jansson, 1971, s. 157). Beslutningen hennes reflekterer behovet for å leve 
parallelle liv og gi dyret rett til å leve uavhengig:

Ekorren fick inte bli ett husdjur, ett ansvar, ett samvete, den måste 
få vara vild. De skulle leva varsitt liv och bara betrakta varandra, 
igenkännande, tolerant, respektera varandra och för övrigt fortsätta 
var med sitt i fullständig frihet och självständighet. (Jansson, 1971, 
s. 157–158)

Avgjørelsen om å holde en viss avstand til ekornet vitner også om en respekt 
for dyret som et selvstendig vesen som hun verken ønsker å ha herredømme 
eller råderett over. Behovet for å la ekornet forbli fritt, uten forsøk på domes-
tisering, viser aksepten av dyrets villhet.

Når ekornet bosetter seg i kjelleren hennes, blir denne prinsipielle beslut-
ningen imidlertid satt på prøve. Fra dette øyeblikket må kvinnen forholde 
seg mer aktivt til ekornets tilstedeværelse, noe som utfordrer dynamikken 
mellom dem:

Den skulle bo kvar i hennes källare hela vintern och boet kunde 
finnas var som helst. Gluggen måste stå öppen och fick inte snöa 
igen, alla matburkar, allt som hon behövde måste tas in i stugan. 
Och ändå skulle hon aldrig kunna vara säker på om ekorren bodde 
i källaren eller i vedstapeln. (Jansson, 1971, s. 168)

Situasjonen viser forsøket til kvinnen på å tilpasse seg ekornets levemønster, 
samtidig som hun utfordres av dyrets natur. Sikringen av gluggen og beskyt-
telsen av eiendelene får fram den underliggende ambivalensen i forholdet. 
Hun anerkjenner ekornets rett til frihet, men ønsker samtidig å begrense dets 
påvirkning på egen tilværelse. Denne konflikten viser spennet mellom ønsket 
om kontroll over tilværelsen og erkjennelsen av det uforutsigbare ved naturen.

Når kvinnen så en dag finner ekornet fastkloret på veggen mellom bøkene 
i bokhylla, står hun overfor et definerende øyeblikk. Det urørlige dyret, limt 
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fast til veggen med beina utsperret, framstår både skremmende og tiltrekkende. 
Med varsomhet strekker hun hånden ut mot det. Ekornets plutselige angrep 
konfronterer henne brått og brutalt med dyrets fremmedhet: «Hon reste sig 
och tog ett steg mot ekorren, ett steg till, den rörde sig inte, hon sträckte ut 
handen mot djuret, närmare, mycket långsamt och ekorren bet, blixtlikt som 
en skärande sax» (Jansson, 1971, s. 169). Denne reaksjonen fra ekornet tvinger 
kvinnen til å forstå at hun aldri kan forutsi ekornets oppførsel. Det forblir et 
vesen som unndrar seg hennes menneskelige forståelsesrammer.

Øyeblikket framkaller også en dypere indre konflikt. Kvinnen har søkt 
nærhet, men konfronteres nå med smerten og frustrasjonen over å miste det 
hun oppfattet som en gjensidig tillitsrelasjon: «Aldrig någonsin hade någon 
förverkat ett förtroende, missbrukat en överenskommelse så som ekorren hade 
gjort» (Jansson, 1971, s. 170). Bittet destabiliserer både hennes selvforståelse 
og hennes oppfatning av relasjonen til dyret. Denne erkjennelsen kommer 
til uttrykk når hun reflekterer over sin egen ambivalente impuls til å rekke 
ut hånden: «Hon visste inte om hon hade sträckt ut handen mot djuret för 
att smeka eller strypa, det gjorde detsamma, hon hade sträckt ut handen» 
(s. 170). Fra nå av innser hun at forholdet til ekornet innebærer en grunn
leggende usikkerhet.

Etter hendelsen gjennomgår kvinnen en merkbar endring i forholdet til 
ekornet. Hun begynner å lete intenst etter ekornets spor i snøen og undersøker 
under møblene i stua når hun ikke finner tegn til dyret. Selv om den tidligere 
harmonien mellom dem synes brutt, fortsetter hun likevel å legge ut mat 
som før. Bittet fra ekornet inne i hytta har skapt en uunngåelig avstand, men 
det betyr ikke at hun har gitt opp relasjonen fullstendig. Hun viser fortsatt 
omsorg, men nå med en enda tydeligere bevissthet om at ekornet lever ut fra 
sine egne iboende forutsetninger.

Til slutt forlater ekornet øya i kvinnens egen båt. Denne hendelsen mar-
kerer novellens vendepunkt:

Hon förstod inte genast att det var hennes egen båt, hon bara såg 
på den och noterade för första gången de hjälplösa, dramatiske 
rörelserna hos en drivande båt, en tom båt. Och sedan såg hon att 
båten inte var tom. Ekorren satt på aktertoften och stirrade blint 
rakt in i ljuset. (Jansson, 1971, s. 174)
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Den dagen ekornet forlater øya, markerer en foreløpig avklaring på forholdet 
deres. Ved å dra fører ekornet relasjonen deres i en ny retning, og kvinnen 
innser at ting ikke kan bli som før. Forholdet har utviklet seg fra et forsøk på 
sameksistens til en erkjennelse av det Berger kaller «det historiske tapet» – 
tapet av en autentisk relasjon mellom menneske og dyr. Berger skriver at dyr 
har blitt «tømt for erfaring og hemmeligheter» og framstår for mennesket 
med en «oppfunnet ‘uskyld’» som framkaller en form for nostalgi (Berger, 
1980, s. 10). Kvinnens lengsel etter en forbindelse med ekornet representerer 
nettopp denne nostalgien.

Samtidig som novellen utforsker distansen mellom menneske og dyr, 
viser den også til muligheten for en relasjon som ikke er basert på dominans. 
Kvinnens beslutning om å ikke temme ekornet eller forsøke å kontrollere det 
står i kontrast til det Berger beskriver som marginalisering av dyr i moderne 
samfunn. I stedet demonstrerer hun en erkjennelse av at «dyrets blikk», som 
Berger hevder er blitt «utslettet» i vår kultur, fortsatt kan møte menneskets, selv 
om det alltid vil være over en avgrunn av ikke-forståelse (Berger, 1980, s. 26).

Dette reflekteres i det avgjørende øyeblikket når ekornet forlater øya 
i kvinnens båt. Scenen kan tolkes gjennom Bergers perspektiv på dyrets 
særegne posisjon, der det approprierer menneskets redskap, båten, men gjør 
det på sine egne premisser. Berger påpeker at «ingen dyr bekrefter mennesket, 
verken positivt eller negativt» (Berger, 1980, s. 3), og nettopp denne mangelen 
på bekreftelse preger ekornets avskjed. Det søker verken tilgivelse eller aner-
kjennelse, men etablerer sin egen vei ut av relasjonen. Denne handlingen viser 
det Berger kaller dyrets «likegyldighet» overfor mennesket, en likegyldighet 
som paradoksalt nok gjør dyret mer autentisk i menneskets øyne.

Avslutningen på novellen åpner også mot Levinas’ tanker om den Andre, 
der møtet med det fremmede utfordrer vår forståelse og avdekker grensene 
for det vi kan begripe. Ekornets uforutsigbarhet viser at den Andre ikke kan 
innordnes i jegets kategorier (Levinas, 1996, s. 192). Denne erkjennelsen 
rommer en etisk dimensjon der respekt ikke nødvendigvis handler om full 
forståelse, men om å anerkjenne det som forblir utenfor jegets fatteevne.

Smerten ved bittet konfronterer kvinnen med dyrets annerledeshet og 
tvinger henne til å innse at ekornet ikke er et kjæledyr, en fantasifigur eller 
en enkel projeksjon av hennes egne behov, men derimot et selvstendig vesen. 
Når ekornet til slutt forlater øya, opplever hun tap av selskap, men også lettelse 
over å slippe ansvaret og usikkerheten som følger med det. I ettertid forstår 
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hun at hun aldri kan redusere andre vesener til sine egne forventninger, og 
at respekt for den Andre noen ganger innebærer å akseptere den nødvendige 
avstanden som alltid vil være der.

Didaktiske refleksjoner

I stedet for en teoretisk framstilling presenterer novellen «Ekorren» en fortel-
ling som kan være utgangspunkt for undervisning om mennesket og naturen. 
Hans E. Skei framhever spesielt novellesjangerens konsentrasjon og intensi-
tet, samt tendensen til å la spørsmål stå åpne og dermed invitere leseren til 
å tenke videre selv (Skei, 2006, s. 72–75). Møtet mellom kvinnen og ekornet 
er skildret med en oppmerksomhet mot detaljer som gir leseren mulighet 
til å fordype seg i dette ene forholdet. At hovedpersonen er en eldre kvinne, 
tilfører et perspektiv som også kan være verdifullt for elevene å møte.

Gjennom hennes blikk og refleksjoner over aldring og ensomhet, i kon-
trast til ekornets vitalitet, kan elevene få innblikk i livserfaringer som kanskje 
ellers sjelden finnes i tekstene de leser på skolen. Novellen tematiserer en 
sammensatt relasjon preget av både nærhet og distanse, samt omsorg og 
ambivalens. Dette kan åpne for samtale og diskusjon som er verdifullt i en 
undervisning der målet er å utvikle elevenes kritiske tenkning omkring sitt 
forhold til naturen.

Der Boel Westins symbolske lesning av «Ekorren» viser novellens poten-
sial for å utforske kunstneriske og eksistensielle spørsmål, kan en økokritisk 
lesemåte tilby et alternativ. Den symbolske tilnærmingen, som har vært den 
tradisjonelle tolkningen av novellen, gir tilgang til et meningslag der dyret 
blir bærer av menneskelige erfaringer og indre konflikter. Denne lesemåten 
viser hvordan novellen tematiserer fenomener som kreativitet og ensomhet.

En konkret lesning utfordrer den antroposentriske rammen ved å fast-
holde dyrets egenverdi og autonomi utenfor den menneskelige betydningssfæ-
ren. Denne tilnærmingen har sin styrke i å synliggjøre tekstens behandling av 
det ikke-menneskelige og hvordan den utforsker grensene mellom menneske 
og dyr. Mens den symbolske lesningen åpner for å se hvordan litteraturen 
kan bruke naturen som speil for menneskets indre liv, bidrar den konkrete 
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lesningen til å stille spørsmål ved forestillingen om mennesket som alle tings 
målestokk.

Det økokritiske potensialet til skjønnlitterære tekster kan nettopp være 
å utgjøre en motvekt til tendenser i det moderne samfunnet til å avsjele den 
ikke-menneskelige verden. Når dyr framstår som aktører i litterære tekster, 
kan det styrke erkjennelsen av at det ikke bare er mennesker som er levende, 
tenkende og følende vesener. Dette kan forsterke leserens tilknytning til det 
ikke-menneskelige (Drangeid, 2020, s. 262).

I «Ekorren» utfordres det tradisjonelle eieforholdet til naturen og omfor-
mes til et omsorgsforhold som samtidig anerkjenner naturens uavhengighet. 
Denne bevegelsen fra et antroposentrisk til et mer økosentrisk perspektiv kan 
direkte knyttes til bærekraftundervisningens mål. I et danningsperspektiv kan 
lesningen bidra til refleksjon omkring antroposentriske holdninger, noe som 
er avgjørende for utviklingen av bærekraftige handlingsmønstre.

Denne tilnærmingen til litteraturen kan forankres i filosof Arne Johan 
Vetlesens begrep om «ecological humility» (Vetlesen, 2015). Vetlesen hevder 
at miljøetisk bevissthet krever at vi aksepterer grensene for vår forståelse av 
naturen og anerkjenner at deler av den ikke-menneskelige verden kan forbli 
utenfor vår fullstendige forståelse, men likevel fortjener vår respekt (Vetlesen, 
2015, s. 143). Denne ydmykheten står i kontrast til det han beskriver som en 
instrumentell naturbeherskelse i moderniteten, der naturen primært betraktes 
som et objekt for menneskelig kontroll.

Vår tids økologiske krise skyldes delvis en fornektelse av naturen. Dette 
er en kulturell og psykologisk prosess der mennesket har fjernet seg fra sin 
samhørighet med naturen og i stedet forsøkt å dominere den. Økologisk 
ydmykhet innebærer en gjenoppdagelse av vår tilhørighet til naturen og en 
anerkjennelse av naturens egenverdi (Vetlesen, 2015, s. 143–156).

I undervisningen må elevene få utvikle en kjennskap til naturen som 
omfatter emosjonelle, sanselige og etiske dimensjoner. Her får Bergers ana-
lyse av blikket mellom menneske og dyr, samt Levinas’ etikk om ansvaret 
for den Andre, en didaktisk relevans. Særlig viktig er Bergers påpekning av 
at det gjensidige blikket mellom menneske og dyr er blitt marginalisert i det 
moderne samfunnet, noe som har bidratt til en fremmedgjøring fra naturen.

Gjennom litterære tekster som tematiserer møtet med det ikke-mennes-
kelige, kan elevene gjenoppdage betydningen av dette blikket og den etiske 
fordringen det innebærer. Med utgangspunkt i Vetlesens økologiske ydmykhet 
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kan litteraturundervisningen åpne for refleksjon over vår relasjon til naturen, 
på en måte som overskrider den instrumentelle forståelsen som ofte preger 
miljødebatten. En slik tilnærming kan hjelpe elevene til å se at vår relasjon 
til naturen ikke bare handler om fakta og kunnskap, men også om følelser 
og en aksept av det fremmede. Denne empatien, som kan beskrives som en 
respektfull anerkjennelse av naturens annerledeshet, kan utgjøre en viktig 
forutsetning for ekte engasjement i vår tids miljø- og klimakrise.
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