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Sammendrag: «Forsvundne Skove» (1899) er en av Johannes V. Jensens eldste 
«myter». I dette kapittelet utdyper jeg sjangerbetegnelsen moderne myter/«den 
jensenske myte». Jeg utfører deretter en narratologisk analyse av myten for 
å vise hvordan fortelleren skaper en ambivalent – delvis beroligende, delvis 
urovekkende – tekst. Til slutt viser jeg til tidligere lesninger av myten og fore-
slår en postkolonialistisk tolkning av skildringen av herre–slave-relasjonen.

Nøkkelord: Johannes V. Jensen, moderne myter, upålitelig forteller, herre–slave-
relasjon, frihet, menneskeverd

Abstract: ”Forsvundne Skove” (1899) is one of Johannes V. Jensen’s oldest 
«myths». In this chapter I explicate the genre modern myths/”the Jensenian 
myth”. I then carry out a narratological analysis of the myth in order to demon-
strate how the narrator creates an ambivalent – partly soothing, partly distur-
bing – text. Finally, I go through earlier interpretations of the myth, adding 
a postcolonial reading of the depiction of a master-slave relation.

Keywords: Johannes V. Jensen – modern myths – unreliable narrator – master-
slave relation – freedom – human dignity
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Innledning

I Læreplan i norsk står det om fagets relevans og sentrale verdier at: «Lesing 
av skjønnlitteratur og sakprosa skal gi elevene mulighet til å reflektere over 
sentrale verdier og moralske spørsmål og bidra til at de får respekt for men-
neskeverdet og naturen» (Kunnskapsdepartementet, 2019). I dette kapitlet 
ønsker jeg å vise at med Johannes V. Jensen sin myte «Forsvundne Skove» 
fra 1899 kan elevene få rik anledning til å reflektere over forskjellige former 
for menneske- og natursyn som har å gjøre med: menneskehandel, slaveri, 
frigjøringsprosesser, frihetsgrader, rasisme, kapitalisme, kultivering av natur 
og nedhogging av skog.

Den litterære teksten – myten – er kort, konsis, mangetydig og under-
fundig. Den kan tolkes i retning av det eksistensielle, psykologiske, historiske, 
sosiale, politiske og økokritiske. Samtidig viser den hvor viktig nærlesing og 
narratologi er for å styrke elevenes evne til kritisk tenkning, og «ruste dem til 
å delta i samfunnet gjennom en utforskende og kritisk tilnærming til språk 
og tekst» (ibid.). At jeg tar utgangspunkt i en dansk tekst, er selvfølgelig også 
med til å bygge opp under elevenes evne til å lese og forstå danske tekster.1

Jeg vil i det følgende presentere Johannes V. Jensen og «den jensenske 
myte». Deretter gjennomgår jeg «Forsvundne Skove», en myte som handler om 
en herre-slave-relasjon og postulerer at mennesker, både som enkeltindivider 
og sivilisasjoner, kan havne i en situasjon der de velger en slavetilværelse. Jeg 
vil ha fokus på innhold, narratologi og måten teksten oppnår en mytisk og 
urovekkende ambivalens på. Til slutt kontekstualiserer jeg myten intertekstu-
elt, historisk og politisk for å vise til forskjellige tolkningsmuligheter. I den 
sammenheng introduserer jeg en postkolonialistisk lesning via Susan Buck-
Morss’ lesning av Hegel, hvor hun insisterer på at hans filosofiske spørsmål om 
herre-slave-relasjoner må forstås i lys av samtidens slaveopprør. Buck-Morss 
insisterer med andre ord på å lese en filosofisk diskurs opp mot en historisk 
diskurs, og et didaktisk poeng kan nettopp være å bevisstgjøre elever på 
hvordan en mytisk diskurs både bygger på og motsier en historisk diskurs.

1	 Jf. kompetansemål i  norsk om at elevene etter 7. trinn skal kunne lese «skjønnlittera-
tur og sakprosa på bokmål og nynorsk, svensk og dansk og samtale om formål, form og 
innhold» og etter 10. trinn skal kunne «lese tekster på svensk og dansk og gjøre rede for 
innhold og språklige trekk» (Læreplan i norsk, KL2020).
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Johannes V. Jensen

Johannes V. Jensen (1873–1950) er en av de største forfatterne i dansk littera-
tur. Han vant Nobelprisen i litteratur i 1944, var fascinert av moderniteten, 
og strevde hele livet med å utvikle sjangeren «myter» som skulle være egnet 
til å oppfange det moderne og sette det i relasjon til tradisjonen (det førmo-
derne). «Mytene» skulle hjelpe folk med å finne seg til rette i det moderne livet. 
Tematisk skulle de danne et bindeledd mellom fortid og nåtid, og sjanger-
messig skulle de tilpasses det moderne menneskets livsbetingelser ved å være 
korte. Det moderne menneske hadde ikke tid til å lese lange tekster. Romanen 
var en utdatert form, mente Jensen – for 100 år siden. Det var for øvrig novel-
len også. Man måtte utvikle en ny måte å skrive på «i Stedet for tidligere Tiders 
Stil, hvor man slæbte sig gennem en mængde samvittighedsfuld kravlende 
Prosa» (Jensen sitert i Nedergaard, 1969a, s. 174). Oppgjøret med tidligere 
sjangere gjelder både lengde og stil, og da særlig den naturalistiske stilen.2

Myter

Alle kulturer bygger sin verdensforståelse på myter (Groth & Kværne, 2022). 
Myter er noe vi tror på – eller ikke tror på – og ordet har over tid fått en 
dobbeltbetydning. Det kan ifølge ordboken bety «symbolsk framstilling 
eller fortelling overlevert fra førhistorisk tid om skapelsen, guder og viktige 
hendelser», eller det kan bety «utbredt falsk eller skjev oppfatning; oppdik-
tet hending» («myte», u.å.). Sosialantropologen Claude Lévi-Strauss vektla 
mytens form på tvers av kulturer og framhevde at myter og mytisk tenkning 
alltid går «fra en bevissthet om symbolske motsetninger til å løse disse mot-
setningene» (Fosshagen, 2021).

Jensen var ateist og darwinist og betraktet myter på samme måte som 
Levi-Strauss: som fortellinger som kunne romme og oppheve motsetninger. 

2	 «Modsat naturalismen fortaber JVJ sig ikke i en detaljeret beskrivelse af tingene; han går 
ud fra virkeligheden, men forenkler den og bruger sin fantasi. Myten er antinaturalistisk 
som kunstart» (Nedergaard, 1969a, s. 173).
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For Jensen ble dette et kunstnerisk imperativ. For eksempel påpekte han 
i sin beskrivelse av de svære dampmaskinene han så på verdensutstillingen 
i Paris i 1899, at det moderne mennesket levde en splittet tilværelse mellom 
det førmoderne og moderne. Eksempler er kristne som «dyrker Gud ved 
elektrisk Lys» og som «lader sine Børn døbe og vakcinere mod Kopper i et og 
samme Aandedræt» (Jensen, 2000, s. 127). Kristendom og tradisjon lar seg 
ikke forene med modernitet, og den kan rett og slett bli farlig: «En kristen 
Opdragelse og et Blik bagefter i det moderne Liv kan slaa et Menneske ihjel» 
(ibid.). Dermed trengs det diktere som kan skape forbindelsesledd og tolke 
den moderne eksistensen gjennom moderne, sekulære myter.

Den jensenske myten

Jensen skrev rundt 155 myter. Det er vanskelig å fastslå et eksakt antall, etter-
som han kunne publisere mytesamlinger som også rommet andre sjangere, 
inkludert noveller. Ofte startet det imidlertid med en kronikk. Denne sjan-
geren ble formelt innført i den danske avisen Politikken i 1905, og formatet 
med plassbegrensning passet godt til Jensens myteambisjon.3 Tekstene er 
ikke handlingsdrevet med store spenningskurver og dramatiske vendinger, 
men bygger på bilder og allegorier. Leseren skal ikke få alt forklart, men gis 
anledning til å undre seg og tenke videre. Hovedsaken er at de danner et bilde 
som gir leseren en følelse av innsikt i livets sammenheng – en åpenbaring. 
Det som ellers fremstår som splittet og adskilt, forsones i myten.

Likevel må det innrømmes at flere av Jensens myter, inkludert 
«Forsvundne Skove», på lik linje med noveller generelt, bygger på både hand-
ling og spenningskurve. De har imidlertid også mytiske trekk og munner ut 
i et tilsynelatende forsonende bilde. Dermed gir det mening å lese dem både 
fra et novelle- og et myteperspektiv.

3	 Jensen «så dem til dels som en krydsning mellem (amerikansk) journalistik og poesi» 
(Nedergaard, 1969a, s. 174).
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«Forsvundne Skove»

Tiden rundt 1900 var preget av modernitet, ikke bare i form av urbanisering 
og teknologiske nyvinninger, men også av nye verdensbilder og menneskesyn 
knyttet til imperialisme, kapitalisme, kolonisering, slaveri, slaveriets avskaf-
felse og det voksende vitenskapsfeltet antropologi. Jensen var interessert 
i Darwin, naturfag, filosofi og ideen om raser. For eksempel dedikerte han 
mye tid til å forske i og skrive om «Den gotiske Race», som angivelig var hans 
egen og inkluderte «alle blonde Folk» (Jensen, 2000, s. 11). Samtidig var han 
imot rasehygiene og tanken om at mennesker kunne vurdere om noen raser 
skulle være mer «fit for survival» enn andre (jf. Jensen, 1925, s. 109).4 Jensen 
erkjenner at vi har en tendens til å ta for gitt at «den hvide Befolkning» er 
mest overlevelsesdyktig, men han forutser at «de farvede Folkeslag, Asien og 
Afrika, vil snakke et Ord med engang» (ibid., s. 110).

Det samme gjelder for klasser og sivilisasjonsstadier:

Indenfor den hvide Race regner man igjen med Klasser, de oplyste 
først, Analfabeterne sidst … ikke desto mindre gemmer Naturen 
maaske sin Reserve snarere hos dem … end hos Lærdommen og 
Overklassen. (ibid., s. 110–11)

Poenget er at Jensen var fascinert av kunnskap om forskjellige raser, folkeslag, 
sivilisasjoner og utviklingsstadier, men han var som darwinist relativt ydmyk 
og kunne ikke svare på hvem som var best tilpasset omgivelsene sine. Det var 
det bare tiden som kunne vise.

«Forsvundne Skove» er en av Jensens eldste myter.5 Den ble skrevet 
i 1898 og utgitt første gang i Politiken i 1899 (Nedergaard, 1969b, s. 177). Det 
er en ganske kort fortelling (i min versjon fyller den litt over fire sider) om en 

4	 Jensen så også selve rasebegrepet som problematisk: «Snarere i noget elementært liden-
skabeligt end i noget intellektuelt ligger Kriteriet som viser Vej i raceantropologiske Pro-
blemer. Selve Bestemmelsen af Race beror mere paa et Skøn, visse Øjemaal, end aldeles 
uomstødelige videnskabelige Kendemærker» (Jensen, 1925, s. 121).

5	 Erik M. Christensen betrakter den som «metamyten, der stiller opgaven for hele forfat-
terskabet» (Christensen, 2000, s. 16), og Anker Gemzøe refererer til den som en av de 
viktigste prototypene for Jensens myter (Gemzøe, 2007, s. 6).
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mann, Korra, som kjøper seg en slave. Den er fortalt av en ekstern forteller 
i en objektiv stil som minner om sagastilen, og begynner:

Korra hed en Mand, der drev Agerbrug. (Jensen, 1969, s. 9)6

Vi får ingen videre bakgrunnsinformasjon. Vi hører intet om et indre liv 
i form av følelser, tanker eller minner – fortelleren refererer bare handlinger 
og ytringer. Andre setning fører oss direkte til en scene:

Da han havde lagt Penge op, tog han til Byen for at købe sig en 
Slave … (s. 9)

Det er ingen scenebeskrivelser, og vi får heller ikke vite hvordan eller hvor 
mye Korra har spart opp. Første scene består av Korra som hos en kjøpmann 
vurderer forskjellige slaver. Fortellestilen er igjen knapp ved at fortelleren 
benytter seg av iterativ frekvens:

Købmanden viste ham forskellige … men Korra blev ved med at 
vrage. (s. 9)

Så starter dialogen med at kjøpmannen tar ordet:

Vil du kanske have, at jeg skal slæbe dem op allesammen! snærrede 
Købmanden omsider. (s. 9)

Det er bare dialogen som gjengis, men ord som «snerre» og den typografiske 
bruken av et utropstegn indikerer likevel at kjøpmannen er irritert. Korra 
velger en slave basert på kroppsdeler som brystkasse, håndledd, sener, munn, 
tenner og muskler:

Endelig bestemte han sig, fik Slaven koblet fra, og efter at han med 
en sur Mine havde betalt, trak han ham hjem. (s. 9)

6	 I etterfølgende henvisninger til «Forsvundne Skove» vil alle sidehenvisninger uten forfat-
ter og år være til denne primærteksten.
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Ord som «endelig» og «sur» indikerer at Korra kanskje selv har blitt utålmodig, 
eller at han ikke er helt fornøyd med kjøpet. Slaven vet vi ingenting om – han 
har ikke navn, ansikt, replikker, tanker eller følelser; han er bare en type.

Etter noen dager blir slaven syk av hjemlengsel. Fortelleren forklarer at 
nå som han har kommet bort fra slavehandleren og «var kommen til ro», da 
får han hjemlengsel etter «Skovene, hvor han var fra» (s. 9–10). Roen gir altså 
grobunn for en ny uro i form av lengsel – her hjemlengsel. Korra tilbyr å sette 
ham fri etter at han har arbeidet for ham i fem år.

De påfølgende fem årene oppsummeres på én side: Slaven arbeider 
hardt og motivert i begynnelsen, og Korra finner glede i å se ham slite. Han 
nyter synet av den muskuløse kroppen i arbeid: «Korra havde ingen kærere 
Beskæftigelse end at sidde og se Slaven arbejde», idet det går opp for ham «at 
Mennesket er en køn Ting, en Øjenlyst» (s. 10). For slaven føles fem år som 
en evighet. Dette formidler fortelleren ved å beskrive hvordan Korra teller på 
fingrene mens han betrakter solnedganger og solverv. På dette tidspunktet glir 
fortelleren også inn i slavens tankeverden og forteller at avtalen gir livet hans 
mening, men at «det varede bitterligt længe» (s. 10). Referatet som dekker de 
fem årene, avsluttes slik: «Da fem Aar endelig, endelig var gaaet – det er saa 
let at sige – kom Slaven og bad om sin Frihed» (s. 11). Gjentakelsen av ordet 
«endelig» understreker slavens lengsel og utålmodighet. Den lille kommenta-
ren «det er saa let at sige» bryter overraskende med den autorale, distanserte 
og objektive fortellerstilen. Den fungerer som en ironisk metakommentar ved 
å rette oppmerksomheten mot selve fortellingen og fortellerens mulighet til 
å korte ned fortelletiden i motsetning til den fortalte tiden. 

Indirekte trekkes også leseren inn – han eller hun har fordelen av at 
fortelleren benytter korte referater med noen raske beskrivelser av handling, 
tanker og psykologi, mens slaven er den som har måttet arbeide dag ut og 
dag inn i fem år. Igjen skapes det en enorm avstand mellom dem som lar seg 
underholde rent estetisk (både Korra og leseren), og slaven. Fortelleren får til 
dette ved å reflektere over det som er «lett» ved en fortelling, i motsetning til 
hvordan det er å leve et (slave)liv i historisk tid. Kommentaren smetter han inn 
midt i referatet – mellom to tankestreker – slik at det er lett ikke å legge merke 
til den. Likevel er det nok av slike fortelletriks i teksten til at leseren, i hvert 
fall ved en grundig annengangslesning, registrerer fortellerens ambivalente 
status. Han er ikke helt tilbaketrukket og objektiv, verken overfor personene 
sine eller leseren. Det er vanskelig å vite hvor man har ham.
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I en ny scene med dialog minner Korra slaven på at han ikke har penger 
til å reise vestover til skogen sin, og tilbyr ham reisepenger hvis han arbeider 
i to år til. Dette må slaven akseptere. Han fortsetter å arbeide hardt, men sin-
net hans endrer seg: «Han holdt nu ikke Rede paa Tiden som før. Derimod 
drømte han meget» (s. 11). Drømmene peker på en indre uro, for Korra hører 
slaven «gø og lalle i Søvne», og til slutt blir han syk.

En ny scene med dialog følger. Korra forteller slaven at han også i sin 
ungdom lengtet etter skogene, men han hadde ikke råd til å dra dit. Nå er han 
derimot så gammel at han ikke kommer seg dit før han dør (s. 11). Ideen om 
skogene får dermed en ny vending når Korra snakker om at ånden hans skal 
dit. Skogene fremstår som et utopisk sted mennesket lengter mot i håp om 
å finne hvile – i levende live eller i døden. Korra minner slaven på hvor ung 
han er, og råder ham til å komme seg slik at han kan få drømmen sin oppfylt.

Det går mer tid, og slaven sliter med motivasjonen. Han får for vane 
å legge seg og sove i det Korra anser som arbeidstid. Da sørger Korra for å piske 
ham. Fortelleren sier: «Det bekom ham godt, han fik grædt» (s. 11). Setninger 
som denne bærer preg av en fri indirekte diskurs som gjør det vanskelig å vite 
om fortelleren refererer sitt eget synspunkt eller Korra sitt, og om han i så fall 
er enig i det siste.

Et avsnitt på fem ord fører raskt leseren videre i historien: «Og de to Aar 
gik» (s. 12). I løpet av en kvart side skjer det mye. Korra setter slaven fri, og 
han reiser vestover. Etter et par måneder kommer han tilbake uten å ha fun-
net skogen sin. Korra oppfordrer ham til å lete østover i stedet. Slaven reiser 
ut, finner skogen, men kjenner den ikke igjen – den er ikke lenger hans skog.

Korra tilbyr at slaven kan bli hos ham for alltid og gjennom kommende 
generasjoner. Han huser ham, fôrer ham, gir ham arbeid og pisker ham med 
jevne mellomrom. Han kjøper mer skog som slaven kan rydde og dyrke, og 
kjøper også en «Hunslave» til ham (s. 12). «Der gik Aar», skriver fortelleren, 
og det må dreie seg om flere tiår (s. 12). De to slavene rekker å få seks «store 
Slavesønner» (s. 12). Korra selv har bare én sønn som ikke er spesielt sterk. 
Likevel beskriver fortelleren situasjonen som stabil:

De havde intet at frygte af nogen, hver af Slaverne kunde med et 
eneste Kølleslag dræbe en Mand. Det var prægtige Folk, Kødet sno-
ede sig stramt om de ranke Knokler. Og rene Tigertænder havde de. 
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Men Tiderne var sikre nok. Slaverne svang de fredelige Buløkser 
og fældede Træer. (s. 13)

Her slutter myten, og leseren blir sittende igjen og undre seg: Hvorfor er 
slaveeierne trygge? Hvorfor gjør ikke slavene opprør? De er både sterkere og 
i flertall.

Det som ved første øyekast fremstår som en enkel, objektiv oppsum-
mering, rommer likevel en rekke fortellerelementer som skaper tvil. Som 
tidligere handler det om den lette, knappe stilen, som raskt gir inntrykk av 
en harmonisk avslutning. Dette er det Jensen selv kalte «et Spring ind i et 
Billede» (Jensen sitert i Nedergaard, 1969a, s. 166), og som litteraturviteren 
Anker Gemzøe har omtalt som «springets logikk og mytens metamorfose» 
(Gemzøe, 2000).

Som Jensen-biografen Lars Handesteen forklarer: «I myten springer 
man uden om al ‘smålig’ argumentation og får sagen beskrevet med vision og 
følelse i stedet for nøgtern saglighed og minutiøs argumentation» (Handesteen, 
2000, s. 99). Det springende handler om å hoppe over logisk analyse og heller 
forføre med bilder som bygger på patos, energi, engasjement og fantasi (ibid.).

Fortellerens upålitelighet

Som Per Thomas Andersen skriver i Forstå fortellinger, er ambivalens utbredt 
i litterær kommunikasjon; «fortellingen gir ulike signaler og ‘ber om’ forskjel-
lige reaksjoner samtidig» (Andersen, 2019, s. 81). Grunnen er at det finnes 
flere fortellerinstanser i teksten samtidig, som vi gjerne deler inn i forteller, 
implisitt forfatter og forfatter. Når forfatteren er myteforfatteren Johannes 
V. Jensen, ser vi at han tilbyr leseren en myte som forsoner ham eller henne 
med modernitetens ideologiske motsetningsforhold – samtidig som han 
ironiserer over denne posisjonen.

I «Forsvundne Skove»s enkle oppsummering kan vi begynne med å rette 
oppmerksomheten mot mangelen på bindeord og bruken av ordet «nogen» 
i første setning. Spørsmålet blir da hvordan de to setningsleddene skal leses. 
Det kan forstås som at Korra er trygg fordi slavene kan beskytte ham og sønnen 
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mot eventuelle fiender («nogen»). Men bindeordet «fordi» (eller et lignende 
forklarende bindeord) mangler mellom de to setningsleddene. De kunne også 
ha vært forbundet med et «til tross for» eller «selv om», noe som får oss til å se 
at slavene («nogen») lett kunne gå til angrep på Korra og sønnen.

Det å elegant hoppe over et bindeord og å ikke klart definere «nogen» 
er en av de mange måtene fortelleren oppnår å skape mytisk ambivalens på. 
I den neste setningen er vi – sammen med Korra, og kanskje også fortelleren – 
igjen plassert som tilskuere som nyter å se på kroppene til de hardt arbeidende 
slavene. Det (u)logiske spranget fra den ene setningen til den andre antyder 
nærmest at man blir distrahert av skjønnheten – at man lar seg distrahere og 
kanskje ønsker eller velger å la seg distrahere, slik at man kan se bort fra det 
farlige og ubehagelige i situasjonen.

Igjen er også synsvinkelen flertydig. Fortelleren rapporterer tilsynela-
tende bare ting slik de er, uten å felle noen dom, og gjør han det, kan man 
lure på om denne objektiviteten er etisk forsvarlig.7 Det kan imidlertid også 
være et spørsmål om fri indirekte diskurs, slik at fortelleren gjengir synsvin-
kelen til Korra uten å stå inne for den selv, noe som åpner for at den fredelige 
avslutningen egentlig vibrerer med uro og uhygge. Og dette skjer på flere 
nivåer – både ved at Korra aner fred og ingen fare, og ved at leseren muligens 
gjør det samme idet han eller hun ser bort fra tekstens ambivalens.

Elementer som gjør teksten flertydig, er altså først og fremst knyttet til 
fortelleren, som ved første blikk fremstår som en objektiv og tilbaketrukken 
«sagaforteller». Etter hvert skaper han imidlertid usikkerhet ved å hoppe lett 
og elegant fra den ene setningen og det ene perspektivet til det andre, ved 
å bruke fri indirekte diskurs som gjør det vanskelig å vite hvor han plasserer 
seg – og leseren – i forhold til Korra, og ved til og med å henvende seg direkte 
til leseren med metakommentaren «det er saa let at sige».

7	 Idet handlingene og holdningene skrives inn i en «myte», kan man si at de havner i et 
amoralsk tekstlig univers. Myter etablerer ikke hva som er godt og moralsk, men modeller 
for hvordan ting oppstod (jf. Eliade, 1975, s. 144–145).
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Tolkninger

Tidligere lesere har konkludert med at dette er en lignelse over lengselen, en 
parabel om sivilisasjonens utvikling av naturtilstanden og om samfunnets 
makt- og reproduksjonsmekanismer (Gemzøe, 2007, s. 90).8 Det er en avsløring 
av makthaverens utnyttelse av slavens nostalgiske lengsel, som etter hvert får 
religiøse dimensjoner (ibid., s. 5). Slik kommer kritikken av kristendom og annen 
religion til uttrykk som makthaverens måte å undertrykke den undergivne på 
(ibid., s. 6). Gemzøe relaterer det til Nietzsches filosofi om kristen slavemoral 
(2000, s. 153; 2007, s. 90). Man kan også tenke på Marx’ beskrivelse av religion 
som opium for folket (Fjeld, 2021). Til syvende og sist tolker Gemzøe slutten slik: 
«De fysisk svage, men snedige udbyttere sidder sikkert i sadlen, revolutionen står 
næppe for døren – konstaterer den … med kynisk spot» (Gemzøe, 2007, s. 90). 
For Gemzøe fungerer dette som en samfunnskommentar til den internasjonale 
spenningen på slutten av 1800-tallet mellom arbeidere og kapitalister. Slavene 
er altså arbeidere, og Korra er kapitalist. Men som jeg har antydet tidligere, er 
det også mulig å lese myten i relasjon til afrikansk slavehandel.

Jensen skal ha vært inspirert av Heinrich Heines dikt «Das Sklavenschiff» 
(1853; Slaveskipet) da han skrev «Forsvundne Skove» (Nedergaard, 1969b, s. 
178). Diktet handler om kynisk slavehandel og berører dermed sosialpolitiske 
spørsmål om kapitalisme og menneskeverd. Det forteller om en skipskaptein 
som har vært i Senegal og hentet en last med 600 slaver som han skal videre-
selge. Han har regnet med at noen kommer til å dø på veien, men da mange 
begynner å bli syke og dø, bestemmer han seg sammen med skipslegen for at 
de må komme opp på dekk og danse, bevege seg og trekke frisk luft. Danser 
de ikke, får de med pisken. Diktet ender på grotesk vis med at kapteinen ser 
på de dansende slavene og ber til Gud om at han ikke må la dem dø. Livene 
deres er så verdifulle. Ikke i seg selv, men for hans forretning (Heine, 1853).

Heines dikt er tydelig imot slavehandel og slaveri. Det er med andre ord 
et politisk dikt. En jensensk myte, derimot, skal ikke være politisk. Spørsmålet 
blir da hvordan han løfter tematikken om slavehandel inn i mytesjangeren slik 
at spørsmålet om slaveri blir apolitisk. Det som fjerner Jensens fortelling fra 

8	 Gemzøes artikkel er oversatt og utgitt på tysk, men jeg har støttet meg til, og siterer under 
fra, hans upubliserte danske originaltekst. Henvisningene i parentes er til den tyske publiserte 
teksten.
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samtiden og gjør den mer allmenngyldig og mytisk, er blant annet manglende 
steds- og tidsreferanser samt de gammeltestamentlige referansene.

Navnet Kora forekommer flere ganger i Det gamle testamente.9 I tillegg 
er flere elementer av fortellingen gjenkjennelige fra Mosebøkene. I 2. Mosebok 
21.2 står det: «Når du kjøper en hebraisk træl, skal han tjene i seks år; men 
i det syvende skal han gis fri uten vederlag», og videre i vers 6–7 står det:

Men dersom trælen sier: Jeg holder av min herre, min hustru og 
mine barn, jeg vil ikke være fri og gå bort, da skal hans herre føre 
ham frem for Gud og stille ham ved døren eller ved dørstolpen, og 
hans herre skal stikke en syl gjennem hans øre, og han skal tjene 
ham all sin tid. (Bibelselskapet, u.å.)10

Den gammeltestamentlige gjenklangen utvider tidsperspektivet og åpner for 
å tenke på andre typer slaver enn afrikanske. Den intertekstuelle alluderingen 
kan også antyde at det å ha slaver og slavekontrakter går langt tilbake i tid 
og er fundamentalt og allment i vår kultur. Det kan betraktes som en måte 
å omskrive opprinnelige religiøse myter på i en moderne tid som byr på for-
andring, og der man vanligvis søker forklaring på tingenes tilstand gjennom 
en rasjonell, historisk diskurs. Her trekkes den opprinnelige religiøse myten 
inn i en nyere historisk tid (Eliade, 1975, s. 37). Samtidig er det antydninger 
i Jensens myte til afrikanske slaver. Det refereres til «disse brune Muskler», 
og leseren får vite at de hadde «rene Tigertænder», noe som avspeiler et syn 
på slaven som fremmed, dyrisk og eksotisk.

1800-talls diskurs om slaver og frihet

Det er nærliggende for en litteraturviter å tolke en litterær tekst intertekstuelt 
i relasjon til andre litterære tekster. Som nyhistorikerne har demonstrert, er 

9	 Dette påpekes av Nedergaard (1969b, s. 178–179). Gemzøe, derimot, ser navnet Korra 
som en henvisning til Platons begrep «chora» (Gemzøe, 2007, s. 6).

10	 I Femte Mosebok 15.12–13 og Jeremias bok 34.14 omtales de samme reglene.
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det imidlertid også fruktbart å lese en litterær tekst opp mot historiske hen-
delser og dokumenter. Dette er den amerikanske filosofen og idehistorikeren 
Susan Buck-Morss’ hovedpoeng i «Hegel og Haiti» (2000). Buck-Morss spør 
hvorfor filosofer fra og med opplysningstiden skrev om det frie menneske 
versus slaven innenfor en politisk-filosofisk diskurs uten at det tilsynela-
tende hadde noe med det moderne slaveriet som en sosial institusjon å gjøre. 
Innenfor den politisk-filosofiske diskursen fungerte slavefiguren som en 
metafor – for en hvit europeer som var underlagt en form for tyranni gjen-
nom for eksempel feudalisme. Samtidig blomstret virkelighetens slavehandel, 
slaveri og etter hvert også slaveopprør i den moderne verden. Buck-Morss 
ser det som ekstremt paradoksalt at «the exploitation of millions of colonial 
slave laborers was accepted as part of the given world by the very thinkers 
who proclaimed freedom to be man’s natural state and inalienable right» 
(Buck-Morss, 2000, s. 822). Enda mer paradoksalt er det at slaveriet bidro til 
at Vesten kunne bygge opp et verdensherredømme som gjorde at de kunne 
forkynne sine tanker om frihet og demokrati over hele kloden:

By the eighteenth century, slavery had become the root metaphor 
of Western political philosophy, connoting everything that was 
evil about power relations. Freedom, its conceptual antithesis, was 
considered by Enlightenment thinkers as the highest and universal 
political value. Yet this political metaphor began to take root at 
precisely the time that the economic practice of slavery – the syste-
matic, highly sophisticated capitalist enslavement of non-Europeans 
as a labor force in the colonies – was increasing quantitatively and 
intensifying qualitatively to the point that by the mid-eighteenth 
century it came to underwrite the entire economic system of 
the West, paradoxically facilitating the global spread of the very 
Enlightenment ideals that were in such fundamental contradiction 
to it. (ibid., s. 821)

Det var i bunn og grunn Montesquieu som i Lovens ånd (1748) la premis-
sene for at man kunne omtale det frie menneske uten at det hadde noe med 
(rasialiserte) mennesker fra Afrika å gjøre: «While condemning the institu-
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tion philosophically, he[Montesquieu] justified ‘Negro’ slavery on pragmatic, 
climatic, and blatantly racist grounds» (ibid., s. 828n24).11

Det er den tyske filosofen Hegel som er Buck-Morss’ hovedanliggende 
i og med at hans filosofiske skrifter om herre-slave dialektikken fikk så stort 
gjennomslag. Slik hun ser det – og ulikt måten nesten alle andre har sett 
det på – har Hegel hatt slaveopprøret og revolusjonen på Haiti (1791–1804) 
i tankene da han skrev Åndens fenomenologi (1807). Haiti ble verdens første 
nasjon som forbød og avskaffet slaveriet, og det ble skrevet om det i tidsskrifter 
og aviser som Hegel leste.

Ifølge Hegel finner frihetens utfoldelse i verdenshistorien sted gjennom 
en herre-slave dialektikk. Herren lever med overflod, mens slaven lever med 
mangel. Herren kan derfor leve i uavhengighet, mens slaven lever i avhengighet. 
Dette gjør herren til et subjekt, mens slaven er et objekt – en ting – som ikke får 
noen anerkjennelse.12 Antitesen i dialektikken oppstår idet herren innser at han 
faktisk er fullstendig avhengig av slaven. Slaven blir gjennom arbeid, der han 
omformer den materielle naturen, klar over at han er et subjekt (Buck-Morss, 
2000, s. 847–48). Dermed endrer maktforholdet seg, og potensialet for et opprør 
oppstår. Hegel insisterte på at frihet krevde selvfrigjøring; det nyttet ikke å bli satt 
fri oven ifra. Dermed krevde frihet også en modenhet og en gradvis overgang: 
«a gradual abolition of slavery» (Hegel sitert i Buck-Morss, 2000, s. 859). På 
tidligere stadier kunne en slave være skyld i sin egen mangel på frihet fordi 
han valgte livet over frihet, drevet av ren selvoppholdelsesdrift (ibid., s. 849).

Kan Hegels dialektikk forklare, eller i det minste opplyse Jensens myte? 
I «Forsvundne Skove» ser vi at Korra kjøper seg en slave som er lenket fast 
hos kjøpmannen. Han er tydeligvis ikke en person som frivillig er slave. Når 
han havner hos Korra, finner han en ro som gjør at han begynner å lengte 
hjem. Han blir syk av lengsel – det som hos Heine beskrives som å bli syk av 
melankoli og kjedsomhet. Korra motiverer slaven ved å tilby ham kontrakten 
der han skal bli satt fri etter fem år. Etterpå koser Korra seg med å se på det 
tingsliggjorte mennesket i arbeid (s. 10). Dette svarer til slaveskipets besetning 

11	 Religionshistorikeren Mircea Eliade ser filosofisk diskurs som en videreføring av mytisk 
diskurs idet begge handler om å identifisere og forstå absolutte begynnelser (Eliade, 1975, 
s. 112). Den historiske diskursen bryter med den mytiske diskursen, og det absolutte skil-
let oppstår nettopp med Hegel og hans etterfølgere (ibid., s. 113).

12	 Slaver ble ikke betraktet som medborgere (men som eiendom) frem til langt ut på 1800-tallet.
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hos Heine, som nyter å se slavene danse, og viser hos både Heine og Jensen 
at slaven blir oppfattet som et objekt. Etter de fem pluss to årene tilbyr Korra 
slaven fast (slave)arbeid (s. 12). På dette punktet er slaven tydeligvis på stadiet 
hvor han mangler noe som Korra kan gi ham, og hvor han velger livet over 
frihet. Det slaven mangler, er selvoppholdelsesdrift utenfor slaveriet. Han 
vet ikke hva han kan bruke seg selv som fri mann til – han føler seg fortapt 
og hjemløs. Korra gir ham mat, hvile og pisk med tanke på å holde ham ren, 
sunn og frisk, «og Slaven fældede Træer med Lyst og Iver» (s. 12). Nå trives 
slaven altså og etablerer familie. Korras eiendom og formue vokser. Han blir 
gammel, og den fra-fødselen ikke-sterke sønnen er klar til å overta. Slavene 
kunne som sagt med et eneste slag drept en mann, men fortelleren hevder 
altså at Korras familie ikke har noe å frykte. «Tiderne var sikre nok. Slaverne 
svang de fredelige Buløkser og fældede Træer» (s. 13).

Spørsmålet er hvor lenge tidene kommer til å være sikre, og hvor lenge 
slavene kommer til å bruke øksene til fredelige formål. Følger vi Hegels herre-
slave dialektikk, og tar vi med i betraktning hva som fant sted av slaveopprør 
utover 1800-tallet, er det nærliggende å tro at det neste som kan skje, nettopp 
er at slavene ser seg selv som subjekter idet de kultiverer den materielle naturen 
rundt seg, og at de skjønner det Korra allerede har forstått, nemlig at gamle 
Korra og sønnen hans er avhengige av slavene, mens slavene formodent-
lig – med modning – vil kunne klare seg selv. Med Hegels utbredte filosofi 
og den historiske kontekst in mente, er det en mulig tolkning at opprøret og 
selvfrigjøringen vil komme i en neste fase – i nye tider.

Jensens framstilling indikerer med andre ord en tid der slavene selv velger 
å underlegge seg et system som på sitt vis ivaretar behovene deres. Slaven har 
allerede gått sine egne veier for å oppnå det han så som sitt mål i livet – å vende 
tilbake til sine skoger. Når friheten til å oppsøke dette målet viser seg ikke å innfri 
idealene, vil slaven heller underlegge seg et system som innskrenker hans frihet, 
det Isaiah Berlin kaller negativ frihet, samtidig som det gir ham positiv frihet til 
å realisere seg selv innenfor en avgrenset hverdag (Svendsen, 2022). Han trenger 
ikke lenger tenke over større muligheter og valg han kan ta. Korra kan i en slik 
tolkning leses metaforisk som en representant for et politisk system der folk job-
ber og lever enkle, men trygge og forutsigbare liv.13 Medbestemmelsesrettigheter 

13	 I Claude Levy-Strauss’ terminologi blir Korra en «trickster-figur» (luring) som formidler 
mellom to symbolske motsetninger - her frihet og ufrihet.
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hører vi imidlertid ikke noe om. Det virker som at systemets rammer er fastlagt 
en gang for alle, og at noen folk er skapt til å herske, mens andre er skapt til 
å bli hersket over – også i kommende generasjoner. Vi befinner oss altså i et 
føydalsamfunn, og ikke et demokrati.

Til slutt står slavene og hogger ned skog – i en myte om skog som for-
svinner. På den ene siden er det et spørsmål om gleden ved arbeid, men på 
den andre siden forekommer det selvdestruerende. Det man lenges etter, er 
man med på å hogge ned. Mennesket er et paradoks: det ønsker seg det som 
det selv trives best med å fjerne. Fra et økokritisk perspektiv gir dette mening: 
mennesket er ofte sin egen verste fiende i kraft av sin trang til å kultivere og 
motarbeide naturen, her forstått kanskje som både en indre og en ytre natur.

Didaktiske perspektiver

Jeg har i dette kapittelet gjennomgått en av Johannes V. Jensens grunnleg-
gende myter innenfor den sjangeren han gjennom hele sitt forfatterskap 
jobbet med. Fortellingene skulle trekke myter som tidligere ble ansett som 
hellige, inn i en verdslig modernitet. Teksten skulle være kort, og den skulle 
gi leseren en følelse av helhet og ro. Likevel, som «Forsvundne Skove» viser, 
valgte Jensen tema og en fortellerstil som gjorde det umulig å la seg pasifi-
sere. Det som i første omgang kan fremstå som en åpenbaring, lar seg raskt 
dekonstruere. Tematikken kan være provoserende nok til at man føler et 
ubehag ved et tilsynelatende uetisk eller urettferdig budskap. I tillegg avslører 
fortelleren seg selv som upålitelig, og i «Forsvundne Skove» gjør han det på 
karakteristisk vis gjennom å springe inn i et bilde, ved å hoppe over logisk 
argumentasjon, ved å hoppe over bindeord, ved å skifte og blande synsvinkler, 
ved å veksle mellom objektive og subjektive betraktninger, og ved å fremstå 
som en tilbaketrukken forteller for dernest plutselig å være til stede. Når han 
smetter inn kommentaren «det er saa let at sige», blir den hengende som en 
invitasjon til leseren om å reflektere over sitt eget behov for lette fortellinger 
i en komplisert verden.

Når tema i tillegg er utnyttelse og undertrykkelse av mennesker og natur-
ressurser, kan kommentaren være kjærkommen i utdanningssammenheng 
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hvor elevene skal lære å lese kritisk, dykke under den idylliske overflaten og 
avsløre mytisk retorikk og poetikk. Dette kan gjøres gjennom narratologisk 
analyse og ved hjelp av postkoloniale, ideologikritiske inngangsvinkler som 
framhever den historiske konteksten. Mytiske diskurser er grunnleggende irra-
sjonelle. Mytisk diskurs finner vi ikke bare i Jensens myter og annen skjønnlit-
teratur, men også i overveldende mye av hverdagens diskurser, for eksempel 
i politikken, i reklamer og i sosiale mediers selvfremstilling. Myteforskeren 
Mircea Eliade peker for eksempel på at det å være besatt av suksess, altså 
myten om suksess, er et utpreget kjennetegn ved det moderne mennesket.14

I litteratur- og tekstundervisning generelt har fokus på mytisk diskurs 
potensial til å framheve sammenhengen mellom språk og makt, altså sam-
menhengen mellom det perspektivet som synliggjøres, og det perspektivet 
som blir plassert i bakgrunnen. Myten rommer begge perspektiver og opptrer, 
som sagt, forsonende ved tilsynelatende å oppløse motsetninger. Den gjør det 
gjennom å bygge opp en fortelling som inneholder en dominant diskurs (her-
rens) så vel som en motdiskurs (slavens), og ved etter hvert å la disse munne 
ut i en idyll. Ordet idyll kommer fra gresk og betyr «lite bilde». Bildet viser 
til en tilstand av fred, ro og harmoni.15

Spørsmål læreren kan stille til klassen, er: Hvilke motsetninger forsones 
i en mytisk sluttscene? Til fordel for hvem? Speiler dette en historisk kontekst 
som ikke nevnes? Hva kan en språklig analyse vise at fortelleren «jukser med» 
for å oppnå følelsen av en åpenbaring – hva utelates, hva hoppes over, hvem 
sitt perspektiv fremstilles (ikke)? Ut fra et narratologisk perspektiv kan man 
spørre hvordan fortellingen bygges opp slik at leseren aksepterer den endelige 
«idyllen». Hvem (hva) er luringen i teksten? Blir vi lurt som lesere? Hva er 
tekstens norm? Er det tegn i teksten på at forfatteren vil at vi skal lese kritisk? 
Det er tross alt forskjell på en analyse av tekstens handling og en analyse av 
fortelleren som kan være mer eller mindre synlig i teksten. I den jensenske 

14	 Eliade skriver: «Mythical behavior can be recognized in the obsession with ‘success’ that 
is so characteristic of modern society and that expresses an obscure wish to transcend the 
limits of the human condition» (Eliade, 1975, s. 186).

15	 Store norske leksikon forklarer at idyllen vanligvis henter «sitt stoff fra landlivet, og frem-
står i alminnelighet som uttrykk for en reaksjon mot en tidsalders overforfinede, nervøst 
oppjagede eller naturfornektende kultur» (Store norske leksikon). Den fremstiller med 
andre ord en naturlig og rolig tilstand som reaksjon på noe som er unaturlig.
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myten er fortelleren, som jeg har vist, en luring som veksler mellom å framstå 
som tilbakeholden og vise seg fram, for eksempel gjennom metakommentarer. 
Slik skaper han både ro og uro.
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