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Forord

Med antologien Noveller i undervisning ensker vi 4 utforske novellesjangerens
mangfold og kompleksitet, samt hvordan novellens mangefasetterte uttrykk
gjor den saerlig egnet i litteraturundervisningen. I skolen brukes ofte et smalt
utvalg noveller som passer til forhandsbestemte sjangertrekk. Et mal med
antologien er a vise at noveller ikke kan reduseres til et sett med sjangertrekk;
noveller ma utforskes med en sensitivitet for den konkrete teksten.

Inspirasjonen til denne antologien kom opprinnelig fra lesingen av Asfrid
Svendsens De ti sannheter (2007). I boken demonstrerer Svendsen eksem-
plarisk hvordan litteraturteori kan anvendes til & apne et utvalg av Torborg
Nedreaas’ noveller. Dette skapte ideen om en antologi kun viet lesinger av
noveller, hvor ogsa novellens didaktiske muligheter ble belyst og dreftet.

Ideen ble videreutviklet i forskningsgruppen Litteratur og Litteratur-
didaktikk ved Universitetet i Sorest-Norge, med innspill om a undersoke
ulike typer noveller - novellefilm, spillnoveller og digitale fortellinger - for
a vise bredden i sjangeren.

Tidligere litteratur om novellen har gétt i dybden pa utvalgte forfattere
(som hos Svendsen), eller noveller har blitt brukt som eksempler pé trekk
ved episke tekster uten litteraturdidaktiske dreftinger. Innenfor litteraturdi-
daktikken har antologier gjerne et eget kapittel om noveller, men begrenset
plass til & ga i dybden pa litteraturens egenart. Skrivedidaktikken omhandler
bade struktur og innhold i noveller, men uten & tilby teoretiske perspektiver
pa lesing av noveller.

Pa bakgrunn av var egen erfaring fra skolen og norskfaget i laerer-
utdanningen ser vi et behov for nye lesinger hvor selve novellesjangeren star
i sentrum, med litteraturdidaktiske innganger til noveller i undervisning.

Vi gnsker & takke alle bidragsyterne for engasjement og innsats, og for at
dere har gjort denne antologien mulig. Takk til Universitetet i Sorost-Norge,
NTNU - Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet, Universitetet i Agder,
Universitetet i Innlandet og Universitetet i Stavanger for pkonomisk stette til
utgivelsen. Vi retter en spesiell takk til forskningsgruppen var ved Universitetet
i Serost-Norge: Litteratur og litteraturdidaktikk.

Ylva Frejd og Audhild Norendal
Drammen og Porsgrunn, august 2025
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Noveller i undervisning

Novellen er en kjar og populer sjanger i sprakfagene i skolen. Den korte
prosateksten kan som regel leses uten pause og blir mye brukt som modell
for analyse og egen skriving for elevene. I skolen brukes ofte et smalt utvalg
noveller som passer til forhandsbestemte sjangertrekk. Det er derfor kanskje
et behov for & utvide utvalget av noveller og kunnskapen om hvordan vi kan
arbeide med noveller i undervisningen.

Et mal for antologien er & vise at noveller ikke kan reduseres til et sett
med sjangertrekk, men at de mé utforskes med en sensitivitet for den konkrete
teksten. I tillegg til 4 undersoke teksters form, kan analytiske innganger ogsé
veere a utforske tematikker pa tvers av tekster.

Et litteraturdidaktisk siktemal er a synliggjore hvordan lesing og arbeid
med noveller kan bidra til kritisk lesing. I norskfaget er kritisk lesing formu-
lert som et kjerneelement: kritisk tilnaerming til tekst (LK20). Dette kjerne-
elementet er ofte forstatt som «kritisk literacy», som legger vekt pa at elevene
skal utvikle kritisk tekstkompetanse i mote med sakprosatekster. Antologien
belyser hvordan litteraturvitenskapelige tradisjoner for kritisk lesing kan bidra
inn i litteraturdidaktikken, og hvordan novellesjangeren egner seg til a styrke
elevenes kritisk-analytiske evner.

Novellen er en sjanger med lange tradisjoner, og det er vanlig a regne
Giovanni Boccaccios Dekameron (ca. 1353) som den forste novellesamlingen.
I forordet til Dekameron foresldr Boccaccio flere ulike betegnelser pa sin
samling med hundre fortellinger, blant annet novelle (av latin: «nyhet»), og
dette sjangernavnet har blitt staende. Som teksttype er novellen enda eldre.
Det finnes for eksempel flere historier i Det gamle testamentet i Bibelen som
har flere av novellens sartrekk (Lothe mfl,, 1997, s. 176).!

Tradisjonelt har novellebegrepet blitt brukt om episke tekster, og sjange-
ren er definert av tekstens lengde: Novellen er lenger enn anekdoten og kortere
enn romanen (se for eksempel Svensen, 2007; Aarnes, 1967). Hvor skillet skal
ga mellom en kort roman og en lang novelle, er vanskelig a si. Vi stotter oss ofte
til utgivers sjangerbetegnelse, slik at for eksempel Agata Kristofs Analfabeten
(2021) pa 80 sider og Ylva Ambrosia Weerenskjolds Kom hjem ndr sorgene har
lopt forbi (2013) pa 85 sider blir lest som romaner, mens Hans Herbjernsruds

1 For en kort historisk gjennomgang av novellens utvikling, se for eksempel Gullestad,
2018.
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Innledning

«Dubletter» pa 66 sider fra Han (1987) og Heidi Marie Krizniks «Pa vei til
Max» (2025) pé hele 117 sider, leses som noveller.

Novellens lengde handler imidlertid ikke bare om antall boksider, men
ogsa om at en relativt kort tekst kan ha en saregen skrivestil og effekt pa
leseren. Derfor er det ogsa et kjennetegn ved novellen at den har en kon-
sentrert form. Asfrid Svensen beskriver det slik: «begrensningen i omfang
nedvendiggjor konsentrasjon og skonomisering med virkemidlene. Novellen
komprimerer, velger ut det seerlig meningsbeerende, og dyrker antydningens
kunst» (Svensen, 2007, s. 132).

Den effekten novellen kan ha pa leseren, kan skyldes bade stil og innhold,
men ogsa det faktum at noveller ofte kan leses i ett strekk uten avbrudd; det
forfatteren Edgar Allan Poe beskriver som 4 lese i «one sitting» (2009, s. 62).
Med henvisning til Poe skriver Anders M. Gullestad at en kort tekst (for
eksempel en novelle) gjor noe annet med oss som lesere enn en lang tekst
(for eksempel en roman). «Der romanen er kjennetegnet av sin ekspansive
karakter, kjennetegnes novellen av at den konsentrerer seg om det vesentligste»
(Gullestad, 2018, s. 41).

Vikan dele noveller og novelleteori inn i to tradisjoner eller retninger: 1)
novelletradisjonen etter Goethe og 2) amerikanske short stories. Goethe skal
ha sagt i en samtale i 1827 de na beromte ordene at en novelle er «en inntruf-
fet uhort begivenhet» (Bredsdorff, 1994, s. 69). Begivenheten omkalfatrer et
milje, en hverdag, et verdisystem eller en norm.

Age Henriksen beskriver det slik: «Begivenhederne er fremmede, uord-
nede, ugnskede for den ordnede, kendte formélsverden, de bryder ind i. [...]
Den skaber forvirring som en stok i en myretue» (Henriksen, 1971, s. 71).
Begivenheten, som pa en eller annen méte oppleves som uhert, kan overvin-
nes gjennom at det opprettes en ny orden, at det fremmede drives ut igjen,
eller at begivenheten triumferer og framkaller totalt sammenbrudd for den
opprinnelige ordenen.

Mens Henriksen bruker metaforen «stokk i en maurtue» for a beskrive
novellen i tradisjonen etter Goethe, benytter B. M. Ejxenbaum metaforen
«a klatre opp en fjelltopp for a fa utsikt fra et hoyt punkt» om short stories

2 «Denn was ist eine Novelle anders als eine sich ereignete unerhorte Begegenheit». Det er
den uherte begivenheten som her skiller novellen fra en fortelling
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Noveller i undervisning

(Ejxenbaum, 1994, s. 82). Han skriver at der romanen m4 ha en slags nedstig-
ning etter et klimaks, er det naturlig for en short story, eller novelle, 4 slutte pa
et hoydepunkt. Novellen far dermed en abrupt avslutning og kan romme et
element av sjokk eller overraskelse: «Like a bomb-dropped from an airplane,
it must speed downwards so as to strike with its war-head full-force on the
target» (Ejxenbaum, 1994, s. 81).

I opplistinger og dreftinger av sjangertrekk i noveller, inkludert denne, er
utfordringen at det finnes unntak fra alle regler. «<Poenget er at for hvert kjen-
netegn novelleteoretikerne setter opp — utover lengden - vil man heyst sann-
synlig kunne finne en mengde unntak sa snart man viser til faktiske tekster»,
skriver Gullestad (2018, s. 43). Aasta Marie Bjorvand Bjorkey demonstrerer
i Norske noveller (2023) hvordan typiske sjangertrekk kan problematiseres.
Bjorvand strukturerer sitt kapittel «Novellas trekk og muligheter» etter fol-
gende sjangertrekk: Novella er kort, novelleapninger, frampek, kort tidsrom,
begrenset plass, fa personer, enhetlig handling, uhert begivenhet, fortetning
og intensitet, spenningskurve og vendepunkt, novellas slutt (Bjorkey, 2023,
s. 5). Gjennom & undersoke et utvalg norske noveller viser Bjorkoy hvordan
sjangertrekkene delvis realiseres, men ogsa eksperimenteres med og brytes.

Novellen i skole og laererutdanning

I det litteraere kretslgpet havner novellen ofte i skyggen av romanen, noe
Bjorkey ogsé papeker (2023, s. 10). I denne sammenhengen har lesning av
romanutdrag ilitteraturundervisningen vert debattert (Kjelen, 2013; Penne,
2012; Aamotsbakken, 2018). Sylvi Penne papeker at lesig av romanutdrag er
didaktisk problematisk. Hun framhever spesielt at utdrag sjelden er tilstrek-
kelige for en helhetlig forstaelse av verket. Emosjonelt engasjement skapes av
leserens konstruksjon av helheter, og utdragslesing blir dermed mer overfla-
disk lesing (Penne, 2012, s. 166). Andre har rettet kritikk mot at utdragslesing

3 «The novel is a long walk through various localities with a peaceful return trip assumed;
the short story - a climb up a mountain the aim of which is a view from on high».
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Innledning

medforer at de litteraere opplevelsene lett overskygges av et forfatter-, form- og
periodefokus (Gabrielsen & Blikstad-Balas, 2020).

De utfordrende sidene ved bruk av romanutdrag i litteraturundervisnin-
gen taler for & gi novellen en framtredende plass. Det korte formatet egner seg
godst for lesing i klasserommet. Det er begrenset hvor mange hele romaner
elevene far lest gjennom skolegangen, og dybde ber balanseres med bredde.
Ved i lese et bredt utvalg noveller fir elevene anledning til a bli kjent med flere
forfattere, ulike littersere perioder og et mangfold av motiver og tematikker.

Lzereplanene for innferingen av Kunnskapsloftet i 2006 ga tydelige forin-
ger for litteraturutvalget i skolen. L97 for grunnskolen og Reform 94 for
videregdende skole la stor vekt pa den nasjonale kulturarven, med konkrete
anvisninger om hvilke forfattere elevene skulle lese eller som burde vere
representert i tekstutvalget. Noveller hadde en uttalt plass, da elevene skulle
lese et bredt utvalg noveller (L97; R94).

Med Kunnskapsleftet forsvant forfatternavnene fra laereplanene, og
i dagens LK20 nevnes noveller eksplisitt bare i to kompetansemal. Etter 10.
trinn skal elevene kunne sammenligne og tolke romaner, noveller og lyrikk
ut fra ulike kontekster, mens de etter Vg3 studieforberedende skal kunne
analysere og tolke de samme sjangrene pad bokmal og nynorsk fra 1850 til
i dag (Utdanningsdirektoratet, 2025). Utover disse malformuleringene gir
leereplanen frihet til den enkelte laerer nar det gjelder valg av noveller og
arbeidsmater.

Siden Kunnskapsloeftet ikke spesifikt nevner hva som skal leses, blir
det ofte laerebokas valg og prioriteringer som legger premissene for tekst-
valgene i klasserommet (Gabrielsen & Blikstad-Balas, 2020; Kjelen, 2013;
Aamotsbakken, 2011). Novellesjangeren er gjerne godt representert i leere-
bokenes tekstsamlinger, og det er ogséd gitt ut egne antologier med novel-
ler for bruk i skolen (Garthus et al., 2018). Det kan se ut til at leerebokenes
tekstsamlinger etablerer en egen skolekanon (Skau & Blikstad-Balas, 2019;
Aamotsbakken, 2003, 2018).

Bente Aamotsbakken beskriver skolekanonen som en snevrere kanon
enn den generelle, siden den bestar av et mer begrenset tekstutvalg, og at
tekstene gjerne er valgt pa bakgrunn av didaktiske og pragmatiske hensyn.
Hun kaller samtidig skolens kanon den viktigste kanon i var tid, fordi den er
allemannseie, i form av at store deler av de som vokser opp blir introdusert
for den (2003, s. 9).
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Noveller i undervisning

Hvilke noveller inngar sa i skolens litteraere kanon? Dette endrer seg
naturligvis over tid, ettersom noen faller fra mens andre kommer til. Studier
viser likevel at 1800-tallslitteraturen og det moderne gjennombruddet fortsatt
star sterkt bade pa ungdomstrinnet og i videregaende skole (Gabrielsen &
Blikstad-Balas, 2020; Skau & Blikstad-Balas, 2019). En kvalitativ undersokelse
fra 2019 om hvilke skjonnlitteraere tekster som leses i norskfaget i viderega-
ende, viser at «Karens jul» av Amalie Skram, «Karen» og «En god samvittighet»
av Alexander Kielland, «Luren» av Mauritz Hansen og «Faderen» av Bjornson
er de mest leste novellene.

Et sentralt sporsmal er hva som utgjor disse tekstenes seeregne didaktiske
potensial, og hvilke andre noveller som fortjener en plass i skolekanonen. Det
finnes imidlertid lite forskning som direkte drofter disse sparsmalene, seerlig
nar det gjelder inkludering av nyere norske og internasjonale noveller.

Hvordan arbeides det med noveller i klasserommet? Det finnes fa studier
som belyser dette, men den mye omtalte LISA-undersekelsen, som bygger pa
178 filmede norsktimer pa ungdomstrinnet, dokumenterer at det dreier seg
om et smalt repertoar, og at novellene primaert brukes til & vise fram typiske
sjangertrekk og virkemidler. Novellene benyttes ofte kun som modelltekster og
utgangspunkt for elevenes egen skriving (Gabrielsen & Blikstad-Balas, 2020).

Det kan derfor vaere pa sin plass a forsoke a tenke didaktisk nytt og
annerledes om novellens potensial i litteraturundervisningen.

Det er ogsa fa norske studier som sier noe om hvilken plass novellen
har i leererutdanningen. Edvard Beyers Perler i prosa. Norske noveller (1966)
har lenge hatt en kanonisert status ved at den over flere tiar har veert pa pen-
sumlisten ved mange leererutdanningsinstitusjoner. I dag finnes det ingen
slike antologier til bruk ved leerestedene, og det finnes heller ingen helhetlige
leerebokframstillinger av sjangeren tiltenkt leererutdanningen.

Enkelte lerebeker for norskfaget har imidlertid egne kapitler om novel-
lesjangeren. Norskdidaktikk. Ei grunnbok inneholder et kapittel som er en
analyse og tolkning av Dag Solstads Novelle (Torsen, 1999). Ungdomslitteratur
- ein innforing har et kapittel der noveller for ungdom dreftes, med serlig
vekt pé kjerlighet og krim, og hvordan noveller kan brukes i klasserommet
(Grentoft, 2014). Den nyere laereboka for grunnskoleleererutdanningen, Norsk
5-10 Litteraturboka, har ogsa et eget kapittel om noveller og novellearbeid,
med Madam Hpiers leiefolk av Amalie Skram og Kunsten d myrde av Cora
Sandel som eksempeltekster (Wicklund, 2018).
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Innledning
Muligheter for nye didaktiske innfallsvinkler

Med LK20 ensker myndighetene igjen a framheve danningsperspektivet
i oppleeringen. Reformen fremmer et bredt kompetansebegrep som strekker
seg ut over det rent malbare (Kunnskapsdepartementet, 2016). LK20 betraktes
av mange som et «verdiloft» fordi den skaper en tydeligere ssmmenheng mel-
lom oppleringens formal i lovverket, den overordnede delen av leereplanen
og kompetansemalene.

Der tidligere leereplaner fokuserte pa observerbare kunnskaper, vektleg-
ger de nye kompetansemalene indre prosesser knyttet til opplevelse, erfaring,
utforsking, refleksjon og eksperimentering (Utdanningsdirektoratet, 2020b).

Norskfaget skal ifolge den nye laereplanen gi elever tilgang til kulturens
tekstmangfold og bidra til sprakutvikling for tanke, kommunikasjon og leering.
Gjennom kjerneelementet «Tekst i kontekst» understrekes betydningen av
at elevene engasjeres i tekstmeoter som fremmer undring og innsikt i andre
menneskers livsvilkar. Tekstene skal forstas bade i lys av sin historiske sam-
menheng og elevenes egen samtid (Utdanningsdirektoratet, 2025).

Kjerneelementet «Kritisk tilnserming til tekst» framhever viktigheten
av at elever utvikler evnen til & vurdere teksters pavirkningskraft og tro-
verdighet. Dette elementet understotter en analytisk og vurderende hold-
ning til tekster, der elevene utvikler en selvstendig tilneerming til det de leser
(Utdanningsdirektoratet, 2025).

Flere mener at kulturfaget og den historiske dimensjonen ved norskfa-
get er styrket, saerlig gjennom kjerneelementet «Tekst i kontekst» (Bakken,
2019; Claudi, 2019; Fodstad, 2019). Novellesjangerens rike forrad av tekster
fra bade fortid og natid konfronterer elevene med noe fremmed som invite-
rer til innlevelse, men samtidig pakaller en kritisk vurdering. Sjangeren gir
mulighet for fordypet historisk forstaelse og kan hjelpe elevene til & innse at
forholdet til seg selv, andre mennesker og omgivelsene er historisk betinget
og foranderlig (Utdanningsdirektoratet, 2025). Noveller fra ulike epoker kan
apne for nye mater a tenke om seg selv, samfunnet og forholdet til naturen pa.
Slik kan tekstene hjelpe elevene til 4 se og forsta sin egen samtid med nye gyne.

Laereplanformuleringene viser dermed en dreining mot innholdsmes-
sige og tematiske trekk, snarere enn formelle analyser. Dette kan tolkes som
en korreksjon av den overdrevne formalismen som LISA-studien paviser, og
antyder en ny litterzer faglighet som er mindre opptatt av hvordan litteraturen
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er konstruert, og mer fokusert pa hva litteraturen gjor — bade historisk og
samtidig (Claudi, 2022, s. 219).

I engelskfaget ser vi en tilsvarende dreining mot tekstens betydning og
kontekst. Kjerneelementet «Mote med engelskspraklige tekster» defineres
i leereplanen som et bredt tekstbegrep som omfatter «muntlige og skriftlige
tekster, trykte og digitale tekster, grafiske framstillinger, kunstneriske uttrykk
og muntlig kommunikasjon» (Utdanningsdirektoratet, 2020). Ogsa her under-
strekes betydningen av at elevene forstar tekster i lys av deres historiske og
kulturelle ssmmenheng.

De tverrfaglige temaene «Folkehelse og livsmestring», «Demokrati og
medborgerskap» og «Baerekraftig utvikling» setter undervisningen inn i en
storre samfunnsmessig sammenheng. Disse temaene har klare forbindelser til
Wolfgang Klafkis epokale ngkkelproblemer om fred, miljg, sosial ulikhet og
menneskelig utvikling (Klafki, 1983). Laereplanens vektlegging av at litteratur
kan bekrefte og utfordre elevenes selvbilde, gi innblikk i andres livssituasjon
og bidra til forstaelse av meningsmotsetninger, reflekterer denne samfunns-
orienterte tilneermingen (Utdanningsdirektoratet, 2025).

Dette perspektivet aktualiserer imidlertid et pedagogisk paradoks:
Hvordan kan skolen, gjennom eksplisitt tematisering av samtidens utfordrin-
ger, fostre selvstendige, kritisk tenkende individer? Utfordringen blir & fremme
grunnleggende verdier uten a ty til moralisering eller enkel holdningspavirk-
ning (Hansen, 2021, s. 282).

En mate 4 mote denne utfordringen pa er a legge til rette for en apen og
undersokende tilnzerming til de tverrfaglige temaene gjennom skjennlitteratur.
I noveller veksler ofte de sentrale figurene mellom a vere aktive og passive,
subjekt og objekt for handlingen, og plottet er gjerne bygget opp rundt skifter
mellom roller, perspektiver og stemmer. Dette trekket ved novellesjangeren
gjor den serlig egnet til & utvikle den kritiske tilnaermingen til tekst som
leereplanen etterspor. Hans E. Skei peker spesielt pa den naere sammenhengen
mellom kortformen og de grunnleggende problemene i menneskelivet: «det
alltid er krise og kriseloysing, utpreving og konflikt, kontrast i ei novelle: at
det her er meir rom for den einslege roysta som ropar om ikkje i erkenen sa
i ytterkantane av tilveeret og ber om forstding» (Skei, 1993, s. 35).

Novellesjangeren framstar dermed som en szerlig verdifull ressurs i mote
med LK20s fornyede danningsperspektiv. Gjennom sin kombinasjon av kort-
het og kompleksitet, historisk dybde og aktualitet, narrativ spenning og kritisk
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distanse, tilbyr den et didaktisk rom der bade innlevelse og analytisk reflek-
sjon kan utfolde seg. Sjangerens iboende perspektivskifter og kontrastfylte
karakterframstillinger gjor den spesielt egnet til & utvikle elevenes kritiske
tekstkompetanse, samtidig som den inviterer til utforskning av grunnleggende
menneskelige erfaringer. I spennet mellom LK20s vektlegging av opplevelse
og kravet om kritisk tilnserming til tekst, kan arbeid med noveller bidra til
en litteraturundervisning som bade engasjerer og utfordrer, uten a forfalle til
moralisering eller enkel pavirkning.

Om denne boka

Novellen lar seg ikke favne av enkle definisjoner eller kjennetegn. Den har
en lang tradisjon og har utviklet seg over tid i ulike retninger. I antologien
velger vi & benytte et bredt novellebegrep som inkluderer ulike fortellinger
for barn, ungdom og voksne. Felles for tekstene er at de har et relativt kort
format. Dette formatet gir novellesjangeren et saerskilt didaktisk potensial.
Det handler ikke bare om det praktiske ved at tekstene kan leses i ett strekk
innenfor en undervisningsekt, men ogsa om at den knappe formen for-
drer en konsentrasjon om det vesentlige og de grunnleggende problemene
i menneskelivet.

Denne antologien har som ambisjon & revitalisere og fornye interessen
for novellen i skolen og lererutdanningen. Vi ensker a utfordre den etablerte
skolekanonen og vise hvordan sjangeren rommer et mangfold av stemmer,
perspektiver og fortellemater som fortjener storre oppmerksomhet. Bidragene
spenner fra eldre og kanoniserte tekster til adapsjoner, novellefilm og spill-
noveller. Antologien inkluderer undersokelser av noveller pa norsk, svensk,
dansk og i oversettelse fra samisk og andre sprak. Gjennom bokas fire deler
belyses novellesjangerens evne til & engasjere, utfordre og apne for refleksjon
rundt sentrale menneskelige erfaringer og samfunnsspersmal.

Ved a undersoke hvordan noveller i ulike former blant annet tematiserer
kjonn, klasse, etnisitet, moral og forholdet til naturen, ensker vi a synlig-
gjore flere formal med litteraturundervisningen enn bare sjangeropplearingen.
Novellene leses ut fra nye innfallsvinkler og med nye begrunnelser. Vi gnsker
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a invitere leerere og laererstudenter til & gjenoppdage novellesjangeren som
utgangspunkt for dypere erkjennelse, etisk refleksjon og kulturell forstaelse.
Formalet er at denne antologien kan inspirere til a velge et bredere utvalg
noveller til litteraturundervisningen og synliggjore mangfoldet av didaktiske
muligheter som ligger i sjangeren. Vi haper at antologien samlet sett kan
oppleves inspirerende og nyttig for leererutdanningsinstitusjonene, leerere ute
i feltet og alle andre interesserte i novellesjangerens rike muligheter.

Boka er delt inn i fire hoveddeler. Den forste delen, «Novellen og makt-
relasjoner», utforsker hvordan noveller fanger inn maktforhold i ulike kon-
tekster. Fra arbeiderklassemenn som forhandler om maskulinitet til skolebarn
som navigerer i klassehierarkier, fra koloniale herre-slave-relasjoner til det
komplekse samspillet mellom menneske og natur. Novellene i denne delen
avdekker hvordan hierarkier etableres og opprettholdes, men ogsa hvordan
de kan utfordres og omformes. Med sin presise form og skarpe blikk kan
novellen synliggjore det som ofte forblir skjult, enten det er klasserelasjoner,
kjonnsstrukturer, mobbing eller menneskets dominans over naturen. Slik
tematiserer bidragene i denne delen hvordan noveller gjennom konkrete
situasjoner skaper muligheter for a gjenkjenne og utfordre maktstrukturer.

Elisabeth Oxfeldts kapittel analyserer Johannes V. Jensens «Forsvundne
Skove» (1899), en myte om en herre-slave-relasjon med ambivalent fortel-
lerstemme. Oxfeldt viser hvordan teksten tilsynelatende forsoner motsetnin-
ger, men egentlig skjuler maktstrukturer. Gjennom narratologisk analyse og
historisk kontekstualisering — serlig via Buck-Morss’ kobling mellom Hegel
og Haiti-revolusjonen - belyser kapittelet hvordan myten problematiserer
frivillighet i undertrykkelse. Teksten egner seg for undervisning i kritisk
lesing der elever kan lare a gjenkjenne hvordan mytiske fortellinger bade
skaper og tilslerer ideologiske spenninger knyttet til frihet, menneskeverd
og miljespersmal.

Jan Kristoffer Dales novelle «I ei groft» star i sentrum for Ylva Frejds
bidrag «Skjorter med ruter». Gjennom sin analyse viser Frejd hvordan
ulik pkonomisk og kulturell kapital kommer til uttrykk gjennom mat- og
drikkepreferanser, klesstil og sprakbruk hos karakterene. I kapittelet droftes
hvordan mennene utkjemper en kamp om definisjonsmakt ved a forsvare og
tildele hverandre ulike maskuliniteter. Frgjd peker pa hvordan ideologikritiske
lesinger av slike noveller kan oke elevers kritiske bevissthet og gi kunnskap
om hvordan skjennlitteratur bade speiler og utfordrer samfunnsstrukturer.

20



Innledning

Med utgangspunkt i Tove Janssons novelle «Ekorren» presenterer
Audhild Norendal en okokritisk lesing der ekornet betraktes som et faktisk
dyr med egenverdi, snarere enn bare som et symbol. Norendal utforsker
kvinnens ambivalente folelser i motet med det ikke-menneskelige, mellom
fascinasjon og irritasjon, omsorg og avvisning. Kapittelet viser hvordan kvin-
nen bade sgker kontakt med ekornet og samtidig insisterer pa at det skal
forbli vilt og fritt. Avslutningsvis diskuteres novellens didaktiske potensial
for a utfordre antroposentriske holdninger og fremme refleksjon omkring
naturens egenverdi.

Mobbing og utenforskap utgjor tematikken nar Ingrid Ertzeid i «A Margit
ser lengst» setter sokelyset pa Alf Proysens novelle «Marken». Ertzeid gjen-
nomferer en nerlesing som viser hvordan en elev, nederst pa den sosiale
rangstigen, utsettes for mobbing fra bade medelever og laerer. Klasseskillene
i novellen og hvordan ulike roller inntas i mobbingsdynamikken blir diskutert.
Kapittelet drefter bade muligheter og begrensninger ved a bruke litteratur
i arbeidet med vanskelige temaer, og hvordan skapende aktiviteter kan hjelpe
elevene til 4 bearbeide og nyskape fortellinger om mobbing.

Den andre delen, «Novellen og det usagte», utforsker det som ligger mel-
lom linjene og som balanserer pa grensen mellom det kjente og det gatefulle.
Novellens fortettede form apner seeregne rom for det uuttalte, det som lese-
ren selv ma fylle inn. Bidragene i denne delen underseker hvordan noveller
behandler moralske grenseland, barneskjebner, mystiske erfaringer, krenkelser
og steders betydning. Kapitlene viser hvordan noveller gjennom sine tomme
plasser og antydninger skaper littersere opplevelser der leserne selv ma delta
aktivt i meningsskapingen. Nettopp disse tomme plassene gjor novellen til en
ressurs i klasserommet, der elevene gjennom & utforske det usagte far gve sin
evne til tolkning av menneskelige erfaringer og etisk refleksjon.

I bidraget «Ironisk (u)moral i skoleklassikeren ‘Karen’?» undersoker
Marianne Furumo Alexander Kiellands novelle «Karen». Hun sper om tek-
sten rommer en ironisk distanse til fortellerens holdninger. Etiske begreper
som moralsk ansvar og klanderverdighet brukes i hennes analyse av novellens
framstilling av hovedpersonen og sammenlikningen mellom menneskelige
drifter og naturkreftene. Det moralske ubehaget som kan oppsta i mgte med
novellens verdisyn danner utgangspunkt for en diskusjon om hvordan lit-
teraturundervisningen kan fremme etisk refleksjon og realisere leereplanens
ambisjon om at elever skal reflektere over sentrale verdier.

21



Noveller i undervisning

«Som en stopper i skogen og sper om veien» er Liv Cathrine Kroghs
analyse av Tarjei Vesaas  novelle «Naken». Med sekelys pa et spedbarn etterlatt
i naturen, viser Krogh hvordan teksten fungerer som et innlegg i etterkrigs-
tidens debatt om behandlingen av krigsbarn. Kapittelet diskuterer hvordan
novellen, til tross for sin famelte dialog, formidler en kritikk av samfunnets
avvisning av uskyldige barn. Krogh gir didaktiske innspill til hvordan leere-
ren kan legge til rette for at elevene selv kan identifisere og utforske tekstens
tomrom, uten at kontekstundervisning foregar for teksten er lest.

Kapittelet til Svein Henrik Nyhus, «Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette
sorte solskinn kommer», underseker Sigurd Mathiesens novelle «Den sorte
uge». Nyhus viser hvordan novellens forteller beveger seg mellom rasjonalitet
og det uforklarlige, samtidig som teksten problematiserer forholdet mellom
persepsjon og virkelighet. Kapittelet belyser hvordan Mathiesens tekst eta-
blerer det mystiske som en kunnskapsform gjennom gotiske sjangertrekk,
og hvordan denne typen litteratur har didaktisk potensial for & stimulere til
undring og utforskende samtaler.

Annika Bostein Myhr og Harald Berghs bidrag «Krenkelser og humor
i noveller» tar utgangspunkt i Kjell Askildsens «Gresshoppen» og Lars Vikas
«De fleste ulykker skjer i hjemmet». Forfatterne undersoker hvordan karak-
terene reagerer pa krenkelser gjennom avvisning, taushet, latterliggjoring og
flukt. Kapittelet viser hvordan novellene kan fungere som utgangspunkt for
utvikling av bade kritisk og emosjonell literacy. Myhr og Bergh diskuterer
hvordan humor kan fungere som en ressurs for & se situasjoner fra flere
perspektiver og hdndtere motsetninger og spenninger.

To noveller fra Marit Eikemos samling Hardanger danner grunnlaget
for Ingjerd Gulestols kapittel «<Modrene til Hardanger». I sin undersokelse
av «Vent litt her» og «Ei sjel og ei skjorte» belyser Gulestol hvordan tilknyt-
ning til sted konstrueres kulturelt og sosialt, og viderefores fra generasjon
til generasjon. Kapittelet viser hvordan medrene i novellene fungerer som
beerere av bade individuelle og kollektive minner, og hvordan stedet Hardanger
blir mer enn bare en kulisse for handlingen. Gulestol presenterer didaktiske
tilneerminger, serlig gjennom kartfestede lesinger som kan hjelpe elevene
a utforske perspektiver pa sted og tilherighet.

Den tredje delen, «Novellen i nye medier», folger novellens forvandlin-
ger nar den beveger seg fra bokside til skjerm, spill og digitale plattformer.
Kapitlene i denne delen utforsker hvordan novellen adapteres, transformeres
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og fornyes gjennom metet med filmmediets visuelle sprak, spillenes inter-
aktivitet og digitale plattformers muligheter for deling og samproduksjon.
Bidragene viser hvordan novellesjangerens kvaliteter bade utfordres og berikes
nér de flyttes til nye medier. Gjennom analyser av filmatiseringer, novellefil-
mer, dataspill og digitale fortellingsformer apner kapitlene for en forstaelse
av novellen som en dynamisk sjanger som fortsetter a finne nye former i det
21. arhundre. De synliggjor ogsa hvordan arbeid med noveller i ulike medier
kan aktivisere elevenes multimodale kompetanse og kritiske medieforstaelse.

Siri Nergaard presenterer i «Novellen Grisen av Lars Saabye Christensen
og dens adaptasjon» tre innganger til forstaelse. Hun innleder med en tema-
tisk tilneerming der novellen ses som et kulturmete hvor ulike religiose og
kulturelle konvensjoner kolliderer. Deretter folger en sjangermessig analyse
av novellens klassiske komposisjon. Til sist underseker Nergaard hvordan den
danske filmatiseringen bade bevarer og endrer novellens kjernefunksjoner.
Kapittelet viser hvordan filmmediet utnytter sine ressurser for a visualisere
og lydliggjore novellens handling og stemning.

Bidraget til Adriana Margareta Dancus, «Novellefilmen, seksualitet
og kritisk pakobling», tar for seg den samiske filmen Hilbes biigd. Gjennom
en analyse av filmen etablerer Dancus en definisjon av novellefilmen som en
dialogbasert spillefilm pé 15 til 60 minutter som skildrer en utvikling hos
hovedpersonen. Hun underseker utvalgte scener for a belyse hvordan temaer
som seksualitet, sexpress og samisk identitet behandles. Dancus argumente-
rer for en didaktisk tilnaerming basert pé «kritisk pakobling» framfor kritisk
distanse, der elevenes emosjonelle engasjement anerkjennes som en ressurs
i kritisk tenkning.

Magnus Sandbergs kapittel «Om spillnoveller i skolen» tar for seg data-
spill som litteraer uttrykksform. Med utgangspunkt i spillnovellen Venba
utforsker Sandberg hvordan spillmediets virkemidler, som matlagingsmeka-
nikk og dialogvalg, formidler temaer som migrasjon, identitet og kulturell
tilhorighet. Kapittelet presenterer en definisjon av sjangeren som vektlegger
det interaktive aspektet. Med forankring i leereplanen argumenterer Sandberg
for at dataspill kan inkluderes som tekster i norskfaget.

I «The short story beyond print media» utforsker Jennifer Duggan og
Erika Kvistad digitale fortellingsformer og deres potensial for & fremme emo-
sjonell literacy. De analyserer interaktiv fiksjon og fanfiksjon, og viser hvordan
disse digitale sjangrene pner for forstaelser av novellens muligheter. Kapittelet
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undersoker tekstformenes affektive dimensjoner: hvordan interaktiv fiksjon
skaper en naerhet mellom leser og protagonist, mens fanfiksjon gjor det mulig
for lesere & utforske karakterers emosjonelle liv fra nye vinkler. Forfatterne
bruker metaforen «sliding glass doors» for & beskrive hvordan digitale kort-
fortellinger kan gi elever mulighet til & oppleve andres perspektiver.

Den fjerde delen, «Novellen i klasserommet», underseker hvordan novel-
ler fungerer som utgangspunkt for litteraere samtaler og erkjennelsesprosesser
i undervisningen. Bidragene i denne delen dokumenterer hva som skjer nar
elever moter novellens konsentrerte form, apne struktur og produktive mot-
stand. Gjennom observasjoner av klasseromssamtaler og analyser av elevers
tolkningsprosesser viser kapitlene hvordan tekster som forst oppleves som
gétefulle eller krevende, gradvis kan apne seg gjennom felles utforskning. Vi far
innsikt i hvordan noveller, med sine korte, men komplekse fortellinger, kan
vekke narrative behov, stimulere til analytisk arbeid og skape rom for disku-
sjoner om grunnleggende verdispersmal. Slik tilbyr denne delen eksempler
pé hvordan novellen kan vaere en ressurs for a fremme litteraturopplevelser
og kritisk refleksjon i klasserommet.

I «Novellens didaktiske potensial som faglig problem» argumenterer
Atle Skaftun for at noveller har serlige fordeler i litteraturundervisningen.
Novellens kombinasjon av korthet og helhet gjor den egnet som «faglig pro-
blem» som engasjerer elever. Gjennom klasseromsstudier av tekster som
Carvers «Sma ting» og Harstads «En nesten pinlig affeere» viser Skaftun
hvordan elevene involveres i meningsfulle littersere samtaler. Nar novellen
presenteres som et genuint problem a utforske, kobles elevenes erfaringer
med fagets tenkemater, noe som fremmer kritisk lesekompetanse innenfor
rammen av en skoletime.

Asmund Hennigs bidrag «Motstand og substans i en litterzer samtale»
folger fire elever som arbeider med Erna Oslands novelle «Veslebror og
Karlson». Hennig observerer hvordan elevene meter elementer som opple-
ves som underlige eller uforstaelige, og hvordan deres interesse og analytiske
observasjoner gradvis forer dem fra en umiddelbar respons til en dypere
forstaelse av teksten. Kapittelet viser hvordan laerere, gjennom & studere lit-
tereere samtaler, kan fé innsikt i elevenes littereere kompetanse.

John Brumo og Yvonne Albrigtsen presenterer i «<Hva kan novelle-
lesingen bidra med?» resultater fra et forskningsprosjekt med 90 elever fra
fire klasser. Kapittelet underseker hvordan noveller kan belyse de tverrfaglige
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temaene i fagfornyelsen, og viser at leererne er positive til bruk av noveller
i tverrfaglig arbeid. De mener at skjonnlitteraturen kan «apne andre porter»
enn fagtekster. Elevenes respons varierer fra avvisning til anerkjennelse, og
kapittelet diskuterer hvordan elever verdsetter novellenes evne til & formidle

opplevelser «innenfra» og presentere ulike perspektiver pa samme fenomen.
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Noveller i undervisning

Sammendrag: «Forsvundne Skove» (1899) er en av Johannes V. Jensens eldste
«myter». I dette kapittelet utdyper jeg sjangerbetegnelsen moderne myter/«den
jensenske myte». Jeg utforer deretter en narratologisk analyse av myten for
a vise hvordan fortelleren skaper en ambivalent - delvis beroligende, delvis
urovekkende - tekst. Til slutt viser jeg til tidligere lesninger av myten og fore-
slar en postkolonialistisk tolkning av skildringen av herre-slave-relasjonen.

Nokkelord: Johannes V. Jensen, moderne myter, upélitelig forteller, herre-slave-
relasjon, frihet, menneskeverd

Abstract: “Forsvundne Skove” (1899) is one of Johannes V. Jensen’s oldest
«myths». In this chapter I explicate the genre modern myths/”the Jensenian
myth” I then carry out a narratological analysis of the myth in order to demon-
strate how the narrator creates an ambivalent - partly soothing, partly distur-
bing - text. Finally, I go through earlier interpretations of the myth, adding
a postcolonial reading of the depiction of a master-slave relation.

Keywords: Johannes V. Jensen - modern myths — unreliable narrator — master-
slave relation - freedom — human dignity
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Innledning

I Leereplan i norsk star det om fagets relevans og sentrale verdier at: «Lesing
av skjennlitteratur og sakprosa skal gi elevene mulighet til & reflektere over
sentrale verdier og moralske spersmal og bidra til at de far respekt for men-
neskeverdet og naturen» (Kunnskapsdepartementet, 2019). I dette kapitlet
onsker jeg & vise at med Johannes V. Jensen sin myte «Forsvundne Skove»
fra 1899 kan elevene fa rik anledning til & reflektere over forskjellige former
for menneske- og natursyn som har a gjore med: menneskehandel, slaveri,
frigjoringsprosesser, frihetsgrader, rasisme, kapitalisme, kultivering av natur
og nedhogging av skog.

Den littereaere teksten — myten — er kort, konsis, mangetydig og under-
fundig. Den kan tolkes i retning av det eksistensielle, psykologiske, historiske,
sosiale, politiske og ekokritiske. Samtidig viser den hvor viktig nzrlesing og
narratologi er for a styrke elevenes evne til kritisk tenkning, og «ruste dem til
a delta i samfunnet gjennom en utforskende og kritisk tilneerming til sprak
og tekst» (ibid.). At jeg tar utgangspunkt i en dansk tekst, er selvfolgelig ogsa
med til & bygge opp under elevenes evne til a lese og forsta danske tekster.'

Jeg vil i det folgende presentere Johannes V. Jensen og «den jensenske
myte». Deretter gjennomgar jeg «Forsvundne Skove», en myte som handler om
en herre-slave-relasjon og postulerer at mennesker, bade som enkeltindivider
og sivilisasjoner, kan havne i en situasjon der de velger en slavetilvaerelse. Jeg
vil ha fokus pa innhold, narratologi og maten teksten oppnar en mytisk og
urovekkende ambivalens pa. Til slutt kontekstualiserer jeg myten intertekstu-
elt, historisk og politisk for a vise til forskjellige tolkningsmuligheter. I den
sammenheng introduserer jeg en postkolonialistisk lesning via Susan Buck-
Morss’ lesning av Hegel, hvor hun insisterer pa at hans filosofiske spersmal om
herre-slave-relasjoner mé forstas i lys av samtidens slaveopprer. Buck-Morss
insisterer med andre ord pé a lese en filosofisk diskurs opp mot en historisk
diskurs, og et didaktisk poeng kan nettopp vaere a bevisstgjore elever pa
hvordan en mytisk diskurs bdde bygger pa og motsier en historisk diskurs.

1 Jf. kompetansemal i norsk om at elevene etter 7. trinn skal kunne lese «skjonnlittera-
tur og sakprosa pa bokmal og nynorsk, svensk og dansk og samtale om formal, form og
innhold» og etter 10. trinn skal kunne «lese tekster pa svensk og dansk og gjere rede for
innhold og spraklige trekk» (Laereplan i norsk, KL2020).
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Johannes V. Jensen

Johannes V. Jensen (1873-1950) er en av de storste forfatterne i dansk littera-
tur. Han vant Nobelprisen i litteratur i 1944, var fascinert av moderniteten,
og strevde hele livet med a utvikle sjangeren «myter» som skulle veere egnet
til & oppfange det moderne og sette det i relasjon til tradisjonen (det formo-
derne). «Mytene» skulle hjelpe folk med 4 finne seg til rette i det moderne livet.
Tematisk skulle de danne et bindeledd mellom fortid og natid, og sjanger-
messig skulle de tilpasses det moderne menneskets livsbetingelser ved & veere
korte. Det moderne menneske hadde ikke tid til 4 lese lange tekster. Romanen
var en utdatert form, mente Jensen - for 100 ar siden. Det var for gvrig novel-
len ogsa. Man matte utvikle en ny mate a skrive pa «i Stedet for tidligere Tiders
Stil, hvor man slabte sig gennem en meengde samvittighedsfuld kravlende
Prosa» (Jensen sitert i Nedergaard, 1969a, s. 174). Oppgjoret med tidligere
sjangere gjelder bade lengde og stil, og da serlig den naturalistiske stilen.

Myter

Alle kulturer bygger sin verdensforstaelse pa myter (Groth & Kvaerne, 2022).
Myter er noe vi tror pa - eller ikke tror pa — og ordet har over tid fatt en
dobbeltbetydning. Det kan ifelge ordboken bety «symbolsk framstilling
eller fortelling overlevert fra forhistorisk tid om skapelsen, guder og viktige
hendelser», eller det kan bety «utbredt falsk eller skjev oppfatning; oppdik-
tet hending» («myte», u.a.). Sosialantropologen Claude Lévi-Strauss vektla
mytens form pa tvers av kulturer og framhevde at myter og mytisk tenkning
alltid gar «fra en bevissthet om symbolske motsetninger til a lase disse mot-
setningene» (Fosshagen, 2021).

Jensen var ateist og darwinist og betraktet myter pa samme méte som
Levi-Strauss: som fortellinger som kunne romme og oppheve motsetninger.

2 «Modsat naturalismen fortaber JV7] sig ikke i en detaljeret beskrivelse af tingene; han gar
ud fra virkeligheden, men forenkler den og bruger sin fantasi. Myten er antinaturalistisk
som kunstart» (Nedergaard, 1969a, s. 173).
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For Jensen ble dette et kunstnerisk imperativ. For eksempel pépekte han
i sin beskrivelse av de sveere dampmaskinene han s& pa verdensutstillingen
i Paris i 1899, at det moderne mennesket levde en splittet tilveerelse mellom
det formoderne og moderne. Eksempler er kristne som «dyrker Gud ved
elektrisk Lys» og som «lader sine Born debe og vakcinere mod Kopper i et og
samme Aandedraet» (Jensen, 2000, s. 127). Kristendom og tradisjon lar seg
ikke forene med modernitet, og den kan rett og slett bli farlig: «En kristen
Opdragelse og et Blik bagefter i det moderne Liv kan slaa et Menneske ihjel»
(ibid.). Dermed trengs det diktere som kan skape forbindelsesledd og tolke
den moderne eksistensen gjennom moderne, sekuleere myter.

Den jensenske myten

Jensen skrev rundt 155 myter. Det er vanskelig a fastsla et eksakt antall, etter-
som han kunne publisere mytesamlinger som ogsa rommet andre sjangere,
inkludert noveller. Ofte startet det imidlertid med en kronikk. Denne sjan-
geren ble formelt innfort i den danske avisen Politikken i 1905, og formatet
med plassbegrensning passet godt til Jensens myteambisjon.’ Tekstene er
ikke handlingsdrevet med store spenningskurver og dramatiske vendinger,
men bygger pé bilder og allegorier. Leseren skal ikke fa alt forklart, men gis
anledning til & undre seg og tenke videre. Hovedsaken er at de danner et bilde
som gir leseren en folelse av innsikt i livets sammenheng - en apenbaring.
Det som ellers fremstar som splittet og adskilt, forsones i myten.

Likevel ma det innremmes at flere av Jensens myter, inkludert
«Forsvundne Skove», pa lik linje med noveller generelt, bygger pa bade hand-
ling og spenningskurve. De har imidlertid ogsa mytiske trekk og munner ut
i et tilsynelatende forsonende bilde. Dermed gir det mening a lese dem bade
fra et novelle- og et myteperspektiv.

3 Jensen «si dem til dels som en krydsning mellem (amerikansk) journalistik og poesi»
(Nedergaard, 1969a, s. 174).
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«Forsvundne Skove»

Tiden rundt 1900 var preget av modernitet, ikke bare i form av urbanisering
og teknologiske nyvinninger, men ogsa av nye verdensbilder og menneskesyn
knyttet til imperialisme, kapitalisme, kolonisering, slaveri, slaveriets avskaf-
felse og det voksende vitenskapsfeltet antropologi. Jensen var interessert
i Darwin, naturfag, filosofi og ideen om raser. For eksempel dedikerte han
mye tid til & forske i og skrive om «Den gotiske Race», som angivelig var hans
egen og inkluderte «alle blonde Folk» (Jensen, 2000, s. 11). Samtidig var han
imot rasehygiene og tanken om at mennesker kunne vurdere om noen raser
skulle veere mer «fit for survival» enn andre (jf. Jensen, 1925, s. 109).* Jensen
erkjenner at vi har en tendens til  ta for gitt at «den hvide Befolkning» er
mest overlevelsesdyktig, men han forutser at «de farvede Folkeslag, Asien og
Afrika, vil snakke et Ord med engang» (ibid., s. 110).
Det samme gjelder for klasser og sivilisasjonsstadier:

Indenfor den hvide Race regner man igjen med Klasser, de oplyste
forst, Analfabeterne sidst ... ikke desto mindre gemmer Naturen
maaske sin Reserve snarere hos dem ... end hos Leerdommen og
Overklassen. (ibid., s. 110-11)

Poenget er at Jensen var fascinert av kunnskap om forskjellige raser, folkeslag,
sivilisasjoner og utviklingsstadier, men han var som darwinist relativt ydmyk
og kunne ikke svare pa hvem som var best tilpasset omgivelsene sine. Det var
det bare tiden som kunne vise.

«Forsvundne Skove» er en av Jensens eldste myter.” Den ble skrevet
i 1898 og utgitt forste gang i Politiken i 1899 (Nedergaard, 1969b, s. 177). Det
er en ganske kort fortelling (i min versjon fyller den litt over fire sider) om en

4 Jensen si ogsé selve rasebegrepet som problematisk: «Snarere i noget elementeert liden-
skabeligt end i noget intellektuelt ligger Kriteriet som viser Vej i raceantropologiske Pro-
blemer. Selve Bestemmelsen af Race beror mere paa et Skon, visse @jemaal, end aldeles
uomstedelige videnskabelige Kendemeerker» (Jensen, 1925, s. 121).

5 Erik M. Christensen betrakter den som «metamyten, der stiller opgaven for hele forfat-
terskabet» (Christensen, 2000, s. 16), og Anker Gemzoe refererer til den som en av de
viktigste prototypene for Jensens myter (Gemzoe, 2007, s. 6).
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mann, Korra, som kjgper seg en slave. Den er fortalt av en ekstern forteller
i en objektiv stil som minner om sagastilen, og begynner:

Korra hed en Mand, der drev Agerbrug. (Jensen, 1969, s. 9)°

Vi far ingen videre bakgrunnsinformasjon. Vi herer intet om et indre liv
i form av folelser, tanker eller minner - fortelleren refererer bare handlinger
og ytringer. Andre setning forer oss direkte til en scene:

Da han havde lagt Penge op, tog han til Byen for at kebe sig en
Slave ... (s.9)

Det er ingen scenebeskrivelser, og vi far heller ikke vite hvordan eller hvor
mye Korra har spart opp. Forste scene bestar av Korra som hos en kjgpmann
vurderer forskjellige slaver. Fortellestilen er igjen knapp ved at fortelleren
benytter seg av iterativ frekvens:

Kobmanden viste ham forskellige ... men Korra blev ved med at
vrage. (s. 9)

Sa starter dialogen med at kjgpmannen tar ordet:

Vil du kanske have, at jeg skal sleebe dem op allesammen! sneerrede
Kebmanden omsider. (s. 9)

Det er bare dialogen som gjengis, men ord som «snerre» og den typografiske
bruken av et utropstegn indikerer likevel at kjopmannen er irritert. Korra
velger en slave basert pa kroppsdeler som brystkasse, handledd, sener, munn,

tenner og muskler:

Endelig bestemte han sig, fik Slaven koblet fra, og efter at han med
en sur Mine havde betalt, trak han ham hjem. (s. 9)

6 Ietterfolgende henvisninger til «Forsvundne Skove» vil alle sidehenvisninger uten forfat-
ter og ar veere til denne primaerteksten.
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Ord som «endelig» og «sur» indikerer at Korra kanskje selv har blitt utalmodig,
eller at han ikke er helt forngyd med kjopet. Slaven vet vi ingenting om - han
har ikke navn, ansikt, replikker, tanker eller folelser; han er bare en type.

Etter noen dager blir slaven syk av hjemlengsel. Fortelleren forklarer at
na som han har kommet bort fra slavehandleren og «var kommen til ro», da
far han hjemlengsel etter «Skovene, hvor han var fra» (s. 9-10). Roen gir altsa
grobunn for en ny uro i form av lengsel - her hjemlengsel. Korra tilbyr a sette
ham fri etter at han har arbeidet for ham i fem ar.

De péfolgende fem arene oppsummeres pé én side: Slaven arbeider
hardt og motivert i begynnelsen, og Korra finner glede i 4 se ham slite. Han
nyter synet av den muskulgse kroppen i arbeid: «Korra havde ingen karere
Beskeftigelse end at sidde og se Slaven arbejde», idet det gér opp for ham «at
Mennesket er en ken Ting, en @jenlyst» (s. 10). For slaven foles fem &r som
en evighet. Dette formidler fortelleren ved a beskrive hvordan Korra teller pa
fingrene mens han betrakter solnedganger og solverv. Pa dette tidspunktet glir
fortelleren ogsa inn i slavens tankeverden og forteller at avtalen gir livet hans
mening, men at «det varede bitterligt leenge» (s. 10). Referatet som dekker de
fem arene, avsluttes slik: «Da fem Aar endelig, endelig var gaaet — det er saa
let at sige — kom Slaven og bad om sin Frihed» (s. 11). Gjentakelsen av ordet
«endelig» understreker slavens lengsel og utalmodighet. Den lille kommenta-
ren «det er saa let at sige» bryter overraskende med den autorale, distanserte
og objektive fortellerstilen. Den fungerer som en ironisk metakommentar ved
a rette oppmerksomheten mot selve fortellingen og fortellerens mulighet til
a korte ned fortelletiden i motsetning til den fortalte tiden.

Indirekte trekkes ogsa leseren inn — han eller hun har fordelen av at
fortelleren benytter korte referater med noen raske beskrivelser av handling,
tanker og psykologi, mens slaven er den som har mattet arbeide dag ut og
dag inn i fem ar. Igjen skapes det en enorm avstand mellom dem som lar seg
underholde rent estetisk (bade Korra ogleseren), og slaven. Fortelleren far til
dette ved & reflektere over det som er «lett» ved en fortelling, i motsetning til
hvordan det er 4 leve et (slave)livi historisk tid. Kommentaren smetter han inn
midt i referatet — mellom to tankestreker — slik at det er lett ikke & legge merke
til den. Likevel er det nok av slike fortelletriks i teksten til at leseren, i hvert
fall ved en grundig annengangslesning, registrerer fortellerens ambivalente
status. Han er ikke helt tilbaketrukket og objektiv, verken overfor personene
sine eller leseren. Det er vanskelig 4 vite hvor man har ham.
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I en ny scene med dialog minner Korra slaven pa at han ikke har penger
til & reise vestover til skogen sin, og tilbyr ham reisepenger hvis han arbeider
ito ar til. Dette ma slaven akseptere. Han fortsetter & arbeide hardt, men sin-
net hans endrer seg: «<Han holdt nu ikke Rede paa Tiden som for. Derimod
dremte han meget» (s. 11). Drommene peker pé en indre uro, for Korra herer
slaven «go og lalle i Sevne», og til slutt blir han syk.

En ny scene med dialog folger. Korra forteller slaven at han ogsd i sin
ungdom lengtet etter skogene, men han hadde ikke rad til & dra dit. Na er han
derimot sa gammel at han ikke kommer seg dit for han dor (s. 11). Ideen om
skogene far dermed en ny vending nar Korra snakker om at anden hans skal
dit. Skogene fremstar som et utopisk sted mennesket lengter mot i hap om
a finne hvile - i levende live eller i doden. Korra minner slaven pa hvor ung
han er, og rdder ham til a komme seg slik at han kan fa drommen sin oppfylt.

Det gar mer tid, og slaven sliter med motivasjonen. Han far for vane
a legge seg og sove i det Korra anser som arbeidstid. Da serger Korra for a piske
ham. Fortelleren sier: «Det bekom ham godt, han fik greedt» (s. 11). Setninger
som denne baerer preg av en fri indirekte diskurs som gjor det vanskelig a vite
om fortelleren refererer sitt eget synspunkt eller Korra sitt, og om han i sa fall
er enig i det siste.

Et avsnitt pa fem ord forer raskt leseren videre i historien: «Og de to Aar
gik» (s. 12). I lopet av en kvart side skjer det mye. Korra setter slaven fri, og
han reiser vestover. Etter et par maneder kommer han tilbake uten a ha fun-
net skogen sin. Korra oppfordrer ham til a lete ostover i stedet. Slaven reiser
ut, finner skogen, men kjenner den ikke igjen — den er ikke lenger hans skog.

Korra tilbyr at slaven kan bli hos ham for alltid og gjennom kommende
generasjoner. Han huser ham, férer ham, gir ham arbeid og pisker ham med
jevne mellomrom. Han kjeper mer skog som slaven kan rydde og dyrke, og
kjoper ogsa en «Hunslave» til ham (s. 12). «Der gik Aar», skriver fortelleren,
og det ma dreie seg om flere tidr (s. 12). De to slavene rekker & fa seks «store
Slavesgnner» (s. 12). Korra selv har bare én senn som ikke er spesielt sterk.
Likevel beskriver fortelleren situasjonen som stabil:

De havde intet at frygte af nogen, hver af Slaverne kunde med et

eneste Kolleslag draebe en Mand. Det var preaegtige Folk, Kedet sno-
ede sig stramt om de ranke Knokler. Og rene Tigerteender havde de.
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Men Tiderne var sikre nok. Slaverne svang de fredelige Bulgkser
og feeldede Traeer. (s. 13)

Her slutter myten, og leseren blir sittende igjen og undre seg: Hvorfor er
slaveeierne trygge? Hvorfor gjor ikke slavene opprer? De er bade sterkere og
i flertall.

Det som ved forste oyekast fremstar som en enkel, objektiv oppsum-
mering, rommer likevel en rekke fortellerelementer som skaper tvil. Som
tidligere handler det om den lette, knappe stilen, som raskt gir inntrykk av
en harmonisk avslutning. Dette er det Jensen selv kalte «et Spring ind i et
Billede» (Jensen sitert i Nedergaard, 1969a, s. 166), og som litteraturviteren
Anker Gemzoe har omtalt som «springets logikk og mytens metamorfose»
(Gemzae, 2000).

Som Jensen-biografen Lars Handesteen forklarer: «I myten springer
man uden om al ‘smélig’ argumentation og far sagen beskrevet med vision og
folelse i stedet for nogtern saglighed og minutigs argumentation» (Handesteen,
2000, s. 99). Det springende handler om & hoppe over logisk analyse og heller
forfore med bilder som bygger pa patos, energi, engasjement og fantasi (ibid.).

Fortellerens upalitelighet

Som Per Thomas Andersen skriver i Forstd fortellinger, er ambivalens utbredt
i littereer kommunikasjon; «fortellingen gir ulike signaler og ‘ber om’ forskjel-
lige reaksjoner samtidig» (Andersen, 2019, s. 81). Grunnen er at det finnes
flere fortellerinstanser i teksten samtidig, som vi gjerne deler inn i forteller,
implisitt forfatter og forfatter. Nar forfatteren er myteforfatteren Johannes
V. Jensen, ser vi at han tilbyr leseren en myte som forsoner ham eller henne
med modernitetens ideologiske motsetningsforhold - samtidig som han
ironiserer over denne posisjonen.

I «Forsvundne Skovers enkle oppsummering kan vi begynne med a rette
oppmerksomheten mot mangelen pa bindeord og bruken av ordet «nogen»
i forste setning. Spersmalet blir da hvordan de to setningsleddene skal leses.
Det kan forstas som at Korra er trygg fordi slavene kan beskytte ham og sennen
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mot eventuelle fiender («nogen»). Men bindeordet «fordi» (eller et lignende
forklarende bindeord) mangler mellom de to setningsleddene. De kunne ogsa
ha veert forbundet med et «til tross for» eller «selv om», noe som far oss til a se
at slavene («nogen») lett kunne g til angrep pa Korra og sennen.

Det a elegant hoppe over et bindeord og a ikke klart definere «nogen»
er en av de mange matene fortelleren oppnar a skape mytisk ambivalens pa.
I den neste setningen er vi — sammen med Korra, og kanskje ogsa fortelleren -
igjen plassert som tilskuere som nyter a se pad kroppene til de hardt arbeidende
slavene. Det (u)logiske spranget fra den ene setningen til den andre antyder
narmest at man blir distrahert av skjennheten — at man lar seg distrahere og
kanskje onsker eller velger a la seg distrahere, slik at man kan se bort fra det
farlige og ubehagelige i situasjonen.

Igjen er ogsa synsvinkelen flertydig. Fortelleren rapporterer tilsynela-
tende bare ting slik de er, uten 4 felle noen dom, og gjor han det, kan man
lure pd om denne objektiviteten er etisk forsvarlig.” Det kan imidlertid ogsé
veere et sporsmal om fri indirekte diskurs, slik at fortelleren gjengir synsvin-
kelen til Korra uten a sta inne for den selv, noe som épner for at den fredelige
avslutningen egentlig vibrerer med uro og uhygge. Og dette skjer pé flere
nivaer — bade ved at Korra aner fred og ingen fare, og ved at leseren muligens
gjor det samme idet han eller hun ser bort fra tekstens ambivalens.

Elementer som gjor teksten flertydig, er altsa forst og fremst knyttet til
fortelleren, som ved forste blikk fremstar som en objektiv og tilbaketrukken
«sagaforteller». Etter hvert skaper han imidlertid usikkerhet ved & hoppe lett
og elegant fra den ene setningen og det ene perspektivet til det andre, ved
a bruke fri indirekte diskurs som gjor det vanskelig & vite hvor han plasserer
seg — og leseren - i forhold til Korra, og ved til og med & henvende seg direkte
til leseren med metakommentaren «det er saa let at sige».

7  Idet handlingene og holdningene skrives inn i en «myte», kan man si at de havner i et
amoralsk tekstlig univers. Myter etablerer ikke hva som er godt og moralsk, men modeller
for hvordan ting oppstod (jf. Eliade, 1975, s. 144-145).
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Tolkninger

Tidligere lesere har konkludert med at dette er en lignelse over lengselen, en
parabel om sivilisasjonens utvikling av naturtilstanden og om samfunnets
makt- og reproduksjonsmekanismer (Gemzoe, 2007, s. 90).® Det er en avslering
av makthaverens utnyttelse av slavens nostalgiske lengsel, som etter hvert far
religiose dimensjoner (ibid., s. 5). Slik kommer kritikken av kristendom og annen
religion til uttrykk som makthaverens méte a undertrykke den undergivne pa
(ibid., s. 6). Gemzoe relaterer det til Nietzsches filosofi om kristen slavemoral
(2000, s. 153; 2007, s. 90). Man kan ogsé tenke pa Marx’ beskrivelse av religion
som opium for folket (Fjeld, 2021). Til syvende og sist tolker Gemzge slutten slik:
«De fysisk svage, men snedige udbyttere sidder sikkertisadlen, revolutionen star
nappe for doren - konstaterer den ... med kynisk spot» (Gemzoe, 2007, s. 90).
For Gemzpe fungerer dette som en samfunnskommentar til den internasjonale
spenningen pa slutten av 1800-tallet mellom arbeidere og kapitalister. Slavene
er altsa arbeidere, og Korra er kapitalist. Men som jeg har antydet tidligere, er
det ogsa mulig a lese myten i relasjon til afrikansk slavehandel.

Jensen skal ha veert inspirert av Heinrich Heines dikt «Das Sklavenschiff»
(1853; Slaveskipet) da han skrev «Forsvundne Skove» (Nedergaard, 1969b, s.
178). Diktet handler om kynisk slavehandel og berorer dermed sosialpolitiske
spersmal om kapitalisme og menneskeverd. Det forteller om en skipskaptein
som har veert i Senegal og hentet en last med 600 slaver som han skal videre-
selge. Han har regnet med at noen kommer til & do pa veien, men da mange
begynner 4 bli syke og dg, bestemmer han seg sammen med skipslegen for at
de ma komme opp pa dekk og danse, bevege seg og trekke frisk luft. Danser
de ikke, far de med pisken. Diktet ender pa grotesk vis med at kapteinen ser
pé de dansende slavene og ber til Gud om at han ikke ma la dem de. Livene
deres er sa verdifulle. Ikke i seg selv, men for hans forretning (Heine, 1853).

Heines dikt er tydelig imot slavehandel og slaveri. Det er med andre ord
et politisk dikt. En jensensk myte, derimot, skal ikke vere politisk. Spersmalet
blir da hvordan han lofter tematikken om slavehandel inn i mytesjangeren slik
at sporsmalet om slaveri blir apolitisk. Det som fjerner Jensens fortelling fra

8 Gemzges artikkel er oversatt og utgitt pa tysk, men jeg har stottet meg til, og siterer under
fra, hans upubliserte danske originaltekst. Henvisningene i parentes er til den tyske publiserte
teksten.
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samtiden og gjor den mer allmenngyldig og mytisk, er blant annet manglende
steds- og tidsreferanser samt de gammeltestamentlige referansene.

Navnet Kora forekommer flere ganger i Det gamle testamente.’ I tillegg
er flere elementer av fortellingen gjenkjennelige fra Mosebokene. I 2. Mosebok
21.2 star det: «Nar du kjoper en hebraisk trel, skal han tjene i seks dr; men
i det syvende skal han gis fri uten vederlag», og videre i vers 6-7 star det:

Men dersom treelen sier: Jeg holder av min herre, min hustru og
mine barn, jeg vil ikke vaere fri og ga bort, da skal hans herre fore
ham frem for Gud og stille ham ved deren eller ved derstolpen, og
hans herre skal stikke en syl gjennem hans ore, og han skal tjene
ham all sin tid. (Bibelselskapet, u.a.)"

Den gammeltestamentlige gjenklangen utvider tidsperspektivet og apner for
a tenke pd andre typer slaver enn afrikanske. Den intertekstuelle alluderingen
kan ogsa antyde at det a ha slaver og slavekontrakter gar langt tilbake i tid
og er fundamentalt og allment i var kultur. Det kan betraktes som en mate
4 omskrive opprinnelige religiose myter pa i en moderne tid som byr pa for-
andring, og der man vanligvis seker forklaring pa tingenes tilstand gjennom
en rasjonell, historisk diskurs. Her trekkes den opprinnelige religiose myten
inn i en nyere historisk tid (Eliade, 1975, s. 37). Samtidig er det antydninger
i Jensens myte til afrikanske slaver. Det refereres til «disse brune Muskler»,
og leseren far vite at de hadde «rene Tigerteender», noe som avspeiler et syn
pa slaven som fremmed, dyrisk og eksotisk.

1800-talls diskurs om slaver og frihet

Det er nerliggende for en litteraturviter a tolke en litteraer tekst intertekstuelt
i relasjon til andre litteraere tekster. Som nyhistorikerne har demonstrert, er

9 Dette papekes av Nedergaard (1969b, s. 178-179). Gemzge, derimot, ser navnet Korra
som en henvisning til Platons begrep «chora» (Gemzoe, 2007, s. 6).
10 I Femte Mosebok 15.12-13 og Jeremias bok 34.14 omtales de samme reglene.
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det imidlertid ogsa fruktbart a lese en littereer tekst opp mot historiske hen-
delser og dokumenter. Dette er den amerikanske filosofen og idehistorikeren
Susan Buck-Morss’ hovedpoeng i «<Hegel og Haiti» (2000). Buck-Morss spor
hvorfor filosofer fra og med opplysningstiden skrev om det frie menneske
versus slaven innenfor en politisk-filosofisk diskurs uten at det tilsynela-
tende hadde noe med det moderne slaveriet som en sosial institusjon a gjere.
Innenfor den politisk-filosofiske diskursen fungerte slavefiguren som en
metafor - for en hvit europeer som var underlagt en form for tyranni gjen-
nom for eksempel feudalisme. Samtidig blomstret virkelighetens slavehandel,
slaveri og etter hvert ogsa slaveopprer i den moderne verden. Buck-Morss
ser det som ekstremt paradoksalt at «the exploitation of millions of colonial
slave laborers was accepted as part of the given world by the very thinkers
who proclaimed freedom to be man’s natural state and inalienable right»
(Buck-Morss, 2000, s. 822). Enda mer paradoksalt er det at slaveriet bidro til
at Vesten kunne bygge opp et verdensherredemme som gjorde at de kunne
forkynne sine tanker om frihet og demokrati over hele kloden:

By the eighteenth century, slavery had become the root metaphor
of Western political philosophy, connoting everything that was
evil about power relations. Freedom, its conceptual antithesis, was
considered by Enlightenment thinkers as the highest and universal
political value. Yet this political metaphor began to take root at
precisely the time that the economic practice of slavery - the syste-
matic, highly sophisticated capitalist enslavement of non-Europeans
as a labor force in the colonies — was increasing quantitatively and
intensifying qualitatively to the point that by the mid-eighteenth
century it came to underwrite the entire economic system of
the West, paradoxically facilitating the global spread of the very
Enlightenment ideals that were in such fundamental contradiction
to it. (ibid.,, s. 821)

Det var i bunn og grunn Montesquieu som i Lovens dnd (1748) la premis-

sene for at man kunne omtale det frie menneske uten at det hadde noe med
(rasialiserte) mennesker fra Afrika a gjore: « While condemning the institu-
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tion philosophically, he[Montesquieu] justified ‘Negro’ slavery on pragmatic,
climatic, and blatantly racist grounds» (ibid., s. 828n24)."

Det er den tyske filosofen Hegel som er Buck-Morss’ hovedanliggende
i og med at hans filosofiske skrifter om herre-slave dialektikken fikk s stort
gjennomslag. Slik hun ser det — og ulikt maten nesten alle andre har sett
det pa — har Hegel hatt slaveopproeret og revolusjonen pa Haiti (1791-1804)
i tankene da han skrev Andens fenomenologi (1807). Haiti ble verdens forste
nasjon som forbed og avskaffet slaveriet, og det ble skrevet om det i tidsskrifter
og aviser som Hegel leste.

Ifolge Hegel finner frihetens utfoldelse i verdenshistorien sted gjennom
en herre-slave dialektikk. Herren lever med overflod, mens slaven lever med
mangel. Herren kan derfor leve i uavhengighet, mens slaven lever i avhengighet.
Dette gjor herren til et subjekt, mens slaven er et objekt — en ting — som ikke far
noen anerkjennelse.'” Antitesen i dialektikken oppstar idet herren innser at han
faktisk er fullstendig avhengig av slaven. Slaven blir gjennom arbeid, der han
omformer den materielle naturen, klar over at han er et subjekt (Buck-Morss,
2000, s. 847-48). Dermed endrer maktforholdet seg, og potensialet for et oppror
oppstér. Hegel insisterte pa at frihet krevde selvfrigjoring; det nyttet ikke a bli satt
fri oven ifra. Dermed krevde frihet ogsa en modenhet og en gradvis overgang:
«a gradual abolition of slavery» (Hegel sitert i Buck-Morss, 2000, s. 859). Pa
tidligere stadier kunne en slave vere skyld i sin egen mangel pa frihet fordi
han valgte livet over frihet, drevet av ren selvoppholdelsesdrift (ibid., s. 849).

Kan Hegels dialektikk forklare, eller i det minste opplyse Jensens myte?
I «Forsvundne Skove» ser vi at Korra kjoper seg en slave som er lenket fast
hos kjopmannen. Han er tydeligvis ikke en person som frivillig er slave. Nar
han havner hos Korra, finner han en ro som gjor at han begynner a lengte
hjem. Han blir syk av lengsel — det som hos Heine beskrives som a bli syk av
melankoli og kjedsomhet. Korra motiverer slaven ved a tilby ham kontrakten
der han skal bli satt fri etter fem ar. Etterpa koser Korra seg med a se pa det
tingsliggjorte mennesket i arbeid (s. 10). Dette svarer til slaveskipets besetning

11 Religionshistorikeren Mircea Eliade ser filosofisk diskurs som en viderefering av mytisk
diskurs idet begge handler om 4 identifisere og forsta absolutte begynnelser (Eliade, 1975,
s. 112). Den historiske diskursen bryter med den mytiske diskursen, og det absolutte skil-
let oppstar nettopp med Hegel og hans etterfolgere (ibid., s. 113).

12 Slaver ble ikke betraktet som medborgere (men som eiendom) frem til langt ut pa 1800-tallet.
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hos Heine, som nyter a se slavene danse, og viser hos bade Heine og Jensen
at slaven blir oppfattet som et objekt. Etter de fem pluss to arene tilbyr Korra
slaven fast (slave)arbeid (s. 12). Pa dette punktet er slaven tydeligvis pa stadiet
hvor han mangler noe som Korra kan gi ham, og hvor han velger livet over
frihet. Det slaven mangler, er selvoppholdelsesdrift utenfor slaveriet. Han
vet ikke hva han kan bruke seg selv som fri mann til - han feler seg fortapt
og hjemles. Korra gir ham mat, hvile og pisk med tanke pa a holde ham ren,
sunn og frisk, «og Slaven faeldede Traeer med Lyst og Iver» (s. 12). N trives
slaven altsd og etablerer familie. Korras eiendom og formue vokser. Han blir
gammel, og den fra-fodselen ikke-sterke sennen er klar til a overta. Slavene
kunne som sagt med et eneste slag drept en mann, men fortelleren hevder
altsa at Korras familie ikke har noe a frykte. «Tiderne var sikre nok. Slaverne
svang de fredelige Bulokser og feeldede Traeer» (s. 13).

Spersmilet er hvor lenge tidene kommer til & veere sikre, og hvor lenge
slavene kommer til & bruke gksene til fredelige formal. Folger vi Hegels herre-
slave dialektikk, og tar vi med i betraktning hva som fant sted av slaveoppror
utover 1800-tallet, er det neerliggende 4 tro at det neste som kan skje, nettopp
er at slavene ser seg selv som subjekter idet de kultiverer den materielle naturen
rundt seg, og at de skjonner det Korra allerede har forstétt, nemlig at gamle
Korra og sennen hans er avhengige av slavene, mens slavene formodent-
lig - med modning - vil kunne klare seg selv. Med Hegels utbredte filosofi
og den historiske kontekst in mente, er det en mulig tolkning at oppreret og
selvfrigjoringen vil komme i en neste fase — i nye tider.

Jensens framstilling indikerer med andre ord en tid der slavene selv velger
a underlegge seg et system som pa sitt vis ivaretar behovene deres. Slaven har
allerede gatt sine egne veier for & oppna det han sa som sitt mal i livet - 4 vende
tilbake til sine skoger. Nar friheten til & oppsoke dette malet viser seg ikke & innfri
idealene, vil slaven heller underlegge seg et system som innskrenker hans frihet,
det Isaiah Berlin kaller negativ frihet, samtidig som det gir ham positiv frihet til
a realisere seg selv innenfor en avgrenset hverdag (Svendsen, 2022). Han trenger
ikke lenger tenke over storre muligheter og valg han kan ta. Korra kan i en slik
tolkning leses metaforisk som en representant for et politisk system der folk job-
ber og lever enkle, men trygge og forutsigbare liv."> Medbestemmelsesrettigheter

13 I Claude Levy-Strauss’ terminologi blir Korra en «trickster-figur» (luring) som formidler
mellom to symbolske motsetninger - her frihet og ufrihet.
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herer vi imidlertid ikke noe om. Det virker som at systemets rammer er fastlagt
en gang for alle, og at noen folk er skapt til & herske, mens andre er skapt til
a bli hersket over - ogsa i kommende generasjoner. Vi befinner oss altsa i et
foydalsamfunn, og ikke et demokrati.

Til slutt star slavene og hogger ned skog - i en myte om skog som for-
svinner. P4 den ene siden er det et sporsmal om gleden ved arbeid, men pa
den andre siden forekommer det selvdestruerende. Det man lenges etter, er
man med pa a hogge ned. Mennesket er et paradoks: det onsker seg det som
det selv trives best med a fjerne. Fra et gkokritisk perspektiv gir dette mening:
mennesket er ofte sin egen verste fiende i kraft av sin trang til a kultivere og
motarbeide naturen, her forstitt kanskje som bade en indre og en ytre natur.

Didaktiske perspektiver

Jeg har i dette kapittelet gjennomgatt en av Johannes V. Jensens grunnleg-
gende myter innenfor den sjangeren han gjennom hele sitt forfatterskap
jobbet med. Fortellingene skulle trekke myter som tidligere ble ansett som
hellige, inn i en verdslig modernitet. Teksten skulle vaere kort, og den skulle
gi leseren en folelse av helhet og ro. Likevel, som «Forsvundne Skove» viser,
valgte Jensen tema og en fortellerstil som gjorde det umulig a la seg pasifi-
sere. Det som i forste omgang kan fremstd som en apenbaring, lar seg raskt
dekonstruere. Tematikken kan vere provoserende nok til at man foler et
ubehag ved et tilsynelatende uetisk eller urettferdig budskap. I tillegg avslorer
fortelleren seg selv som upalitelig, og i «<Forsvundne Skove» gjor han det pa
karakteristisk vis gjennom & springe inn i et bilde, ved a hoppe over logisk
argumentasjon, ved a hoppe over bindeord, ved a skifte og blande synsvinkler,
ved a veksle mellom objektive og subjektive betraktninger, og ved & fremsta
som en tilbaketrukken forteller for dernest plutselig a veere til stede. Nar han
smetter inn kommentaren «det er saa let at sige», blir den hengende som en
invitasjon til leseren om a reflektere over sitt eget behov for lette fortellinger
i en komplisert verden.

Nar tema i tillegg er utnyttelse og undertrykkelse av mennesker og natur-
ressurser, kan kommentaren vare kjeerkommen i utdanningssammenheng
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hvor elevene skal lere a lese kritisk, dykke under den idylliske overflaten og
avslore mytisk retorikk og poetikk. Dette kan gjores gjennom narratologisk
analyse og ved hjelp av postkoloniale, ideologikritiske inngangsvinkler som
framhever den historiske konteksten. Mytiske diskurser er grunnleggende irra-
sjonelle. Mytisk diskurs finner vi ikke bare i Jensens myter og annen skjennlit-
teratur, men ogsa i overveldende mye av hverdagens diskurser, for eksempel
i politikken, i reklamer og i sosiale mediers selvfremstilling. Myteforskeren
Mircea Eliade peker for eksempel pé at det a veere besatt av suksess, altsa
myten om suksess, er et utpreget kjennetegn ved det moderne mennesket.'*

I litteratur- og tekstundervisning generelt har fokus pa mytisk diskurs
potensial til & framheve sammenhengen mellom sprdk og makt, altsa sam-
menhengen mellom det perspektivet som synliggjores, og det perspektivet
som blir plassert i bakgrunnen. Myten rommer begge perspektiver og opptrer,
som sagt, forsonende ved tilsynelatende a opplose motsetninger. Den gjor det
gjennom a bygge opp en fortelling som inneholder en dominant diskurs (her-
rens) sa vel som en motdiskurs (slavens), og ved etter hvert & la disse munne
ut i en idyll. Ordet idyll kommer fra gresk og betyr «lite bilde». Bildet viser
til en tilstand av fred, ro og harmoni."”

Sporsmal leereren kan stille til klassen, er: Hvilke motsetninger forsones
i en mytisk sluttscene? Til fordel for hvem? Speiler dette en historisk kontekst
som ikke nevnes? Hva kan en spraklig analyse vise at fortelleren «jukser med»
for & oppna felelsen av en apenbaring — hva utelates, hva hoppes over, hvem
sitt perspektiv fremstilles (ikke)? Ut fra et narratologisk perspektiv kan man
sporre hvordan fortellingen bygges opp slik at leseren aksepterer den endelige
«idyllen». Hvem (hva) er luringen i teksten? Blir vi lurt som lesere? Hva er
tekstens norm? Er det tegn i teksten pa at forfatteren vil at vi skal lese kritisk?
Det er tross alt forskjell pa en analyse av tekstens handling og en analyse av
fortelleren som kan veere mer eller mindre synlig i teksten. I den jensenske

14 Eliade skriver: «Mythical behavior can be recognized in the obsession with ‘success” that
is so characteristic of modern society and that expresses an obscure wish to transcend the
limits of the human condition» (Eliade, 1975, s. 186).

15 Store norske leksikon forklarer at idyllen vanligvis henter «sitt stoff fra landlivet, og frem-
star i alminnelighet som uttrykk for en reaksjon mot en tidsalders overforfinede, nervest
oppjagede eller naturfornektende kultur» (Store norske leksikon). Den fremstiller med
andre ord en naturlig og rolig tilstand som reaksjon pa noe som er unaturlig.
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myten er fortelleren, som jeg har vist, en luring som veksler mellom a framsta

som tilbakeholden og vise seg fram, for eksempel gjennom metakommentarer.
Slik skaper han béde ro og uro.
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Sammendrag: Kapittelet underseoker Jan Kristoffer Dales novellesamling
Arbeidsnever med serlig vekt pa novellen «I ei groft». Kapittelet drefter
hvordan denne novellen fremstiller karakterer med tydelige klassemarke-
rer, og hvordan de utkjemper en kamp om definisjonsmakt gjennom 4 for-
svare og tildele hverandre ulike maskuliniteter. Kapittelet argumenterer
for at ideologikritiske lesninger av skjonnlitteratur kan gke elevers kritiske
bevissthet og gi kunnskap om hvordan skjennlitteratur speiler og utfordrer
samfunnsstrukturer. Videre at arbeid med novellesamlingen i skolen kan bli
en inngangsport til bredere diskusjoner om identitet, makt og tilherighet,
noe som er relevant for elevenes personlige utvikling og deres forstéelse av
verden rundt seg.

Nokkelord: klasse, arbeiderklasse, prekaritet, maskulinitet, stereotypier

Abstract: This chapter explores Jan Kristoffer Dale’s collection of short stories
Arbeidsnever, with particular emphasis on the short story “I ei groft”. The
chapter discusses how this short story portrays characters with clear class
markers, and how they fight a battle for power of definition by defending and
assigning different masculinities to each other. The chapter argues that ideo-
logy-critical readings of fiction can increase students’ critical awareness and
provide knowledge about how fiction reflects and challenges social structures.
Furthermore, that working with these short stories in school can become
a gateway to broader discussions about identity, power and belonging, which
is relevant for the students’ personal development and their understanding
of the world around them.

Keywords: class, working class, precarity, masculinity, stereotypes
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Innledning

I et intervju med Dagsavisen plasserer forfatter Jan Kristoffer Dale bade seg
selv og litteraturen han skriver i arbeiderklassen:

Jeg tenker at jeg skriver arbeiderklassehistorier. I norske romaner er
det helst fortellinger fra middelklassen. Det kommer mange gode
romaner ut av det, men veldig mye av det bekene handler om er
helt ugjenkjennelig for meg. Jeg har en helt annen type bakgrunn,
uten fullfort videregaende, og med arbeidserfaring som ufaglert,
sier Dale. (Sandve, 2016)

I flere av novellene i Dales Arbeidsnever (2016) moter vi menn med samme
bakgrunn som ham selv - menn med begrensede jobbmuligheter som folge
av manglende utdannelse. I tittelnovellen meter vi Trygve, som jobber som
midlertidig ansatt pa et bryggeri: «I nesten ett ar hadde han holdt ut med tou-
kerskontrakter [...], og sist gang hadde han fatt kontrakt for en maned» (Dale,
2016, s. 10). Trygve er sliten og bekymret for fremtiden. Richard i novellen
«Jon» er arbeidsledig, uten utdannelse, og seker pa jobber han ikke far: «dette
var noe han kunne skrive pa jobbloggen, slik at NAV sa at han prevde» (Dale,
2016, s. 75). Richards kjereste har forlatt ham, og han sliter med angstanfall.

Ogsa Kenneth i «I ei groft» strever. Han gar fra jobb til jobb, mens bokene
han skulle ha lest for a fa studiekompetanse, ligger uapnet pa kjokkenbordet.
«Det var sa mye lettere a gjore alt anna enn dpne dem. [...] Det var over ni
ar sia han hadde slutta pa videregaende» (Dale, 2016, s. 45). I novellen er
Kenneth pa vei til hyttetur med tre andre. De kjorer ut, og bade bil, hyttetur
og vennskap havner i en groft, samtidig som tittelen ogsa kan leses som en
overskrift over Kenneths arbeidsliv.

Nar vi leser skjonnlitteratur i skolen, er det fordi vi ensker at elever skal
oppleve litteratur og laere noe. Dette «noe» kan handle om form (hvordan det
fortelles) og innhold (hva som fortelles). Hvilket perspektiv vi legger pa tek-
sten, styrer i stor grad hvordan vi leser den. I dette kapittelet vil jeg undersoke
Dales Arbeidsnever med vekt pa hvordan menn i novellene fremstilles i lys av
teorier om klasse og maskulinitet. Ifolge Rawynn Connell kan vi snakke om
ulike typer maskuliniteter, og det er et maktforhold mellom disse (Connell,
2005). Jeg vil legge vekt pa novellen «I ei groft», hvor dette maktforholdet
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seerlig star pa spill. De fire mennene pa vei til hyttetur fremstilles med tyde-
lige klassemarkorer, og de utkjemper en kamp om definisjonsmakt gjennom
a forsvare og tildele hverandre ulike maskuliniteter.

A arbeide med novellene i Arbeidsnever i norskfaget kan gi elevene inn-
blikk i andre menneskers livssituasjon og utfordringer, slik leereplanen fore-
skriver at lesing skal gjore (Utdanningsdirektoratet, 2020). Litteraturen tilbyr
det Rudime Sims Bishop kaller et vindu til en annen verden, og vinduet funge-
rer ogsa som en dor hvor leseren kan tre inn gjennom fantasien. I tillegg kan
vinduet ogsa fungere som et speil som reflekterer livet tilbake for oss. Bishop
formulerer det slik (og her gjengir jeg innledningen til konferanseinnlegget
dette er hentet fra i sin helhet):

A book can sometimes be a window. The view from the window
can be imagined or real, familiar or new, panoramic or narrow.
Usually the window is also a door, and a reader has only to walk
through the imagination to become a part of whatever world has
been created or re-created in the book. When lighting conditions
are just right, a window can also be a mirror, reflecting back for us
the joys and sorrows, the loves and hates, the pain and pleasure of
living. One of the reasons literature exists is to transform human
experience, and reflect it back to us so that we can better understand
it. Through the mirror of literature we can see our own lives and
experiences as part of the larger human experience. Reading then,
becomes a means of self-affirmation, of reaffirming our place in the
world and our society. (Bishop, 1990)

A lese litteratur skal altsi gjore oss klokere. Ved 4 lese og undersoke Dales
Arbeidsnever med et seerlig blikk pé klasse- og kjennsperspektiver, trer novel-
lenes tematisering av arbeiderklasse og maskulinitetsidealer tydeligere frem.
A anlegge disse kritiske perspektivene apner for at elevene kan bli mer bevis-
ste pa hvordan vi bruker begreper som kjonn og klasse for a tenke med, for
a iscenesette og definere oss selv, og for a kategorisere andre.
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Litteratur, klasse og maskulinitet

Bokanmeldere leser Arbeidsnever inn i en klassekontekst. Leif Ekle i NRK
skriver: «I ordets brede forstand gir det mening a karakterisere Jan Kristoffer
Dales debutnoveller som nettopp arbeiderlitteratur. De jordnzre fortellingene
handler om mennesker som alle har sitt a kave med i hverdager lagt til Froland,
ei skogsbygd innenfor Arendal» (Ekle, 2016). Tilsvarende har Aftenposten
overskriften «Sympatisk bilde av arbeiderklassen». Atle Christiansen skriver
at i tittelnovellen «legger forfatteren sine idealer og sitt klassestandpunkt
pé bordet. Dette er arbeiderklassens verden, der jobben, slitet, solidarite-
ten, kameratskapet og kjerligheten er det viktigste» (Christiansen, 2016).
Ogsa i undervisningsmateriell vektlegges klasseperspektiver i novellene. For
eksempel foreslar NDLA (Nasjonal Digital LeeringsArena) a underseoke klas-
semarkorer i tittelnovellen (Abusland, 2021), mens Grip teksten foreslar a blant
annet undersoke hvilke «identitetsmarkerer som viser hvilke sosiale lag de
ulike guttene tilhorer» i «I ei groft» (Brunstad mfl., 2022, s. 338).

Karakterene i Arbeidsnever er ofte ufagleerte; noen har midlertidige stil-
linger, mens andre er arbeidslese. De star med ett ben i arbeidsklassen og det
andre i prekariatet. Begrepet prekariatet fikk giennomslag med Guy Standings
The Precariat - The New Dangerous Class i 2011. Han beskriver begrepet
som en neologisme som kombinerer adjektivet «prekaert» (precarious) og
det beslektede substantivet «proletariatet» (Standing, 2011, s. 7). Standing
bruker prekariatet om mennesker som, pa bakgrunn av globalisering, nylibe-
ralismens fremmarsj og velferdsstater i krise, arbeider og lever under usikre
forhold. Gruppen kjennetegnes av usikkerhet i arbeidsmarkedet og sarbarhet
(Standing, 2011). Prekariatet er ikke en klasse i marxistisk forstand - med en
klassebevissthet som kan fungere samlende — men en voksende gruppe utsatte
mennesker uten sikkerhetsnett.

I artikkelen «Generation(s) Superfluous» argumenterer Aasta Marie
Bjorvand Bjerkey for at karakterer i Dales Arbeidsnever og Bjarte Breiteigs
«Ingenting hendt» opplever 4 vere overfladige. A sta utenfor arbeidslivet, bade
som unge menn hos Dale og en mann som skal pensjoneres hos Breiteig, gir
samme type utfordringer, skriver Bjorkey: «problems connected to entering
adult working life may generate the same issues as entering life as pensioner,
since without a meaningful job, our prospect of a good and dignified life
is weakened» (2020, s. 73). Bjorkey plasserer karakterene i prekariatet, og
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skriver at det uverdige i 4 std utenfor arbeidslivet i seerlig grad gjelder menn.
Menn med et lite sosialt nettverk mister mer dersom de mister kontakten med
arbeidslivet. (Bjorkey, 2020, s. 86)

Ifolge May-Len Skilbrei er det uvanlig at de som befinner seg i arbei-
derklassen, skriver om det: «<De som fortsatt befinner seg i arbeiderklassen,
vedkjenner seg ikke det offentlig, eller de ser ikke egne erfaringer i termer av
klasse. De skriver i hvert fall ikke baker om det» (Skilbrei, 2010, s. 57). Dales
novellesamling star dermed i en saerstilling, og han er tydelig pa at han bygger
pa sine egne arbeiderklasseerfaringer i sine noveller.

I trad med bokanmeldere og Dales egen beskrivelse leser jeg Arbeidsnever
som arbeiderlitteratur, her forstatt som littersere fremstillinger av arbeider-
klassen. Klassebegrepet tar historisk utgangspunkt i Karl Marx” gkonomisk
orienterte klasseteori, med et motsetningsforhold mellom arbeid og kapital:
Eiere av produksjons- og livsmidler (borgerskapet/kapitalistklassen) pa den
ene siden, og eiere av ikke annet enn arbeidskraft pa den andre siden (arbei-
derklassen/proletariatet). Her star klassekampen (Marx & Engels, 1984).

Max Weber videreforer klassebegrepet fra Marx, og innlemmer ogsa
andre kategoriseringer enn en rent pkonomisk klasseforstaelse. Med begrepene
klasse, stand og parti differensierer Weber former for makt og ulikhet som kan
ha ulikt opphav. Klasse er hos Weber forstatt som ens livssjanser i markedet,
stand som grupper av mennesker definert ut fra livsforsel (den sosiale orden),
og parti som innflytelse pa politikken (sosial makt) (Weber, 2000).

Pierre Bourdieu bygger videre pa klasseteoriene og skriver at ens klasse-
posisjon ma forstas i relasjon til andres klasseposisjon, og ut fra fordelingen av
kapital i et ssmfunn. Bourdieu deler kapital inn i tre ulike omrader: @konomisk
kapital er materiell kapital og institusjonalisert gjennom eiendom. Kulturell
kapital bestar i tilegnelsen av den dominerende kulturen, som smak, dannelse
og kunnskap fra utdanning. Sosial kapital er tilgang pa sosialt nettverk bygget
opp gjennom gode forbindelser (Bourdieu, 2006). I lesning av litteratur kan vi
underseke hvordan representasjoner av gkonomisk, kulturell og sosial kapital
fungerer som markerer for klasse.

Som selve begrepet klasse, star undersokelser av klasseperspektiver
i skjonnlitteraturen i en marxistisk tradisjon. Malet med ideologikritiske les-
ninger er & underspke den oppfatningen av samfunnet som en tekst uttrykker,
med eller uten intensjon (Fibiger & Liitken, 2005, s. 21). I Kritisk teori i litte-
raturundervisningen (2020) minner Tatjana Kielland Samoilow og Per-Espen
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Myren Svelstad oss pa at marxistisk litteraturteori gir relevante perspektiver
for arbeid med litteratur i skolen:

A ove seg i 4 se en teksts implisitte og eksplisitte ideologiske stasted,
og a undersoke hvordan teksten forholder seg til samtidens domi-
nerende ideologier, kan vaere viktig for a forsta tekstens prosjekt,
og for 4 innta en kritisk holdning til den. (Samoilow & Myren-
Svelstad, 2020, s. 37)

I boken gir Samoilow og Myren-Svelstad eksempler pa marxistisk lesning
av en ungdomsroman, og fremhever ogsa tverrfaglige prosjekter mellom
norsk og samfunnsfag som mulighetsrom for a vektlegge ideologi i tekster
(Samoilow & Myren-Svelstad, 2020, s. 37). Ideologikritiske lesninger kan
bidra til elevenes kritisk-analytiske ferdigheter gjennom en bevisstgjoring av
at skjonnlitteraturen, pd samme mate som andre tekster, ikke er ngytral, men
viser bestemte versjoner av virkeligheten. Tilsvarende vil et blikk pa hvordan
kjonn og kjennsroller skrives frem, kunne bevisstgjore elevene om rollemen-
stre og stereotypier, men ogsa hvordan maskulinitet og feminitet er i endring.

Hvordan vi skal forstd mannsroller og maskulinitet, ma ses i sammen-
heng med feministiske teorier om kjenn. Den franske filosofen Simone de
Beauvoirs na beremte utsagn om at «Man er ikke fodt kvinne — man blir det»
(Beauvoir, 1974, s. 9) danner grunnlaget for & forsta kjennsroller som sosiale
konstruksjoner. De fleste av oss er fodt med et tydelig biologisk kjonn, men
vi sosialiseres inn i hva det vil si a veere mann eller kvinne.

I forlengelsen av dette forstar den amerikanske filosofen Judith Butler
kjonn som et mulighetsrom hvor kjennsroller blir iscenesatt gjennom repe-
tisjon av handlinger, sprak og strukturer. Kjonnsroller er dermed ikke noe
gitt, men noe det stadig forhandles om. Et vesentlig poeng for Butler er at
kjonnsidentitet er performativ: «Gender proves to be performative - that is,
constituting the identity it is purported to be. In this sense, gender is always
a doing» (Butler, 1990, s. 25). Gjennom iscenesettelse gjentar vi konvensjonelle
og tilleerte mater a opptre som kjonnet pa.

Tilsvarende de Beauvoirs forstaelse av kjonn som sosiale konstruksjoner
og Butlers performativitetsbegrep, forstar australske Raewyn Connell masku-
linitet som en praksis, altsa noe vi fremforer eller gjor. I den grad vi kort kan
definere begrepet maskulinitet, skriver Connell, er det «simultaneously a place
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in gender relations, the practices through which men and women engage that
place in gender, and the effects of these practices in bodily experience, per-
sonality and culture» (2005, s. 71). Et poeng hos bade de Beauvoir, Butler og
Connell er at sosialt kjonn ikke er statisk, men prosessuelt og i stadig endring.
Vi star likevel ikke fritt, fordi samfunnets normer regulerer og sanksjonerer
avvikende oppforsel.

Connell argumenterer for at det finnes flere typer maskuliniteter, og at vi
ma anerkjenne et maktforhold mellom disse. Selv skisserer han fire kategorier
(som ikke ma forstas som karaktertyper eller essensialistisk, men som histo-
riske relasjoner): hegemonisk, delaktig, underordnet og marginalisert. Connell
bruker begrepet hegemonisk i tradisjonen fra Gramsci, hvor det viser til en
kulturell dynamikk der en gruppe tar hevd pa og innehar en sosialt ledende
posisjon (Connell, 2005, s. 77). Den hegemoniske maskuliniteten legitimerer
patriarkatet og kan brukes for & beskrive kulturens radende maskulinitetsi-
deal. Dette er en relativt liten gruppe menn, sammenlignet med alle de som
drar strukturell nytte av den hegemoniske maskuliniteten uten selv a vaere
i en forende posisjon. Dette kaller Connell en delaktig eller medvirkende
(complicit) maskulinitet (Connell, 2005, s. 79).

De to siste kategoriene beskriver undertrykte maskuliniteter. Underordnet
maskulinitet viser til menn som undertrykkes fordi de oppfattes som feminine,
seerlig homofile menn, mens marginalisert maskulinitet viser til menn som
undertrykkes pa grunn av andre faktorer, for eksempel klasse og kjenn, altsa
interseksjonelle perspektiver (Connell, 2005, s. 80-81). Connells maskuli-
niteter gir oss et rammeverk for a undersgke hvordan menn fremstilles og
posisjoneres i relasjon til hverandre. I en undervisningssituasjon kan denne
kategoriseringen fungere som et analytisk verktoy for & diskutere ulike roller
en kan innta, uten at kategoriene nedvendigvis blir essensialistiske.

Klassemarkearer og -posisjoner i Arbeidsnever
Arbeidsnever bestar av fem noveller satt til Froland, en liten kommune uten-

for Arendal. Novellene er skrevet pa bokmal, mens dialogene er gjengitt pa
frolandsdialekt. Det er mye dialog i novellene, og talemélet kommer seerlig til
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uttrykk gjennom bruken av personlige pronomen: Jeg er «e», meg er «ma»,
og vi er «mi» (Dale, 2016). Bruken av dialekt kan virke fremmedgjorende og
skape en underliggjoringseffekt (Sjklovskij, 1991). Leseren ma senke tempoet
og forspke a here hvordan det skal lyde. I klasserommet vil det trolig veere
en fordel at elever som ikke kjenner dialekten, far eksempler pa den for de
leser. Dersom man kan «here» hvordan det kan lyde, kan det veere lettere
d leve seg inn i teksten.

Benevnelsen av steder (Froland, Osedalen, Jomés, Kverve med flere) og
bruken av dialekt gjor at novellene og karakterene de befolkes av, oppleves
som sterkt knyttet til bygda. Noen av karakterene opptrer som hovedperson
i én novelle og bikarakter i en eller to andre. Dette binder novellene sammen,
selv om de kan leses hver for seg.

Alle novellene fortelles av en tredjepersonsforteller som ligger tett pa
én av karakterene i den enkelte novellen. I «I ei groft» er det Kenneth som er
internt plassert, altsa den eneste vi far tilgang til tankene og folelsene til, for
eksempel: «Kenneth angra pa at han hadde sagt ja til turen» (Dale, 2016, s. 40).
Flere partier er skrevet i en fri indirekte stil, slik at skillet mellom Kenneth og
fortelleren nesten viskes ut, for eksempel: «Kenneth kikka bort pa Terje, som
satt og sjekka mobilen. Bakgrunnsbildet pa skjermen var av sennen pa tre
ar og samboeren hans Charlotte» (Dale, 2016, s. 40). De andre karakterene
observeres av Kenneth for leseren, og ved at synsvinkelen ligger hos Kenneth,
er det ham leseren oppfatter som hovedperson.

Handlingen i «I ei groft» utspiller seg over bare noen fa timer, med fire
menn i bil pa vei til hyttetur i Kverve, omtrent én times kjoring innover i lan-
det fra Arendal. Kenneth blir plukket opp av barne- og ungdomskameratene
Terje og Tor André. Til Kenneths overraskelse har Tor André invitert med
sin kollega Espen. Allerede i novellens forste avsnitt blir det tydelig at Espen
representerer noe annet:

Han [Espen] var noen ér yngre enn Kenneth og de andre. I tillegg
snakka han med gstlandsdialekt og kledde seg annerledes. Tor
André hadde ogsé begynt a kle seg annerledes; trangere bukser,
trangere skjorter, uten ruter. (Dale, 2016, s. 37)

Espens ostlandsdialekt viser at han er utenfra, og beskrivelsen av kleerne viser
at Espen og Tor André har en annen smak, det vi med Bourdieu kan kalle en
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annen kulturell kapital. Dette forsterkes og tydeliggjores utover i novellen.
Kenneth og Terje vil spille poker pa hytteturen slik de pleier, mens Espen
kun spiller sjakk. Pa tidligere turer har de drukket ol og spist pizza, mens
nd har Espen og Tor André tatt med seg Cava og vil lage lammeskank med
flotepoteter. Matpreferansene peker ikke bare pa ulik kulturell kapital, men
understreker ogsa en ulik ekonomisk kapital hos de fire. De har stoppet pa
Spar i Osedalen (slik mange av karakterene i novellesamlingen gjor), og Terje
sier rett ut at han ikke vil bruke mye penger pd mat, mens Kenneth er mer
forsiktig og sper om de ikke kan gjore som vanlig:

- E hadde ikkje tenkt a bruke s& meoe penger, sa Terje. / - Kan mi
ikkje bare ta noe enkelt? sa Kenneth. / - Kom igjen, sa Tor André,
- mi har allti’ pizza. La Espen bestemme. Dere kommer ikkje te’
a angre pa det. / Kenneth tenkte pa bilforsikringa som snart matte
betales, og TV-lisensen. (Dale, 2016, s. 39)

Terje trekker seg fra spleiselaget og kjoper en frossenpizza, mens Kenneth
tilsynelatende lar seg overtale, eller later som om det gar greit — for vi kan
lese mellom linjene at han allerede angrer — og han ender med & matte legge
ut for alle varene.

Flere av karakterene i Arbeidsnever spiser mye usunn mat. Frank
i «Tilflytter» liker & bestille hamburgertallerken og cola pa Kroa i Osedalen.
Kameraten André, hovedkarakteren i «Levende bevis», sliter med over-
vekt og er redd for a ha fatt diabetes. Han slipper unna diagnosen og feirer
med en kalorifest: «S& André feira at han ikke hadde sukkersjuken med en
Statoil-burger og to Cubasjokolader pa Stoa. Etterpa stoppa han innom Spar
i Osedalen og kjopte cola, peanetter og Tress-is» (Dale, 2016, s. 62).

At Tor André i «I ei groft» onsker & vaere med pa Espens gourmetmat,
kan leses som et uttrykk for at Tor André ensker a plassere seg utenfor arbei-
derklassen. Annechen Bahr Bugge skriver i «Den sosiale appetitten» (2010)
at studier av nordmenns mat- og spisevaner viser forskjeller og distinksjoner
som kan knyttes til Bourdieus arbeider om hvordan mat bidrar til & produsere
og opprettholde ulike klasseidentiteter (Bugge, 2010, s. 129). I en intervju-
studie, her med kvinner, finner hun at de med lav utdanning uttrykker at
de spiser halvfabrikata, det de kaller «vanlig norsk mat» (s. 132). I kontrast
svarer kvinner fra middelklassen at de er «annerledes» og liker a lage mat fra
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bunnen av. Bugge leser fravaeret av folkelig mat og folkelige spisevaner som
et resultat av middelklassens flukt, eller avstandstaking til arbeiderklassens
mat og maltider (Bugge, 2010, s. 143).

Mens Tor André tar avstand fra «vanlig norsk mat», gar Terje i motsatt
retning. Terje kjoper frossenpizza og tar avstand fra Tor André og Espens valg
ved a benevne det som «jeevla gourmetmat» (Dale, 2016, s. 40). Slik plasserer
Terje seg i arbeiderklassen.

Mennene i «I ei groft» plasserer altsa seg selv og for leseren med ulik
kulturell og gkonomisk kapital. Dette folger samme linje som utdannelsen
og yrkene deres. I den ene enden har vi Tor André og Espen. Tor André har
gatt markedsforing og ledelse ved Universitetet i Agder. «Na hadde han jobb
i Arendal. God lenning og hus» (Dale, 2016, s. 46). Kollegaen Espen kan skilte
med en master i markedsferingsledelse.

I den andre enden har vi Kenneth og Terje. Kenneth har gatt pa videre-
gaende, men mangler fortsatt studiekompetanse. Han «gar fra jobb til jobb»
(Dale, 2016, s. 46), og jobber na pa et lager. Terje har yrkesutdannelse som
sveiser og et fysisk hardt arbeid. Han matte slutte pa verkstedet da det ble
nedlagt, og jobber na med a lage sprengmatter. Arbeidet setter merker pa
kroppen: «Neglebandene og fingertuppene var svarte. Neglene var slipt helt inn
tilhuden» (Dale, 2016, s. 40). Hendene representerer arbeiderklassen, og er et
gjennomgangsmotiv i novellesamlingen, slik tittelen Arbeidsnever signaliserer.
I tittelnovellen er moren til Trygve stolt av at han har fatt ru arbeidsnever:

Mora hans pleide alltid a skryte av arbeidsnevene til faren hans:
«Sann ska’ nevene te’ ein mann se ut» [...] Sd hadde hun tatt nevene
hans i sine, holdt dem, og stroket en finger over de rue handfla-
tene hans og konstatert, med stolthet i stemmen, at han hadde fatt
arbeidsnever. (Dale, 2016, s. 15)

Det er en kontrast mellom arbeidsnever som et ideal for menn i arbeiderklas-
sen i novellen «Arbeidsnever», og hvordan Kenneth i «I ei groft» beskriver
Terjes negleband og fingertupper som «svarte». Slik jeg leser det, fester det
seg heller noe ustelt ved Terje, eller viser at Kenneth tenker Terje ikke bryr seg
s& mye om utseendet sitt. Vi kan ogsé lese det som et uttrykk for at Kenneth
onsker seg noe annet selv.
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Trygve i «Arbeidsnever» bor i huset til samboerens far, uten a betale
husleie. Frank fra novellene «Tilflytter», «Levende bevis» og «Ser» bor hjemme
hos mor. Terje i «I ei groft» bor med samboer og barn i en kjellerleilighet hos
samboerens foreldre. Bosituasjonen indikerer lav inntekt. Terje blir i tillegg
beskrevet med to stereotype lavklasse-rekvisitter: Han drikker ol, og han
royker rod Prince. Terje drikker mer ol enn de andre i bilen. Forst hiver han
olflasker pa gulvet, deretter ut av vinduet pa bilen. For Terje ser smak og
holdninger ut til a vaere et sporsmal om klasse. «- E kan faen ikkje fordra den
typen [Espen]. Tor André holder pa a bli heil lik. Fisefin! Ska’ du & bli sann?
/ - Sann? Sa Kenneth. / - Nér du € ferdig me’ a studere? Da holder det ikkje
me’ heimelaga pizza og poker lenger?» (Dale, 2016, s. 47) Det er utdanning
som har endret Tor André, har gitt ham en annen og fremmed smak for Terje,
og na haper Terje at ikke Kenneth ogsa skal bli «sann».

Karakterene i «I ei groft» tildeles tydelige og delvis kontrasterende klas-
semarkorer. Dette gjor novellen serlig egnet til bruk i skolen for a drefte
hvordan vi uttrykker og oppfatter klasseforskjeller gijennom ulik gkonomisk
og kulturell kapital. I Grip teksten oppfordres elevene implisitt til & anlegge
et kritisk blikk ved at de skal bruke fagbegreper som «stereotypi, karikatur
og fordom» i dreftingen av novellens beskrivelser av ulike lag av samfunnet
(Brunstad mfl., 2022, s. 338). En analyse kan vise hvordan fordommer bade
er lagt inn mellom karakterene i novellen, og hvordan novellen spiller pa
leserens fordommer for & tydeliggjore ulike posisjoner.

Som nevnt kan vi ogsa utvide undersekelsen til & omfatte hvordan men-
nene bade forsoker & befeste egen maskulinitet og tildele hverandre ulike
maskuliniteter. Denne kampen om maskulinitet i «I ei groft» utkjempes seerlig
av Terje.

Maskulinitetsidealer og -posisjoner

Terje stiller seg tidlig i opposisjon til Tor André og Espen. Da Tor André
nevner at Kenneth bor «langt ute i skauen», og Espen samstemmer med
at «vi kjorte en evighet», kontrer Terje med at det er hytta som «e’ langt pa
skauen» (Dale, 2016, s. 38). Han vil ikke gi Tor André og Espen noen form
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for definisjonsmakt. Da Tor André skryter av at Espen er «reine Magnus
Carlsen», svarer Terje at det er pa trynet at sjakk blir regnet som en sport,
og folger opp med at «Blir du ikkje svett, sa e’ det ikkje sport» (Dale, 2016,
s. 41). At man sjelden svetter mer av a spille poker enn sjakk, ser ikke ut til
a sla Terje, og novellen er humoristisk pa Terjes bekostning.

Terje kritiserer Espen for ikke & veere fysisk sterk nok da bilen kjorer
ut i en groft. Terje, Kenneth og Espen er ute for & dytte bilen, og Terje ber
Espen ta i mer: «- Ta i, da! Sa Terje. Kenneth sa at han hadde snudd seg mot
Espen. / - Jeg dytter, sa Espen. Ansiktet hans var redt. / - Ikkje nok, sa Terje
og snudde seg mot panseret igjen» (Dale, 2016, s. 42). Terje plasserer Espen
som svak og gir tydelig uttrykk for det.

Terje forsoker & plassere Espen, og dermed ogsa Tor André, i en under-
ordnet maskulinitet (menn som undertrykkes fordi de oppfattes som feminine,
jf. Connell, 2005). Han viser at han synes Espen er svak, og han kaller maten
de har kjopt for «jevla homomaten» (Dale, 2016, s. 49). Homo brukes her
som et skjellsord fra Terje, og det viser hvordan han er i utakt med samtidens
holdninger.

Da Terje til sist trekker seg fra hele hytteturen og ber Kenneth bli med
ham, antyder han at Tor André og Espen har et homofilt forhold: «- Det €
plass te’ du au, e trur nok dei to helst vil veere aleine» (Dale, 2016, s. 49). Espen
selv uttrykker at han er interessert i jenter ved & vise bilde pa mobilen av ei
han har mett. Mer enn a si noe om Espen, understreker dette hvordan Terjes
oppfersel handler om a forseke a undertrykke Espen gjennom 4 tildele ham
bade underordnet og marginalisert maskulinitet.

Terje utkjemper en maktkamp som bade handler om maskulinitet og
klasse, og hans maskulinitetsideal kan leses som et tradisjonelt arbeider-
klasseideal. Skilbrei skriver at arbeiderklassen symbolsk personifiseres av
industriarbeidermannen, som forbindes med en sterk og heroisk maskulinitet
(Skilbrei, 2010, s. 52-53). Terje knytter maskulinitetsidealet til fysisk styrke
og arbeiderklassens preferanser for poker, frossen-pizza og ol. Gjennom Terje
fremstilles denne stereotypiske, hegemoniske maskuliniteten som foreldet.
Terje forsoker & hevde seg ved & utdefinere Espen, men taper tydelig ter-
reng i vennegjengen og ender med a stikke av fra hele turen. Terje svikter
Kenneth og fremstar dermed til syvende og sist som den tapende parten
i denne maktkampen.
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Selv om det er Terje som mélbeerer forsgket pa a tildele Espen en under-
ordnet maskulinitet, kan ogsa fortellerens beskrivelser av Espen gi feminiserte
konnotasjoner. Espen har halvlangt har, han drikker ikke ¢l, men cava, og
han liker a lage mat. At Kenneth tenker Espen kler seg annerledes, indikerer
at Espen bryr seg om utseende. I bilen er det Espen som fryser og ber Tor
André skru opp varmen (Dale, 2016, s. 43). Espen settes opp som en kontrast
til Terje og hans stereotype maskulinitet. Espen er tydelig pa at han er glad for
at Terje forlater dem: «Jeg tror nok turen blir en del hyggeligere nd, sa Espen»
(Dale, 2016, s. 49). Espen fremstilles ikke som noen form for helt i novellen
(det gjor ingen av de fire mennene), men i og med at det er Terje som trekker
seg, gar Espen seirende ut.

Det ser ut til at Espen er idealet for Tor André. Han har begynt 4 etterligne
Espen i bade klesstil og matpreferanser, altsa kulturell kapital. I forseket pa
a strekke seg etter Espen, ender Tor André opp med implisitt a gjore narr av
seg selv som en gutt fra distriktet. Espen forteller at jenta han har mett virker
litt dum og bondsk, og Tor André svarer: «<Hvis du mette ho i Arendal sa e’kkje
det sa rart» (Dale, 2016, s. 48). Kenneth er rask til & pdpeke at bade Tor André
og kjaeresten hans ogsa er fra Arendal. I stedet for & innromme noe, gar Tor
André i forsvar og svarer at Kenneth og dama hans er fra Froland, som ligger
lenger inn ilandet. Slik lager Tor André et hierarki hvor hjemstedet hans ikke
er bra, men likevel bedre enn Kenneths. Igjen er fortelleren humoristisk pa
karakterenes bekostning.

Ogsa Tor André utgjor en kontrast til Terje. Tor André spker noe nytt, noe
han oppfatter som bedre, mens Terje onsker at alt skal veere slik han forestiller
seg at det var for, da de tre vennene var likere. Med Butler (1990) kan vi si
at Terje onsker a repetere de konvensjonelle og tilleerte matene a opptre som
mann pa, og han forseker a sanksjonere det som i hans eyne er avvikende
oppforsel.

Kenneth blir stdende i en mellomposisjon i vennegjengen. P4 matbutik-
ken gnsker han ikke & bruke mye penger pa mat, men sier ikke tydelig ifra og
trekker seg heller ikke fra spleisingen. Selv om han angrer pa at han ble med
pa hytteturen (Dale, 2016, s. 40), velger han a bli nar Terje reiser. Kenneths
handlinger, eller mangel pa handling i novellen, understreker hans manglende
gjennomferingsevne ogsa i livet. Kenneth gnsker 4 ta hoyere utdanning, men
sliter med a gjennomfoere studier. Til tross for at Terje drikker seg full og blir
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direkte ufin, fremstar han med mer arbeiderklasseintegritet enn Kenneth,
som bare blir staende pa stedet hvil.

De fire mennene i bil pa vei til hyttetur i «I ei groft» vurderer og dem-
mer hverandre. Novellen kan leses som en fortelling om hvordan vennskap
bygget pa felles barne- og ungdomsar ikke taler utfordringer som oppstar pa
bakgrunn av ulik utdannelse og arbeidsmuligheter. Ulik smak, alts& kulturell
kapital, forer til konflikter i vennegjengen. Novellen viser ogsd en kamp om
4 definere maskulinitet. Terjes stereotype arbeiderklassemaskulinitet, hvor
tysisk styrke og tradisjoner stér sterkt, taper terreng i novellen og fremstar
ikke som et ideal.

Avsluttende kommentar

I en intervjubasert studie av mannsidealer i Danmark er mennene i under-
sokelsen enige om at det & vere arbeidsles er «umaskulint» (Bloksgaard
mfl.,, 2015, s. 160). Til tross for et overordnet likestillingsideal hos mennene,
knyttes maskulinitetsidealet opp mot tradisjonelle forestillinger om mannen
som forserger, og mot arbeidslivet som et sted mannen kan bevise seg selv
og oppna status og suksess.

I Arbeidsnever aktualiseres dette saerlig i tittelnovellen, hvor Trygve er
bekymret for kortidskontrakter pa bryggeriet, med en arbeidsles og gravid
samboer. I «Arbeidsnever» og flere av de andre novellene konfronteres menn
i prekariatet med menn som har lykkes; det er kamerater, kollegaer og sjefer
med utdannelse, fast jobb, firmabil og rene kler. Kontrasteringen tydeliggjor
hvordan disse mennene nederst pa rangstigen i arbeidslivet — arbeidsledige,
ufagleerte, midlertidig ansatte — er saerlig sarbare: ekonomisk, kroppslig og
folelsesmessig. Det gar pa selvfolelsen lgs.

For Kenneth i «I ei groft» sier det noe om en person om han gar i rute-
menstrede skjorter eller ikke. For Terje skal en mann drikke ol og ikke Cava.
Elever, som er i den alderen hvor utforsking av identitet star mest sentralt,
har sine egne markerer for kulturell kapital, maskulinitet og feminitet. Lesing
av noveller fra Arbeidsnever i klasserommet kan dpne for samtaler om, og en
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bevisstgjoring pd, hvordan ulike identitetsmarkerer fremstilles, representeres
og forhandles om i litteraturen gjennom form og innhold.

I en undervisningssituasjon kan elevene reflektere over hva de kan kjenne
igjen og hva som oppleves fremmed. Med Bishop (1990) vil elevene dermed
kunne si noe om hva som fungerer som et speil eller vindu, og lesingen blir
en mulighet til & se egne liv og erfaringer som en del av en storre menneske-
lig opplevelse.
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Sammendrag: Kapittelet presenterer en gkokritisk lesning av Tove Janssons
novelle «<Ekorren» (1971) med vekt pé relasjonen mellom en eldre kvinne og
et ekorn som ankommer oya der kvinnen lever isolert. I motsetning til tidli-
gere symbolske tolkninger betraktes ekornet her som et faktisk dyr. Analysen
anvender teoretiske perspektiver fra John Berger om menneske-dyr-relasjoner
og Emmanuel Levinas’ neerhetsetikk. Kvinnens ambivalente folelser, fra fasci-
nasjon til irritasjon, fra omsorg til avvisning, viser kompleksiteten i relasjonen
mellom mennesket og naturen. Avslutningsvis dreftes novellens didaktiske
potensial i arbeidet med beerekraftig utvikling i litteraturundervisningen i sko-
len. Med utgangspunkt i begrepet «gkologisk ydmykhet» argumenteres det for
at en narrativ tilneerming kan gi abstrakte miljosporsmal en personlig relevans
for elevene. Litteraturarbeidet kan utfordre antroposentriske holdninger og
fremme refleksjon omkring naturens egenverdi, noe som er et sentralt aspekt
i en utdanning for beerekraftig utvikling.

Nokkelord: okokritikk, menneske—dyr-relasjoner, annerledeshet, okologisk
ydmykhet

Abstract: The chapter presents an ecocritical reading of Tove Jansson’s short
story ‘Ekorren’ (1971), emphasizing the relationship between an elderly woman
and a squirrel that arrives on the island where she lives in isolation. In contrast
to previous symbolic interpretations, the squirrel is considered here as an
actual animal. The analysis applies theoretical perspectives from John Berger
on human-animal relations and Emmanuel Levinas’ ethics of proximity.
The woman’s ambivalent feelings, from fascination to irritation, from care
to rejection, show the complexity of the relationship between human and
nature. Finally, the chapter discusses the didactic potential of the short story
in working with sustainable development in literature education. Based on the
concept of ‘ecological humility), it is argued that a narrative approach can give
abstract environmental issues personal relevance for students. Working with
literature can challenge anthropocentric attitudes and promote reflection on
nature’s intrinsic value, which is a central aspect of education for sustainable
development.

Keywords: ecocriticism, human-animal relations, otherness, ecological
humility
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Innledning

I Leereplanverket for Kunnskapsloftet 2020 (LK20) skal det tverrfaglige temaet
berekraftig utvikling sikre at elevene leerer om forholdet mellom mennesket
og naturen, i en tid der klimaendringer og utryddelsen av arter truer hele
eksistensgrunnlaget vart. I leereplanen for norskfaget star det at elevene skal
utvikle kunnskap om «hvordan tekster framstiller natur, miljo og livsbetin-
gelser, bade lokalt og globalt» (Kunnskapsdepartementet, 2024). For 4 kunne
mote de mange og krevende problemstillingene knyttet til beerekraftig utvik-
ling, ma elevene bade fa mulighet til 4 tilegne seg kunnskap og til a engasjere
seg emosjonelt.

Jerome Bruner skiller mellom en paradigmatisk tenkemate, som soker
en logisk-vitenskapelig tilnaerming, og en narrativ tenkemate, som struktu-
rerer virkeligheten gjennom fortellinger (Bruner, 1986, s. 11-13). Den para-
digmatiske tenkematen kan bidra til a forsta natur- og miljespersmal pa et
teoretisk og abstrakt niva, mens den narrative gir disse problemstillingene en
mer personlig og emosjonell relevans. A arbeide med noveller i klasserommet
kan dermed gjore natur- og miljespersmal mer konkrete og engasjerende for
elevene, og kanskje vekke en vilje til handling.

Okokritikken og lesninger med stotte i denne gir et seerlig godt utgangs-
punkt for arbeid med bzerekraftig utvikling i litteraturundervisningen (Hennig,
2021). I innledningen til The Ecocriticism Reader definerer Cheryll Glotfelty
okokritikk som «the study of the relationship between literature and the phy-
sical environment», og hun framhever at interaksjonen mellom det menneske-
lige og det ikke-menneskelige er okokritikkens kjerneomrade (Glotfelty, 1996,
s. xviii). Hun presiserer videre at ekokritikken underseker «interconnection
between nature and culture, specifically the cultural artifacts of language and
literature» (Glotfelty, 1996, s. xix). Et mer konkret mal for gkokritikken er
a undersoke ulike sider ved forholdet mellom mennesket og naturen, altsa
hvor og hvordan mennesket plasserer seg selv i forhold til naturen, slik det
framstilles i litteraturen (Gregersen, 2017, s. 10). @kokritikken utfordrer tradi-
sjonelle, hierarkiske strukturer der mennesket har sett seg selv som atskilt fra
og overordnet naturen, og fremmer et perspektivskifte fra et antroposentrisk
til et gkosentrisk syn. Peter Mortensen hevder at «gkokritikere antager, at
naturen er virkelig, at den betyder noget, og at dens betydninger for og i lit-
teraturen skal tages alvorligt» (Mortensen, 2013, s. 280).
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Henning Fjertoft papeker at okokritikken ikke har noen felles teoretisk
basis, men mener at dette ogsa kan vaere en styrke og en apning. Han refererer
til Greg Garrard, som argumenterer for at siden samspillet mellom men-
nesket og naturen utfolder seg pa mange ulike nivaer i litteraturen, vil det
veere hensiktsmessig at okokritikken ikke blir for snever i sine tilnaerminger
(Fjortoft, 2011, s. 19-20). En serlig viktig inspirasjonskilde til okokritikken
er Arne Neess sine dypekologiske perspektiver. Neess framhever at forholdet
mellom menneske og natur er basert pa en gjensidig avhengighet. I @kologi,
samfunn og livsstil: Utkast til en okosofi poengterer han at alle levende vese-
ner — mennesker, dyr og planter — er underlagt de samme grunnleggende
eksistensvilkarene. Menneskets identitet dannes i et kontinuerlig samspill
mellom individet og omgivelsene: «Vi stir ikke utenfor resten av naturen og
kan derfor ikke skalte og valte med den uten at vi selv blir endret. Vi er en del
av gkosferen like intimt som vi er en del av vart samfunn» (Naess, 1974/1999,
s. 319). For a forsta dette okofellesskapet ma vi erkjenne den helhetlige sam-
menhengen og gjensidige avhengigheten mellom alle livsformer.

Tove Jansson og Ekorren

Forfatterskapet til Tove Jansson (1914-2001) inviterer til lesninger som utfor-
sker menneskets forhold til naturen. Flere av bokene og novellene hennes
tematiserer hvordan karakterene blir pavirket av og samhandler med omgi-
velsene sine. Sommerboken (1972) forteller om en eldre kvinne og barnebarnet
hennes, Sophia, som tilbringer sommeren pa en oy i den finske skjergarden.
Bide den gamle og den unge viser en sensitivitet overfor skjonnheten og
kompleksiteten i naturen. De observerer og utforsker gyas plante- og dyreliv
med stor interesse og undring, og deler tankene og observasjonene sine med
hverandre.

I den idylliske dalen i Mummi-bekene lever ogsa karakterene i harmoni
med naturen og landskapet. Samtidig tvinger naturkatastrofer og veer-
fenomener, som kometen i Kometen kommer (1946) og vinteren i Trollvinter
(1957), Mummi-trollene til a reflektere over sin egen sarbarhet i mote med
naturkreftene. Som illustrater la Jansson vekt pa & fange inn naturens egen-
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verdi. Illustrasjonene viser ofte detaljerte og stemningsfulle naturscener, som
i Pappaen og havet (1965), der den visuelle framstillingen av havet som en
stor og mystisk kraft kan forstas som en refleksjon over individets plass i det
store pkosystemet.

Lyssnerskan fra 1971 er Janssons andre novellesamling. Til tross for
hennes lave forventninger til lesernes interesse for novellesjangeren, ble boka
en suksess. Allerede i begynnelsen av 1972 var tredje opplag tilgjengelig hos
bokhandlerne, og anmelderne var overveldende positive. Jansson betrodde
forleggeren at novellen «Ekorren» var hennes favoritt i samlingen (Westin,
2007, s. 445-455).

I «Ekorren» meter vi en enslig eldre kvinne som bor i en hytte pa en
avsidesliggende oy. Handlingen er enkel og lett & folge. En morgen oppdager
kvinnen et ekorn pa oya, og snart begynner hun a legge ut bred til det lille
dyret. Mellom de daglige rutinene, som 4 male vannstanden, skrive, pusse
tennene, hogge ved og nyte et glass madeira i skumringen, kretser stadig mer
i livet hennes omkring ekornet, og det utvikler seg etter hvert til en besettelse
a observere og forsta det lille dyret. Hun blir frustrert nar ekornet forstyrrer
hennes velordnede tilveerelse, blant annet ved a trenge seg inn i hytta, men
kjenner samtidig pa et uventet savn nar hun tror at det har forsvunnet. Det
ender med at ekornet forlater oya seilende bort i kvinnens bat.

Litteraturforskeren og Tove Jansson-biografen Boel Westin leser ekornet
i «Ekorren» som en avspeiling av det menneskelige og tolker ekornet som et
dobbelt symbol: «<som avbrott i ensamheten, som méjlighet till ordlos kommu-
nikation. Men framfor allt gors den till ett levande uttryck for den férdndring
som kvinnan stravar etter» (Westin, 2007, s. 454). Westin mener novellen forst
og fremst handler om ord: «en brottning med de ord som ska bli en berit-
telse, ord som vill leva egna liv utanfor forfattarens kontroll och auktoritet».
Forholdet til ekornet blir derfor tolket i overfort betydning: «Kampen med
ekorren, till exempel om vedstapeln, beskriver kampen med skrivendet. Hon
hatar den och hon kan élska den» (Westin, 2007, s. 454). I Westins lesning
symboliserer forholdet til ekornet den ambivalente opplevelsen av a handtere
det uforutsigbare i en kunstnerisk skriveprosess.

I dette kapittelet onsker jeg a utforske forholdet mellom kvinnen og ekor-
net naermere, men da forsta ekornet som et faktisk ekorn. Henning H. Weerp
skriver i sin gkokritiske Hamsun-studie, «Hele livet en vandrer i naturen», at
symbolske tolkninger av naturen i litteraturen kan fjerne oppmerksomheten
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fra naturen i dens konkrete form. Ofte legges det til grunn at «omgivelsene skal
speile noe indre i mennesket» (Weerp, 2018, s. 83). Weerp ser at gkokritiske
lesninger heller vender blikket mot den ytre relasjonen, og at oppmerksom-
heten rettes mot naturen som en reell storrelse, og ikke bare som et speilbilde
for menneskelig erkjennelse.

Avslutningsvis drefter jeg hvordan denne tilnermingen til novel-
len kan ha didaktisk potensial i arbeidet med berekraftig utvikling i
litteraturundervisningen.

Teoretiske perspektiver

I essayet «Why Look at Animals?» utforsker den britiske forfatteren og kunst-
kritikeren John Berger (1926-2017) menneskets historiske og kulturelle for-
hold til dyr (Berger, 1980). Dyr utgjorde opprinnelig den forste sirkelen av
det som omga mennesket, og de var sentrale i menneskets tilveerelse bade
okonomisk, dndelig og kulturelt. Berger framhever en grunnleggende ambi-
valens i forholdet mellom menneskene og dyrene. De er bade like oss ved at
de fodes, er sansende og dedelige, men samtidig fundamentalt annerledes
i deres kroppslige vaeren, i deres taushet og mangel pa verbalsprak. Denne
spenningen mellom likhet og forskjell har skapt et komplekst forhold der
dyr bade fascinerer og fremmedgjor oss. Ambivalensen kommer tydelig til
uttrykk i hvordan dyr historisk har blitt samtidig underkastet og tilbedt, avlet
og ofret (Berger, 1980, s. 5).

Det gjensidige blikket mellom menneske og dyr er sentralt i forholdet
mellom dem. Nar et dyr betrakter et menneske, ser det over en «narrow
abyss of non-comprehension» (Berger, 1980, s. 3). Dette blikket skiller seg
fundamentalt fra blikket mellom to mennesker, fordi det ikke kan overbyg-
ges av spraket, men innebeerer likevel en form for gjensidig anerkjennelse.
Mennesker og dyr har historisk levd parallelle liv som aldri helt kan forstas av
den andre parten, men som likevel krysser hverandre. Dyrene har fungert som
formidlere mellom mennesker og deres opprinnelse, mellom kultur og natur.
De har hatt en dobbeltposisjon, bade innenfor og utenfor den menneskelige
sfeeren, og har dermed hjulpet mennesket med a definere sin egen identitet og
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plass i verden. Denne ambivalensen mellom identifikasjon og forskjellighet
har veert produktiv for den menneskelige selvforstaelsen.

Berger identifiserer et historisk brudd i dette forholdet, som starter med
Descartes’ skille mellom kropp og sjel og fullferes med det moderne kapi-
talistiske samfunnet. I denne prosessen blir den produktive ambivalensen
odelagt. Dyr blir enten redusert til maskiner og ravarer, eller sentimentalisert
som kjaeledyr og underholdning - to ytterpunkter som begge fornekter dyrets
annerledeshet og egenart. I det moderne samfunnet har dyr blitt fullstendig
marginalisert, hevder Berger. Paradoksalt nok har dyr aldri veert mer synlige
i kulturelle representasjoner, samtidig som de fysisk forsvinner fra hverdagen
var. Men i denne nye synligheten er dyret redusert til et objekt for menneskelig
betraktning, uten mulighet til a se tilbake pa en meningsfull méte. Zoologiske
hager representerer et levende monument over dyrenes forsvinning fra men-
neskets dagligliv. Tapet av det gjensidige blikket representerer et fundamentalt
brudd i menneskelig erfaring fordi: «That look between animal and man...
has been extinguished». Nar den produktive ambivalensen i forholdet mellom
mennesker og dyr forsvinner, mister vi noe essensielt i var egen selvforstaelse.
Dette tapet er, ifolge Berger, «irredeemable for the culture of capitalism» og
signaliserer en form for eksistensiell ensomhet for mennesket som art (Berger,
1980, s. 26).

Den franske filosofen Emmanuel Levinas (1906-1995) setter forholdet
mellom et «jeg» og et «du» i sentrum. I motsetning til nytteetikken, som vur-
derer handlinger ut fra konsekvenser, viser Levinas’ naerhetsetikk hvordan et
ansvar oppstar i metet med den Andre (Vetlesen, 1996, s. 7). Selv om motet
med den Andre for Levinas primert dreier seg om relasjoner mellom men-
nesker, spesielt i mgtet mellom to (jeg og du), beskriver han ogsa ansvaret for
den Andre som noe ubestemt og uendelig: «Jeg er ansvarlig for ‘alt og alle}
ansvarlig for den andres skyld og for ‘hele universet, ansvarlig like til & ga
inn i den andres sted» (Levinas ref. i Thomassen, 2016, s. 72). Dette ansvaret
innebeerer at alle livsytringer kan betraktes som ansikter vi ma forholde oss
til (Vetlesen, 1996; Edelglass mfl., 2012). Peter Kemp inkluderer eksplisitt den
ikke-menneskelige naturen i denne forstaelsen (Kemp, 2013). Kjell Madsen
konkretiserer denne utvidelsen: «Den andre er ikke et Du som jeg typisk forer
en samtale med. Umzlende natur, fostre, barn, fremtidige generasjoner, frem-
mede og merkelige folkeslag fremstar som naerliggende representanter for den
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andre» (Madsen, 1998, s. 167). Ansiktet kan dermed omfatte alt levende med
potensial til a lide (Perpich, 2012).

I Totalitet og Uendelighet beskriver Levinas hvordan den Andre bade til-
trekker og forstyrrer jeget (Levinas, 1993). Motet vekker motstridende folelser:
en tiltrekning, samtidig som den Andres fundamentale annerledeshet skaper
uro i jegets selvforstielse. Denne ambivalensen skyldes det asymmetriske som
er et grunnleggende premiss i forholdet mellom jeget og den Andre (Levinas,
1993, s. 212-213). Motet med den Andre innbefatter en etisk fordring jeget
ikke kan unnslippe, samtidig som den Andre representerer en annerledeshet
som aldri helt kan innlemmes i jegets forstaelseshorisont. Nar Levinas skriver
om denne asymmetrien, peker han pa at forholdet mellom jeget og den Andre
aldri kan veere likeverdig eller gjensidig. Den Andre stér i en selvstendig posi-
sjon utenfor jegets maktsfeere. Ambivalensen oppstér nettopp nar den Andre
bade kaller pa var oppmerksombhet og ansvar, og samtidig forblir utilgjengelig
for var forstaelse. Dette skaper en opplevelse av bade nerhet og avstand, og
gjenkjennelse og annerledeshet.

Gjenkjennelse og annerledeshet

Novellen apner med at den eldre kvinnen tidlig om morgenen oppdager
ekornet nede ved batplassen gjennom kikkertlinsen. Synet av dyret far henne
til 4 sette de daglige rutinene pa vent, og hun iakttar ekornet lenge fra stu-
evinduet. Ekornet framstdr som noe nytt som bryter inn i den monotone
og forutsigbare hverdagen, og hun betrakter det med stor forundring: «<Den
satt ororlig nira vattnet, knappt synlig i halvljuset, men hon visste att det
var en levande ekorre och hon hade inte sett nagot levande pad mycket linge»
(Jansson, 1971, s. 148).

Deretter justerer hun kikkerten gjentatte ganger. Denne justeringen tyder
pé at hun aktivt seker en tettere forbindelse med det lille vesenet, som forst
virker helt ubevegelig og gjor lite ut av seg:

Det var svart att fa kikaren ratt instélld, hon lade den pa fonster-
bradet och vintade vidare. Ekorren satt kvar i batstranden och
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gjorde ingenting, den bara satt. Hon betraktade den oavvint. Hon
hittade kammen i rockfickan og kammade sig langsamt medan hon
vantade. (Jansson, 1971, s. 148-149)

Men det tilsynelatende ordinaere ekornet i vannkanten far snart en storre
mening for kvinnen, som lenge har veert uten kontakt med noen annen levende
skapning. Forst observerer hun ekornet lenge pa avstand, med en dvelende,
men samtidig konsentrert oppmerksomhet. Deretter gar hun over til en mer
aktiv utforskning av dyrets saeregenhet. Hun forseker a huske hva hun vet
om ekorn fra for, og stiller seg spersmal om artens veeremate og levemeonster:
«Varfor seglar ekorrar? Ar de nyfikna eller bara hungriga? Ar de modiga?»
(Jansson, 1971, s. 148) og «Hur uppfattar en ekorre rorelser i rummet? Hur
kan man utifran forestélla sig rorelser i ett tomt rum?» (Jansson, 1971, s. 150).
Disse spersmalene avslorer ikke bare en nysgjerrighet pa ekornet som art, men
tyder ogsd pa en lengsel ut av den isolerte og ensomme tilvaerelsen.

Til slutt, nar ekornet naermer seg hytta, soker kvinnen en mer direkte
forbindelse med dyret. Hun studerer med stor interesse de kroppslige detaljene
og registrerer oppmerksomt lydene og bevegelsene: «Nu kom ekorren. Ett latt
rassel, ett skurrande utmed stugvéggen, tassarna skrapade 6ver rutan», og
dette forste motet nar sitt hoydepunkt nar hun meter ekornets ansikt: <hon sag
djurets uppmarksamma ansikte med sma enfaldiga ryckningar kring nosen,
6gonen var som kulor av glas» (Jansson, 1971, s. 157).

Men nér hun forseker a gjenkalle minner om hva hun vet og kan om
ekorn fra for, er det med en viss kynisme: «Hon forsokte komma ihag allt som
hon visste om ekorrar. De seglar mellan 6arna pé bridbitar, i medvind. Och
sd mojnar det, tinkte hon med en liten grymhet» (Jansson, 1971, s. 148). Den
lille «grusomheten» avslorer at det er ulike folelser som vekkes til live, spesielt
fordi ekornet utlgser en refleksjon over hennes egen aldring:

Hon gick till spegeln 6ver byran och tittade, 6verldppen hade ett fint
galler av sma vertikala rynkor som hon inte férut hade lagt mérke
till. Ansiktet var obestimt grabrunt, ungefar som novembermark,
ekorrar blir ocksa grabruna till vintern men de tappar inte fargen,
de bara skaffar sig en ny. (Jansson, 1971, s. 150)
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Denne sammenligningen mellom hennes eget rynkede ansikt og ekornets
naturlige tilpasningsevne til vinteren vitner om en opplevelse av tap og for-
gjengelighet. Mens ekornet somlost tilpasser seg de skiftende arstidene, opp-
lever kvinnen at hennes egen kropp uunngaelig svekkes og eldes. Kontrasten
mellom hennes egen forgjengelighet og dyrets tilpasningsevne far henne ogsa
til & trekke noen sammenligninger: «I alla fall &r de inte begavade. Tanken
roade henne» (Jansson, 1971, s. 150).

Hun forseker ogsa a nedvurdere ekornets betydning: «En smal tanke for
torbi, vilket bestyr for en ekorre, det finns miljoner av dem, de dr inte sarskilt
intressanta. En av dem, ett exemplar, har rakat komma hit» (Jansson, 1971,
s. 152). Denne tilboyeligheten til & redusere ekornet til én av mange kan tol-
kes som et psykologisk forsvar og et forsek pa a holde dyret pa avstand ved
a definere det som noe uviktig.

Ambivalensen i det a bade anerkjenne og nedvurdere kommer ogsa til
uttrykk nar hun tenker at hun ville foretrukket en hund, men raskt avviser
denne tanken: «... hon tinkte att om det nu hade varit en hund som kom iland
i batstranden men hon avvisade tanken och klippte av den, det var en tanke
som forringade ekorrens betydelse» (Jansson, 1971, s. 151). Ved & avvise ensket
om et annet dyr, erkjenner hun samtidig at ekornet har fatt storre betydning
for henne enn hun egentlig ensker & innremme. Den ironiske spraktonen
understreker denne ambivalensen.

Nar fortellerstemmen formidler at ekorn er «inte sirskilt intressanta»,
og at kvinnen tenker pa dyrets manglende intelligens med en viss forneyelse,
avdekkes det en spenning mellom hennes forsgk pa a holde avstand og den
voksende interessen. Selv om hun pa overflaten forsoker & redusere ekornet
til noe alminnelig, avslores samtidig en lengsel etter at det skal representere
noe spesielt som kan gi mening. Det underfundige i formuleringen «tankte
hon med en liten grymhet» er et eksempel pa hvordan den ironiske tonen
fungerer som en stilistisk speiling av hennes intellektuelle distanse og samtidig
emosjonelle involvering.

Ekornet framstar altsd bade som fremmed og gjenkjennelig, slik Berger
beskriver (Berger, 1980). Nar kvinnen forste gang observerer ekornet gjen-
nom kikkerten, oppstdr det en avstand der dyret blir et objekt for hennes
granskende blikk. Dette minner om den usikkerheten Berger omtaler nér
han skriver om hvordan mennesket alltid ser over en uoverstigelig avgrunn
av uvitenhet. Denne avgrunnen av ikke-forstielse viser seg i hvordan hun
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registrerer ekornet som «nagot levande» med dpenbar interesse, samtidig som
hun aktivt forsoker a overbevise seg selv om at det ikke er seerskilt interessant.

Sammenligningen mellom hennes aldrende ansikt og ekornets sesong-
messige tilpasning bergrer ogsa det Berger beskriver som parallelle, men
adskilte eksistenser. Han understreker at et dyrs liv, som aldri kan forveksles
med et menneskes, likevel kan ses a lgpe parallelt med det (Berger, 1980,
s. 4). Nar kvinnen ser ekornets «uppmérksamma ansikte» og at «6gonen var
som kulor av glas», kan det forstas som at hun opplever det gyeblikket Berger
karakteriserer som «the look between animal and man» (Berger, 1980, s. 3).

Fra observasjon til omsorg

Etter hvert preges de daglige rutinene av handlinger rettet mot dyret: «Hon
krop 6ver berget, rorde sig sa varsamt hon kunde, brét sma bitar av det harda
brodet och lade dem i skrevorna» (Jansson, 1971, s. 155). De forsiktige, nesten
rituelle bevegelsene nar hun gir det mat, uttrykker en gryende omsorg for
dyret. Denne nyoppdagede omsorgen kommer ogsa til syne nar kvinnen
forspker a forsta ekornets levemate og begynner & tilpasse sine egne vaner til
dyrets behov. Hun ferer blant annet en liste over hva ekornet kan spise: «Hon
gick till listan vid dérrposten och skrev: Ekorrmat. Vad dter de, havregryn,
makaroni, bénor? Hon kunde koka havregrynsgrét» (Jansson, 1971, s. 157).
Listeforingen tyder pa at det flyktige motet na har utviklet seg til en mer
forpliktende relasjon.

En dag hun arbeider med a stable ved, tilpasser hun omhyggelig arbei-
det for a unngs 4 forstyrre reiret som ekornet muligens har etablert mellom
vedkubbene: «Varje gang en planka hévdes kunde just den plankan vara taket
over ekorrens bo. Varje lyft kunde rubba och forstora» (Jansson, 1971, s. 163).
Forholdet til ekornet har her utviklet en sensitivitet for de skjore livsvilkdrene
det eksisterer under. Hver handling, selv en tilsynelatende triviell bevegelse,
baerer i seg potensialet til @ pavirke dyrets liv, og kvinnen tilpasser bevisst
handlingsmensteret sitt ut fra denne nye innsikten.

Kvinnen har ogsa et gnske om 4 skape en form for rettferdighet i forde-
lingen av ressursene pa oya mellom seg selv og dyret. Dette kommer til uttrykk
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nér hun arbeider med vinterveden. Hun har en malsetting om at bade hun og
ekornet skal ha sin egen vedstabel: «<En vedstapel for ekorren och en for henne
och det maste ske genast» (Jansson, 1971, s. 161). Denne tanken kan tolkes
som et gnske om a etablere et likeverdig fellesskap, men etter hvert blir det
tydelig at kvinnen prioriterer ekornets behov over sine egne. Nar hun deler
vedstabelen, far ekornets haug en uforholdsmessig storrelse sammenlignet
med hennes egen: «Mer dn rittvist, ekorrens vedstapel var manga ganger
storre an hennes» (Jansson, 1971, s. 164).

En slags folelse av skyld oppstdr da hun ved et uhell forstyrrer ekornets
reir: «Hon slappte remmaren och steg tillbaka. Det var naturligtvis hdr den
bodde. Den hade gjort ett bo ét sig och nu var boet forstort. Men jag visste
inte, forsvarade hun sig. Hur skulle jag kunna veta!» (Jansson, 1971, s. 159).

Levinas beskriver hvordan metet med den Andres ansikt kan utlese
en forandring der jeget losrives fra sin innadvendthet og apner seg for en
anerkjennelse av den Andre (Levinas, 1993, s. 181-216). Ansiktet uttrykker
en ordles appell som danner grunnlag for en interaksjon som overskrider
den rene observasjonen (Levinas, 1996, s. 195). Nér kvinnen mater ekornet,
kartlegger dets vaner og gir det rom, kan disse handlingene betraktes som
en spontan respons pa metet med dyret. Levinas gir ingen klar definisjon pa
hva det vil si & gjore seg mottakelig for den Andre, men papeker at «Nar jeget
beveges til respons av og for den Andre, beveges det ‘pa tross av seg selv’»
(Vetlesen, 1996, s. 48). Denne responsen springer ut av en grunnleggende,
passiv mottakelighet, og ikke fra en bevisst intensjon (Vetlesen, 1996, s. 44).

Mogtet med den Andre er alltid fundamentalt asymmetrisk og represente-
rer derfor ikke et gjensidig mote. I stedet kan den Andre &penbare noe for jeget
som gjennomgripende endrer dets perspektiver (Levinas, 1993, s. 212-213).

Respekten for det ville

Rutinene som preger livet pa oya, skaper en forutsigbarhet for kvinnen: «Hon
motte varje ny dag pa samma sétt, hon vintade bistert pa vintern» (Jansson,
1971, s. 150). Den rutinemessige og rolige tilvaerelsen blir bratt avbrutt i det
ekornet dukker opp, og hun innser at «[ilngenting hade héant forridn ekorren
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kom iland» (Jansson, 1971, s. 150). Dyrets tilstedeveerelse forstyrrer hverdags-
rytmen og de etablerte rutinene. Likevel velger hun a ikke temme ekornet
eller prove a innlemme det i sine egne etablerte strukturer. I stedet insisterer
hun pé a la det forbli fritt: «[D]en fick inte bli tam, till varje pris inte for tam»
(Jansson, 1971, s. 157). Beslutningen hennes reflekterer behovet for a leve
parallelle liv og gi dyret rett til a leve uavhengig:

Ekorren fick inte bli ett husdjur, ett ansvar, ett samvete, den méaste
fa vara vild. De skulle leva varsitt liv och bara betrakta varandra,
igenkdnnande, tolerant, respektera varandra och fér ovrigt fortsétta
var med sitt i fullstandig frihet och sjdlvstandighet. (Jansson, 1971,
s. 157-158)

Avgjorelsen om a holde en viss avstand til ekornet vitner ogsad om en respekt
for dyret som et selvstendig vesen som hun verken gnsker & ha herredemme
eller raderett over. Behovet for & la ekornet forbli fritt, uten forsek pa domes-
tisering, viser aksepten av dyrets villhet.

Nar ekornet bosetter seg i kjelleren hennes, blir denne prinsipielle beslut-
ningen imidlertid satt pa preve. Fra dette gyeblikket ma kvinnen forholde
seg mer aktivt til ekornets tilstedeverelse, noe som utfordrer dynamikken
mellom dem:

Den skulle bo kvar i hennes kallare hela vintern och boet kunde
finnas var som helst. Gluggen maste sta 6ppen och fick inte snoa
igen, alla matburkar, allt som hon behdvde maste tas in i stugan.
Och dnda skulle hon aldrig kunna vara saker pa om ekorren bodde
i kéllaren eller i vedstapeln. (Jansson, 1971, s. 168)

Situasjonen viser forseket til kvinnen pa 4 tilpasse seg ekornets levemenster,
samtidig som hun utfordres av dyrets natur. Sikringen av gluggen og beskyt-
telsen av eiendelene fir fram den underliggende ambivalensen i forholdet.
Hun anerkjenner ekornets rett til frihet, men ensker samtidig a begrense dets
pavirkning pa egen tilveerelse. Denne konflikten viser spennet mellom gnsket
om kontroll over tilveerelsen og erkjennelsen av det uforutsigbare ved naturen.

Nar kvinnen sd en dag finner ekornet fastkloret pa veggen mellom bekene
i bokhylla, star hun overfor et definerende gyeblikk. Det urerlige dyret, limt
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fast til veggen med beina utsperret, framstar bade skremmende og tiltrekkende.
Med varsomhet strekker hun hdnden ut mot det. Ekornets plutselige angrep
konfronterer henne bratt og brutalt med dyrets fremmedhet: «Hon reste sig
och tog ett steg mot ekorren, ett steg till, den rorde sig inte, hon strackte ut
handen mot djuret, ndrmare, mycket langsamt och ekorren bet, blixtlikt som
en skdrande sax» (Jansson, 1971, s. 169). Denne reaksjonen fra ekornet tvinger
kvinnen til & forsta at hun aldri kan forutsi ekornets oppforsel. Det forblir et
vesen som unndrar seg hennes menneskelige forstaelsesrammer.

Qyeblikket framkaller ogsa en dypere indre konflikt. Kvinnen har skt
naerhet, men konfronteres nd med smerten og frustrasjonen over & miste det
hun oppfattet som en gjensidig tillitsrelasjon: «Aldrig nagonsin hade ndgon
forverkat ett fortroende, missbrukat en dverenskommelse sa som ekorren hade
gjort» (Jansson, 1971, s. 170). Bittet destabiliserer bade hennes selvforstaelse
og hennes oppfatning av relasjonen til dyret. Denne erkjennelsen kommer
til uttrykk nar hun reflekterer over sin egen ambivalente impuls til & rekke
ut handen: «Hon visste inte om hon hade strickt ut handen mot djuret for
att smeka eller strypa, det gjorde detsamma, hon hade striackt ut handen»
(s. 170). Fra na av innser hun at forholdet til ekornet innebzerer en grunn-
leggende usikkerhet.

Etter hendelsen gjennomgér kvinnen en merkbar endring i forholdet til
ekornet. Hun begynner a lete intenst etter ekornets spor i sneen og underseker
under mgblene i stua nar hun ikke finner tegn til dyret. Selv om den tidligere
harmonien mellom dem synes brutt, fortsetter hun likevel a legge ut mat
som for. Bittet fra ekornet inne i hytta har skapt en uunngaelig avstand, men
det betyr ikke at hun har gitt opp relasjonen fullstendig. Hun viser fortsatt
omsorg, men na med en enda tydeligere bevissthet om at ekornet lever ut fra
sine egne iboende forutsetninger.

Til slutt forlater ekornet gya i kvinnens egen bat. Denne hendelsen mar-
kerer novellens vendepunkt:

Hon forstod inte genast att det var hennes egen bét, hon bara sag
pa den och noterade for forsta gangen de hjalplosa, dramatiske
rorelserna hos en drivande bat, en tom bat. Och sedan sag hon att
béten inte var tom. Ekorren satt pa aktertoften och stirrade blint
rakt in i ljuset. (Jansson, 1971, s. 174)
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Den dagen ekornet forlater oya, markerer en forelopig avklaring pa forholdet
deres. Ved a dra forer ekornet relasjonen deres i en ny retning, og kvinnen
innser at ting ikke kan bli som for. Forholdet har utviklet seg fra et forsek pa
sameksistens til en erkjennelse av det Berger kaller «det historiske tapet» —
tapet av en autentisk relasjon mellom menneske og dyr. Berger skriver at dyr
har blitt «temt for erfaring og hemmeligheter» og framstar for mennesket
med en «oppfunnet ‘uskyld’» som framkaller en form for nostalgi (Berger,
1980, s. 10). Kvinnens lengsel etter en forbindelse med ekornet representerer
nettopp denne nostalgien.

Samtidig som novellen utforsker distansen mellom menneske og dyr,
viser den ogsa til muligheten for en relasjon som ikke er basert pa dominans.
Kvinnens beslutning om a ikke temme ekornet eller forseke & kontrollere det
star i kontrast til det Berger beskriver som marginalisering av dyr i moderne
samfunn. I stedet demonstrerer hun en erkjennelse av at «dyrets blikk», som
Berger hevder er blitt «utslettet» i var kultur, fortsatt kan mete menneskets, selv
om det alltid vil vaere over en avgrunn av ikke-forstaelse (Berger, 1980, s. 26).

Dette reflekteres i det avgjorende oyeblikket nar ekornet forlater gya
i kvinnens bat. Scenen kan tolkes gjennom Bergers perspektiv pa dyrets
saeregne posisjon, der det approprierer menneskets redskap, baten, men gjor
det pa sine egne premisser. Berger papeker at «ingen dyr bekrefter mennesket,
verken positivt eller negativt» (Berger, 1980, s. 3), og nettopp denne mangelen
pa bekreftelse preger ekornets avskjed. Det sgker verken tilgivelse eller aner-
kjennelse, men etablerer sin egen vei ut av relasjonen. Denne handlingen viser
det Berger kaller dyrets «likegyldighet» overfor mennesket, en likegyldighet
som paradoksalt nok gjer dyret mer autentisk i menneskets gyne.

Avslutningen pa novellen apner ogsa mot Levinas’ tanker om den Andre,
der motet med det fremmede utfordrer vér forstaelse og avdekker grensene
for det vi kan begripe. Ekornets uforutsigbarhet viser at den Andre ikke kan
innordnes i jegets kategorier (Levinas, 1996, s. 192). Denne erkjennelsen
rommer en etisk dimensjon der respekt ikke nedvendigvis handler om full
forstaelse, men om a anerkjenne det som forblir utenfor jegets fatteevne.

Smerten ved bittet konfronterer kvinnen med dyrets annerledeshet og
tvinger henne til a innse at ekornet ikke er et kjaledyr, en fantasifigur eller
en enkel projeksjon av hennes egne behov, men derimot et selvstendig vesen.
Nar ekornet til slutt forlater oya, opplever hun tap av selskap, men ogsa lettelse
over a slippe ansvaret og usikkerheten som folger med det. I ettertid forstar
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hun at hun aldri kan redusere andre vesener til sine egne forventninger, og
at respekt for den Andre noen ganger innebzerer a akseptere den ngdvendige
avstanden som alltid vil vaere der.

Didaktiske refleksjoner

I stedet for en teoretisk framstilling presenterer novellen «Ekorren» en fortel-
ling som kan vaere utgangspunkt for undervisning om mennesket og naturen.
Hans E. Skei framhever spesielt novellesjangerens konsentrasjon og intensi-
tet, samt tendensen til & la spersmal std apne og dermed invitere leseren til
a tenke videre selv (Skei, 2006, s. 72-75). Matet mellom kvinnen og ekornet
er skildret med en oppmerksomhet mot detaljer som gir leseren mulighet
til & fordype seg i dette ene forholdet. At hovedpersonen er en eldre kvinne,
tilforer et perspektiv som ogsa kan veere verdifullt for elevene a mote.

Gjennom hennes blikk og refleksjoner over aldring og ensomhet, i kon-
trast til ekornets vitalitet, kan elevene fa innblikk i livserfaringer som kanskje
ellers sjelden finnes i tekstene de leser pa skolen. Novellen tematiserer en
sammensatt relasjon preget av bade naerhet og distanse, samt omsorg og
ambivalens. Dette kan dpne for samtale og diskusjon som er verdifullt i en
undervisning der malet er a utvikle elevenes kritiske tenkning omkring sitt
forhold til naturen.

Der Boel Westins symbolske lesning av «Ekorren» viser novellens poten-
sial for & utforske kunstneriske og eksistensielle sporsmal, kan en gkokritisk
lesemate tilby et alternativ. Den symbolske tilneermingen, som har veert den
tradisjonelle tolkningen av novellen, gir tilgang til et meningslag der dyret
blir baerer av menneskelige erfaringer og indre konflikter. Denne leseméten
viser hvordan novellen tematiserer fenomener som kreativitet og ensomhet.

En konkret lesning utfordrer den antroposentriske rammen ved a fast-
holde dyrets egenverdi og autonomi utenfor den menneskelige betydningssfee-
ren. Denne tilnaeermingen har sin styrke i a synliggjore tekstens behandling av
det ikke-menneskelige og hvordan den utforsker grensene mellom menneske
og dyr. Mens den symbolske lesningen apner for a se hvordan litteraturen
kan bruke naturen som speil for menneskets indre liv, bidrar den konkrete
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lesningen til & stille sporsmal ved forestillingen om mennesket som alle tings
malestokk.

Det gkokritiske potensialet til skjonnlitteraere tekster kan nettopp vere
a utgjore en motvekt til tendenser i det moderne samfunnet til a avsjele den
ikke-menneskelige verden. Nar dyr framstar som akterer i litteraere tekster,
kan det styrke erkjennelsen av at det ikke bare er mennesker som er levende,
tenkende og felende vesener. Dette kan forsterke leserens tilknytning til det
ikke-menneskelige (Drangeid, 2020, s. 262).

I «Ekorren» utfordres det tradisjonelle eieforholdet til naturen og omfor-
mes til et omsorgsforhold som samtidig anerkjenner naturens uavhengighet.
Denne bevegelsen fra et antroposentrisk til et mer gkosentrisk perspektiv kan
direkte knyttes til baerekraftundervisningens mal. I et danningsperspektiv kan
lesningen bidra til refleksjon omkring antroposentriske holdninger, noe som
er avgjorende for utviklingen av baerekraftige handlingsmenstre.

Denne tilnaermingen til litteraturen kan forankres i filosof Arne Johan
Vetlesens begrep om «ecological humility» (Vetlesen, 2015). Vetlesen hevder
at miljoetisk bevissthet krever at vi aksepterer grensene for var forstaelse av
naturen og anerkjenner at deler av den ikke-menneskelige verden kan forbli
utenfor vér fullstendige forstaelse, men likevel fortjener var respekt (Vetlesen,
2015, s. 143). Denne ydmykheten stér i kontrast til det han beskriver som en
instrumentell naturbeherskelse i moderniteten, der naturen primeert betraktes
som et objekt for menneskelig kontroll.

Vir tids ekologiske krise skyldes delvis en fornektelse av naturen. Dette
er en kulturell og psykologisk prosess der mennesket har fjernet seg fra sin
samhorighet med naturen og i stedet forsekt & dominere den. @kologisk
ydmykhet innebzerer en gjenoppdagelse av var tilhegrighet til naturen og en
anerkjennelse av naturens egenverdi (Vetlesen, 2015, s. 143-156).

I undervisningen ma elevene fi utvikle en kjennskap til naturen som
omfatter emosjonelle, sanselige og etiske dimensjoner. Her far Bergers ana-
lyse av blikket mellom menneske og dyr, samt Levinas’ etikk om ansvaret
for den Andre, en didaktisk relevans. Serlig viktig er Bergers papekning av
at det gjensidige blikket mellom menneske og dyr er blitt marginalisert i det
moderne samfunnet, noe som har bidratt til en fremmedgjering fra naturen.

Gjennom littereere tekster som tematiserer motet med det ikke-mennes-
kelige, kan elevene gjenoppdage betydningen av dette blikket og den etiske
fordringen det innebaerer. Med utgangspunkt i Vetlesens okologiske ydmykhet
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kan litteraturundervisningen apne for refleksjon over var relasjon til naturen,
pa en mate som overskrider den instrumentelle forstaelsen som ofte preger
miljedebatten. En slik tilnaerming kan hjelpe elevene til & se at var relasjon
til naturen ikke bare handler om fakta og kunnskap, men ogsa om felelser
og en aksept av det fremmede. Denne empatien, som kan beskrives som en
respektfull anerkjennelse av naturens annerledeshet, kan utgjore en viktig
forutsetning for ekte engasjement i var tids miljo- og klimakrise.
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Noveller i undervisning

Sammendrag: I dette kapittelet stiller jeg sporsmalet om Alf Proysens novelle
«Marken» kan brukes i norskundervisningen pa ungdomstrinnet i forbindelse
med det tverrfaglige temaet folkehelse og livsmestring, med szerlig henblikk
pé tematikken mobbing og utenforskap. Jeg diskuterer blant annet om det
a lese om fiktive personer i skjonnlitteraere tekster kan bidra til a utvikle bade
egne folelser og empati med andre. I sammenheng med dette foretar jeg en
nzrlesing av teksten til Proysen.

Nokkelord: Proysen, mobbing, utenforskap, empati, folelser

Abstract: In this chapter, I ask the question whether Alf Proysen’s short story
‘Marken’ can be used in the subject Norwegian in junior high school in con-
nection with the interdisciplinary theme of public health and life skills, with
a particular focus on bullying and social exclusion. Among other things,
I discuss if reading about fictional people in fictional texts can help develop
both one’s own feelings and empathy with others. I will also undertake a close
reading of Proysen’s text.

Keywords: Proysen, bullying, social exclusion, empathy, feelings
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Innledning

Men na skjer det noe som itte har hendt i alle ar. A Laura gjommer
hue i armkroken og greet. Hu uler som ei katte, den tjukke, lysegule
fletta rister pa ryggen hennes. - Ja nd kan du grate nar du er sé slem,
sier han Brekkestol. Og a Gyda ser hanlig bakover, likeens a Marte
og a Margit. A Margit ser lengst (Proysen, 1945, s. 104).

Slik slutter Alf Proysens novelle «Marken» fra novellesamlingen Dorstokken
heme. Hedmarksfortellinger. Laura er mobbeofferet og den som befinner seg
nederst i det sosiale hierarkiet i jentegjengen pa skolen. Jenta i Proysens novelle
ofrer det aller fineste hun har funnet av vartegn i skolegarden. Hun sluker den
lyserode meitemarken, hennes lysglimt og glede i en trist skolehverdag, for
a fa et lite snev av aksept fra de andre jentene.

Novellen skildrer et tydelig klasseskille, der Gyda, datteren til doktoren, er
pa toppen av hierarkiet, og Marte, som er datter pa den storste garden i bygda,
er en god nummer to. Margit er den som egentlig ikke har noen anerkjent
plass pa den sosiale stigen, men som blir talt fordi hun nedgraderer seg selv
til a veere ballhenter, «ayentjener» og en nyttig beundrer av og for jentene
som eier makta og virkeligheten. Laura, derimot, er utstott og utenfor felles-
skapet, til og med i leererens oyne, og leerer Brekkestol bygger opp under og
stotter utenforskapet.

«Marken» er en fortelling fra en annen tid, men samtidig gir den et
realistisk bilde av hvilke mekanismer som kan gjore seg gjeldende i et gruppe-
fellesskap i en skolegard og i et klasserom. Oppleringslovens paragraf 12-2
skal sikre alle elever i dagens skole et godt og trygt skolemiljo, der alle skal
oppleve a bli inkludert, hore til og vaere en del av et fellesskap (Opplaeringslova,
2024). De dystre tallene fra Elevundersokelsen, der 12,8 prosent av elevene pa
7. trinn og 10,9 prosent pa 10. trinn svarer at de har veert utsatt for mobbing
(regjeringen.no, 2024; Utdanningsdirektoratet, 2024), viser at dette langt fra
er virkeligheten for alle.

Handlingen i «Marken» kan kanskje knyttes til mobbing og utenforskap
ogsé i dagens skolegérder og klasserom, og det er nettopp dette kapittelet hand-
ler om. Sporsmalet jeg stiller meg er: Hvordan kan man bruke en eldre tekst
som «Marken» i norskundervisningen pa ungdomstrinnet for a sette sokelys
pa mobbing og utenforskap i skolen? Det er neerliggende a se pa tematikken
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ilysav det tverrfaglige temaet folkehelse og livsmestring. I den forbindelse vil
jeg ha en todelt tilnaerming. Jeg vil forst presentere Proysens tekst. Deretter
vil jeg skrive om hva folkehelse og livsmestring kan veere i norskfaget, med
spesielt henblikk pa livsmestringsbegrepet. I den sammenheng vil jeg ogsa
diskutere om litteratur kan bidra til at leseren utvikler folelser og empati.

«Marken»

I novellesamlingen Dorstokken heme. Hedmarksfortellinger skildrer Proysen
undertrykkelsen av husmannsklassen og smafolket. I «Marken» viser han
hvordan klassesamfunnet ogsé gjenspeiles i skolegarden, og hvordan Laura,
som er nederst pa rangstigen, kjemper for menneskelig verdighet og aksept
fra fellesskapet.

Proysen, som selv var av husmannsslekt, talte i novellene sine alltid den
svakestes sak, og Per Thomas Andersen omtaler debutnovellene fra Dorstokken
heme. Hedmarksfortellinger som kanskje noe av «det krasseste Proysen skapte»
(Andersen, 2012, s. 453). Andersen stadfester at spesielt de tidligste prosautgi-
velsene hans «var sterk og indignert tendenslitteratur, skapt i en lokal kontekst,
men med perspektiver som har gyldighet for en sosial undertrykkelse hvor
den enn matte forekomme.» (Andersen, 2012, s. 453).

Ved a bruke en eldre tekst som «Marken» i undervisningen, der vi kan
lese om det vonde utenforskapet, kan kanskje dagens elever distansere seg fra
hendelsene i fortellingen pa en slik mate at de kan forsta de sosiale mekanis-
mene som er pd spill. Med dette kan de forhapentligvis overfore kunnskapen
til egen virkelighet, slik at de kan forsta bade seg selv og andre i det sosiale
samspillet, og kanskje til og med endre praksis i eget liv.

Proysen og skolen

Laura representerer outsideren i skolegdrden, den som star for seg selv
i ensomhet, og den som sveert tydelig er utenfor fellesskapet. Proysen er
kjent for a solidarisere med de svake og dem som pa ulike mater represen-
terer utenforskapet — de som ikke er verdsatt og anerkjent av de andre, men
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som i stedet nedverdiges og undertrykkes (Imerslund, 2002b, s. 174). Vi blir
kjent med Laura gjennom det lille glottet Proysen gir oss av en helt vanlig
skoledag. Handlingen utspiller seg over et kort tidsrom: fra Laura blir hert
i leksa hun ikke kan i den forste skoletimen, via friminuttet der hun finner
og spiser marken, til hun bryter sammen i grat i timen etterpa.

Allerede i starten av novellen forstar vi hvor vondt det er a veere Laura
i klasserommet til leerer Brekkestol: «Hu sitt og terper orda inni seg og gjor
seg sa lita hu kan bak ryggen pa de andre.», og videre nér det er hennes tur
ileksehoringen: «Laura, sier han Brekkestol pa katetret — og sa sig hu opp, det
murrer i kneskala. Hu far s& vondt i bringa og munnen mimrer» (Proysen,
1945, s. 98). Laura blir deretter irettesatt pa en nedverdigende mate av en
oppgitt Brekkestel fordi hun ikke kan svare slik han forventer, og han truer
bade med sxrskole og utsettelse av konfirmasjonen. Margit, som gjerne vil
smiske til seg en bedre plass pa den sosiale rangstigen, blir spurt i leksa av
Brekkestol etter Laura, og hun svarer raskt og korrekt pé leererens spersmal.
Etterpd hungrer Margit etter anerkjennelse og aksept fra leereren, noe hun
ogsa far: «Ja det var flink jente det.» (Proysen, 1945, s. 100).

Proysen skriver tekstene sine pa hedmarksdialekt, mens leerer Brekkestol
snakker et normalisert bokmal. Dette gir ham en posisjon som star i motset-
ning og kontrast til elevene som skildres i fortellingen. Dermed skapes det en
avstand mellom leereren og barnas virkelighet og miljg, og Proysen viser ogsa
hvordan dette pa en mate pévirker elevenes sprak (Imerslund, 2002a, s. 141).
Naér Margit sladrer til Brekkestol om at Laura sitter inne selv om det har blitt
friminutt, star det om henne at «Hu tala fint stott a Margit nar hu hadde veri
oppe hos Brekkestol.» (Proysen, 1945, s. 101). Dette indikerer at Margit gjerne
vil fremstd som finere enn hun egentlig er ut fra sin egen klassetilhorighet. For
henne er det Gyda og Marte som er idealtypene, ikke Laura, og hun streber
etter a tilpasse seg jentene fra de hoyeste sosiale lagene.

Laura har sin plass nederst pa den sosiale rangstigen i skolegarden. Det
er hennes skjebne, og der kommer hun til & fortsette a vaere, ved hjelp av
undertrykkelsen og nedverdigelsen fra laereren og de andre jentene.

Samtidig blir vi ogsa kjent med Laura og hennes kvaliteter utenfor skole-
garden. Vi forstar hennes kjerlighet til og blikk for de sma tingene i naturen,
blant annet gjennom skildringen av Lauras dagdremmer i forbindelse med
hennes forste mote med marken. Vartegnet gir Laura assosiasjoner til virke-
ligheten utenfor skolen pa denne méten:
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Og hu synes med ett varen blir sa naer. Hu kjenner bratebrannlukta
og ser potetsettinga pa Vestad. Da er det ingen som speller mester
pa henne, sa Vesta’n sjol i fjor. Og turnipslukinga - Lange rekker
som skulle lukes og inga lekser & tenkje pa. Det var berre a ligge
pa kne og grava i varm jord og snu seg en gong iblant. Da sag en
merker etter seg, plantene sto én og én og grodde seg store - - Og
bearplukkinga - Jordbeer i skraningen ved jernbanelinna. (Proysen,
1945,5.102)

Gjennom denne dagdremmingen forstar vi at Laura har gode praktiske evner,
og at hun har omrader i livet der hun opplever tilhgrighet og mestring. Dette
gir et lite hap om en bedring i Lauras tilveerelse. Laura har egenskaper som det
ikke ser ut til at datidens skole verdsetter, en skole som gjennom Brekkestels
leksehering kun applauderer pugging og oppramsing av innleert lekse, og der
sosial status i bygdesamfunnet avgjor din posisjon i skolesamfunnet.

Vi som leser med erfaringer fra dagens skolevirkelighet, kan diskutere
om dette fortsatt er tilfellet.

I boka Kritisk teori i litteraturundervisningen skriver forfatterne om
hvordan man kan lese mot tekster ved kritisk & analysere, belyse og «avslore»
holdninger og verdier i teksten. De skisserer ogsé betydningen av a lese med
teksten for 4 utvide forstdelsen av hvordan tekster forholder seg til verden og
samfunnet. Nar man leser med teksten, handler det ikke nedvendigvis om
a avslore underliggende normer, men snarere om a undersgke hvordan en
spesifikk tekst framstiller og behandler en tematikk. Ved a ove seg pé 4 lese
bédde mot og med tekster, kan leseren utvikle sin kritiske sans (Samoilow &
Myren-Svelstad, 2020, s. 12-13).

Dersom vi leser «Marken» med teksten, kan vi blant annet forsta hvor-
dan Proysen framstiller klasseskiller, mobbing og utenforskap i skolen. Fra et
leererperspektiv kan leererrollen og synet pa leering og kunnskap som kommer
til uttrykk, veere en interessant tematikk a diskutere.

Ove Rosbak skriver i biografien Alf Proysen. Proestveegen og Sjustjerna at
Julie Proysen, mor til Alf, sa at sennen hadde skrevet om «gss @ille, akkurat
som vi er.» (Resbak, 1992, s. 16). De mellommenneskelige relasjonene og
mekanismene som virker i skolefellesskapet i «Marken» handler dermed om
noe allment og gjenkjennbart. Resbak omtaler ogsé Proysens erfaringer fra
egen skolegang. Der forstar vi at han nok ikke alltid hadde det sé lett:
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Fordi han var forlatt sjol kunne han legge merke til slike sma
ensomme som a Laura, hu som &t opp en mark for a vinne tilbake
Margit, venninna si som hu hadde mista. Mange ar senere skulle
han minnes henne i novella «Marken», hvordan Laura ble sittende
igjen mens de andre jentene storma vekk og skrek at hu hadde spist
en mark. At det er mye av Alf sjol i vesle Laura, kan vi veere ganske
sikre pa. (Rosbak, 1992, s. 77)

Ifolge Rosbak opplevde Proysen at leererinnene hadde lett for a favorisere
elevene som kom fra de store gardene — det var jo de som styrte Hedmarks-
samfunnet. I friminuttene ble lille Alf ofte gdende alene. Han fikk ofte merke
hvor vondt det var a sta utenfor fellesskapet, uten venner som forstar en, og
med et hdp om a fa innpass i ungeflokken (Resbak, 1992, s. 75-77). Nettopp
derfor kunne han kanskje skrive den sare novellen «Marken».

Margit

Margit og Laura herer i utgangspunktet til i samme «klasse». De kunne begge
hatt sin plass nederst pa rangstigen og samtidig stettet hverandre. I stedet tar
Margit rollen som eyentjeneren og smiskeren som sa gjerne vil identifisere
seg med dem som stdr over henne pa den sosiale stigen, og som tilherer en
annen «klasse» — jentene med makt og status i kraft av foreldrenes sosiale
tilherighet.

Det er Margit som star og ser pa Gyda og Marte i skolegarden, og som
piler etter ballen for dem hver gang den triller av sted. Hun er ogsa den som
skriker hoyest da jentene oppdager at Laura holder det fineste vértegnet sitt,
den lyserode meitemarken, i handen.

Da Laura ofrer marken og spiser den for & skaffe seg aksept og status
i jentegjengen, er det Margit som sladrer til leerer Brekkestol. Reaksjonen fra
Brekkestol er vond 4 lese, og det gjor inntrykk pa en méte som gjor at man
kan kjenne Lauras bunnlese fortvilelse. Brekkestol kjefter pa Laura mens han
er rod i fjeset: «Piner du dyrene ditt ubeist. Det er ikke nok at du er lat og ikke
vil lese, du skal pine dyrene ogsa! Husk pé at marken er skapt av Var Herre
den, sa vel som du og jeg!» (Proysen, 1945, s. 104). Det er da det brister for
Laura, og urettferdigheten og fornedrelsen gir seg utslag i ukontrollert grat.
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Hun har bitt i seg ydmykelser og holdt ut utenforskapet, og hun har
innfunnet seg med sin plass der ingen andre gnsker & veere, bdde sosialt og
helt konkret i skolegarden: «A Laura har fenni plassen hu bruker a ha. Det er
bak vedskjulet der varsola tek mest, der det drypper fré taket sa de andre skyr
plassen.» (Proysen, 1945, s. 101). Men britt er det nok for Laura. Det er da
Brekkestol gir beskjed om at hun bare kan gréte, hun som er sa slem. Og det
hele ender med alt annet enn aksept og anerkjennelse fra jentegjengen: «Og
a Gyda ser hanlig bakover, likeens a Marte og a Margit. A Margit ser lengst.»
(Proysen, 1945, s. 104)

Med dette forteller Proysen noe om sviket som Laura blir utsatt for, bade
fra leereren, Gyda og Marte, men kanskje serlig fra Margit, husmannsjenta
som kunne ha veert den som hadde forstielse og sympati for Lauras skjebne,
og dermed gjort Lauras ensomhet og utenforskap litt lettere a beere.

Margit er en interessant karakter i Proysens novelle. Selv om jeg gjerne vil
tillegge Margit gode hensikter og muligheten til a veere den ene som kunne ha
forstatt Lauras situasjon og veert en venn for henne, ligger det ogsa i Margits
rolle et problem som er vesentlig i menneskelig samvaer og i gruppeproses-
ser bade da og na. Ved a hjelpe dem som er «svake», risikerer man sin egen
posisjon. Dette er like aktuelt i dagens klasserom og skolegarder som det var
i Margits virkelighet. Margit er redd for sin egen plass, og hun frykter a ende
opp som Laura, den som star utenfor. De holdningene og verdiene Proysen
har tillagt Margit kan forstds pd denne maten: Hun har antakeligvis ikke noe
egentlig handlingsrom, fordi hun er redd for sin egen skjore posisjon nederst
pa den sosiale rangstigen.

Anne-Kari Skardhamar skriver om de litteraere barna at de er oppdiktet,
men at de ligner pa virkelige barn selv om de ikke er autentiske. Der forfatteren
skriver om egne opplevelser i barndommen, kan en tenke at barndommen
blir farget av den voksne, som jo ikke helt noyaktig og objektivt kan erindre
akkurat hvordan det var, hevder hun. Skardhamar sier at skjonnlitteraere
barndomsbeskrivelser likevel gir oss relevant og gyldig kunnskap om barn
(Skardhamar, 2011, s. 13). Vi kan derfor som lesere av Proysens tekst fa et
innblikk i bade hans egne skoleopplevelser, samt utallige andre sma «Margiter»,
«Lauraer» og samspillet mellom dem bade da og na.
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Livsmestring

Jeg stilte innledningsvis spersmalet om hvordan man kan bruke en eldre tekst
som «Marken» i norskundervisningen pa ungdomstrinnet for a sette sokelys
pa mobbing og utenforskap i skolen, og hevdet at det er neerliggende a se pa
tematikken i lys av det tverrfaglige temaet folkehelse og livsmestring, seerlig
med henblikk pa livsmestring. Livsmestringsbegrepet er noksé abstrakt, og
det kan oppleves som vanskelig a begripe bade hva det rommer og hvordan
dette kan implementeres i norskundervisningen. For & forstd innholdet i livs-
mestringsbegrepet, kan definisjonen World Health Organization gir i sine
dokumenter om skolehelse vere til hjelp. WHO definerer «life skills» slik:

Life skills are abilities for adaptive and positive behaviour that enable
individuals to deal effectively with the demands and challenges of
everyday life (WHO definition). In particular, life skills are psycho-
social competencies and interpersonal skills that help people make
informed decisions, solve problems, think critically and creatively,
communicate effectively, build healthy relationships, empathise
with others, and cope with managing their lives in a healthy and
productive manner. Life skills may be directed toward personal
actions or actions toward others, or may be applied to actions that
alter the surrounding environment to make it conducive to health.
(World Health Organization, 2003, s. 8)

I denne sammenhengen kan en spesielt merke seg at WHO definerer livs-
mestring som noe som handler om & hindtere livet med krav og utfordringer
en moter her og nd, men ogsa om hvordan en kan bygge sunne relasjoner og
vise empati med andre. Et viktig moment er ogsa at livsmestring ikke bare
handler om a mestre eget liv, men ogsa om hvordan man oppferer seg i mote
med andre mennesker.

Livsmestringsbegrepet kan dermed knyttes opp mot et av de andre
tverrfaglige temaene i leereplanen, nemlig demokrati og medborgerskap.
Livsmestring, i forstdelsen a bygge gode og sunne relasjoner til andre, inne-
berer at man bidrar i samfunnet som en god medborger. Dermed vil med-
borgerskap og livsmestring igjen kunne knyttes til utvikling av empati med
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andre mennesker. Kanskje kan det a lese om fiktive personer bidra til & utvikle
og styrke denne kompetansen?

Einar Grentoft fastslar i boka Ungdomslitteratur - ei innforing at «Mange
noveller setter ord pa utfordringer bade knyttet til var eksistens i verden og
var indre virkelighet.» (Grontoft, 2020, s. 5). Han understreker samtidig vik-
tigheten av & benytte nettopp noveller i norskundervisningen. Noveller kan
sette ord pa en virkelighet slik at elever for eksempel kan samtale om vanske-
lige temaer, uten at det trenger a veere personlig og selvopplevd, men som et
ledd i @ mestre og forsta eget og andres liv. Dette passer godt inn i lerepla-
nens formuleringer om hva det tverrfaglige temaet folkehelse og livsmestring
innebeerer for norskfaget:

I norsk handler det tverrfaglige temaet folkehelse og livsmestring om
a utvikle elevenes evne til & uttrykke seg skriftlig og muntlig. Dette
gir elevene grunnlag for 4 kunne gi uttrykk for egne folelser, tanker
og erfaringer, noe som er viktig for & handtere relasjoner og delta i et
sosialt fellesskap. Lesing av skjonnlitteratur og sakprosa kan bade
bekrefte og utfordre elevenes selvbilde og dermed bidra til deres
identitetsutvikling og livsmestring. (Kunnskapsdepartementet,
2024)

Her er det seerlig viktig 4 merke seg hvilken rolle lesing av skjennlitteratur kan
ha i utviklingen av elevenes identitet og livsmestringskompetanse, noe som
stemmer godt overens med Grentofts uttalelser om betydningen av a bruke
for eksempel noveller i undervisningen. I laereplanens formuleringer kan vi
ogsé kjenne igjen bade det a handtere relasjoner og delta i et sosialt fellesskap,
slik det ogsa uttrykkes i definisjonen fra WHO. Samtidig kan formuleringene
ileereplanen fremsta som runde og lite konkrete, og for mange kan selve begre-
pet livsmestring fortsatt veere problematisk og oppfattes som visjonzrt og vagt.

I en studie gjennomfert av Lise-Mari Lauritzen, Yngve Antonsen og
Linda Nesby, undersgkte forskerne begrepsforstaelsen og skjonnlitteratu-
rens betydning og didaktikk knyttet til temaet folkehelse og livsmestring.
De gjennomferte intervjuer med tretten leerere i videregaende skole, og her
vil jeg trekke frem to av funnene som saerlig relevante. De konkluderte blant
annet med at leererne anerkjente skjonnlitteraturens potensial i dette arbei-
det: «Laererne pekte pa hvordan skjennlitteratur kan oppleves som personlig
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relevant, historisk aktuell og fremme empatisk respons.» (Lauritzen mfl.,
2021, s. 1). Leererne uttalte ogsa at bruk av skjennlitteratur kan vere en inn-
gang til a undervise om vanskelige temaer uten at det blir personlig, men at
dette krever didaktisk kunnskap i mete med temaer som er sarlig sensitive
(Lauritzen mfl., 2021, s. 1).

Boka Folkehelse og livsmestring i skolen i fag, pa tvers av fag og som en
helhetlig tilnerming forklarer at skolen som arena for arbeidet med folke-
helse og livsmestring blant annet handler om at elevene skal utvikle seg slik
at de fungerer personlig, men ogsé i samspill med andre elever og i mote
med samfunnet rundt dem (Tjomsland mfl., 2021, s. 23). Selv om tekstene
til Proysen er et resultat av hans egen samtid og representerer det samfun-
net han selv hadde bakgrunn i og levde i, har tematikken han skriver om
fortsatt relevans i kraft av a representere allmenngyldige temaer som handler
om menneskelig eksistens og samveer. I «Marken» er det serlig mobbing og
utenforskap vi erfarer gjennom Laura. Gjennom Proysens tekst kan elevene
kjenne igjen egne tanker og folelser, men kanskje vel sd viktig er det dersom
de kan kjenne igjen og forstd andres. P4 den maten kan «Marken» brukes
som et utgangspunkt for & forsta elevers samspill og samfunnet alle elever er
en del av, nemlig skolesamfunnet. Likevel er ikke dette noe som kommer av
seg selv. Spraklig kan teksten virke fremmed for mange elever, men det kan
den ogsa pa det helt konkrete planet. Skolehverdagen fremstilles annerledes
enn slik den oppleves i dag. En streng laerer Brekkestol og elever som tillegges
verdi etter evnen til & pugge bibelvers, stemmer for eksempel darlig overens
med gjeldende leereplans verdsetting av elevers skaperglede, utforskertrang,
engasjement og dybdelzring.

Folelser og empati

«Marken» har et sensitivt og vondt tema. Folelsene som skildres, kan treffe
noe i den enkelte leserens erfaringsomrader og dermed lzere oss noe grunnleg-
gende om det & vaere menneske. Likevel kan vi ikke veere sikre pa at teksten
berorer slik vi haper og ensker. En nzerlesing, slik det tidligere er gjort i dette
kapittelet, kan kanskje fremme empati med Laura. Det er imidlertid ikke alle
elever som leser det samme inn i teksten; alt avhenger av egne erfaringer, som
man nedvendigvis tar med seg inn ilesingen, og av hvordan disse erfaringene
utforskes i en undervisningssituasjon.
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Flere litteraturforskere peker pa muligheten for empatiutvikling som
ligger i arbeid med skjonnlitteratur. Per Thomas Andersen skriver i artik-
kelen «Hva skal vi med skjennlitteraturen i skolen?» at folelser burde vaert en
av de grunnleggende ferdighetene i leereplanen. Dette understreker han ved
d hevde at vi trenger denne evnen for a kunne ha et velfungerende demokratisk
samfunn. Han mener videre at skjonnlitteraturen kan bidra til at individet
bade trener og utvikler sine empatiske evner. Ved a lese om andres liv og
skjebner, kan man lettere forstd andre mennesker og utvikle empati med
andres smerte. Dette kaller Andersen for folelsesmessig trening. Andersen
papeker at litteraturen ofte skildrer karakterer og folelser fra en som befinner
seg utenfor fellesskapet, en outsider eller avviker. Han mener at leserne elsker
sine litteraere outsidere, og trekker blant annet fram den vesaaske Tusten og
Ambjoernsens Elling, samt H.C. Andersens stygge andunge (Andersen, 2011,
s. 19-20). Ved & kunne leve seg inn i og erfare andres folelser gjennom litte-
raturen, og dermed forstd bedre hvordan andre mennesker har det — kanskje
seerlig disse outsiderne som Andersen nevner, og som vi ogsa kjenner igjen
i Proysens Laura - vil man, i henhold til WHOs definisjon pa life skills, kunne
fa muligheten til & utvikle nettopp disse evnene.

Andersen stotter seg pa filosofen Nussbaum, som hevder at folelser er
noe vi laerer oss; de er ikke personlige eller naturlige, men noe vi laerer som
sosiale konstruksjoner fra samfunnet rundt oss, og da forst og fremst gjen-
nom fortellinger. Hun pastar at fortellinger bade inneholder og leerer oss ulike
folelser, men ogsa mater a leve pa (Nussbaum, 2016, s. 127). Dette forutsetter
utvikling av empati.

Anne-Kari Skardhamar verdsetter ogsa muligheten for & utvikle empati
gjennom a lese skjonnlitteratur. Hun papeker at det a oppleve empatii en fiktiv
situasjon kan ha en overferingsverdi i livet, i mote med virkelige mennesker
(Skardhamar, 2005, s. 42).

Nussbaum sldr derimot fast at empati ikke er ensbetydende med
moral, men at det kan veere et bidrag til & utvikle moralfelelsen. Hun viser
til Rousseau, som hevder at ndr mennesket erkjenner egen svakhet, forst da
kan vi bli menneskekjeerlige og sosiale. Fordi kildene til det sosiale hierarkiet
er sa grunnleggende i mennesket og i samfunnet for evrig, kan ikke skolen
utkjempe denne kampen alene. Nussbaum mener at familien og samfunnet
rundt ogsa ma involveres (Nussbaum, 2016, s. 201-203).
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Ved a lese om Laura kan man fd muligheten til 4 erfare hennes vonde
skoleopplevelser, og dermed bringe behovet for tilherighet og verdighet inn
i hennes og andre lignende skjebners liv. Ida Lodding Gabrielsen og Marte
Blikstad-Balas understreker nettopp verdien av & kunne se verden, innta roller,
utvikle forstaelse og innsikt gjennom fiktive karakterers liv. De hevder blant
annet at leseren kan fa en unik mulighet gjennom litteraturen til & identifisere
seg med andre gjennom empatisk lesing (Blikstad-Balas & Gabrielsen, 2020,
s. 88).

Laura trenger absolutt verdighet, og ved & lese om hennes skoleerfaringer
kan leseren kanskje utvikle bade medlidenhet for og empati med henne. Pa
denne maten bidrar Preysen til a gi alle som Laura representerer, verdighet.
Og det er jo noe av Proysens prosjekt: at han gir stemme til dem som trenger
det aller mest. Men har vi noen garanti for at det blir slik?

Hans-Jorgen Wallin Weihe hevder at «Ubehaget ved a lese Proysens
tekster ligger i at vi ikke kan ha innlevelse uten at vi ma forholde oss til oss
selv i kontrast til de som lever som undertrykt.» (Weihe, 2014, s. 7). Dette
innebeaerer at vi ma engasjere oss i bide Margits og Lauras skjebner for & kunne
forsta det vi kanskje ikke ensker 4 se.

Keith Oatley pastar blant annet at en som leser pa en mate blir vitne til
en scene, og at vi som lesere ikke har mulighet til & pavirke handlingen pa
noen som helst mate. Han sier at vi ogsa kan legge fra oss det vi leser, forlate
den litteraere «scenen» og ga tilbake til véart eget liv nar vi vil. Responsen vi far
til det vi leser, mener Oatley er ganske lik den responsen vi har til hendelser
i det virkelige liv (Oatley, 1994, s. 62). Dersom vi snur ryggen til ubehagelige
«scener» i virkeligheten, gjor vi kanskje det samme i fiksjonen (Oatley, 1994,
s. 56).

Hva kan litteratur egentlig bidra med?

Det er derfor kanskje naivt a tro at dersom en leser denne novellen, som
sa tydelig beskriver mobbing og utenforskap i klasserom og skolegard, sa
vil elever utvikle folelser for og empati med mobbeofferet Laura, og i neste
omgang bidra til & bekjempe mobbing i egen skolehverdag. S& enkelt er det
dessverre ikke. Det er betimelig a stille sporsmalet om hva litteraturen egent-
lig kan bidra med.
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Anna Lindhé hevder at empatiske reaksjoner for en fiktiv karakter kan
oppsté pa bekostning av en annen karakter i historien, og at en da lett kan
utvikle antipati for denne andre. Dette mener Lindhé fr etiske konsekvenser,
og at man ikke bare kan leere bort empati og «gode» folelser, men heller et
mangfold av felelser som kan gi forstaelse for alt det som gjor oss til men-
nesker, pa godt og vondt. Hun stiller ogsa spersmélstegn ved hvorvidt vi kan
erfare ekte folelser for fiktive personer. Lindhé hevder at dette i sa fall vil
veere fiktive folelser, og at litteraturen dermed ikke kan bidra i var moralske
utvikling (Lindhé, 2016, s. 20-25).

I stedet for a tenke at litteratur kan gjore oss til bedre mennesker med
gode empatiske folelser, skiller Lindhé mellom litteraturens kanskje utopiske
mulighet til & vise oss hvordan vi skal leve, og det mer reelle — en beskrivelse
av hvordan vi lever og hva vi er (Lindhé, 2016, s. 37-38). Dersom vi leser
«Marken» og far empati med Laura, kan vi i trad med Lindhés pastander ogsa
samtidig bli fylt av antipati mot Margit. Som tidligere omtalt er nok heller ikke
hennes skolehverdag sa enkel a holde ut, men hennes overlevelsesstrategi er
a trykke Laura ned, kanskje den eneste muligheten hun har. Det kan likevel
ikke forsvare hennes handlinger, men det kan kanskje bidra til en forstaelse
for hvorfor det blir slik.

Noen kan lese «Marken» og fa en folelse av at det Laura gjor er helt for-
kastelig, og at hun spiser marken kan vekke avsky. Hva skjer med empatien
da, og vil vi da fa den enskede effekten vi er ute etter, eller forsterker vi heller
undertrykkelsen og nedverdigelsen av mobbeofteret?

Til tross for Nussbaums tro pa den narrative forestillingsevnen og men-
neskers evne til a leve seg inn i og forsta andre menneskers tanker og folelser,
og med det utvikle empati, sier hun ogsa at litteraturen ikke kan forvandle
et samfunn pa egen hand (Nussbaum, 2016, s. 36). Dermed kan vi stille oss
sporsmélet om litteratur egentlig kan vzre et element i elevenes utviklings-
potensial innen livsmestring.

Thomas Illum Hansen advarer mot en moraliserende og instrumentell
bruk av litteratur i skolen, og han peker pa at i et dannelsesperspektiv ma
fokus pa empati bare vere ett av flere elementer i tilneermingen (Hansen,
2022, s. 1-5). Kanskje krever det et sterkere fokus pa hvordan vi leser, og hva
vi bruker tekstene vi leser til i klasserommet.
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Didaktiske perspektiver

Kan det veere mulig a benytte novellens didaktiske potensial og engasjere elev-
ene til & leve seg inn i og forsta Lauras posisjon og situasjon i utenforskapet?
Hvordan kan Laura komme ut av sin rolle, og ma hun vere det offeret hun
blir framstilt som? Hvordan kunne leerer Brekkestel ha hdndtert situasjonen
annerledes? Hvilke roller har de andre tre jentene vi blir kjent med, og hvordan
kan deres handlinger endres slik at skolemiljoet blir tryggere og bedre for alle,
slik at ingen foler pa utenforskap, men heller pa inkludering og fellesskap?

En viktig del av norskfagets oppgave er 4 gi elevene et sprak, bade skrift-
lig og muntlig, slik at de kan sette ord pa tanker og folelser. PA denne maten
kan de kanskje bade leere a handtere egne folelser, ove pa a bygge relasjoner,
forsta samspillet mellom mennesker og dermed delta i det sosiale fellesskapet
som et skolesamfunn utgjer.

Atle Skaftun hevder at i all samtale om litteratur i klasserommet bor et
grunnleggende sporsmal veere: «<Hvem sier hva og hvordan i teksten» (Skaftun,
2009, s. 100). Dette sporsmalet er bade enkelt og vanskelig pa samme tid, men
det kan bidra til & gi en forstaelse for de ulike deltakernes stemmer. Sporsmalet
kan frembringe elevenes tanker og refleksjoner, knyttet helt konkret for eksem-
pel til de ulike stemmene i «Marken». Det er neerliggende a tenke at elevene
ber fa diskutere og snakke om folelser som eventuelt oppstar mellom leser og
tekst, og ogsa om de ulike rollene jentene og leereren har.

Asmund Hennig, Magne Drangeid og Sofija Christensen peker pa at en
som leser ogsa blir pavirket av perspektivene til andre lesere. De hevder at ved
a utveksle tanker og perspektiver med andre lesere, vil en kunne utvide bade
egen forstdelse og opplevelse av teksten, samt sitt eget perspektiv pa verden
(Hennig mfl., 2025, s. 16). Men er den littersere samtalen alltid den beste og
eneste tilneermingen til de littersere tekstene? Dersom formélet er a knytte
arbeidet med «Markenn» til livsmestringsbegrepet i norskfaget, ma man kanskje
tenke videre arbeid utover den littersere samtalen.

Vi vet fra den store LISA-studien at i de klasserommene der Marte
Blikstad-Balas og Astrid Roe observerte lesing av noveller, ble det mest snakket
om sjangertrekk og virkemidler, mens innhold, leseopplevelsen og novellens
estetiske kvaliteter ble opplevd som underordnet. Lererne forventet ofte
eksempler pa konkrete virkemidler, handlingsreferat eller generelle innholds-
messige synspunkter. Forskerne opplevde lite av at elevene matte begrunne,
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konkretisere eller forsvare svarene sine i samtaler, og Blikstad-Balas og Roe
mener at man ma forvente mer aktiv bruk av norskfagets tekster. De konklu-
derer med at det er hva vi gjor, eller ikke gjor, med tekstene i klasserommet
som er den storste utfordringen i litteraturundervisningen pa ungdomstrinnet
(Blikstad-Balas & Roe, 2020, s. 95-106).

I boka Skaperglede i norskfaget. Elevaktiv literacyundervisning pd ung-
domstrinnet har Anne Lovland og Ingrid Ertzeid laget et forslag til undervis-
ningsopplegg basert pa «Marken» (Ertzeid & Lovland, 2023, s. 106-109). Det
er Bill Cope og Mary Kalantzis’ modell for helhetlig literacy-undervisning
som utgjor det teoretiske fundamentet for undervisningsopplegget (Cope &
Kalantzis, 2009). Kort forklart er et viktig prinsipp i Cope og Kalantzis’ modell
d anvende det man har erfart og leert i egen tekstskaping, og at det da vil skje
leering. Hvis vi tror pa dette premisset, kan elevene bruke erfaringene de far
gjennom a lese «<Markeny, i tillegg til de erfaringene de har med seg inn i lesin-
gen, til 4 lage en ny beskrivelse av hvordan de lever, hvem de er og hvordan
de forstdr verden. Gjennom tekstskaping kan de utvikle en egen forstaelse av
skildringen av samspillet i klasserommet og skolegérden. Da kan en tenke
tekstskaping i en vid forstand, ikke begrenset til verbalspraklig uttrykk, men
ut fra det utvidede tekstbegrepet som leereplanen bygger pa.

Kan elevene for eksempel legge historien om Laura, Gyda, Marte og
Margit til dagens skolehverdag? Hvordan ville en mobbesituasjon sett ut da,
og hvordan kan man, ved a endre pi en eller flere av karakterenes oppforsel
og reaksjonsmenstre, skape en bedre skolehverdag for Laura, og dermed et
tryggere og bedre skolemiljg for alle? Ved 4 ta de ulike karakterenes perspektiv,
og ved a endre pa hva de sier og gjor, kan man naerme seg forstaelsen av alle de
ulike karakterenes folelser og tanker, og dermed favne hele det menneskelige
spekteret av gode og vonde folelser.

Dette kan gjores pa mange mater. Line Sanne og Trine Solstad skriver om
estetiske, skapende lesehendelser, riktignok i forbindelse med bildebgker, men
grunntankene kan overfores til annet litterzert arbeid. De er opptatt av aktiv
deltakelse fra elever og leerere, og de hevder at kunnskap oppstar i fellesskap og
samhandling, seerlig gjennom opplevelser der elevene selv er skapende, og at leering
skjer via kroppens sanser og bevegelser. De understreker at kunnskap er 8 kunne gi
uttrykk for noe, og med det skape forstaelse (Sanne & Solstad, 2022, s. 106-112).

I arbeid med «Marken» kan en tenke at det er mulig a legge til rette
for at litteraturen oppleves med alle sanser, og at elevene far leere gjennom
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skapende virksomhet. Dette kan bidra til en enda sterkere utvikling av forsta-
else for det som star pa spill mellom karakterene i fortellingen. Her finner vi
ogsa stotte i leereplanens overordnede del, hvor det understrekes hvor viktig
skapende leeringsprosesser er for elevenes identitetsutvikling og danning
(Kunnskapsdepartementet, 2017, s. 7).

Kampen for det lille mennesket

Alle elever har krav pa et godt skolemiljo - et miljo som er trygt og som
bidrar til & fremme elevenes leering, trivsel og helse (Opplaringslova, 2024).
Vi vet fra tall i Elevunderspkelsen at omfanget av mobbing i norsk skole
aldri har vert hoyere (regjeringen.no, 2024; Utdanningsdirektoratet, 2024).
Det ma settes i verk mange tiltak for & bekjempe mobbing og for & sikre alle
elevers rett til et trygt og godt skolemiljo. Kampen for det lille mennesket er
like viktig i dag som pa Proysens tid, og relevansen i historien om Laura har
dessverre aldri veert mer aktuell.

Skjennlitteraturen kan vere en tilneerming til & bearbeide disse vanske-
lige mekanismene som oppstar i et skolemiljo, og kanskje vere et lite bidrag
til & endre holdninger og atferd i de ulike menneskemeotene som oppstar
i klasserommet og skolegarden. Men det er viktig a tenke gjennom hvordan
en handterer og bearbeider dette i klasserommet, samtidig som man mé vaere
klar over at det a lese en tematisk sar tekst ikke automatisk forer til at man
skrur pa en empatiknapp hos elevene. Til syvende og sist handler det om hva
man gjor med teksten og hvordan man bruker den.

Magne Lindholms avsluttende ord fra kapittelet «Om Alf Proysens ironi
og var egen verdighet» i boka Graset er gront for ceille kan ogsa oppsummere
dette kapittelet. Han konkluderer slik om Proysens tekstunivers: «Han talte
ikke til noen gruppe. Han snakket til hvert enkelt menneske. Gjennom alle
sine historier og viser hadde Alf Proysen fatt oss til a forsta var egen ukrenke-
lige verdighet.» (Lindholm, 2002, s. 73). Hapet er at Proysens tekster generelt,
og i denne sammenhengen «Marken» spesielt, kan fortsette & snakke til hvert
enkelt menneske, slik at vi alle kan forsta «var egen ukrenkelige verdighet».
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Sammendrag: I kapitlet drefter jeg moralfilosofiske spersmal som reises
i novella «Karen» av Alexander Kielland. Etikkens idé om moralsk ansvar,
moralsk rosverdighet og klanderverdighet er inngang til en diskusjon av
framstillingen av novellas hovedperson, og parallellforingen av den bedra-
gerske postmesteren med naturkrefter og -drifter. Narrativ retorikk danner
en teoretisk inngang til diskusjonen av fortellerens etos, og spesifikt av ironi
som narrativ strategi. Det moralfilosofiske perspektivet novella leses opp
mot, skisserer moralfilosofisk refleksjon som et utgangspunkt for arbeid med
skjennlitteraere tekster i klasserommet.

Nokkelord: noveller, litteraturundervisning, litteraturdidaktikk, litteratur og
filosofi, litteratur og moral

Abstract: In this chapter, I discuss ethical questions that arise in my read-
ing of Alexander Kielland’s novella ‘Karen’ Concepts of moral responsibility
and moral praise- and blameworthiness serve as grounds for a discussion of
how the main character is depicted, and how the narrative aligns the male
antagonist’s drives with the drives of the wind and the fox. Narrative rhetorics
serves as a theoretical framework for a discussion of the ethos of the narrator,
more specifically the use of irony as a rhetorical strategy. The ethical perspec-
tive in which I read the novella anticipates moral reflection as a starting point
for students’ reading of literature in the classroom.

Keywords: novellas, literary instruction, literature didactics, literature and
philosophy, literature and morality
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Innledning

Alexander Kiellands skoleklassiker «Karen» introduserer sin tragiske heltinne
slik: «Der var engang i Krarup kro en Pige, som hed Karen» (1882, s. 75)".
Hun framstar som flittig og effektiv i serveringsarbeidet, til tross for at hun
er «alene om Opvartningen» (s. 75-76). I det ytre skildres hun som «spinkel
og liden - ganske ung, alvorlig og taus» (s. 76), og med et blikk «<somom hun
saa langt ud efter noget - eller lyttede - eller ventede - eller dromte» (s. 78).
Beskrivelsene tegner et noksa stereotypisk bilde av ei ung jente med roman-
tiske lengsler og dremmer.

Idet en postmester stiger inn pa scenen omtrent midtveis i novella, med
sin dyriske tiltrekningskraft og sin «bred[e] Krave af krollet Hundeskind
udover Skuldrerne» (s. 86), forstar leseren at det er ham Karen har ventet
pa. Informasjonen om at kjolen hennes er blitt «for trang for hende» (s. 84)
antyder graviditet, og dermed at det ikke er forste gang Karen stirrer leng-
selsfullt ut i luften mens hun venter pa postmesteren. Novellas beskrivelse av
motet mellom den unge, sarbare jenta og den hoye og morke’ skjortejegeren
framstar som et melodramatisk mesterstykke, med postmesteren i rollen som
skurkaktig forferer og Karen som uskyldig offer.

Etter at postmesteren har gjort entré, forsvinner bade han og Karen ut
av beretningens fokus. Nar postmesteren reiser videre etter et stjlent kjeer-
lighetsmote, vender Karen tilbake til arbeidet, der hun med blussende kinn
gjenoppretter orden blant Krarup kros bespkende. Mens hun star i egne tanker
og pusser teskjeer, overhgrer hun en samtale mellom to kro-gjester: «Lagde
De Merke til Postfereren?» — spurgte den ene af de Reisende. «Nei - jeg saa
bare et Glimt af ham»; han gik vist strax ud igjen,» svarede den anden med
Munden fuld af Mad. «Satans ken Fyr! jeg har saamand danset i hans Bryllup.»
«Saa - er han gift?» (s. 92).

Denne samtalen blir et vendepunkt som setter Karen ut av spill. Hun
mister teskjeene i gulvet, gar ut pa kammerset og ordner sengeklaerne sine i pur
fortvilelse: «<Hendes @ine stod stive i Morket, hun tog sig til Hovedet, hun tog
sig for sit Bryst, — hun stennede, hun forstod ikke, — hun forstod ikke» (s. 93).

1  Alle sitater fra novella er fra denne utgaven. Videre i artikkelen henviser jeg kun til
sidetall.
2 Ibade bokstavelig og overfort betydning
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Beretningen om Karen ender med at hun vandrer ut i heden og drukner seg
i en torvgrav, direkte forarsaket av postmesterens bedrag. Novella avrundes
i denne retorisk lekre sirkelkomposisjonen: «Men naar gamle Folk vilde give
Ungdommen en riktig alvorlig Advarsel, pleiede de gjerne at begynde saaledes:
Der var engang, i Krarup Kro en Pige, som hed Karen -» (s. 96).

Nar jeg leser denne novella, oppstar et moralsk ubehag i meg, sarlig
knyttet til fortellerens etos (Lothe, 2016, s. 16). Eventyrformularet og sirkel-
komposisjonen signaliserer et blikk pa novellas begivenheter som allmenn-
gyldige og uforanderlige (Langds, 2004, s. 145). «Hvi skrider menneskeheden
saa langsomt frem», var tittelen pa et essay Henrik Wergeland skrevi 1831, der
han kritiserte datidens presteskap (Wergeland, 1896). Nar vi leser Kiellands
novelle i var tid, kan vi saktens stille det samme sporsmalet nar det gjelder
forestillinger om maskulinitet. Blant unge menn i 2025 vil Kiellands postmester
i verste fall kunne fortone seg som et forbilde; en «alfa-hann» uten moralsk
ansvar for annet enn 4 spre sine egne gener.

Ileereplanen i norsk heter det at litteraturundervisningen skal gi mulighet
til «a reflektere over sentrale verdier og moralske spersmal» (Utdannings-
direktoratet, 2024, s. 2). I dette kapitlet drofter jeg noen moralske spersmal
Kiellands novelle reiser. Jeg tar utgangspunkt i idéen om moralsk ansvar,
og mer spesifikt forestillinger om moralsk prisverdighet og klanderverdighet
(Aristoteles, 2009) som kommer til uttrykk i novella. I dreftingen gjor jeg seer-
lig nedslag i beskrivelser av Karen, og i sammenstillingen av postmesterens,
vindens og revens drifter. Med utgangspunkt i narrativ retorikk diskuterer
jeg til slutt hvordan en kan forsta fortellerens etos sett i forhold til novellas
impliserte forfatter (Booth, 1975; Lothe, 2016).

Formalet med kapitlet er & bidra til leererstudenters og leereres blikk for
moralfilosofiske spersmal litteraturen reiser. Hapet er at de moralfilosofiske
perspektivene jeg drofter kan vise seg fruktbare for klasserommets littera-
turarbeid med en tekst som allerede er mye brukt i norskfaget (Skaug og
Blikstad-Balas, 2019), og som trolig ofte leses med instrumentelle formal som
litteraturhistorisk plassering og virkemiddeljakt for oyet (Gabrielsen mfl., 2019;
Myren-Svelstad, 2020). Kapitlet angir ikke et didaktisk forlop, men de moral-
filosofiske spersmalene jeg diskuterer, kan forhapentligvis anspore til en litte-
raturundervisning som lar elevene reflektere over sentrale verdier og moralske
sporsmal. For jeg ser neermere pa novella, tematiserer jeg kort ssmmenhenger
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mellom moralfilosofi og litteratur, seerlig med tanke pa novellesjangeren, for
jeg gjor rede for et litteraturteoretisk utgangspunkt for droftingen.

Moralfilosofi og litteraturundervisning

Moralfilosofien, eller etikken’, interesserer seg for det gode liv, og dermed
hva som er «rett og gale, akseptabelt og uakseptabelt, godt og vondt» (Lothe,
2016, s. 10). Det moralske ubehaget jeg erfarer nar jeg leser Kiellands «Karen»,
oppstar blant annet i mote med postmesterens for meg uakseptable adferd,
og fortellerens tilsynelatende allmenngjering av denne adferden. Nar en
leser blir usikker pa hvilke verdier og holdninger en litterzer tekst formidler,
ligner det den undringen som kjennetegner filosofien som fag. I boka The
Reasons of Love sier Harry Frankfurt nettopp at filosofisk virksomhet «began
in wonder» (2004, s. 3). Hos Wittgenstein heter det at «Et filosofisk problem
har formen: ‘Jeg kan ikke orientere meg» (2010, s. 81). For Wittgenstein er
kjernen i filosofien dermed den subjektive erfaringen av desorientering.
Litteraere tekster som pakaller slik desorientering, eller undring, har det
siste tidret blitt oppvurdert i skandinavisk litteraturdidaktikk. Studier viser
at krevende litteratur kan virke motiverende pa elevleseres gnske om a kon-
struere egne forstaelser (Johansen, 2015; Senneland, 2019). Nar jeg i denne
sammenhengen framhever den moralfilosofiske undringen over litteraere
tekster, star jeg i gjeld til en lang tradisjon som forbinder litteratur og filosofi.
I sin etikk henviser for eksempel Aristoteles til litteraere figurer nar han
vil belyse hva som ber forstas som henholdsvis rosverdige eller klanderver-
dige menneskelige handlinger (Aristoteles, 2009, s. 39). I essaysamlingen
Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature argumenterer Martha
Nussbaum for litteraturens filosofiske kraft med henvisning til blant annet
Aristoteles’ etikk (Nussbaum, 1992, s. 50). Nar det gjelder menneskers soken
etter a forsta seg selv, oppvurderer hun litteraturen som rettesnor: «the ima-
gination and the terms of the literary artist are indispensable guides» (s. 53).

3 Jeg bruker begrepene moralfilosofi og etikk synonymt her
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For Nussbaum er med andre ord litteraturen selv en form for filosofisk tekst
som kan gi oss storre selvforstaelse.

En kobling mellom litteratur og moralfilosofi gjor ogsa Hagberg i inn-
ledningen til artikkelsamlingen Fictional Worlds and the Moral Imagination:

Moral perception, moral sensitivity, and ethical understanding
more broadly, may all be developed in a unique way through our
imaginative life in fiction. Moral quandaries are often presented
in literature in ways more linguistically precise and descriptively
complete than the ones we encounter in life, whilst simultaneously
offering space for contemplation. (Hagberg, 2021, s. 3)

For Hagberg tilbyr skjennlitteraturen altsa spraklig presise og helhetlige fram-
stillinger av moralske dilemmaer. I motsetning til de dilemmaene vi star
overfor i vare egne liv, tilbyr litteraturmediet rom for refleksjon - vi kan stoppe
lesingen og tenke over hvordan teksten framstiller personer og handlinger.
Dette rommet kan utnyttes i litteraturundervisning.

I en artikkel som blant annet teoretiserer over leererens valg av skjonn-
litteratur, presenterer Per Esben Myren-Svelstad (2020) en etisk inngang
til litteraturundervisning. Her vektlegger han, gjennom henvisning til lit-
teraturforskeren Serpell, at leseprosesser pendler mellom identifikasjon og
distanse, noe som gjor at leserens eget subjekt blander seg med karakterene
og hendelsene lesningen konstruerer (Myren-Svelstad, 2020, s. 11). Leserens
moralske dommer over karakterers handlinger blir dermed samtidig en dom
over egne moralske preferanser. Nar jeg fordemmer postmesteren i Kiellands
«Karen» pa moralsk grunnlag, blir jeg samtidig - gjennom a distansere meg
fra ham - kjent med min egen moral.

Novellesjangeren som filosofisk sjanger
Novellesjangeren omtales ofte som en filosofisk sjanger (Lothe, 2016; Skyum-

Nielsen, 1999). Lothe framhever i denne sammenhengen novellesjangerens
«knappe, pregnante, spenningslada og ofte gatefulle form» (2016, s. 134-135).

116



Ironisk (u)moral i skoleklassikeren «Karen»?

Skyum-Nielsen understreker i en artikkel om Kiellands novellekunst at sjangeren
iscenesetter et mote mellom en etablert orden og noe som ligger utenfor denne:

Ved en pludselig forteetning medes et socialt eller mentalt miljo med en
fremmedhed eller andethed, som bringer miljoets baerende selvforsta-
elseiuro. Ogikraft af den heraf folgende sammenligning af én ordning
med en anden bliver novellen som allerede antydet en fundamentalt
filosofisk genre, som i et afgrenset forleb etablerer, konfronterer og
diskuterer mindst to indbyrdes modstridende, som regel helt uforene-
lige oppfattelser af tilveerelsen. (Skyum-Nielsen, 1999, s. 14)

Novelleleserens oppgave blir dermed a forholde seg til menneskers allmenne
vilkar, ved 4 tre inn i en situasjon der ulike sett av holdninger og verdier stoter
sammen og skaper uorden i en ellers ordnet verden.

I norsk litteratur fikk novellesjangeren sitt giennombrudd nettopp med
Alexander Kielland. I lopet av tre ar, fra 1879 til 1882, utgav han til sammen
16 noveller fordelt pé tre samlinger. Sju av disse kom i Novelletter (1879), sju nye
i Nye novelletter (1880), og de to siste i To novelletter fra Danmark (1882). Det
er i denne siste samlingen vi finner «Karen». Kiellands forfatterskap var en del
av «det moderne gjennombrudd» i Norden, og verkene hans gjenspeiler Georg
Brandes’ (1872) syn pa moderne litteratur som en arena for samfunnsdebatt.

I sin litteraturhistorie omtaler Per-Thomas Andersen Kielland som en
tydelig tendensforfatter som onsket a sette problemer under debatt, serlig
gjennom & appellere til lesernes rettferdighetssans (Andersen, 2020, s. 252).
Dette gjelder ikke minst for novellene, som iscenesetter problemer som sosial
undertrykkelse, menneskefiendtlige tradisjoner og (spiss)borgerlig dobbelt-
moral. Disse temaene kommer til uttrykk i en stil som ofte beskrives som
bade ironisk, satirisk og elegant.

A lese narrativer med blikk for moralske sporsmal

Nar vi onsker at elever skal reflektere over moralske spersmal som litteraturen
reiser, innebaerer det ogsa at de reflekterer over verkenes estetiske kvaliteter.
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Det er gjennom den estetiske utformingen av tekster at personers holdninger
og verdier kommer til uttrykk (Nussbaum, 1992, s. 3; Lothe, 2016, s. 17).

I denne sammenhengen ser jeg, som nevnt, novella som en sjanger der
motet mellom en sosial orden pa den ene siden og noe som forstyrrer denne
ordenen pa den andre, iscenesetter moralske problemstillinger. Dette gjor
novella i en fortellende, eller narrativ, form som i seg selv signaliserer bestemte
verdier og holdninger. Jakob Lothe skriver seg inn i den litteraturteoretiske
retningen narrativ retorikk i sin bok Etikk i litteratur og film (2016). Her pre-
siserer han at alle ledd i den narrative kommunikasjonen har en etisk dimen-
sjon. Den historiske forfatteren komponerer narrativet ut fra sine verdier og
holdninger. Verdiene og holdningene formidles gjennom méten narrativet
fortelles pa, og leseren kan oppfatte disse verdiene og holdningene gjennom
a lese oppmerksomt (Lothe, 2016, s. 24-28). Lothe bygger blant annet sin
framstilling pa William Booths The Company we keep (1989), som seerlig retter
oppmerksomheten mot fortelleres og impliserte forfatteres etos.

Det moralske ubehaget som vekkes i meg nér jeg leser Kiellands «Karen»,
har nettopp med forholdet mellom forteller og implisert forfatter & gjore, og
med ett av Kiellands retoriske kjennetegn — hans ironi. I The Rhetoric of Irony
(Booth, 1975) beskriver Booth det lesere oppfatter som uakseptable verdier og
holdninger i en tekst, som et mulig signal om ironi. I slike tilfeller kan lesere
selvsagt avvise teksten som moralsk forkastelig pa grunn av de uakseptable
verdiene teksten uttrykker. Alternativet er & vurdere hvorvidt holdningene
fortelleren signaliserer, stdr i strid med en helhetlig forstaelse av den impliserte
forfatteren. Den impliserte forfatteren forstas her som en tekstlig instans som
kan gripe ut over historiens og fortellerens holdninger og verdier (Lothe,
2016, s. 25).

Nar det gjelder «Karen», kan vi med andre ord sperre oss om teksten
som helhet impliserer en forfatter med andre holdninger enn den fortelleren
han iscenesetter. I s fall kan ubehaget lesingen vekker hos leseren, omdannes
til behag over a ha forstitt den intenderte ironien.
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Karens under mennenes blikk

Tittelen «Karen» utpeker novellas hovedperson, men kan ogsa - slik resten
av novella er strukturert i metaforiske fordoblinger — leses med trykk pa
forste stavelse, og dermed ogsa innlemme postmesteren som den «karen»
som trer forstyrrende inn i Karens verden. Den unge Karen plasseres etter
innledningssetningen i sitt vante element, krostuen i Krarup, der hun med
sikker vane trakterer gjestene:

Hun var alene om Opvartningen; for Kromandens Kone gik nzesten
altid omkring ogledte efter sine Nogler. Og der kom mange i Krarup
Kro; - baade Folk fra Omegnen, der samledes, naar det morknede
om Host-aftene og sad i Krostuen og drak Kaffepuncher saadan
i Almindelighed uden nogen bestemt Hensigt, men ogsaa Reisende
og Veifarende, der kom trampende ind - blaa og forblzste, forat faa
sig noget varmt, der kunde holde Livet oppe til naeste Kro.

Men Karen kunde alligevel klare det hele, skjent hun gik saa stille
og aldrig syntes at have Hastverk. Hun var spinkel og liden - ganske
ung, alvorlig og taus, saa der var ingen Morskab ved hende for de
Handelsreisende. Men skikkelige Folk, som gik i Kroen for alvor og
som satte Pris paa at Kaffen serveredes hurtigt og skoldende hed,
de holdt desto mere af Karen. Og naar hun smeg sig frem mellen
Gjaesterne med sit Breet, veg de tunge Vadmelskroppe tilside med en
uvanlig Fart, der blev gjort Vei for hende, og Samtalen sluknede for
et Qieblik, alle maatte se efter henne, hun var saa nydelig. (s. 75-77)

Allerede her vil leseren uten store vanskeligheter kunne identifisere noen gode
egenskaper hos Karen. Hun framstér som rosverdig for sin gode arbeidsmoral
og sin stillferdige framferd i et arbeidsmilje preget av hoyt tempo. Gjestene
i Krarup kro synes ogsa a verdsette henne, i den metonymiske formuleringen
om «de tunge Vadmelskroppe» som gjor vei for henne. Det framstar imidlertid
som usikkert om de gjor dette forst og fremst fordi de verdsetter hennes egen-
skaper som serviter. Hun framstilles nemlig ogsd som et objekt for gjestenes
blikk, bade de lokale stamgjestene — som omtales som «skikkelige folk» — og
de «handelsreisende».

119



Noveller i undervisning

De som er pa gjennomreise til Krarup kro, gnsker at hun var litt mer
livlig enn hun er, og karakteristikken av henne i denne sammenhengen er at
hun er «spinkel, liden, alvorlig og taus». Nér disse beskrivelsene settes i for-
bindelse med de handelsreisendes negative vurdering av henne, skaper de et
inntrykk av sarbarhet. Karen etableres her som noe eget — noe annet — enn sine
omgivelser. Man kunne si at hun er utsatt, eller i omgivelsenes vold. Christine
Hamm (2008) har pekt pa at det er en tendens hos Kielland til & framstille
kvinner som ofre. I den sammenhengen omtaler hun Karen som et sakalt
«naturbarn» som «har et autentisk forhold til sin seksualitet, men som ma
lide i et moderne samfunn.» (s. 97).

Sa langt i novella er det ingen som handler direkte darlig overfor Karen.
Inntrykket av at hun er utsatt og sarbar oppstar indirekte. Gjestenes blikk pa
henne, men ogsa fortellerens registrerende — og regisserende — blikk, bidrar
til opplevelsen av noe truende. Miljoet som etableres, og karakteristikken av
Karen i novellas begynnelse, reiser noen spersmaél som novella videre utdyper.
For det forste sporsmalet om den moralsk rosverdige Karens sarbarhet. For
det andre, med hvilken rett de handelsreisende feller sin dom over henne, der
hun gir som en representant for det etablissementet som kan «holde livet oppe
i dem». For det tredje om fortellerens registrerende, allvitende tone bidrar
til en distanse som gjor leseren til en alliert - en didaktisk medforteller som
registrerer og reproduserer omverdenens moralske blindflekker.

I neste avsnitt skildrer fortelleren Karens gyne og blikk. Det synes ogsd
betydningsfullt at den mentale kapasiteten hennes omtales:

Karens Qine var af de store graa, der paa en Gang syntes at se og
at se langt - langt forbi; og @ienbrynene vare heit buede ligesom
i Forundring. Derfor troede Fremmede, at hun ikke rigtig forstod,
hvad de bad om. Men hun forstod godt og tog ikke Feil. Det var
bare noget underligt over hende alligevel, somom hun saa langt ud
efter noget — eller lyttede - eller ventede - eller dromte. (s. 77-78)

Pa den ene siden bekrefter denne skildringen oppfatningen av Karen som

uskyldig - kanskje gar den enda lenger, og fremstiller henne rett og slett som
naiv, med det forundrede uttrykket. I sin omtale av novella beskriver Skyum-
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Nielsen henne som «naiv» og «lettere dndssvag» (1999, s. 19)*. Fortelleren
forsikrer oss imidlertid om at hun forstar mer enn det ser ut til.

Lesere som kjenner til hvordan novella ender, kan i denne passasjen
bli mistenksomme overfor tredjepersonsfortellerens holdning til det som
fortelles. Tildeles Karen moralsk ansvar for a ha satt seg selv i fare gjennom
stadfestingen av at hun forstar godt? Er beskrivelsen av blikket som «ser langt»
et mildt uttrykk for fortellerens fordemmelse av at hun venter pa, lengter etter
og drommer om postmesteren? Vi kunne ogsé tenke at Karen burde ha veert
mer pa vakt overfor postmesterens sjarm. Siden han er gift, kan det ikke veere
mye hun vet om ham, og de fleste ville kanskje ha reservert seg mot a stille
seg til disposisjon pa den maten hun har gjort, for a uttrykke det litt upoetisk.

Pa den andre siden er det noe goldt og kaldt ved a se vilkarene for tiltrek-
ning - kanskje vi ogsa kunne kalle det kjeerlighet — pa denne kalkulerende
maten. Det er dessuten kort vei fra en slik tanke til a overfore det moral-
ske ansvaret fra overgriper til offer. Videre i novella forer fortelleren oss ut
i landskapet utenfor Krarup kro, og beskrivelsene som folger bidrar til a gi
sporsmalet om moralsk ansvar en storre klangbunn.

Vinden og mannen

Perspektivet forflytter seg fra Krarup kro til kysten, og folger vindens herjinger
- en herjing som kan sies 4 via omveier styre Karen i graven til slutt. Forst skal
denne passasjen bidra til & utfordre leserens forstaelse av Karens uskyld, og desta-
bilisere ordenen pa hjemmebanen hennes — Krarup kro: «Vinden kom vestenfra
over lave Sletter. Den havde vzltet lange, tunge Bolger henover Vesterhavet; salt
og vaad af Skum og Fraade havde den kastet sig ind over Kysten» (s. 78).

Etter denne introduksjonen skildres vinden med en péfallende agens:
Den blir litt trott pa ferden fra havet til Krarup kro; sa trett at den nesten ikke
klarer & blase opp porten til stallen. Nar den klarer det, fyller den rommet,

4  Enbeskrivelse jeg ellers stusser over. Er hun «andssvag» fordi hun lar seg rive med av for-
holdet til den elskede uten 4 ta seg i akt? I s fall kjenner jeg til mange (meg selv inkludert)
tilsvarende tilfeller av «andssvakhet».
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trenger inn i ei dor som star pa klem. Den lager fullt gjennomtrekk og farer
triumferende gjennom, inntil noen sterke menn med mye moye klarer & lukke
dera igjen. Den etterlater seg generelt kaos og reyklegging, for den kaster seg
i lyngen, loper langs grofter og tar tak i postvognen der Anders postkar lurer
pé hvorfor postmesteren er sa utdlmodig etter & komme til Krarup kro.

Over fa linjer etablerer fortellingen gjennom denne perspektivforskyv-
ningen naturkreftene som bestemmende for menneskenes handlingsliv. Na
er det vinden som trenger inn i, og fyller, Krarup kro. Pa tilsvarende vis skal
postmesteren snart komme og feie triumferende over Karen - med de konse-
kvensene det far. Slik opprettes en likhetsrelasjon mellom vinden som en ytre
faktor og postmesterens intensjon - eller drift (Bertnes 2008). Det kan synes
som om naturkreftene i fortellingen overstyrer enhver menneskelig moralsk
overveielse, og at det som skjer, skjer med en form for natur-nedvendighet.

I et kapittel om Kiellands forfatterskap og darwinisme peker Magne
Drangeid (2008) pa Kiellands forhold til Darwin. Han henviser til Tysdahl, som
papeker at Kielland skrev i en tid da den romantiske naturforstéelsen ble «ram-
met av et sjokk fra evolusjonslaera». Videre papeker han at Kiellands naturscener
er preget av «ei utskifting av Gud med naturens overveldende makt» (s. 68).

I et moralfilosofisk perspektiv er dette interessant. En slik forstaelse snur
opp ned pa idéen om at et etisk selvbevisst menneske kan overveie adferd og
felle moralske dommer. Mennesket er i denne forstaelsen overlatt til krefter
det ikke rar over, og ma bare finne seg i a bli tatt av — la oss si vinden.

Dette strider imidlertid mot de fleste menneskers moralske intuisjoner.
Dersom en handling utfores under tvang, eller av drsaker som er utenfor den
handlendes kontroll, er vi mindre tilboyelige til & fordemme eller rose hand-
lingen pa moralsk grunnlag. Aristoteles (2009) innferer en slik forstaelse av
forutsetninger for moralsk ansvar i sin etikk. Dersom et menneske handler
ufrivillig, styrt av eksterne krefter, hevder han at vi vil veere tilboyelige til
a unnskylde umoralske handlinger:

Those things, then, are thought involuntary, which take place by
force or by reason of ignorance; and that is forced of which the
moving principle is outside, being a principle in which nothing
is contributed by the person who acts - or, rather, is acted upon,
e.g. if he were to be carried somewhere by a wind, or by men who
had him in their power. (Aristoteles 2009, s. 38, min utheving)
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La oss tenke oss en mann som nettopp blir tatt av vinden til et sted der han
utforer handlinger som er moralsk klanderverdige. Ville vi da klandret ham,
eller ville vi unnskyldt ham fordi han var underlagt naturkrefter utenfor hans
kontroll? Fortelleren i Karen gir oss, ved a bruke vestavind-skildringen som
grep, nettopp en slik mann.

Det er vanskelig 4 slutte seg til en sa grunnleggende naturalistisk fram-
stilling av moralsk ansvar. Dermed blir det utfordrende & akseptere fortel-
lerens sammenstilling av de kreftene som styrer menneskene i novella, og de
kreftene som styrer luft- og havstrommer slik at vestavinden kaster seg inn
over Krarup Kro og omegn.

Nar jeg har problemer med & akseptere premisset om at mennesker sty-
res av blinde naturkrefter, innebaerer det ogsa at teksten lar meg erfare at jeg
baserer min tilveerelse pa forestillingen om at jeg stort sett handler frivillig - og
ikke ufrivillig. Slik fungerer lesningen av novella, slik Myren-Svelstad er inne
pé (2020, s. 11), som en pendling mellom a forsgke a forsta det fundamentalt
andre og a innlemme dette andre i meg selv.

Naturlig eller andelig frihet?

Novellas sammenstilling av Karen og haren som byttedyr, og postmesteren og
reven som rovdyr, harmonerer med innferingen av vinden som en drift som
styrer menneskenes handlinger. Selv om novella utstyrer reven og haren med
tanker og folelser, blir bildet av rovdyret som lurer pa byttet sitt styrende for hvor-
dan vi som lesere forstir postmesterens handlinger og Karens skjebne i novella.

Slik ser det ut nar reven blir presentert i teksten, etter at vinden har streifet
rundt torvgraven der Karen straks skal ende sitt unge liv:

Men i Greesstriben laa Raeven ganske flad og lurede, og Haren hop-
pede paa letten Fod over Lyngen. Det var let for Reeven at beregne,
at Haren ikke ville lobe lang Ring saa sent paa Aftenen. Den stak
forsigtigt den spidse Snude op og gjorde et Overslag; og idet den
luskede tilbage folgende Vinden, forat finde et godt Sted, hvorfra
den kunde se, hvor Haren ville slutte Ringen og laegge sig ned,
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teenkte den selvbehageligt over, hvorledes Raevene bestandigt blive
klogere og Harerne bestandigt dummere og dummere. (s. 82-83)

Det er vinden som styrer hvor revens selvbehagelige jakt pa haren skal finne sted,
og vinden framstilles ogsa som den aktgren som leder postfereren til Krarup kro:
«Efter disse Meritter kastede Vinden sig ned i Lyngen, lob lands de dybe Grofter,
og tog et ordentligt tag i Postvognen som den traf en halv Mils Vei fra Kroen.»
(s. 80). Slik konstruerer novella et triangel av naturkrefter og -drifter: vinden,
reven og postmesteren. Nar postmesteren endelig ankommer Krarup Kro, er det
som en jeger som har sirklet inn sitt offer. Karen, som i denne sasmmenhengen
blir representant for unge jenters gkende dumhet, lar seg villig og uvitende felle.

I boken This Life (2019) skiller filosofen Martin Hagglund mellom dyrs
og menneskers veeren, og knytter dette til skillet mellom dyrs og menneskers
frihet. Bade mennesker og dyr har det Hagglund kaller «natur-vaeren», mens
mennesker har en «indelig veeren» som skiller oss fra dyrene (s. 174). Pa
samme mate har bade dyr og mennesker «naturlig frihet», men menneskers
frihet henger, i motsetning til dyrenes, sammen med vér evne til & ha en
relasjon til oss selv. Mennesker har «andelig frihet» gjennom det Hagglund
kaller en dobbelt bor-struktur:

Natural Freedom has a single ought structure. As a spiritually free
being, I can ask myself what I should do, since I am answerable not
only for my actions but also for the normative principles that guide
my actions. There are not only demands concerning what I ought
to do; there is also the question if I ought to do what I supposedly
ought to do. (Hagglund, 2019, s. 179, utheving i original)

I «Karen» synes dette skillet mellom naturlig og andelig frihet a veere utvisket.
Postfererens bedrag forklares her med dyrets enkle bor-struktur. En leser som
godtar at driftens herjinger i postmesteren kan sammenlignes med vindens
herjinger og revens harejakt, vil frita ham fra det moralske ansvaret, og vi
star igjen med en slags objektiv og distansert rapport om et sett med kjens-
gjerninger om menneskers dndelige ufrihet. Disse grepene fir meg til 4 se
postmesterens forforelse og svik som et akseptabelt uttrykk for dyrets natur-
lige frihet. I denne konteksten blir det, for eksempel, a holde livet oppe eller
a jakte pa videreforing av egne gener gjennom forplantning, uproblematisk.
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Det er forst nar en stiller sporsmél ved om det en burde gjore virkelig
er noe en burde gjore, at en har dndelig frihet og kan roses eller klandres pa
moralsk grunnlag.

De gamles fortelling - ironisk (u)moral?

Den narrative rammen novella er bygget inn i, representerer en retorisk stra-
tegi som pakaller leserens kjennskap til eventyrsjangeren. Siden den klassiske
novella tematiserer motet mellom orden og kaos, inviterer den, som nevnt, til
moralfilosofisk refleksjon over motstridende verdier og holdninger. Dersom
vi et pyeblikk ser bort fra at novellas forteller tematiserer sin egen fortelling
iavslutningen, kunne visi at vi har a gjore med ei novelle som forst og fremst
reiser sporsmal omkring menneskers moralske ansvar gjennom parallellise-
ring av menneskers adferd med naturkrefter og -drifter.

I et klasserom kunne en ganske enkelt ngye seg med a la elever diskutere
novellas naturmetaforikk i forbindelse med det overordnede forferer- og
bedragermotivet, og utfordre dem til a reflektere over sine egne moralske
preferanser i forlengelsen av dette. Novella gker imidlertid kompleksiteten
ved & bygge beretningen om Karens skjebne inn i en muntlig, ofte moralsk
konservativ sjangerkontekst.

La oss igjen se pa hvordan Kielland lar fortelleren innsirkle novella
i avslutningsformularet etter at Karen har kastet seg i torvgraven med et
«plask» (og med dette reddet haren fra a bli innsirklet og fanget av reven):
«Men naar gamle Folk vilde give Ungdommen en rigtigt alvorlig Advarsel,
pleiede de gjerne at begynde saaledes: ‘Der var engang i Krarup Kro en Pige,
som hed Karen —’» (s. 96). Nar vi husker at den novella vi nettopp har lest
begynner nettopp «saaledes», mé vi forsta fortelleren som en representant for
gamle folk som vil gi ungdommer en advarsel med sitt «skrekkens exemplum»
(Gujord, 1999). Fortelleren konstrueres dermed som den kloke gamle, og hans
tilherere som ungdommer med farlige lengsler og dremmer.

Slik bidrar fortelleren til en slags allmenngjering av postmesterens drifts-
styrte bedrag, og til resultatet av dette — Karens ublide skjebne i bunnen aven
torvgrav. Gjennom sin innramming av beretningen kan vi si at fortelleren stil-
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ler seg bak postmesterens handlinger. Postmesteren er, som alle andre menn,
naturlig nok utstyrt med drifter han selv ikke rar over, og de unge piker ma se
disse kjensgjerningene i gynene og legge band pa drifts- og folelseslivet sitt.

Nar vi som lesere moter verdier og holdninger i litteraturen som vi stusser
over eller foler moralsk ubehag ved, kan vi folge den umiddelbare moralske
impulsen og avvise teksten som moralsk forkastelig pa grunn av et verdens-
syn vi ikke kan forsone oss med. Alternativt kan vi vurdere om holdningene
fortellerinstansen signaliserer, kan sta i motsetning til den impliserte forfat-
terens holdninger (Booth, 1975).

I dette tilfellet blir spersmalet om vi tror at den impliserte forfatteren
faktisk mener a uttrykke at unge kvinner ber passe seg for hoye, morke menn
fordi de er driftsstyrte sjarlataner. Hvis ikke, kan det veere verdt & undersoke
om tekstens intensjon blir tydeligere dersom vi snur opp-ned pa fortellerens
holdninger og verdier. Finnes det signaler i eller rundt teksten som gjor at vi
kan forsvare a lese den ironisk?

Tekstinternt er det lite 8 hente nar det gjelder a avgjore om novella benyt-
ter en ironisk strategi. Det er mulig at en leser som er godt kjent med sjan-
gerkonvensjoner, kan ane en parodisk tone i den melodramatiske kontrasten
som tegnes mellom Karens uskyldige, store, grd eyne og postmesterens dyre-
liknende skurkaktighet, og i den fabelaktige oppstillingen av haren og reven
som hovedpersonenes dyreparalleller.

Det er likevel ofte mer krevende & avslore ironi pa fortellerniva enn
den som oppstar nar litteraere personer latterliggjores. I Kiellands novelle
«Ballstemning» ironiserer fortelleren for eksempel over en ung greves intel-
lekt pa denne méten: «Fremmede og generende Tanker svirrede omkring
i Hr. Grevens Hjerne, hvor de havde god Plads. ... ‘det varede en hel Polka
for han gjenvandt sin Fatning’» (Kielland, 1917, s. 38).

Nar det gjelder «Karen», ma vi antakelig ga teksteksternt til verks om
vi vil veere sikre pa at vi kan forsta fortelleren som en ironisering over for-
stokkede holdninger og verdier blant «de gamle» i Kiellands samtid. Vi ma
kjenne til at Kielland nettopp ensket & kritisere og problematisere gjennom
litteraturen sin, og at ironi var en av hans foretrukne retoriske strategier (se
for eksempel Andersen, 2020; Flyum-Nielsen, 1999). Spersmalet om ironi blir
i denne sammenhengen ogsa et sporsmél om hvorvidt novella som helhet er
moralsk akseptabel eller ikke.
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Litteraturundervisning som moralfilosofisk refleksjon

Kiellands novelle «Karen» aktualiserer altsd hos denne leseren en akutt opp-
levelse av at mennesker er moralsk ansvarlige, og at klanderverdige hand-
linger ikke ber naturaliseres. Videre viser den meg som litteraturlerer at
ironisering pa fortellernivaet kan kreve tekstekstern kunnskap dersom den
skal bli forstatt som ironi. Spersmalet om hvorvidt ironien fungerer etter
hensikten i novella, kunne danne et interessant utgangspunkt for refleksjon
over teksten i klasserommet.

De moralfilosofiske sporsmalene novella reiser, er kanskje flere enn de jeg
har veert inne pa i dette kapitlet, der jeg har konsentrert meg om beskrivelser
av Karen, parallellforingen av naturmoral og menneskemoral, og fortelle-
rens allmenngjering av Karens skjebne. Disse nedslagene kan likevel vaere
egnet som optikk til a reflektere over bade estetiske og etiske dimensjoner
i litteraturundervisning. Kanskje kan slik refleksjon ogsa bidra til forstaelsen
av at fortellerens metafiksjonalisering signaliserer en satirisk-ironisk holdning
hos den impliserte forfatteren til sin fortellers moralske tilkortkommenhet.

At Kiellands framstilling av denne naermest guddommelig allvitende
fortelleren, med sine eventyrformularer og sine lekre parallellmoralismer,
nettopp framviser hvordan den jevne spissborger, til tross for sin tilsynelatende
medfolelse, fortsetter & repetere fedrenes synder i stadig nye fortellinger om
hvordan unge jenter ber ta seg i akt og ikke ga alene og ha med seg pepperspray
og for all del ikke florte eller hengi seg til kjeerlighetslivet. Jeg er usikker - og
det vi ikke er sikre pa, er det all grunn til a reflektere over i klasserommet.
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Noveller i undervisning

Sammendrag: Hvordan kan fortolkningsteori fremme utforsking av tekst og
kontekst i litteraturundervisning? Svaret pa denne problemstillingen skal ogsa
romme dialogisk undervisning i meote med en tekst der dialogen er famaelt
eller lydles, si noe om hvordan en kan jobbe med en novelle som béade er
vanskelig & tolke og har en agenda, og det uten 4 ty til undervisning om epo-
ken for teksten er lest. I dette kapitlet analyserer jeg novella «Naken» (Vesaas,
1946), der motivet er et spedbarn etterlatt i naturen for & de. Analysen er
basert pa Mikhail Bakhtins fortolkningsteori, og lander pa at novella drofter
en patrengende tematikk i Vesaas’ samtid: behandlingen av krigsbarna. Jeg
bruker ogsa Ecos resepsjonsteori og klasseromserfaringer til & skissere lit-
teraturundervisning som inviterer elever til & utforske tolkninger. Dette gjor
jeg ved a identifisere hull i teksten som en modell-leser er forventet & fortolke,
og fylle disse med spersmal som elever kan svare pa.

Nokkelord: tarjei vesaas, dialogisk litteraturundervisning, dialogisme, resep-
sjonsteori, tekst i kontekst

Abstract: How can interpretive theory promote the exploration of text and
context in literature teaching? The answer to this question will include dialo-
gical teaching in the encounter with a short story where the dialogue is almost
entirely without stated words, suggest how one can work with a text that is
both difficult to interpret and has an agenda, and that, without resorting to
teaching about the era before the text has been read. First, I will analyse the
short story ‘Naken’ (Vesaas, 1946), where the motive is an infant left in nature
to die. The analysis is based on Mikhail Bakhtin’s dialogism and concludes
that the short story discusses an urgent theme in Vesaas’ time: the treatment
of war children. I also use Eco’s reception theory and classroom experiences
to outline literature lessons that invite students to explore interpretations. I do
this by identifying gaps in the text that a model reader is expected to interpret
and filling these in with questions that students can answer.

Keywords: tarjei vesaas, dialogical teaching, literature, dialogism, reception
theory
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Innledning

Hvordan kan elever arbeide med en novelle som bade i sprik og innhold
utfordrer leseren? «Naken» av Tarjei Vesaas ble i 1946 publisert i tidsskriftet
Kvinnen og tiden. Publiseringstidspunktet sammenfaller med det norske
krigsoppgjeret etter annen verdenskrig. Dette gjelder ogsad motivet: Et sped-
barn er forlatt i skogen for a de, fordi barnet er et resultat av en ungjentes
mote med en tysk soldat. Erfaringer jeg har gjort i klasserommet, viser at
elevene strever under forste lesning av novella, fordi spraket er fremmed og
tomrommene store. Tomrom kan virke tiltrekkende pé elever, men kan ogsa
bidra til 4 kaste dem ut av teksten.

Teoretisk utgangspunkt for analysen er Mikhail Bakhtins definisjon av
alle ytringer, ogsa litterzere, som kjennetegnet av svaret de foregriper. Bakhtins
teori skal bidra til 4 belyse hvordan et fenomen i etterkrigskonteksten, behand-
lingen av krigsbarna, er innarbeidet i novella. Dette gjor ogsa novella egnet
til & vise at heller ikke skjonnlitterare tekster er noytrale, en sentral innsikt
ikjerneelementet kritisk tilnserming til tekst. Vesaas-forskeren Steinar Gimnes
kaller novella et eksempel pa engasjert litteratur og slar fast at koplingen mel-
lom motivet og historisk virkelighet er klar (2013, s. 62). Gimnes skriver ogsa
at novella «samtalar» med flere av samtidas sakprosatekster, og viser at detiall
hovedsak var lite sympati a hente for tyskerjentene og deres barn (2013, s. 73).
Alese novella som en ytring i et ordskifte etter annen verdenskrig, er & soke svar
pa hvordan Vesaas innarbeider ordskiftet og skaper sympati med krigsbarna.
Elisabeth Oxfeldt kaller dette a fremme en sak, og da gjerne en motfortelling
som motsier et offentlig skript, for littereer aktivisme (2022, s. 44). Oxfeldt
mener slike tekster er til gavn for demokrati og medborgerskap (2022, s. 38).

I overgangen til klasserommet vil jeg foresla en didaktikk der elevene
arbeider utforskende ved & gé i dialog med seg selv og hverandre om teksten og
konteksten. Dette krever en leerer som er forberedt pa a undervise underveis,
snarere enn i forkant av elevenes arbeid med novella.

I en studie om lesing av samtidstekster verdsatte elevene at leereren
ikke hadde en fasit i tolkning. Tilliten til dem som lesere ble opplevd som
befriende og engasjerende, og de satte det opp mot undervisningen i tradi-
sjonslitteraturen. Leereren hadde selv opplevd seg som en som ikke formidlet
autoritative tolkninger, men erkjente at dette kan vaere vanskelig nar tekstene
eller forfatterne er kanoniske, fordi tolkningene gjerne lgper foran. Bare det
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at leereren innleder om epoken for teksten, kan bidra til at elevene plukker
opp feringer for sine tolkninger.

En implikasjon for forskning og undervisning, papekt i denne studien,
er & bruke mer utforskende innganger, ogsa til tradisjonstekstene (Krogh og
Oddvik, 2024). Et eksempel pa dette er beskrevet i en studie fra videregaende
skole. Den viste at elevene manglet kunnskap om relevante historiske forhold
og tekstkonvensjoner, seerlig i mote med epoker der forkunnskapene deres er fa.
Huvis laererens kontekstualisering i forkant av lesing kan bidra til & lase elevenes
tolkning, blir spersmalet om nar leereren skal veilede og svare pa spersmal et
didaktisk dilemma. Forskerne argumenterer for at dette bor skje som oppfolging
mens elevene arbeider utforskende (Fodstad og Vetnes, 2021, s. 19).

En tekst kan veere aldri sa god, men fallhoyden kan bli stor nar den skal
leses i et klasserom. Umberto Eco skriver i essayet «A dvele i skogen» om en
kanonisk tekst fra sin tid som skoleelev, og at han elsket den fordi faren hans
hadde oppfordret ham til 4 lese den for han ble tvunget til det pa skolen. De som
ble tvunget, hatet den nemlig (Eco, 1994, s. 70). Sa hvordan kan litteraturleereren
bidra til at elever ikke hater tekstene de leser? Spersmalet er spissformulert,
men tilherer en kjerne innenfor litteraturdidaktisk forskning og undervisning.

Det er relativt stor enighet om at elever bor fa mete tekster med sin egen
forstaelse. Samtidig er skolelesing noe annet enn fritidslesing. Elever leser ogsa
for a leere, ikke bare noe om seg selv og andre, men etter hvert ogsa for & trenge
inn i tekster sa vanskelige at de kan utvide forstaelsen sin ved & lese dem. Dette
kan skje ved at de leser utforskende og dermed engasjerer seg i 4 tilegne seg det
Eco kaller spilleregler. Elevleseren er ingen innforstatt Vesaas-leser. Lesingen
skal likevel fore til forstaelse og meningsfull litteraturdidaktisk praksis.

Litteraturundervisningen blir instrumentell nar elevene leser for a jakte
pé sjangertrekk og kjennetegn ved epoker. Samtidig er ikke leereren fristilt fra
en leereplan der elevene ogsa skal tilegne seg analytisk kompetanse fra og med
ungdomsskolen (Utdanningsdirektoratet, 2024). Derfor sgker problemstillin-
gen som ble presentert innledningsvis, en didaktikk som tar hensyn til bade
fortolkningsteorier og elevenes egne forutsetninger.
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Modell-leserens sti og novella som ytring

Jeg tar med meg to teoretiske perspektiver til analysen og dreftingen av
implikasjoner for klasserommet. Det ene er resepsjonsestetikken slik den
kommer til uttrykk hos Umberto Eco, som skal ramme inn en leserorientert
og utforskende didaktikk. Dette er i trad med leereplanens formuleringer av
for eksempel kjerneelementet Tekst i kontekst, som jeg kommer tilbake til
i den didaktiske delen. Bade kjerneelementet og leereplanen i norsk er ogsa
analytisk orientert. Derfor vil jeg forseke a sette natidsleseren i kontakt med
verkets modell-lesere, gjennom en analyse av teksten som henvendelse, i trad
med Bakhtins fortolkningsteori.

I essayet «A ga inn i skogene» kaller Eco teksten «en doven maskin som
ber leseren gjore en del av dens arbeide» (1994, s. 11). Alt som er en del av
fortellingen, men som ikke blir fortalt, er hull som leseren ma fylle ut. Det er
mange slike i «<Naken». Dermed blir leseren sentral i fortellingen, eller skogen,
som Eco ogsé kaller den (1994, s. 15). Hvis skogen ikke er merket, ma den
som gar stadig ta retningsvalg. Her bruker han begrepene modell-leser og
modell-forfatter (Eco, 1979).

Modell-leseren setter Eco opp mot den empiriske leseren, altsd den som
faktisk leser teksten (Eco, 1994). Modell-leseren er en lesertype «som teksten
ikke bare forutsetter som samarbeidspartner, men som den ogsa anstrenger
seg for & skape». Og mens det er Vesaas som er den empiriske forfatteren, er
modell-forfatteren instansen som gjennom sjangersignaler kan gi anvisnin-
ger til modell-leseren (Eco, 1994, s. 19-20). Eco sier videre at stemmen til
modell-forfatteren «viser seg som forteller-tekniske strategier, som en samling
anvisninger som blir gitt oss for hvert skritt og som vi er nedt til 4 adlyde nar
vi bestemmer oss for & oppfere oss som modell-leser» (Eco, 1994, s. 27-28).
Dette setter grenser for fortolkningen, noe Eco ogsa er inne pé i The role of the
reader. Leseren kan ikke bruke en tekst som leseren vil, men som teksten vil,
og uansett hvor apen en tekst er, taler den ikke en hvilken som helst tolkning
(Eco, 1979, 5. 9). I nevnte essay skriver han det slik:

Nar jeg gar i en skog, har jeg rett til a bruke alle opplevelser, alle
oppdagelser, for & hente ut lerdommer om livet ... Men i og med
at skogen er skapt for alle, mé jeg ikke lete etter ting og folelser
der som bare har med meg selv & gjore. Ellers ... fortolker jeg ikke
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teksten, men bruker den. Det er ikke forbudt ... Men a dagdremme
er ikke noen offentlig aktivitet. Det gjor at vi beveger oss i skogen
som om den var var egen private hage. Det finnes altsa visse spil-
leregler, og modell-leseren er den som evner & veere med pa spillet.
(Eco, 1994, s. 20)

Modell-leseren er altsa en fiktiv leser forfatteren har forutsett under skrivingen,
som kan plukke opp kodene forfatteren har lagt inn i teksten (Eco, 1979, s. 7).
Det er dette Eco kaller spilleregler, og skillet mellom & fortolke og a bruke en
tekst er relevant i mote med lesing i klasserommet.

Bakhtin var ogsé opptatt av at svaret pa teksten, eller ytringen, ble for-
utsett av forfatteren. Hans sprakteori er blitt kalt translingvistikk (Slaatelid,
1998), men anvendst litteraturteoretisk og -didaktisk har dialogisme veert et
vanligere begrep (Todorov, 1984; Dysthe, 2020). Sentralt i Bakhtins dialo-
giske kommunikasjonsmodell er ytringens adressivitet. Taleren venter en
aktiv, svarende forstaelse fra dem ytringen er laget for (Bakhtin, 1998, s. 39).
Adressaten kan veere én eller flere, og tanken bak ytringen oppstér i prosess og
kamp med andres tanker. Ytringen inngér i en kjede av kommunikasjon der
de foregaende leddene definerer og fyller ytringen med dialogisk gjenklang.
Spraket er et kollektivt fenomen. Det vil si at vi alltid er pavirket av hva andres
stemmer har sagt.

Ytringer kan veere alt fra hverdagsreplikker pa ett ord til romankunst
iflere bind. Bakhtin skiller mellom primeere (enkle) og sekundzere (komplekse)
ytringstyper, altsa talesjangre. De enkle ytringstypene tas opp i de komplekse,
endres og «misser sine umiddelbare relasjonar til den reelle roynda og til andre
sine ytringar; kvardagsdialogens replikkar eller brevi romanen til demes, held
berre pa forma og si kvardagslege meining pa romanens innhaldsplan, og inn-
gér berre i den reelle roynda gjennom romanen som heilskap» (Bakhtin, 1998,
s. 3). Videre er ytringer «overforingsreimene som forer frd samfunnshistoria
til sprakhistoria». Det har alltid veert forende talesjangre, og ser en pé ikke-
littereere sjikt av spraket, ser en at de stort sett er dialogiske. Ifolge Bakhtin
har dette forarsaket en dialogisering av de komplekse sjangrene (1998, s. 7).

Bakhtins dialogisme er erkjennelsesteoretisk. Sprakets tankeproduse-
rende funksjon krever kommunikasjon. All forstaelse har et svar i seg, og
for eller siden «finn det som er hoyrt og aktivt forstétt, gjenklang i lyttarens
tale eller handling» (Bakhtin, 1998, s. 11). Taleren er ogsa selv en som svarer
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pa tidligere ytringer i kjeden, noe som er tydeligst i reell dialog. I komplekse
sjangre svarer taleren gjerne selv innenfor sin egen ytring. Dette er en symbolsk
iscenesetting av dialog og enkle talesjangre (Bakhtin, 1998, s. 15).

Pa samme méte som replikken i en dialog, er verket innstilt pa den andres
aktive, svarende forstdelse. Ytringens fullforing vises ved at det er mulig a svare
pa den. Her er det snakk om svar i videste forstand, gjerne tidsutsatt.

Ytringen er altsa skapt for svarets skyld. Det er ogsa derfor taleren velger
ut alle sine spraklige virkemidler under storre eller mindre press fra det svaret
taleren venter seg (Bakhtin, 1998, s. 43). En analyse er kun mulig som analyse
av hele ytringen og bare i ytringskjeden den sitter fast i. Dette er et viktig poeng
i mote med skolens analytiske tekstarbeid og det nevnte kjerneelementet
Tekst i kontekst: Nar enkeltsetninger og -ytringer blir analysert losrevet fra
konteksten, taper vi sporene etter adressiviteten og innvirkningen fra svaret.

Samtidig er avstanden i tid noe som gjor lesing av eldre tekster i skolen
til en slags egen gren, der elever skal svare pa en ytring som i den opprinnelige
konteksten ikke var rettet til dem.

Bakhtin brukte selv dialogismen analytisk, blant annet i mote med
Dostojevskij. Her kaller han mennesket et subjekt i henvendelse. Det er dypet
i mennesket som apner seg i henvendelsen til seg selv og andre. Uansett rela-
sjon er dialogen alltid mellom det menneskelige i dem (Bakhtin, 2003, s. 197).

Her viser Bakhtin hvordan en kompleks litterzer ytring bestar av flere enkle
ytringer. Fortellerens stemme og en persons indre stemme, noen ganger split-
tet, er surrogater for reelle stemmer. Videre star denne indre mikrodialogen,
i skjonnlitteratur ofte kalt fri indirekte diskurs, i et gjensidighetsforhold med
den ytre dialogen. Det er snakk om en krysning mellom replikker fra dialogen
personene har med seg selv og dialogen de har med hverandre: Forfatteren forer
temaet gjennom flere forskjellige stemmer (Bakhtin, 2003, s. 219).

Olga Dysthe har skrevet om dialogisk undervisning og introduserte
Bakhtin til norskdidaktikken (1995). Dysthe hevder at det er mye a leere
gjennom litteratur en har lest sammen. En av grunnene er de divergerende
stemmene om den, men ogsa at ikke alle i en klasse har samme forkunnskaper
om for eksempel sprakbruk i diskusjoner. Ved a legge opp til dialog kan de
som behersker mindre skolsk diskurs fra for, starte med 4 etterlikne andres
sprakbruk.

Det hun kaller «en dialogisk helhetstilgang til undervisning» (Dysthe,
2020, s. 154), er a ta konsekvensen av et sosiokulturelt syn pé laering og bygge
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en klassekultur der det er trygt nok for alle til 8 komme med sin stemme. Det
betyr ikke at leereren skal abdisere som faglig autoritet, men legge til rette
for dialogisk litteraturundervisning preget av respekt, hoye forventninger og
engasjement ved & knytte livsverdenen til litteraturen og tro pa at motstand
skjerper tanken (Dysthe, 2020).

Sentralt i en slik dialogisk undervisning er bruk av autentiske spersmal
(Dysthe, 1995). Dette er spersmal som ikke har gitte svar, og de egner seg seer-
lig i mote med litteratur som krever tolkning. Anne-Kari Skardhamar (2011)
skriver at leereren likevel kan ha flere svar pa lager nér slike spersmal blir stilt,
men at en ved a stille dem pa en autentisk mate, for eksempel: «Hvorfor tror
du at ...», likevel apner for dialog og refleksjon. Skardhamar supplerer med
spersmalskategoriene refleksjons- og overferingsspersmal, som jeg vil komme
tilbake til i den didaktiske dreftingen.

Begrepene mikrodialog, ytre dialog, fortellerstemme, splittet stemme og
flerstemt vil bli brukt til analytisk naerlesing av teksten, mens ytringens adres-
sivitet benyttes i analysen av konteksten. I analysen tar jeg ogsa med erfaringer
fra a lese «Naken» med elever uten & undervise i kontekst forst. Jeg har gjort
noen erfaringer med hvor i teksten dagens elever stopper opp, identifiserer
tomrom og sper seg selv og andre om hvordan disse kan fylles med mening.
I analysen viser jeg enkelte eksempler pé slike sporsmal.

Nar dialogen har forstummet: analyse

«Naken» er en tredelt novelle pa tre sider. I forste del moter leseren han
som er naken, navnles og «ligg her att etter henne» — og hans omgivelser og
motpart: «eit krenkt, faimeelt land». I andre del kommer et tilbakeblikk til
hvorfor han ligger der. Han er et resultat av en ungjentes relasjon med en
tysk soldat. I meotene mellom henne, sosteren og mora, tar hun imot deres
skuffelse for de forlater henne.

I tredje del fortsetter dialogen mellom hovedpersonen og omgivelsene.
Han ligger alene og henvender seg gjentatte ganger til det som omgir ham:
en vind som gir gasehud, noen andre som er i naerheten, spisse stra og steiner
som skjaerer inn i ham, gul take som far ham til a hoste, og til slutt den merke
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natta. Nar sola igjen star opp, kommenterer fortellerstemmen at han fortsatt
lever og venter. Likevel er det trolig ikke lenge for livet hans ebber ut.

Tarjei Vesaas’ novelle ble publisert 15. januar 1946. Med Bakhtin er
novella a regne som en kompleks ytring. Tidsskriftet Kvinnen og tiden var en
fortsettelse av det illegale motstandsbladet Kvinnefronten. Det gir oss en idé
om hvem fortellingen om det avviste barnet er rettet mot. Redaksjonen har
ogsa gitt Vesaas’ ytring sitt forste svar med parateksten «Tarjei Vesaas har
sendt Kvinnen og tiden denne gripende lille novellen som kan gi oss alle noe
a tenke pa». Gjennom denne formaningen bekrefter de forfatterens agenda,
som jeg leser til & tale de uskyldige krigsbarnas sak.

Vesaas skriver og publiserer teksten i en kontekst der beskrivelsen
«krenkt, fameelt land» kan treffe godt pa Norge. Selv om det meste av teksten
er taus i den forstand at lite blir sagt direkte, tjener fortellerens gjentakelser
av guttens seken mot og tillit til alle avvisningene han blir mett med, til
d illustrere et forlop der dialogen der. Da der ogsa barnet. Eller som Bakhtin
sa det: «Nar dialogen slutter, slutter alt ... To stemmer er et minimum for livet
og veeren» (2003, s. 197).

Jeg leser novella i denne forste versjonen. Den er ogsé utgitt som en del
av Tarjei Vesaas’ novellesamling Vindane i 1952 og i andre samlinger senere.
Hvilken versjon en leser, vil ha betydning for fortolkning og undervisning
(Bjorkey, 2012). Den forste versjonen er ledsaget av paratekster og en illustra-
sjon som kan pavirke fortolkningen.

Vesaas gjorde endringer i teksten for den ble publisert i 1952, mens
gjengivelser i for eksempel leerebegker i norsk vil framsta ytterligere
dekontekstualisert'.

Ytringens grenser defineres av byttet av taler, skriver Bakhtin. Byttet er
enklest & registrere i en replikkveksling. Novella er som nevnt en kompleks
ytring, men ifelge Bakhtin skal det likevel veere mulig a identifisere rester
av enkle ytringer i dem (1998, s. 3). Som replikkvekslinger finnes de ikke
i novella. Det er henvendelser, men det aller meste er usagt. Det at en mor
har forlatt sitt nyfodte barn, sier oss at hun er underkastet ytringer som ikke

1 I Moment for vg3 er konteksten redusert til en kort redegjorelse for Vesaas mest kjente
utgivelser og forlesingsaktiviteten: «Sek pa internett etter den vanlegaste betydninga av
ordet krigsbarn pa norsk» og en av arbeidsoppgavene etter lesing: «Kva slags spor kan du
finne i teksten pa at faren til spedbarnet er ein tysk soldat under andre verdskrigen?»
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blir uttalt i teksten, men som det blir gjort tydelig at hun ikke kan besvare pa
noen annen mate. Dette kommer jeg tilbake til.

Pa tross av tausheten er det altsd dialog. Man kan identifisere en veksling
mellom en fortellerstemme som star ved siden av dem det fortelles om, og
gjengivelsen av deres mikrodialog. Med Bakhtin kan man se at fortelleren er
en taler som svarer seg selv innenfor sin egen ytring, i det han kalte symbolsk
iscenesetting av dialog og enkle talesjangre (1998, s. 15).

De tydeligste dialogene som kommer til syne pa denne méten, finnes
i retrospektive moter mellom den gravide jenta og hennes sgster og mor i andre
del, samt i vekslingene i forste og tredje del mellom barnet og omgivelsene.
I forste del star dette:

Her ligg att ein namnlaus etter henne. I eit krenkt fameelt land.

Aldri har det vori noken sa aleine som denna. Han er berre komen,
og ligg i dagen. Dagen breier kldren sin utover han, og han kavar
mot det, og tenker det er eitkvart for han i alt dette.

Ingen boyer seg ned til han og sper kva han heiter. Det er visst aldri
fastsett noko namn pa han. Her har aldri vori noken sa naken fra

mors liv.

Han lagar ein boge over seg med ein vakskvit finger. Det er berre ei
lita rorsle nedi botnen av eitkvart som ikkje vedkjem noken.

Den ytre dialogen har forstummet eller blitt redusert til nadelgse grenser
mellom rett og galt. Noen har lagt barnet fra seg fordi det tilhorer den gale
siden, men barnet vet ikke det, og han tenker at det ma vare noe for ham
i dette. Fortellerstemmen svarer pa vegne av landet: Ingen vil sperre ham hva
han heter, slik folk gjerne gjor nér et nytt barn er kommet til verden, og aldri
har noen vert sd alene og naken som denne som ikke angér noen. Dialogen
mellom fortellerstemmen og barnet avdekker ogsa en mangel pa dialog mellom
barnet og omgivelsene. Bakhtin sier at dialogen er mellom det menneskelige
i menneskene, og teksten viser hvordan mangelen umenneskeliggjor barnet.

Andre del er et tilbakeblikk til moter mellom barnets mor, sosteren og
mora hennes. Den gravide er taus der hun tar imot sesterens anklage for moras
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avvisning. Ogsa her har dialogen mer eller mindre forstummet og gjengis
som tenkte replikker, ordles kommunikasjon og en splittet stemme i mikro-
dialogen til den gravide. Forst skildrer fortellerstemmen sosterens blikk som
«den stumme strenge stralen» som tvinger henne til 8 meote blikket. Videre:

Ho hadde a halde dette ut, og det visste ho sjelv no.

Ho stod der framfor systera og vart alt teken i bruk av livet: halde
barn under hjarta sitt. Men bakgrunnen for det heile var mork.

Mork. Ein veit ikkje meir. Kva veit ein om merkret?
Kva er det du har selt?

Det liksom brast i systerandletet som var vend mot henne - som
at det ville bryte ut eit rop i sorg og harme: Ga! - til dine grone -

Her stopper gjerne elever opp. Eksempler pé sporsmal de kan stille og svare
pé her, er: Hva har skjedd i merket? Og hvorfor avviser fortellerstemmen at
man kan vite noe om bakgrunnen? Videre kan sporsmalet «Kva er det du har
selt?» tolkes som at den gravide anklager seg selv, eller at sosteren gjor det.
I utgaven fra 1952 er det her lagt til: «Vi er i krig med dei». Aasta Bjorvand
Bjorkey, som har sett pa begge versjoner, skriver at tillegget presiserer at dette
handler om tyskerne (2012, s. 282). Oppfordringen «Ga! - til dine grene —» er
sosterens, men den er uten lyd, et undertrykt rop. Dette kan ses som eksempler
pa det Bakhtin kalte surrogater av reelle stemmer (2003, s. 201), og fungerer
pé den maten som rester eller gjenklang fra ordskiftet i Norge etter krigen.
Mgtet med mora er taust. Et hap blaser over: «det for noko underleg dei
i mellom. Trong etter 4 fa lagt alt tilside. Fordi det er du og eg. - Men det var
berre ein liten blunk. Det gleid av att. Var ikkje lov». Dette er et sted der man
kan stille spersmal i klasserommet, om de ikke allerede er stilt av elever: Hva
er det som ikke er lov? Og hva tenker de to nar det star «Fordi det er du og eg»?
Dette kan uttrykke det Bakhtin skriver, at dialogen er mellom det menneskelige
i menneskene. Det er som om de et pyeblikk husker at de er mor og datter, for
de ma glemme det. Mora ma ga og ungjenta sta tilbake, mens mikrodialogens
splittede stemme blir gjengitt om det som skjedde mellom dem: «<Hadde ho
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hatt ei slags vill, rddlaus von istad? Men det kunne ikkje skje noko under. Ho
hadde skjemt ut noko som var altfor kostbart. Ho hadde etterkvart kjensle
av det sjolv». Jenta gar fra hdpet om at kjaerligheten mellom henne og mora
kan redde henne fra konsekvensene, til a erkjenne at det har hun selv edelagt
for. Tankene hennes viser rester av opprivende meter i familier som faktisk
opplevde slike oppgjer i tiden da novella ble skrevet.

I tredje del motes barnet igjen: «Han er sju gonger naken han som ligg
her att etter henne. Om henne sjolv er det heilt stilt. Ho er berre ikkje her.
Men bera ho bar, er att i landet». Her vil nok elever trenge svar pa spersmal
om hva eller hvem denne bera er. Og hva vil det si at han er sju ganger naken?
Spedbarnet fortsetter her sine henvendelser til omverdenen. Ved a skrive fram
kontrasten mellom mennesket som seoker kontakt og menneskene rundt som
avviser, viser fortelleren hvordan det kan sta til med kommunikasjonen i det
krenka og fimelte landet:

Han ligg pa ryggen sin og sparkar, og er full av tiltru mot det som
er kring han. Dei fire vindene blaes mot han. Dei er ikkje varme,
den tynne huda hans knuprar seg av det. Men han snur seg venleg
mot dei, ettersom dei er her. Vinden i eit slikt land er sviande kald,
men den namnlause gaper venleg, og vinden yler over det opne
gapet. Han lyer til det som det var ein fin song.

Igjen veksler fortelleren mellom barnets og fortellerens stemme. De fire vin-
dene er et begrep som elever vil kunne sporre seg hva betyr. Det kan vaere en
allusjon til Bibelen, der bildet blant annet blir brukt profetisk, eksempelvis
dommedagsprofetien i Daniels bok (Dan 7,2, Bibel 2024), og da gjerne som
bilder pa krefter fra verdens kanter. Man kan ogsa lese bruken av de fire
vindene som en hoystemt mate & understreke at vinden blaser fra alle kanter,
for den senere i avsnittet far entall og knyttes til landets sviende kalde vind.

Som i forste del moter barnet dette med apenhet, «ettersom dei er her».
Lenger borte fornemmer han «ein ring av levande» som han gjerne vil til, men
som ikke neermer seg. I stedet er han overlatt til leiet av «skarpe avbrotne stra
og orsma kvasse steinar», som han ogsa er vennlig stemt til «sidan det er her».
At han er vennlig blir gjentatt i guttens meote med den vonde bakken «fordi
det kjem til han». Gutten tar det han far.
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Seks ganger blir det gjentatt at barnet er vennlig stemt til omgivelsene.
Ogsa her: «Ei gul skodde pustar opp fra eit kjorr. Kryp langs marka. Kryp
over den namnlause ... Det drep han ikkje. Det er mangt som kan bli til i eit
krenkt land, og no pustar det mot han. Men livet er seigt: han har ikkje krenkt
noken». Dette er et sted mange elever stopper ved: Er det noen som har satt
fyr pa et buskas i nerheten, eller skal det leses i overfort betydning som noe
giftig eller fiendtlig som menneskene moter ham med? Uansett er poenget
at kontrasten mellom guttens apenhet og landets lukkethet blir gjentatt, for
fortelleren minner om at denne gutten er uten skyld: Han har ikke krenket
noen og har livets rett.

Dette er ogsé et eksempel pa en normativ fortellerstemme. Forst vises
dialogen mellom henvendelse og avvisning, deretter kommer fortellerens
vurdering, som gjerne inneholder en dom. I forste og siste del over de som
avviser, i andre del jentas dom over seg selv idet hun gjor de andres anklager
til sine. Dette leser jeg som spor av ytringer fra tiden novella er skrevet i, og
uttrykk for det jeg har kalt en agenda. Fortelleren er normativ nar han sier at
joda, hun var kanskje tankelgs en stund der, men vi kjenner ikke bakgrunnen,
og na forstar hun at det ble galt, men ungen har ikke gjort noe galt.

Det var daggry da novella apnet. Na kommer natta: «Ikkje sa godt a vera
einsam inni der, men det kjem til han og er for han». Fortellerstemmen antyder
at na er det kanskje over, for avslutningen:

Men det er. Han lever. Sola gar som eld einstad, og er for alle. Han
dukkar fram att, i eit oppatnya blindande ljos. Han sette ikkje til
inatta heller. Han ligg pa ryggen og ventar pa eitkvart som han slett
ikkje veit. Han er sju gonger namnlaus, men enda ventar han. Den
valne fingeren hans gjer ein valen veiv. Ein erliten boge i eit svaert
himmelrom - men fré ost til vest i det likevel. Eit risp tvers over,
som det skulle klpyvast i tvo, av ei slik useieleg avmakt.

Den siste setningen antyder at avmakten i mote med avvisningen av krigsbarna
har potensial til a splitte jord og himmel, og ikke minst mennesker. Bibelske
referanser bade her og underveis i teksten gjor teksten flerstemt, men gir ogsa
mulige tomrom i dagens klasserom, som har et mindre dagligdags forhold til
slike forsterkninger.
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En kan ogsa merke seg at den siste setningen ikke ble med fra 1946 til
utgivelsen i 1952. Bjorkey skriver at strykningen gjor slutten mer dpen og
mindre svulstig (2012, s. 287). At det gjentas at gutten er naken, impliserer
likevel noe bibelsk, serlig gjennom bruken av forsterkningen «sju», som er et
frekvent tall i Bibelen. Jeg var inne pa de profetiske fire vindene, som kunne
gi en gjenklang hos modell-leseren av 1946. Den klareste referansen er likevel
tittelen og tematikken, som alluderer til Jobs bok, han som blir utstett uten
selv & ha skyld og som sier nar ulykken har rammet: Naken kom jeg fra mors
liv. Naken vender jeg tilbake. Herren ga, Herren tok, velsignet veere Herrens
navn!» Gjennom alt dette syndet ikke Job. Han krenket ikke Gud (Job 1,21-22,
Bibel 2024).

Det flerstemte kan ogsa leses i sammenheng med at Vesaas™ novelle
béde er en ytring og et svar pa tidligere ytringer, i dette tilfellet bibeltekster.
Det samme kan gjelde de mytologiske undertonene i barnets kontakt med
elementene luft, jord og ild, som personifiserer innbyggerne i landet som
avviser ham. Solas gang fra soloppgangen der leseren innledningsvis meter
ham, og til soloppgangen han der i, gir ogsa en slik undertekst.

Dialogen i klasserommet: drofting av didaktiske
implikasjoner

Det er flere steder i leereplanen en kan forankre litteraturdidaktisk praksis
i trad med leserorienterte og dialogiske prinsipper. Jeg tar utgangspunkt
irelevante sider ved tre av kjerneelementene, knytter dem til kompetansemal
og tilherende underveisvurdering fra vg3, der teksten finnes i leereverk.

I tabellen under er det vist at Ieereplanen ber om bade leser- og analytisk
orienterte innganger. P4 den maten rommer den en kjent spenning i faget,
som jeg innledningsvis var inne pa.
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Litteraturundervisning pad leereplanen

Tekst i kontekst: lese tekster Kritisk tilnerming ~ Muntlig

for & oppleve, bli engasjert, til tekst: reflektere  kommunikasjon:

undre seg, leere og fa innsikt  kritisk over pavir-  lytte til og

i andre menneskers tanker kningskraft og bygge pa andres
Kjerneelement og livsbetingelser ... utforske troverdighet tek-  innspill i faglige

og reflektere over skjennlit-  ster har ... opptre  samtaler.

teratur ..., og knytte tekstene etisk og reflektert

til kulturhistorisk kontekst i kommunikasjon

og egen samtid. med andre.

Analysere og tolke romaner, noveller, drama, Bruke fagkunn-

lyrikk og sakprosa pa bokmal og nynorsk fra 1850  skap og presist

Kompetansemal

tili dag, og reflektere over tekstene i lys av den fagsprak i utfor-

kulturhistoriske konteksten og egen samtid. skende samtaler.

Lereren skal legge til rette for elevmedvirkning og stimulere til leere-
Underveis-

i lyst ved at elevene far utforske faglige problemstillinger og arbeide

kreativt for 4 finne svar pa disse.

Fra leereplan til didaktisk praksis ser jeg for meg a starte pd den umerkede
stien. Elevene leser og setter ord pa forstaelsen ut fra egne forkunnskaper og
erfaringer. I en tekst med mange hull forarsaket av ellipser og sprakformer, vil
noen oppleve at de kommer til kort. Likevel, fordi teksten er kort, egner den seg
for gjentatt neerlesing. Novella fra 1946 inneholder en del ord som er ukjente
eller pa andre mater fremmede for dagens leser. For & arbeide med bokstavelig
forstaelse kan laereren lage en ordliste hvis elevene skal lese alene forst, eller lese
heyt og forklare ord underveis eller til slutt. Her kan en start vaere de 17 ord-
forklaringene som folger versjonen i leereverket Moment (Fodstad mfl., 2022).

Deretter vil jeg lede oppmerksomheten mot noen merker langs stien. Jeg
vil forst forseke a fa elevene til 4 identifisere disse ved a be dem finne steder
der teksten ikke sier alt, og hvor leseren ma fylle ut. Likevel ma jeg selv ha
forberedt merker jeg onsker at de skal underseke. Til dette bruker jeg funn
fra analysen. Her viste jeg ogsa fram noen slike hull i teksten pa bakgrunn av
klasseromserfaringer, samt sporsmal som kan stotte elevene i a fylle dem. En
kan be dem veksle mellom & tenkeskrive (mikrodialog) og samtale om (dialog)
sitater og momenter fra teksten. Det er ogsa mulig a be elever forberede et
intervju med sesteren eller mora til hun som matte forlate ungen sin. Dette
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handler om a sette leserne i dialog med mennesker fra tiden teksten ble til,
forankret i leereplanens kreative utforsking.

Det er ogsa en overgang til a trekke inn Vesaas’ adressater og refleksjon
over akkurat hvilke valg han har tatt i visshet om at denne novella skulle bli en
ytring i mote med folk i hans samtid. Hva har han gjort for at leseren skal fa
sympati med barnet? Gar han noen steder si langt at han argumenterer? Her
ber elevene vere sd konkrete som mulig og begrunne med eksempler. Igjen
bor leereren ha gjort det samme, for intet tolkningsfellesskap er likt. I noen
klasser vil slike refleksjonsspersmal og utforskende innganger vaere nok til at
tellesskapet plukker opp tekstens anvisninger, mens det i andre vil veere for
mange lesere som har forvillet seg ut i sin egen private hage og dermed trekker
fellesskapet bort fra modell-leserens sti. Der ma leereren, som en mer kvalifisert
leser, tre inn, peke pa merkene og lofte fram mulige tolkninger. Malet med
undervisningen er likevel at elevene selv far gitt pa stien og ikke opplever
at tolkningen var bestemt pa forhdnd. Skardhamar skriver om refleksjons-
sporsmal at de skal lokke fram tanker om det som finnes i teksten, og at de gir
mulighet for analyse av innhold og formsprak pa elevenes niva (2011, s. 82).

Dette er en balansegang, for eleven ma ville g& pa stien som heter spil-
leregler. Ved a lete etter det som kun angar den ene eller de fa, bruker en bare
teksten, og det er kun fortolkningen som er en offentlig virksomhet (Eco,
1994, s. 20). En kan ikke helt vite hvilken modell-leser novellen «Naken» for-
utsatte & samarbeide med, men det var nok ikke en tenaring som har levd sitt
liv i et annet drtusen. Denne empiriske tenaringsleseren, som leser litteratur
som skoleelev i norsktimer, skal helst likevel kunne gjore en del av tekstens,
den dovne maskinens, arbeid. Gjor ikke leseren det, har ikke eleven forstatt
teksten, og undervisningen har mer a ga pa. Leseren er ikke fristilt teksten
om denne vil bli tatt pa alvor blant andre lesere, men spillereglene skal vaere
til stotte, ikke overstyring.

Kritisk tekstrefleksjon handler blant annet om a undersoke hvem sin ver-
sjon av samfunnsforhold som kan finnes i teksten. Her skal elever reflektere
rundt hvordan teksten kan ha pévirket samfunnet og ulike lesere, i 1946 og
i dag. Det kan vaere hensiktsmessig 4 stille elevene refleksjonsspersmal om
hvilke verdier en kan lese av ordvalg. Det er fa neytrale ord, men bade posi-
tive og negative adjektiv framstiller en kontrast mellom tilliten barnet meoter
verden med og mangelen pa svar han meter. Om ikke elever allerede har pekt
pa dette, vil det passe med refleksjonsspersmél som leder dem i den retning.
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Nar redaksjonen skriver at Tarjei Vesaas «har sendt» novella til tidsskriftet
og den ble trykket i utgaven som kom ut 15. januar, kan en se for seg at Vesaas
skrev og sendte fra seg novella i 1945. Her kan en be elevene reflektere over hva
som kan ha skjedd i forkant av at Vesaas sa behov for a ytre seg pa denne maten.
En kan ogsa sperre om elevene kan se for seg leseren som Vesaas skrev til i 1946.
Dette kaller Skardhamar overforings- eller aktualiseringsspersmal, som skal
knytte fiksjonen og virkeligheten sammen (2011, s. 83). Til dette kan det veere
nyttig a gjengi kilder som Gimnes redegjor for i sin analyse (2013, s. 70-74).

Vesaas’ tekst rommer motsetninger som det i 1946 kunne vere vanskelig
eller umulig & snakke om. Dagens klasserom har avstand til dette, og teksten
kan derfor ogsa vere et trygt utgangspunkt for dialog om samtidige mot-
setninger i klasserommet. I denne tekstens natidskontekst kan en ogsa soke
opp og vurdere informasjon om lignende historier i andre lands krigsoppgjer.
Mange barn, for eksempel IS-barna, har fedre som var soldater fra den andre
siden. I var del av verden kan vi vare raske med 4 fordomme krenkelser og
uforstand andre steder, men Vesaas’ tekst peker pa at dette ogsa skjedde her.

Oppsummert

Dette kapitlet er skrevet i et forsek pa a sette ord pa litteraturdidaktisk praksis
som jeg har hatt gode erfaringer med. A se lesing som redskap for tanken,
slik Bakhtin gjer, er @ komme til egen tenkning ved a ta stilling til andres
tanker. Det handler om & vende oppmerksomheten mot det at novella i dette
tilfellet er dialogisk, bade gjennom sin adressivitet og ved at den har tatt opp
i seg ytringer fra verdenen den er henvendt til.

Fordi slik kritisk tenkning kan vaere en strevsom praksis, er det dialogiske
klasserommet et godt sted & gjore det.

Jeg avslutter med Olga Dysthes poeng om viktigheten av leereren som
underviser. Dialogisk pedagogikk er ikke til hinder for en autoritativ leerer.
Dennes ord er basert pa kunnskap, tillit og respekt.

«Men ordene blev forst elevernes egne, nar hun delte sin autoritet og
kontroll i klasserummet, og eleverne folte seg trygge nok til at utfordre og efter-
prove alle autoritative ord - ogsd leererens. Det kaldes kritisk teenkning»
(Dysthe, 2020, s. 172).
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Noveller i undervisning

Sammendrag: Kapittelet vier den gotiske novellen oppmerksomhet. Som
sjanger er den gotiske litteraturen velegnet til a anspore undring. Et kjennetegn
ved sjangeren er at den kan forstas som tankeeksperimenter som tester grensen
for hva fornuften kan romme. I kapittelet analyseres Sigurd Mathiesens novelle
«Den sorte uge» (1903) med henblikk pa hvordan den reiser spersmal om det
uforklarliges status gjennom en rekke gotiske tekststrategier. Ved forst a invol-
vere leseren i fortellerens tvil om sin forstaelse av omverden, synes novellen
deretter a dreie mot betydningen av en mystisk verdensforstaelse. Likevel far
ingen av forstdelsesformene forrang, og novellen ender med a antyde at det
egentlige ved virkeligheten og verden er unnvikende i sitt vesen.

Nokkelord: gotisk litteratur, undring, Sigurd Mathiesen, novelle

Abstract: The chapter highlights the gothic stort story. As a genre gothic
literature seems apt to stimulate wonderment as it can be perceived as thought-
experiments testing the limits of rationality. The chapter analyzes Sigurd
Mathiesens short story «Den sorte uge» (1903) with an eye to the way the text
raises questions about the inexplicability of the world, in line with the attention
given to such speculations in gothic literature. By first involving the reader in
the narrator’s doubt about his rational perception of the world around him, the
short story seems to shift towards the significance of a mystical conception.
Yet, none of these conceptions are finally given prominence over the other.
The short story ends by suggesting that reality proper is evasive in its nature.

Keywords: gothic literature, wonderment, Sigurd Mathiesen, short story

Innledning

Den gotiske litteraturen sar tvil om sider ved tilveerelsen som vi gjerne tar for
gitt. Det kan for eksempel veere at verden lar seg erkjenne gjennom sansene,
og at den lar seg forklare. At den er skinnbarlig, og at det vi erfarer, er hele
saken selv. Den gotiske litteraturen utfordrer slike grunnantakelser. Den
gestikulerer, og kan narmest rope ut at ting ikke er slik de tilsynelatende

150



«Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette sorte solskinn kommer»

er, og at det ikke bare er opp til oss, som selvbestaltede fornuftsvesener,
4 bestemme hva som er virkelig. Marshall Brown skriver om gotikken at
den kan forstas som tankeeksperimenter som tester grensen nettopp for den
menneskelige fornuften. Her finner vi forestillinger om «... the unimaginable
powers surrounding and conditioning our everyday world» (Brown, 1987,
s. 280). Poenget er ikke alltid & pavise eller konfrontere oss med disse kreftene,
men a bringe leseren til en anelsesfull ytterkant hvor deres eksistens virker
vel sa troverdig som det vi gar ut fra er gjeldende.

Sjangeren er med andre ord spekulativ, og den kan kretse rundt et idéinn-
hold som i utgangspunktet star et stykke unna den litteraturen som vanligvis
prioriteres i norskundervisningen i skolen. Selv om det i forskningslitteraturen
har veert gkt oppmerksomhet pa tekster som byr pa komplekse tematikker
i utfordrende strukturer og sprak, har den gotiske litteraturens mulige verdi
i en slik sammenheng ikke i serlig grad blitt loftet frem. Dette henger nok
ogsa sammen med at det norske utvalget av slike tekster heller ikke er serlig
omfangsrikt. Likevel bor ikke dette hindre oss fra & se naermere pa det vi har.

I dette kapittelet vil jeg analysere en novelle som kan plasseres i en norsk
gotisk tradisjon — Sigurd Mathiesens «Den sorte uge» fra debutsamlingen Unge
Sjeele (1903). Mathiesens novelle er i stor grad en utforsking av tvil omkring
hvordan virkeligheten henger sammen, hva som kan forklares, og hva som
finnes utenfor fornuftens fatteevne. I kapittelet skal jeg undersoke hvordan
novellen frembringer slike spersmal, og hvordan de kan tolkes. Spenningen
mellom rasjonalitet og det som unndrar seg en slik forstaelsesmodell har ogsa
relevans for et didaktisk mal om undring i norskfaglig arbeid med litteratur.

I det som folger, vil det didaktiske anslaget primzert ligge i neerlesningen,
hvor jeg trekker pa narratologiske begreper slik de kan anvendes i enhver
novelleanalyse, sa vel som gotiske sjangerkonvensjoner. Fordi det gotiske
kan ha et utflytende innhold, og fordi vi i dag kan gjenfinne gotiske elemen-
ter i mange forskjellige medier og litterare stilarter, er det hensiktsmessig
4 begynne med en kontekstualiserende del om den gotiske litteraturen, som
samtidig spisses inn mot det som vil vaere nyttig for underseokelsen av «Den
sorte uge».
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Riss i gotikkens sjangertrekk

Som litteraer sjanger har gotikken sin opprinnelse med Horace Walpoles The
Castle of Otranto (1764), men den brer ikke ordentlig om seg for romantik-
ken (1790-1830), for den gér i dvale i noen ar og sa igjen vakner til liv mot
slutten av 1800-tallet og fin de siécle-perioden. Gotikken har vist seg bade
populer og tilpasningsdyktig, og ilepet av 1900-tallet blandet typiske gotiske
elementer seg stadig inn i forskjellige littereere stilarter. Denne utvidelsen,
som etter hvert har inkludert andre medier, vanskeliggjor en strikt definisjon.

I sin opprinnelige form kjennetegnes den gotiske epikken av et miljo-
inventar hentet fra en forestilt middelalder, med foreldede steder som slott,
ruiner og fangehull. I moderne tapning er gjerne store og forlatte bygnings-
konstruksjoner gjennomgéende: kontorer, fabrikker, laboratorier eller teatre.
Som hovedregel er det slik at disse ubebodde stedene huser en hemmelighet
fra fortiden som hjemseker karakterene pa psykologisk og fysisk vis. Det som
har veert blir uhyggelig naervaerende. Det er i manifestasjonen av det fortidige
og hemmelige at det overnaturlige i sjangeren gjor seg gjeldende, det veere seg
som spekelser, dnder eller ulike monstre. Selve stedet og fortiden den skjuler,
er dermed alltid belemret og faretruende.

Jerrold E. Hogle fremhever hvordan den temporale fortiden i gotisk
litteratur videre er koblet til sinnets fortid, slik den lagres i det ubevisste
(Hogle, 2002, s. 3). Innslaget av uhyggelige vesener og uforklarlige hendelser
representerer altsa ikke bare det som forblir skjult gjennom tidens lop, men
ogsa selvets fortrengte minner og impulser.

Nar sinnet rommer ukjennelige sjikt, forvanskes ogsa subjektets forhold
til virkeligheten og verden. Sjangerhistorisk er det vanlig & se gotikken som en
opposisjon mot den ensrettede rasjonalismen, som hadde sin littersere form
i klassisismens uttrykk. Utover 1800-tallet ble motstykket realismen, som
gjerne sies a ha en fot i en rasjonell og empirisk anskuelse. P4 bakgrunn av sin
romantiske impuls tilsier det gotiske utsynet pa verden at den alltid ogsa finnes
et annet sted enn det som foreligger. Preposisjonene varierer; det egentlige
er bade «under», «inne i», «<bakenfor» eller «skjult». Det sentrale er at verden
ikke kan erkjennes direkte i sitt fulle omfang. At det finnes sider ved tilvaerel-
sen som ikke lar seg umiddelbart gripe eller settes pa formel, har naturligvis
veert grobunn for mange religiose forestillinger og filosofiske retninger. Den
gotiske litteraturen tangerer ogsa slike nivaer, men utover 1900-tallet blir det
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gjerne subjektets tolkning av sin omverden som problematiseres. David Punter
skriver at Henry James’ novelle The Turn of the Screw (1898) er emblematisk
for en utvikling i sjangeren hvor umiddelbar persepsjon i sviktende grad anses
som palitelig kilde til sannhet. Det springende punktet i novellen er hvorvidt
fortelleren, en ung guvernante, kan sies a vaere en palitelig fortolker av signa-
lene fra omverdenen som hun mener 4 observere (Punter, 1980, s. 293-294).

Punter fremhever ogsa fryktens og skrekkens stilling i den gotiske littera-
turen. Nesten enhver gotisk tekst pa 1800-tallet, men ogsa senere, inneholder
situasjoner hvor slike folelsesmessige tilstander inntreffer og males ut. Fryktens
fremtredende posisjon kan imidlertid ogsa utvides til & gjelde affektens oppvur-
derte stilling. Det er fremfor alt sterke folelser og intense fornemmelser som
dominerer. Likevel er ikke frykten bare et fremtredende motiv, mener Punter:
«... exploring Gothic is also fear and seeing the various ways in which terror
breaks through the surfaces of literature (Punter, s. 21).» A begi seg ut i dette
tekstlandskapet innebaerer dermed at man som leser faktisk gjor seg beredt
til & utsette seg for frykt, men nok viktigere i var sammenheng er hvordan
Punter mener at frykten bryter gjennom den tekstlige flaten.

Som et siste punkt kan vi legge til at vekten pé ekstreme tilstander ogsa
stiller det sensoriske apparatet under press. Vi moter ofte et subjekt som
befinner seg i en unntakstilstand, der mer vanlige forstaelser av omverdenen
virker umulig. Frykt og redsel skjerper arvakenheten, og hele sanseapparatet
er pa stilk. Amanda Auerbach skriver: «For gothic protagonists, perceiving is
an anxious and demanding sensorimotor activity of figuring out what is (and
what is going on) around them» (Auerbach, 2020, s. 158). Et gjennomgéaende
trekk ved sjangeren er derfor den hyperoppmerksomme registreringen av
milje og situasjoner med kroppen som orienteringspunkt. Omgivelsene kan
fremsta akutte og true virkelighetsfolelsen. Samtidig kan omgivelsene pa den
andre siden veere tildekket og utilgjengelige for direkte persepsjon. Auerbach
skriver derfor at passasjer «... in which characters anxiously navigate sensory
lostness are iconic of the gothic...» (Auerbach, s. 157). I den klassiske gotikken
igangsetter tussmeorke, tette skoger, blussende lys og merke ganger perseptiv
forvirring, men disse sensoriske grasonene har ogsa preget sjangeren frem
til i dag.

De ovennevnte trekkene peker pa noen grunnpilarer i sjangeren. Likevel
kan de veere tilstrekkelige til en refleksjon omkring det tidligere nevnte norsk-
faglige malet om undring. Jeg vil kort foresla to mulige veier a ga i arbeid med
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gotikk, der den ene trer ut av fiksjonen, mens den andre peker tilbake pa den.
For det forste er det gjerne slik at undring vil oppsta der vi erfarer noe nytt,
eller at det vi tar for gitt gis et stot og dermed fremstdr annerledes. I motset-
ning til realismen, hvor en tilgrunnleggende fornuft speiles i en sannsynlig og
gjenkjennelig verden, er det i den gotiske litteraturen selve virkeligheten som
gis dette stotet. Nar fornuften innskrenkes, blir ogsé virkeligheten annerle-
des. Den blir gjenstand for tolkning pa bakgrunn av andre responsmenstre.
I arbeid med denne typen litteratur vil det veere produktivt a lofte frem dette
markerte trekket ved sjangeren. Hva er med pé a konstituere var opplevelse
av virkeligheten? Hvilken rolle spiller intense folelser, det irrasjonelle, vage
fornemmelser og akutt sansning sammen med fornuften? Hva er felles, og hva
er subjektive realiteter? Slike spersmal kan ofte springe ut av leseerfaringen
av det underlige, og videre anspore til spekulerende samtaler langs epistemo-
logiske tankebaner.

Men undring kan ogsé lede den andre veien, inn mot teksten. Som vi vil
se i analysen, er det gjerne en sammenheng mellom de ekstreme erfaringene
den gotiske litteraturen fremviser og det man kan kalle tekstens retoriske
temperatur. For at teksten skal kunne realiseres, ma leseren akseptere den
underliggende pastanden om det uforklarliges gyldighet gjennom en form
for hyperbolsk suggesjon. Dersom leseren deltar i teksten pd denne maten,
oppstar det en gyllen anledning til & underseke grunnene mer analytisk. Med
andre ord: Hvilke grep gjor teksten nytte av, og hvordan oppstar effekten av
det uforklarlige?

Om Sigurd Mathiesen (1871-1958)

Sigurd Mathiesens forfatterskap er langt fra ukjent, men likevel sparsomme-
lig behandlet i norsk litteraturhistorie. I nyere oversiktsverker er han utelatt,
men han dukker opp i Edvard Beyers litteraturhistorie, der han omtales som
«... fantasten og dremmeren» (Beyer, 1963, s. 359). Dette er riktignok en
kurant nok beskrivelse, om den da skal vere kort.

Det er forst og fremst Knut Brynhildsvoll og Lars Rune Waage som har
tatt for seg Mathiesens produksjon i et helhetlig perspektiv. Begge skriver

154



«Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette sorte solskinn kommer»

opplysende om det fantastiske og gotiske hos Mathiesen, og gjennom kapit-
telet er jeg i dialog med deres observasjoner.

Fra debuten med Unge sjeele skrev Mathiesen romaner, noveller, dikt
og drama. Selv om verkene ble godt mottatt av kritikere, nddde de aldri helt
frem til et bredere publikum. Romanen Hide Unas utkom samme ar som
debuten og tar opp kollektives virkning pa individet omkring spersmal om
skyld, med et dyptpleyende psykologisk register. Waage karakteriserer den
oppfelgende romanen Nag (1906) som realistisk med klare gotiske trekk
(Waage, 2009, s. 61).

Av senere utgivelser kan novellesamlingen Lykkens Vang (1924) og den
dagbokliknende romanen Johannes Veum (1927) nevnes. Det er likevel verkene
fra debutaret som star seg sterkest, og i var samtid har de ogsa kommet ut i nye
opplag. Her er den gotiske inspirasjonen altsa ganske tydelig, og Brynhildsvoll
trekker da ogsa frem at Mathiesen er blitt kalt den norske litteraturens Edgar
Allan Poe (Brynhildsvoll, 2008, s. 59).

«Den sorte uge» - rammefortelling og virkelighet

«Den sorte uge» presenteres for leseren som en nedtegnet erindring, hvor en
mannlig jeg-forteller skal berette om noen «merkelige ting» som har skjedd
i lopet av en uke pa sensommeren i en uspesifisert, norsk smaby. Dette mer-
kelige er noe fortelleren selv strever med a begripe. Gjennom forlgpet ledes
leseren inn i forvirringen, men hen ma samtidig fa et perspektiv pa det fortel-
leren selv ikke fullt ut forstar, for a sitte igjen med en meningsfull opplevelse.
Tolkningen innebaerer med andre ord & kunne sirkle inn hva det merkelige
er, og hva det betyr innenfor novellens univers.

«Den sorte uge» kan derfor sies a slekte pa James sin nevnte klassiker,
men den har ogsa forelegg i den amerikanske tradisjonen i fremstillingen
av deod og frykt. I analysen gjor jeg fire nedslag i novellens lopende diskurs:
rammefortelling, begivenheten, novellens sentrale karakterer og avslutning.

Historien i novellen kan sammenfattes ganske kortfattet. Fortelleren
beretter om funnet av den eldre og gjerrige kremmeren Kale Enersen, som
henger dod i sitt hus i det som virker a veere byens boligomrade for arbeidere.
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Denne opplevelsen er dypt skakende. Foran den avdedes hus far han oye pé
Jakobine i en mindre folkemengde. Hun viser seg & veere en gammel venn av
Enersen, og vi forstar at denne enken ellers betraktes som et utskudd i sma-
samfunnet. Hun er bade aggressiv og kompromissles i sin atferd, og sverger til
en forstaelsesform av verden som kan betegnes som mystisk eller for-rasjonell.

Idet han ser enken, husker fortelleren hvor han har henne fra. Han har
en gang hjulpet til da hennes ene datter kom utfor et uhell og ble overkjort av
en kjerre. Jakobine kommer etter hvert pa kant med en predikant som ogsa
befinner seg i forsamlingen foran huset. Pa grunn av opptrinnet holdes hun
borte fra Enersens begravelse mot slutten av novellen, som ender med at hun
utforer et ritual pa den avdedes grav.

Bade den dede Enersen og Jakobines ritual kan fremheves som det
«merkelige» som har hendt fortelleren. Vi skal komme tilbake til disse hen-
delsene, men forst undersgke hvordan rammefortellingen leder leseren inn
i en fiksjonsverden der det merkelige gjennomsyrer diskursen allerede fra
begynnelsen.

I rammefortellingen pendler fortelleren mellom sansning, fornemmelser
og forbehold knyttet til gyldigheten av sin tolkning av omverdenen. Han bedy-
rer at han er en fornuftig mann, men iakttakelsene han gjor av omgivelsene lar
seg ikke foye. Novellen begynner slik: «Byen her gaar om i en besynderlig luft.
I en luft av oplesning, dod og foraadnelse. Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette
sorte solskinn kommer. Dette gneldrende solvlys med dybe metalskygger, der
leegger sig trykkende, vaerkende for panden. Jeg vet ikke... Men feenomenet
er imidlertid meget konstant. Og det er igrunden et seersyn for denne glade
og sommerlige by».

Det er tydelig at apningen introduserer en tilstand utenfor det normale,
med utspring i skiftende veerforhold. Endringene, far vi vite, kaster et skjevt og
dunkelt lys over menneskene i byen, som ikke evner & smile og vandrer rundt
med nedslétte blikk, «syge suk» og «ond aande». Luften preger menneskene,
og en virkning som forst merkes hos fortelleren, gjenfinnes i endringer hos
menneskene i det lille bysamfunnet. Bildet av sommerlig idyll forvandles til
noe dunkelt og truende.

Det er verdt a merke seg at billedspraket og de kroppslige symptomene
understreker at dette ogsa er en subjektivt ladet opplevelse. Skildringen er
detaljert, men samtidig repes en usikkerhet omkring iakttakelsene gjennom
det elliptiske utsagnet «Jeg vet ikke ...». Kombinasjonen av skjerpede sanse-
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inntrykk og uklarhet, det vi tidligere har sett som et gotisk kjennetegn, er altsa
umiddelbart til stede. Leseren plasseres dermed ogsa i en tvetydig posisjon
overfor det fortalte. Om den besynderlige atmosteriske tilstanden er allment
forstatt — om de andre i den sommerlige byen altsa oppfatter bade vaeret og
seg selv slik fortelleren formidler - eller om endringene i luften skyldes en
uvanlig sensibilitet hos fortelleren, forblir et uavklart spersmal.

Det pafallende subjektive i apningen gjor oss oppmerksomme pa at vi kan
ha a gjore med en upalitelig fortellerinstans. Men i neste setning er det som om
fortelleren kommer denne antagelsen i forkjopet. Rett etter det siterte partiet
over kan vi lese: «Hehe, De kommer med en innvending? — Nuvel; muligvis
er det alene mig, som kjender denne ligluft over byen». Vi kan sperre oss
hvem det er som kommer med innvendinger her. Det er nzerliggende a forsta
denne henvendelsen pa to mater, som ogsa henger sammen. Pa én mate er
den ikke ulik det Mikhail Bakhtin bemerker om Dostojevskijs fortellere, som
i sine monologer innlemmer henvendelser til en fraveerende samtalepartner
(Bakhtin, 2013, s. 205). Utsagnet antyder en trang til a forklare seg for en
instans som ville hatt grunn til innvendinger mot de mildt sagt oppsiktsvek-
kende veerforholdene - det vil si en allmenn fornuft.

Samtidig kan «De», siden det ikke finnes innskrevne tilhorere i novellen,
ogsa tenkes som en leserhenvendelse. Med dette fortellergrepet slas det doble
adressatet i hartkorn; bade leseren og den fraveerende instansen representerer
«De» som ville hatt naturlige innvendinger mot fortellerens virkelighetsbe-
skrivelse. Sammen med en innforlivet allmenhet blir altsa leseren trukket
inn i teksten i en posisjon som fornuftens, eller til og med snusfornuftens,
taleror. Dette gjor likevel ikke fortelleren irrasjonell. At han tviler, forutsetter
at fornuften fortsatt er intakt.

Selv om fortelleren pa denne méten garderer seg mot sin egen upali-
telighet, kan vi likevel ikke veere helt sikre pa hans oppfatning av den ytre
verden. Tvetydigheten vedvarer i den fortlopende monologiske fremstillingen.
Fortelleren medgir & veere et «sensibelt menneske», at hans iakttakelser «tidt
er sorgerlige mangelfulde» og at de ikke helt stemmer overens med «visse
menneskers terminologi». Et slikt utsagn kan i forste omgang forsts som en
innrommelse. Fortelleren legger til og fantaserer utover det faktiske. Hans
upalitelighet blottstilles frivillig.

Men, nesten i samme vending som disse innremmelsene fremheves,
presenteres en rekke konvensjonelle sunnhetstegn. Fortelleren gar langt i a
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forsikre den det matte gjelde om at det ikke er noe galt med ham; han har et
«stort, steerkt legeme», har aldri veert syk, lever rolig og regelmessig og «bader
hver dag i kold sje». Det er vanskelig & ikke lese disse opplysningene som en
ny runde med gardering. A skjotte kroppen og pleie helsen krever en rimelig
dose fornuft.

Det kan vere nyttig & summe oss og sporre hvordan vi skal forstd denne
tautrekkingen mellom sunnhet og fornuft pa den ene siden, og det overspente
og sensible pa den andre. Tilsynelatende lander vi pa samme sted og kan ikke
helt avgjore om det merkelige miljoet blir produsert eller objektivt formidlet
av fortellerens bevissthet. Dersom vi derimot ser tvetydigheten i lys av de
gotiske sjangertrekkene, kan det uavklarte bli synliggjort som et poeng. Pa
mange mater er det en erkegotisk strategi leseren er vitne til i novellens apning,
der det uforklarlige ikke far kraft med mindre det parallelt bryner seg mot en
mer naturlig forklaring pa hendelsene.

Nér et sunt individ som ikke har «hang til mystik» likevel ikke kan
stille opp med en allmenn forklaring, kan det sies a avslore en mangel i den
rasjonelle modellen, men ogsa fungere bekreftende for gyldigheten av det
uforklarlige. En slik slutning kan understottes av rekkefelgen opplysningene
kommer i: Den spontane formidlingen av det merkverdige vaeret etterfol-
ges av mulige innvendinger. Innremmelsen av mangelfullhet etterfolges av
forvissningen om sunnhet. Fornuftige korrektiver halser altsa etter det som
subjektivt og spontant erfares, og implisitt papeker diskursen derfor at en
rasjonell redegjorelse for de merkelige fenomenene ikke er tilstrekkelig, eller
til og med kanskje ikke mulig. Derigjennom apnes det ogsa et felt i teksten
mot det i tilveerelsen som unndrar seg direkte arsakssammenhenger.

Gjennom rammefortellingen ser vi utkastet til en tekstnorm, hvor det
altsa blir papekt at det finnes dimensjoner ved virkeligheten som overskrider
det som kan fattes og forklares. Fortellerens upélitelighet blir dermed ikke noe
som angar hans troverdighet. Hans avgrensede innsikt i det han forteller om,
speiler at helhetlig innsikt ikke er mulig. Dermed forvanskes ogsa virkelighe-
tens enhetlige status i rammefortellingen. Som fast kategori sldr den sprekker
nér den ikke kan settes pa allmenn formel. Hva er det da som finnes, hva er
det faktiske? I trad med gotiske konvensjoner ledes leseren til sporsmal om
en egentlighet, et samlende prinsipp, som er unnvikende i sitt vesen.

Leseren trekkes altsa inn i en rolle som fornuftens mulige stemme i fortel-
lerens behandling av sin egen tvil. Mot slutten av rammefortellingen utvides
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imidlertid leserinnstillingen. Det er som om fortelleren ender opp med a bli
agitert: «Men jeg spor —: hvorfra driver denne luft, der gjor menneskeansig-
terne gustne og svedige og slover blikket selv paa denne klare sommerfor-
middag?», trykker fortelleren pd, og fortsetter: «Men fortal meg nu engang,
hvoraf denne luft kommer? Bevis blot, at den ikke er der ... Og jeg skal tro».
Problemet med denne utfordringen for leseren er at hen umulig kan ha full-
gode svar. I en analyse av en annen novelle i Unge Sjele vektlegger Waage
hvordan dette fortellergrepet lemper en slags bevisbyrde over pa leseren,
som jo ikke kan ha en annen oppfatning av saken enn det som blir formidlet
(Waage, 2005, s. 123).

Vi kan jo distansere oss og tenke at en slik uvanlig luft har vi selv ikke
erfart, og at noe slikt virker usannsynlig. Men med det vil vi bare oppna nettopp
distanse til det fortalte, og det blir ingen god lesning. Motsatt kan vi matte
akseptere at det ikke finnes andre holdepunkter for & vurdere disse merke-
lige forholdene enn det vi faktisk blir fortalt. Mye tyder pa at det er nettopp
dette den eksplisitte henvendelsen vil oppné. Leseren blir trukket inn i en
verden hvor mangelen pa svar rader. Denne grunnleggende tvilen gjor ogsa
at leseren blir bedt om 4 legge bort vanlig demmekraft hentet fra sin daglige
erfaringsverden. Det gjelder for vurderingen av rammefortellingens innhold,
men innbefatter ogsa det fortelleren videre har pa hjertet.

Hovedfortelling: Dad, frykt og det liminale

I den gotiske litteraturen byr gjerne fortiden og gjengivelsen av den pa proble-
mer. I hovedfortellingen blir det etter hvert ogsa klart at fortellerens sviktende
fotfeste i virkeligheten ikke bare skyldes vaerforholdenes dunkle virkning, men
ogsd har sitt opphav i en folelse av frykt knyttet til oppdagelsen av Enersens
dede kropp. Dette gjenspeiles ogsa i diskursen. Beretningen bestar av en
fortellende natid, et minne som utgjor hovedfortellingen, og et innskutt eldre
minne i form av en analepse. Denne lagvise strukturen kan sies a reflektere
handteringen av en traumatisk opplevelse.

Samtidig er det verdt & merke seg hvordan tempusforskjellen mellom
ramme- og hovedfortelling antyder at frykten fortsatt sitter i fortelleren, neer-
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mest som en klo. Mens rammefortellingen er skrevet i presens, er hovedfortel-
lingen etterstilt. Slik Dorrit Cohn bemerker, kan etterstilt narrasjon indikere
sortering i et indre liv «... that cannot know itself at the instant of experience»
(Cohn, 1978, s. 146). Den etterstilte delen av Mathiesens novelle gar imid-
lertid imot en slik forventning. Det finnes mange spor av narrasjonen spredt
gjennom novellen, men disse kommentarene endrer likevel ikke fortellerens
holdning eller innsiktsniva overfor det fortalte.

I et innledende parti til hovedfortellingen markeres det uendrede inn-
siktsnivaet tydelig. Her far vi for forste gang lese om Enersen, som manes
frem for fortellerens indre blikk. «Jeg ser den gamle mandsling med det vind-
torre ansigt. Jeg ser han iltre smaa, brunlighvide kugleoine ved kjodkjeerrene.
Pranglende, kjobelystne». I denne opptakten, gjengitt i presens, ser vi at for-
telleren innhentes av det usorterte gyeblikket han skal fortelle om. Selv om
han rett etter gir seg ut pa en beretning om noe som har hendt, skjuler den
péfolgende preteritumsformen knapt at frykten fortsatt har grepet om ham.
For leseren oppstar en opplevelse av at frykten ledsager beretningen; den er
béde narvarende og foregdende.

Pa bakgrunn av det som er sagt om rammefortellingen, skulle man for-
vente at hovedfortellingen inneholdt usannsynlige hendelser. Slik er det likevel
ikke helt. Brynhildsvoll pdpeker med rette at det vi far vite om Enersens dod
ikke helt samsvarer med forventningene som rammefortellingen setter i gang
(Brynhildsvoll, s. 90). Grunnen til dette kan sies a avdekkes i en fortellerkom-
mentar, hvor det opplyses at fortelleren ikke vil overdrive eller fore oss bort fra
saken selv. Han vil «blot forteelle, hvad der virkelig hendte». Det som virkelig
hendte fremstilles i en naturalistisk stil. Men slik vi nd har leert fortelleren
a kjenne, kan dette onsket om neyaktighet fint ses som en demonstrasjon av
hans sunne og fornuftige side. Problemet er at det han forteller om, sprenger
noyaktighet som fremstillingsstrategi.

I teorier om novellesjangeren er det utbredt a papeke at slike tekster
gjerne inneholder en sentral begivenhet som «... transformerer en tilstand
til en annen» (Hejlsted, 2016, s. 56). Det er grunn til & fremheve synet av
liket av Enersen som et slikt omdreiningspunkt. Funnet av den dede krop-
pen skildres slik: «Jeg var et eieblik vis paa, der endnu var liv i den gamle ...
Dette menneskelegeme ventede giensynlig blot utaalmodig paa befrielse av
denne strikke ... For saa at vende tilbage til livet med nye, raedselsaare blik.
Hvad om han plutselig steg ned og gik hen til meg? — greb min arm og uden

160



«Jeg vet ikke bestemt, hvoraf dette sorte solskinn kommer»

ord vilde hviske dedens hemmelige gru ind i mitt sind? - Jeg onskede virkelig
i dette oieblik, at han var ded». Mannen viser seg raskt & vaere nettopp ded,
men den midlertidige uvissheten skaper oyensynlig dyp frykt.

I den gotiske litteraturen er deden sjelden endelig, og den peker all-
tid mot en videre betydning enn den faktiske slutten pa livet til et individ
(Pangborn, 2019, s. 130). Det er ogsa lite som indikerer at fortelleren er slatt
over at dette har hendt et medmenneske. I stedet fremheves synet av en kropp
som i fortellerens skildring far preg av & veere i en liminal tilstand - et uklart
sted mellom liv og ded.

Det liminale er opprinnelig et begrep fra antropologien for a omtale over-
gangsritualer, men betegner i den gotiske sjangerteorien terskelomrader hvor
et fenomen ikke er helt gjenkjennelig, men «imellom», hverken hva det var
eller hva det er i ferd med a bli - det veere seg landskap, overnaturlige vesener
eller menneskelige kropper (Hughes, 2013, s. 241). Fortelleren forestiller seg
muligheten for at den dede skal gjore et utfall, men i novellen som helhet far
den liminale erfaringen forst og fremst sitt fikspunkt i den dede mannens blikk.

Slik vi har sett, dukker blikket opp i rammefortellingen, men ogsa
i hovedfortellingen: «<Men det er dog iser disse iltre kugleoine, jeg mindes ...
Nu, da jeg paa en saa selsom maade blev vidne til hans ded, har de faaet en
meget speciel betydning for mig». Allerede for han trer inn i huset, skimter
fortelleren «... et par hvide, fortrukne gine som stirrede lige paa mig.» Da
fortelleren kan konstatere at den aldrende mannen er dod, ma han be de andre
lukke pynene pa liket. «Jeg vendte mig bort. Jeg holdt ikke af at se disse hvide,
grufulde gine stirre pa mig». Gjentakelsene understreker det liminale. @ynene
er «iltre» og «stirrer» fortsatt. Det fortelleren fornemmer, tilsier ikke synet av
et biologisk, dedt legeme. Opplevelsen kan ikke helt forklares, og mye tyder pa
at det forst og fremst er denne uforklarligheten ved det liminale som gjor det
hele si uhyggelig. Slik bevares spenningen som ble etablert i rammefortellin-
gen, og det uforklarliges gyldighet som norm i novellen forsterkes ytterligere.
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Vitenskap, dogmatikk og mystikk

Med Brown er det blitt papekt at gotikken tester fornuftens grenser. Ut fra
underseokelsen til na passer «Den sorte uge» godt til denne beskrivelsen.
Novellen fremmer et ontologisk postulat om at det finnes fenomener i verden
av ubehagelig format som vi ikke kan sette pa formel, men som like fullt eksis-
terer. Dette skyldes ogsa at vi hittil har fulgt fortellerens perspektiv, hvor en
fornuftig grunnholdning overrumples av erfaringer som inngir frykt og tvil.

I novellens andre del endres perspektivet idet Jakobine kommer inn
i historien. Gjennom fremstillingen av denne karakteren apner novellen mot
det mystiske som en annen mate a interagere med det uforklarlige pa.

Som nevnt utmerker Jakobine seg i mengden foran Enersens hus, og fra
dette punktet presenterer novellen hennes historie. Fortelleren kommer pé
hvor han har sett henne for: i hennes kummerlige hjem, hvor han havnet for
a hjelpe hennes eldste datter som var blitt overkjort av en kjerre. Fortelleren
foreslar anestetiske metoder og tilkaller lege, men Jakobine legger sin lit til en
tysk «prackenbog fra 1713». Hennes tiltro til bokens magiske egenskaper far
tre frem: «Denne bog havde en besynderlig virkning. Hun brugte den mod
halsevondt og alskens sygdom. Lod bare bogen ligge pa det syge sted ... Og
straks blev ungerne gode igjen». Det er altsa ikke snakk om benn for den ska-
dede. Enken kan faktisk ikke lese boken, men tror pa en form for helbredende
kraft gjennom emanasjon.

Dette er ikke noe fortelleren kan tro pa. Han holder seg til det saklige,
vitenskapelige og tilkaller altsa lege. Likevel er han sapass interessert i boken
at han tilbyr seg @ motta den som vederlag for a omga Jakobines motstand
mot almisser, og viser slik interesse for bokens private verdi som en form for
magisk talisman.

Da vi senere i novellen kort og konstaterende far vite at datteren matte
amputere begge beina, blir utfallet ogsa staiende som eksempel pa vitenskapens
tilkortkommenhet. Novellen viser her en begynnende dreining fra fortellerens
side mot sympati for Jakobines mystiske verdensbilde.

Nar analepsen avsluttes, er vi tilbake pa historieplanet, hvor fortelleren
far oye pa en sortkledd mann som skiller seg ut foran Enersens hus. Han taler
hoyt om den avdede, hvis sjel han forfekter vil ende i helvete. Det blir til et
sammenstot; Jakobine tar aggressivt til motmeele og insisterer pa Enersens
snarlige ankomst til himmelriket. Beviset hun holder frem, er hentet fra en
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folkelig forestillingsverden hvor sjelen var noe konkret, som blant annet kunne
ses som et lysglimt (Hodne, 1980, s. 51). Hun har nemlig sett den avdede stige
gjennom taket som «en orliten gnist».

Sammenstotet har tydelige sosiale dimensjoner, men det sentrale her
er hvordan personskildringene understotter fortellerens mottakelighet for
Jakobines verdensbilde. Til tross for hennes til dels rabiate oppfersel og fysiske
angrep pé den sortkledde mannen, er det likevel han som klart kommer
darligst ut av det fortelleren bevitner. Predikanten skildres med en «ludende
gange» og et «sygelig ansikt med en hvit og svedig hud», og fortelleren ma
smile da motstanderen kaller ham et «slimet koljenaeb». Tilbake star en entydig
patetisk skikkelse; en offisios svovelpredikant som skremmer folk til tro ved
a utnytte deres lidelse. Med en forenklet metafysikk, der sjeler telles idet de
farer til den ene eller andre leien, er det ogsa klart at et slikt system utleveres
som mangelfullt i lys av novellens tematikk.

I scenene med Jakobine, som ogsd Brynhildsvoll bemerker, settes det
opp dikotomier mellom medisinsk vitenskap og dogmatikk med ferdige svar
pé den ene siden, og en mer toyelig form for overtro pa den andre. I novellen
inngér Jakobine i det «merkelige», men fortellingen om henne blir ogsa noe
mer enn bare et nytt eksempel pa det uforklarlige. Hver scene ender med at det
mystiske verdensbildet vies sympati. Slik ser vi ogsa en overgang i novellens
utvikling: fra fortellerens rasjonelle stasted til en for-rasjonell méte & forstd
omverdenen pa.

Jakobine kan oppfattes som et «porest» selv, etter Charles Taylors begrep.
Hun tilherer en fortryllet verden der mening oppstar i subjektets dpne for-
bindelse med objekter og overnaturlige krefter i verden: «in the premodern
world, meanings are not only in minds, but can reside in things, or in various
kinds of extra-human but intra-cosmic subjects» (Taylor, 2007, s. 33). Vi skal
vende tilbake til de tolkningsmessige implikasjonene av denne utviklingen,
men det forutsetter forst en undersekelse av novellens avslutning.

Slutten pa novellen utgjor et gatefullt klimaks. Her brytes diskursen
idet den presenteres som noe fortelleren har hert, og dermed ikke selv opp-
levd. Ilopet av den halvlyse natten hores klagende lyder fra kirkegarden. De
beskrives bade som salmesang og «som suk fra mennesker, der vaander seg
i tung og haables smerte. Som vanvidshyl fra sjxle i den yderste raedsel.»
I morgentimene finner graveren Jakobine sittende pa graven med en bren-
nende lysstump. Hun har tatt blomster, stemorsblomst og guldregnkvist, fra
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naerliggende graver. Det er underlige tegn og streker i sanden, og prekeboken
i innbundet kalveskinn ligger ved enden av gravroysen. I gjengivelsen av
denne seansen ender novellen, og leseren far ingen kommentarer fra fortel-
leren & stotte seg til.

Tolkningsmulighetene synes her a vare flere. Brynhildsvoll leser scenen
som en djevelutdrivelse, og ser den som en reaksjon pa lutheransk ortodoksi,
representert av den sortkledde mannen. Jakobine forsgker & sikre et godt
landingssted for Enersens sjel, samtidig som seansen viser «forkludringer
og deformasjoner helvetespredikantens trusler har etterlatt i Jakobines sinn»
(Brynhildsvoll, s. 93). Denne tolkningen kan absolutt forsvares, men det er
mulig & nyansere.

For vi tolker avslutningen, kan det veere hensiktsmessig & samle momen-
tene i analysen for a vurdere den i lys av novellen som helhet. Gjennom
fortellerens tvil og frykt etablerer novellens forste del det uforklarlige som
noe faktisk. Den vedvarende forvirringen dette har skapt hos fortelleren, er
innfelt i diskursen, og som vi husker har fortelleren vansker med a tilpasse seg
gjengs terminologi, og sliter i det hele med «a finne udtryk for min allerdybeste
mening». Bristen i den rasjonelle forstaelsen av virkeligheten gjenspeiles slik
i et manglende adekvat sprak for a uttrykke det han erfarer.

Herfra skjer det en endring i novellens andre del, hvor vi gjennom frem-
stillingen av Jakobines skikkelse kan spore sympati bade for individet og for
den mystiske verdensforstielsen hun representerer, uten at fortelleren helt
forlater sin fornuftige posisjon. Inkludert i dette verdensbildet er troen pa
emanasjon, der energier overfores fra et objekt til et annet (Brynhildsvoll,
s. 91). Bade sympatien og denne detaljen fra det mystiske skjerper var opp-
merksomhet om at novellen ogsa tegner opp et felt hvor det foregar overforing
og forflytning pa ulike nivaer. Minner fordobles og griper inn i natiden; i sitt
forsek pa a beskrive fenomener omdanner spraket dem til noe annet.

Ser vi til andre studier, blir det klart at dette ikke er unikt for «Den sorte
uge». Waage fremhever Mathiesens interesse for glidninger og de uklare gren-
sene mellom subjekt og objekt. Ogsé «Syke perioder», en annen av novellene
i Unge Sjeele, tar utgangspunkt i «<spersmalet om hva som er individets grenser
i forhold til omverdenen» (Waage, 2005, s. 124). Brynhildsvold viser ogsa til
hvordan Mathiesens interesse for nyokkultisme slar gjennom i debuten, med
henvisning til ulike «transferteknikker»; mesmerisme, spiritisme, telepati og
tankelesning (Brynhildsvoll, s. 41). Om det indre ikke kan uttrykkes, skjer
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det gjerne via en omdirigering i teksten, slik at det tilbakeholdte eller uuttalte
kan fa sitt utlop antydet gjennom noe annet.

Dette kan gi god grunn til & se Jakobines seanse som et slikt stedfortre-
dende uttrykk. Det skjer en substitusjon der fortelleren bryter av sin personlige
beretning og inkluderer denne overhorte opplysningen fordi den taler for det
han selv ikke evner 4 si noe vesentlig om. Som en annenhéndskilde rykkes det
fortalte bort fra frykten og tvilen fortelleren baler med, og gir det presenterte
en annen, mer allmenn legitimitet.

Vi ma imidlertid ogsa sperre hvordan denne overferingen kan sies a gi
uttrykk for indre tvil og frykt. Novellen gir ikke noe klart svar pa dette. Ritualet
synes & beholde sin mystikk i sitt uensartede preg. Rekvisittene peker i for-
skjellige retninger og ender opp med & konnotere en form for okkult folketro.
Poenget synes likevel ikke & vere at vi skal avkode hva ritualet betyr. Det
sentrale er at uttrykket ikke tilhorer det allmenne spraket, som er forankret
i den menneskelige kapasiteten til & anordne og drsaksforklare. Det er deri-
mot en symbolsk og mystisk handling som interagerer med det uforklarlige
i verden. Det har kraft og mulighet i seg til 4 etablere en forbindelse og tale
til det fortelleren selv erfarer, men ikke nir ut med, og med sine mystiske
koder er ritualet mer pa niva med den «hemmelige gru» og den vaklende
virkelighetsfornemmelsen som har grepet ham.

Avslutning

Det som er forspkt kartlagt i dette kapittelet, er hvordan leseren i «Den sorte
uge» involveres i fortellerens usikre forstielse av verden. Resultatet er at
det uforklarliges gyldighet reises som pastand. Ved Jakobine markeres en
bevegelse hvor det mystiske overtar for fortellerens tilgrunnleggende rasjo-
nalitet. Men er det mulig a si hva denne glidningen betyr? Det er vanskelig
a finne holdepunkter for at novellen faktisk etablerer et hierarki mellom den
rasjonelle og mystiske forstaelsen. Det vi kan skjonne, er at det som har veert
innestengt i fortelleren, kommer til uttrykk og kommuniseres ved overfering.
Kanskje slipper fortelleren, i motsetning til mange av Poes hovedpersoner —
som det kan vere narliggende a sammenlikne med - unna galskapen? Det
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mystiske og symbolske er i alle fall mot slutten av novellen en synliggjort
mulighet bortenfor fornuften. Men om dette endrer det som til syvende og
sist er et eksistensielt ubehag ved verdens uforklarlighet, er vanskelig 4 si noe
om. Jakobines ritual kan jo ogsa leses som et tilskudd til det merkelige fortel-
leren ikke kan innlemme i sin forstielse. Novellen slipper dermed ikke helt
spenningen den hele tiden turnerer, og kan leses som en tett iscenesettelse
av det som langt pa vei er undringens grobunn - det som ikke lar seg vite.
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Noveller i undervisning

Sammendrag: Hva gjor man om noen krenker en? Kansellerer dem? Ikke alle
relasjoner kan avsluttes med et tastetrykk, s& gamle mekanismer som avvis-
ning, taushet, latterliggjoring eller flukt kan vere greie 4 ha. I Kjell Askildsens
novelle «Gresshoppen» (1996) og Mikkel Vikas «De fleste ulykker skjer i hjem-
met» (2022) benytter karakterene seg av alle disse tradisjonelle metodene. Men
hva lgser de egentlig ved a bruke dem, og blir det ikke egentlig mest komisk
ndr voksne mennesker ikke klarer & snakke skikkelig sammen? Om det blir
komisk eller ikke, avhenger av betrakteren, men komikk kan ogsa forklares
eller diskuteres ved hjelp av humorteori. Vi vil her argumentere for at det a lese
de nevnte novellene nettopp i lys av humorteori, kan veere et godt utgangs-
punkt for utvikling av bade kritisk og emosjonell lesekompetanse. Sammen
med kritisk sans kan humor veere en ressurs i livene vare.

Nokkelord: novelle, humor, Kjell Askildsen, Mikkel Vika, emosjonell literacy,
kritisk literacy

Abstract: What do you do if someone offends you? Dou you cancel them?
Not all relationships can be terminated by pressing a button, so good old
mechanisms such as rejection, silence, ridicule or flight can be handy. In Kjell
Askildsen’s short story “Gresshoppen” (1996) and Mikkel Vika’s “De fleste ulyk-
ker skjer i hjemmet” (2022), the characters use all these traditional methods.
But what do they actually solve by using them, and is there not something
comical about adults that can’t talk to each other properly? Whether or not it’s
silly depends on the eye of the beholder, but comedy can also be explained or
discussed with the help of humor theory. Here we will argue that reading the
aforementioned short stories in the light of humor theory can be a good star-
ting point for developing both critical and emotional reading skills. Together
with a critical sense, humor can be a resource in our lives.

Keywords: Short story, humor, Kjell Askildsen, Mikkel Vika, emotional literacy,
critical literacy
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Innledning

The consolations of humour come from acknowledging that this
is the only world and, imperfect as it is and we are, it is only here
that we can make a difference.

- Simon Critchley, 2002, s. 17.

Humoristisk sans er en egenskap mange lofter fram som noe de ensker seg
i en partner, men som karakterene i Kjell Askildsens novelle «Gresshoppen»
(1996) og Mikkel Vikas «De fleste ulykker skjer i hjemmet» (2022) ikke ser ut
til a veere saerlig godt utrustet med. De to novellene viser til fulle hvor klein
og anspent stemningen kan bli nar par gar i skyttergravene for a beskytte seg
mot eller konkurrere med hverandre, dersom de foler seg krenket. Samtidig
kan man som leser, pa trygg avstand, via en finslepen tekst, fa trang til & le av
bade personene og hendelsene som utspiller seg.

Humorteori har gitt oss begreper for funksjoner ved og arsaker til humor
og latter: Det a le gir oss avspenning (jf. forlesningsteori), vi kan fole lettelse
over at vi selv er bedre enn dem vi ler av (jf. overlegenhetsteori) eller ogsa kan
vi overraskes bade intellektuelt og emosjonelt, nir forventningene vare til en
person eller en situasjon brytes (jf. inkongruensteori), og dermed fole glede
eller more oss. Selv om krenkelser kan fore til darlig stemning og spenninger
som er ubehagelige a kjenne pa, kan spenningene bratt fa en positiv betyd-
ning dersom de forer til at en pil av latter, lettelse og befrielsesfolelse fyker av
garde. Sant a si er det mye styrke a hente i humor: Den kan fa oss til a se saker
fra flere perspektiver, gjore at en folelse av angst plutselig forvandles til skog-
gerlatter, og at vi blir bedre i stand til & tale motstridende tanker og folelser.

I dette kapittelet vil vi lese to utvalgte noveller av Askildsen og Vika i lys
av de ovennevnte teoriene om humor, for 4 undersgke om slike lesninger kan
vaere aktuelle inngangsporter til oppeving av kritisk og emosjonell literacy.
Med kritisk literacy mener vi det «& kunne meote tekster med motstand og
kritikk, og @ kunne gjenkjenne underliggende holdninger, motiver og ideolo-
gier» (Blikstad-Balas, 2016, s. 29), og med emosjonell literacy mener vi evnen
til & «gjenkjenne og regulere egne folelser» (Glavin og Lindback, 2015).

I en fiksjonstekst kan «underliggende holdninger, motiver og ideologier»
(Blikstad-Balas, 2016, s. 29) vere a finne i verdiene til tekstens implisitte
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forfatter — som ikke trenger a vaere de samme som karakterenes. Begrepet
implisitt forfatter stammer fra Wayne Booths The Rhetoric of Fiction (1961),
og kan pd norsk defineres som verkets «verdisyn, holdninger og posisjoner:
verkets ‘norm’» (Skei, 2006, s. 54). Petter Aaslestad omtaler den implisitte
forfatteren som «verkets samlede normsystem», og forklarer at dette ikke
er en «tekststorrelse», men et «resultat av fortolkningsvirksomhet hvor ogsa
tekstens tematiske sider mer eller mindre bevisst er trukket inn» (Aaslestad,
1999, 5. 99).

Om man klarer & skille mellom verdiene til den implisitte forfatteren
pa den ene siden og verdiene til fortelleren og karakterene i en tekst pa den
andre siden, sa er man en avansert leser! Om man i tillegg klarer a sette ord
pa hva det er ved en tekst som gjor at man som leser tydelig ser et humoristisk
perspektiv ved personer og situasjoner, mens de involverte verken ser eller vil
se det, er man et skritt neermere a ha oppevd kritisk og emosjonell literacy
med overforingsverdi til det virkelige liv.

Hvorfor fiksjon og hvorfor novellesjangeren

For vi introduserer novellene og gir en kort innfering i relevant humorteori,
vil vi kort diskutere verdien av & jobbe med fiksjon generelt og novellesjange-
ren spesielt for & utvikle kritisk og emosjonell literacy. I kapittelet «<Humor»
i The Routledge Companion to Aesthetics papeker Ted Cohen at overlegenhets-
teorier har en mangel, i og med at de ikke skiller mellom virkelighet og fiksjon:

It is a typical lack of superiority theories that they do not attend to
the fact that the jokes, cartoons or skits in question are, after all,
fictions [...]. What, after all, is the difference between chancing
upon a stupid person doing something that strikes one as humo-
rous, and encountering a joke or cartoon in which a stupid person
is portrayed as doing something that strikes one as humorous?
(Cohen, 2013, s. 428)
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En apenbar forskjell er at mens slumpen orkestrerer det tilfeldige meotet, s har
en forfatter konstruert fiksjonsteksten. Forfatteren har valgt seg ut et utsnitt
av en forestilt virkelighet og presentert det for en leser i et sprdk og en form
som leseren, pa trygg avstand, kan fortolke og reagere pa. Mens forfatteren
har en intensjon med teksten, har personen som tilfeldigvis gjer noe vi ler
av i en situasjon i det virkelige liv, ikke den samme kontrollen over verken
handlingene eller konteksten omkring dem. Sdnn sett fremstar fiksjonen som
et slikt kontrollert miljo som man i vitenskapen krever for & gjennomfore
etterprovbare eksperimenter.

Mange tradisjonelle definisjoner av novellesjangeren beskriver noveller
som sarskilt avgrensede fiksjonsrom - med fa personer, fa steder, et avgren-
set tidsrom og en fortettet spenningskurve med et (mer eller mindre klart)
vendepunkt. Det at noveller gjerne ogsa handler om folelsesmessig fortet-
tede relasjoner, og dermed legger til rette for oppbygging av sterk spenning
og pafelgende spenningsutlgsning, kan tyde pa at novellesjangeren er sarlig
egnet som utgangspunkt for utvikling av bade emosjonell og kritisk literacy
- selv om det selvsagt avhenger av bade tekstvalg, lerer, elever og opplegg om
undervisning i noveller skal kunne fore til en slik utvikling.

Valg av noveller

For vért utvalg av noveller satte vi som kriterier at de skulle inneholde bruk
av humor og skildring av personer som opplever seg krenket. Vi forstar her
krenkelse som «en uttalelse eller handling som fornaermer eller sarer noen»
ut fra en subjektiv opplevelse av at ens «personlige integritet, selvforstaelse
og virkelighetsforstaelse» er under angrep (Nilstun, 2024). Opplevelser av
krenkelser forekommer hyppig i litteratur gjennom historien, all den tid
konflikter og uoverensstemmelser bade horer menneskelivet til og er drivende
for litteraturens plott og spenningskurver.

Det at vi landet pa en tekst av Askildsen fra 1996, forteller at krenkel-
ser ikke er noe nytt fenomen - selv om medieuttalelser gir inntrykk av at vi
i storre grad lever i en krenkelseskultur i dag enn tidligere (se for eksempel
Bogdanoft, 2023; Dahl, 2021; Journalen, 2023; Veberg, 2021). Likevel skal det
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sies at klimaet for & blande krenkelser og humor er et helt annet i dag enn
i 1996, da «Gresshoppen» kom ut (se for eksempel Gronbech & Platou, 2023
og Journalen, 2023) - noe som i grunnen bare er ytterligere en drsak til at
det vil vaere verdifullt a jobbe med denne kombinerte tematikken i skolen:
Hva er egentlig grensene for hva som kan tulles med i dag (Kant & Norman,
2019)? Og hva om det a sette grenser for humor forer til at «unge mennesker
[...] blir skremt til taushet», slik komiker Linn Skaber spor seg (Grenbech &
Platou, 2023)?

I de to novellene vi har valgt oss, er ikke krenkelsene av en slik art at
de vil mobilisere ungdoms motstand i samme grad som mer woke-relaterte
temaer gjor (se for eksempel Laerere ved Oslo katedralskole, 2024; for mer om
woke, se Knudsen, 2023). I stedet kan novellene leses som en papekning av
at ogsa voksne kan slite med a finne ut av mellommenneskelig samspill. Mye
barne- og ungdomslitteratur er kritisk til voksne, s& novellenes voksenkritikk
vil ikke gi noe nytt perspektiv i sa mate. Men siden novellene stiller krav
om at den unge leseren ma leve seg inn i den voksne, heller enn i barne- og
ungdomsperspektivet, vil de nok passe best for elever pa trinn 10 og oppover.

Kjell Askildsens «Gresshoppen» er fra samlingen Hundene i Tessaloniki
(1996) og handler om Jakob, som bade passivt-aggressivt og direkte kon-
fronterende vil straffe kjaeresten Maria for a ha krenket ham foran gjestene
deres — uten at hun klarer a forstd hva han holder pa med. Jakob klarer ikke
4 kommunisere direkte med Maria om hvordan han foler seg og hvorfor, og
aggresjonen hans siver ut i kryptisk oppforsel - inntil et tordenveer gjor at
han kan nzerme seg Maria uten a skade egen integritet.

Aggresjon og frustrasjon pa avveie er et bakteppe ogsa i Mikkel Vikas
«De fleste ulykker skjer i hjemmet», fra samlingen Til hundene (2022). Her er
to tobarnsfamilier pa hyttetur i pasken. Komikken i denne novellen oppstér
ved at paret som er pa besgk gjerne vil gjore inntrykk pa vertskapet, men
i stedet ender opp med & konkurrere om a blottstille hverandres svakheter
overfor det andre paret. I novellens noe springende kronologi far vi beskrevet
det besgkende parets vei til og fra hytta, i tillegg til en pinlig middagsseanse
pa hytta og en mer avslappet middag pa Krederen Kro, nar det endelig ikke
er noe vertskap som skal imponeres, og paret kan vere seg selv.

174



Krenkelser og humor i noveller av Kjell Askildsen og Mikkel Vika
Humorteori

Martha Nussbaums pastand om at folelser og sinnsstemninger er «bygd inn
i verkenes struktur og bidrar til at vi retter oppmerksomheten mot selve den
litteraere formen» (Nussbaum, 2016, s. 167), understotter at bade emosjonell
og kritisk literacy kan veere mulig a oppna gjennom arbeid med litteratur.
Ilesning av skjennlitteratur mé utvikling av kritisk literacy ogsa nedvendigvis
innebaere oppoving av det man i litteraturdidaktikken kaller littercer kompe-
tanse. Etter Orjan Torells (2001) definisjon handler littereer kompetanse om
bade & kunne leve seg inn i tekster og analysere dem ved bruk av fagbegreper.

I dette kapittelet vil vi i analysen av Askildsens og Vikas noveller benytte
tagbegreper fra humorteori som et supplement til narratologiens analyseter-
mer. Siden humor oppstar i metet mellom tekst og leser, er leserperspektivet
ogsa viktig a ta med i betraktning. I mete med de to novellene vi her fokuserer
pd, kan en ungdomsleser kanskje finne det utfordrende a fa oye pa komik-
ken i voksne pars kommunikasjonsvansker — som enkelte kanskje kjenner
godt hjemmefra og har fatt nok av der. Denne bgygen kan imidlertid kanskje
humorteorien hjelpe oss med a lose.!

Overlegenhetsteori beskriver hvordan vi gjerne bruker humor og latter
for a heve oss over andre — for eksempel om man som ungdom synes voksne
oppferer seg som idioter og ler av dem. Som den eldste av humorteoriene gir
overlegenhetsteori uttrykk for den kritiske holdningen filosofer som Platon
(1925) og Aristoteles (1927) hadde til humor som henholdsvis noe ondskaps-
fullt eller en ikke tiltalende tilboyelighet hos personer i makteslose situasjoner.
Men selv om man kan le av noen for a frata dem verdighet, kan man, som
filosofen Henri Bergson (1900), ogsa se pa latter som en sosial sanksjon med en
korrigerende funksjon: Den som blir ledd av for et feiltrinn, kan forseke a for-
bedre seg. (Noe ogsa den som ler, kan.) Om man felger logikken i Sigmund
Freuds (1994) forstdelse av det komiske, vil det & le av at andre fremstér
tapelige, ogsa kunne vere en ventil for aggresjon. Som nevnt fremstilles det
i de to novellene som at det er en del agg i parrelasjonene. Som et ledd i &
utvikle kritisk og emosjonell literacy, kan det imidlertid veere interessant a se

1 I presentasjonen av humorteori stotter vi oss til Morreal (2020) og Almenningen og
Hobbesland (2022).
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pa om karakterene som prover & fremstille andre i et darlig lys, i konteksten
av novellen som helhet, er de som fremstar som mest lattervekkende.

Forlpsningsteorien har retter tilbake til 1700-tallet, da forskere koblet
humorens funksjon til nervesystemet og liknet dens effekt med virkningen
av 4 lette pa trykket i en dampkjele — en av tidens tekniske nyvinninger. Pa
1900-tallet fikk teorien ny aktualitet med Freuds bok Vitsen (1905) og artikkel
«Humoren» (1927). Her forklarte han humor som en forsvarsmekanisme som
lar mennesker fa utlop for nerves energi, ved at over-jeget distraheres og id-
ets ubevisste drifter kan nytes for en liten stund. Freud ser det ubevisste livet
som «seksuelt og aggressivt orientert», men som Almenningen og Hobbesland
(2022, 5.9) forklarer, kan man ogsa se for seg «at andre ubevisste gnsker kan fa
utlep i vitser». Hvilke gnsker dette kan veere, ma man se av konteksten — som
ogsa kan fortelle om arsaker til aggresjon og seksuell spenning.

Inkongruensteorien beskriver nettopp det fenomenet at humor oppstér
som et resultat av at visse forventninger har blitt skapt, i en spesifikk kontekst,
og at det oppstér et brudd med disse forventningene. I litteraere skildringer
som de vi har a gjore med her, er bdde miljeo- og karakterskildringer med pa
a skape konteksten og forventningene som et brudd stér i kontrast til. Som
Sjklovskij forklarte allerede i 1916, saerpreges skjonnlitteraturen av underlig-
gjorende grep ikke bare i beskrivelsen av kontekst, men ogsa gjennom bruk av
sprak og litterzere virkemidler som far oss til & tenke nytt om vante fenomener.
Og innen de skjonnlitterzere sjangrene sies novellen a veere serlig kjenneteg-
net ved dens skildringer av en «uhort begivenhet»* (Goethe, 1827) - altsd
en begivenhet som star i kontrast til forventningene man har som karakterer
eller leser. Det er, som vi ser, mye ved fiksjonen generelt og novellesjangeren
spesielt som ser ut til & veere ideelt for anvendelse av humor slik den forklares
av inkongruensteorien.

Humor er ikke nedvendigvis et fenomen som kan forklares gjennom
folelser i leseren, men i alle de tre hovedkategoriene av humorteori kan folelser
sies & spille en rolle. I var analyse vil vi bade fokusere pa folelser hos karakterene
og leseren péd den ene siden, og pad maten folelsene fremstilles og fremkalles
gjennom sprak og struktur pa den andre. Med et slikt dobbelt fokus ensker
vi & vise hvordan arbeid med noveller i undervisningen kan skjerpe blikket

2 Disse var Goethes ord i 1827, se Eckermann (1836, s. 319).
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vart for nyanser i mellommenneskelig kommunikasjon i sa vel hverdagslige
hendelser som i litterzere tekster.

Kjell Askildsens «Gresshoppen»

Novellen er kjent for & formidle «mellom linjene», men i Askildsens
«Gresshoppen» fér vi allerede i forste setning forklart grunnlaget for kon-
flikten: «Maria kom med en bemerkning om ham i de andres pdher som han
fant urimelig og som gjorde ham sveaert oppbrakt» (Askildsen, 2018, s. 65).?
Men selv om leseren far innblikk i hovedpersonens humer og arsaken til det,
sa far ikke Maria det:

Han gjorde sitt ytterste for a virke uberort, men da gjestene var
gatt og Maria sa hun var trett, dpnet han en ny flaske vin og la en
kubbe pa peisen. Skal du ikke legge deg? sa hun. [...] Det er en dag
i morgen, sa hun. Jeg er klar over det, sa han, og det var det eneste
tillop til aggresjon han fikk gitt uttrykk for (s. 65).

Miskommunikasjon mellom nare familiemedlemmer eller ektefeller er
Askildsens spesialitet, og er kjent fra neermest kanoniserte utgivelser som
Thomas F's siste nedtegnelser til allmenheten (1983) og Hundene i Tessaloniki
(1996). Kommunikasjonsvanskene gir god grobunn for ensomhet, sd ogsa
i «Gresshoppen». Forst lar Jakob Maria legge seg alene og later som om han
drikker mer enn han gjor - kanskje for a signalisere at han ikke koser seg,
men tvert imot lider: «Han drakk to glass vin. Sa tok han flasken med seg ut
pé kjokkenet og temte mesteparten av vinen i utslagsvasken. Han bar flasken
inn igjen og satte den ved siden av det tomme glasset» (s. 65). Bade avvis-
ningene og bruken av vin som frihetsmarker eller invitasjon til medlidenhet
fortsetter igjennom novellen.

3 Vi viser heretter for enkelhets skyld til sidetall i de to novellene uten forfatternavn og
arstall for publikasjon.
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Neste dag vikner Jakob «sent og alene. [...] Frokostbordet var dekket
- bare til ham. [...] Maria la pa kne i kjokkenhagen, nesten skjult bak georgi-
nene; han lot som om han ikke sa henne og satte seg med ryggen til» (s. 65).
Den voksne mannen oppferer seg sd furtent barnslig at det blir komisk. Men
bak komikken ligger ogsa et stort alvor: Forurettetheten handler kanskje om
bade kjonnsroller, etikk og eksistens: I det at Maria har krenket ham, har det
oppstatt en folelse i Jakob av at han ikke er sa respektert, ensket og elsket
som han har behov for, og han prever a gjenopprette egen verdighet gjennom
a ikke opptre slik Maria legger opp til at han skal: Han skal verken legge seg
nér hun sper, spise frokosten hun har satt frem eller folge hennes plan dagen
derpa (s. 65-66).

Jakob bestemmer at han skal besgke faren sin, selv om de venter en mid-
dagsgjest, og denne mangveren er han veldig forngyd med: «Da han litt senere
kjorte ut av byen i retning R, folte han seg en stund nesten overmodig, og han
tenkte: Jeg gjor hva jeg vil» (s. 66). Overmotet og frihetsfolelsen fremstar sveert
komisk sett i lys av hva han gjor med friheten: I stedet for & besoke faren, for-
driver han tiden pé kafé. Om timingen i Jakobs handlinger i seg selv er pussig,
sa gjor timingen i teksten handlingene enda mer komiske: Under middagen
senere pa dagen kommer det frem at faren er dement, sa han «vet ikke lenger
hva som skjer» (s. 67). Altsa var det virkelig ikke akutt & «besoke faren», noe
vi na skjenner at Maria ogsa ma ha visst. Farens demens gjor imidlertid ogsa
at Maria ikke kan sjekke om Jakob virkelig har vert hos faren eller ei, siden
faren uansett ikke vil huske det.

I en lesning av novellen med elever ville det veert interessant a diskutere
tolgende replikkveksling, som inntreffer rett for Jakob «drar til faren»: «<Hva
er det i veien med deg, sa hun. Ingen ting, sa han» (s. 66). Marias spersmal
kan tyde pa at Jakob oppferer seg annerledes enn vanlig. Men nar Jakob nd
har muligheten til & forklare hva som er galt, avviser han Maria, noe som ogsa
gjentar seg etter at han er tilbake og hun sper: «<Hva mener du na? [...] Mener
jeg noe? sa han. Uff da, sa hun, na er du virkelig umulig» (s. 67). Dersom
Maria virkelig har sagt noe krenkende om Jakob dagen for, sa ma hun vel selv
skjonne hva som er «i veien» med ham? At hun ikke forstar det, kan ha mange
arsaker: Hun kan ha darlige sosiale antenner, kanskje kjenner hun mannen
sin darlig, hun kan ha sagt noe som Jakob har oppfattet som verre enn hva
det var ment som - eller ogsé har hun saret ham med overlegg og later som
om hun ikke skjenner hvorfor. Det at Jakob benekter at det er noe «i veien»,
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kan bety at det Maria sa, var sa ubetydelig at det er flaut for Jakob a fortelle
at det var sarende. Eller det kan handle om at han tidligere har forsekt a fa
henne til & la veere & si krenkende ting overfor andre, men har gitt opp, siden
hun ikke korrigerer oppforselen sin. En kort replikkveksling kan bzere i seg
spor av mange tidligere hendelser, nar replikkene utveksles mellom folk med
lang felles historie.

Om man kjenner noen godt, kan man bruke kjennskap til historien deres
for & sare dem, og nettopp dette kan ha skjedd i relasjonen mellom mannen
og kona i «Gresshoppen». Selv om kona ikke ser ut til & ha villet sare ham, har
hun etter Jakobs oppfatning veert illojal, og han vil straffe henne ved a gjore
seg selv utilgjengelig for henne - fysisk, emosjonelt og mentalt. I lopet av
middagen med Vera deltar han «med et og annet samtykkende ja og nei; han
hadde ofte tankene andre steder» (s. 66). Nar sd Maria «ville hgre mer om hans
fars tilstand, kolliderte spersmalet med en aggressiv tanke han nettopp hadde
gjort seg, og han svarte, uoverlagt avvisende: Sveert sd interessert du plutselig
er blitt i far» (s. 66). Arsaken til aggresjonen kan vare at han foler seg pres-
set til & avslore at han har loyet om a ha besekt faren. Men na reagerer ogsa
gjesten Vera, som vi senere far vite er Marias lillesoster: «Det ble helt stille:
Sa sa Vera, stillferdig: Det der var vel ikke pent sagt, Jakob» (s. 66). Overfor
Vera har Jakob tydeligvis ikke den samme trangen til a holde tilbake aggre-
sjon: «Nei, svarte han, nesten like stillferdig, men det har du ikke noe med»
(s. 66). Man kan sperre seg om han er mer direkte med svigerinnen enn med
kona fordi han ikke risikerer like mye ved & sére henne.

Nér Jakob er frekk mot Vera, blir Maria mer konfronterende overfor
Jakob: «Na tror jeg du ma forklare deg [...]. Jeg vet ikke hva jeg skal tro»
(s. 66). Hva Maria og Vera tror og tenker, far vi kun vite gjennom deres replik-
ker, mens synsvinkelen er hos Jakob, som igjennom novellen stadig markerer
sin protest eller krenkethet ved a drikke og skjenke vin, reyke og gi royk til
Vera, og kjore eller ga bort fra Maria og huset deres — som viser seg & vaere
hans hus (s. 68). Reyk, vin og bil er bade frihets- og avstandsmarkerer - og
substanser eller kjoretoy som brukes av voksne. Det voksne i Jakobs situa-
sjon ville veert & forklare Maria at han er saret, men i stedet tyr han til noksa
komiske demonstrasjoner av uavhengighet og lgssluppenhet som bare er med
pa a skru til den darlige stemningen.

Ved ett tilfelle far Jakob utlep for aggresjon og frustrasjon med Maria
gjennom latter, jf. forlesningsteorien, nar Vera sier: «Tenk om det kunne
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komme et skikkelig tordenvaer. Og et lyn som slo ned i det stygge huset der»
(s. 68). Men sa innskrenkes friheten hans igjen av Marias spersmal: «Synes
du det var morsomt?» (s. 68), og sa skrur spenningen seg til enda et hakk:
«Ja, sa Jakob, det var derfor jeg lo. Det var helt stille, lenge, sa reiste Maria
seg. Hun stod litt, sa gikk hun bort til trappen og ned i hagen» (s. 68).  hagen
star «gulrottene [...] og stanger mot hverandre» (s. 68), akkurat som Maria og
Jakob i huset. Metaforen understreker at de to ikke har nok rom for hverandre
i forholdet, men ingen av dem gjor heller det som skal til for & skape det: De
luker ikke verken i hagen eller i forholdet.

I stedet far Jakob na Vera til a bli lessluppen og ta seg en royk. Nar Maria
har ryddet etter middagen og ser Vera royke, sper hun om det er «Jakob som
har forfort deg», og Vera svarer «Ja, pd en mate. Men det var jeg selv som
bestemte meg for a falle» (s. 67). Pa dette tidspunktet far vi vite at Jakob «folte
seg lett og fri» (s. 67-68). Men sa mister han frihetsfolelsen igjen, nar Vera
sier hun synes synd pa Maria, fordi Jakob fremstiller Maria som en legner
som ikke kjenner ham, for s & avslore for Vera at det Maria sa om ham var
sant, mens han selv lyver. Vi kan tenke oss at denne situasjonen er en analogi
til det som skjedde dagen i forveien, da «Maria kom med en bemerkning om
ham i de andres paher som han fant urimelig og som gjorde ham svert opp-
brakt» (s. 65). Sett i et slikt lys, kan vi som lesere synes Jakob fremstér noksa
latterlig med sin hevngjerrighet. I sa fall kan overlegenhetsteorien og Platon
og Aristoteles’ kritikk av humor fortelle oss at vi ler og ser ned pa Jakob for
a fole oss bedre selv — som om hevngjerrighet er en tilboyelighet vi selv ikke
har. Det blir imidlertid ikke lettere & la veere & le av Jakob, som i stedet for
a skveere opp med Maria, gar til byen og blir borte i to timer: «Jeg matte kjope
royk» (s. 69), forklarer han nar Maria sper hvor han ble av.

Et veeromslag redder dem. Vera gar hjem, og Jakob setter seg pa gjeste-
rommet og venter pd at det skal tordne. Ved synet av senga pa gjesterommet
kjenner han «en sitring i kroppen» (s. 70) som forst ikke er lett a forsta. Nar
tordenveeret begynner, tenker han: «Na blir Maria redd», og s, nar torden-
veeret er neert nok: «Na er hun redd» (s. 70). Na som han vet at Maria er svak
og trenger hans beskyttelse, kan han oppseke henne og veere den betryggende
mannen, heller enn en saret og patetisk type: «Det er ikke noe a veere redd for»
(s.70), forsikrer han henne. Om vi synes Jakob fremstar latterlig som forst na
klarer a gd Maria i mote, forklarer overlegenhetsteorien at vi ogsa ber ga i oss
selv: Er det sa lett a skape forsoning med noen vi har blitt saret av?
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Nar Jakob stiller seg ved vinduet i soverommet deres og Maria sier at hun
«blir enda reddere nar du star der» (s. 71), sa far han bekreftelsen han trenger
pé at hun bryr seg om ham. Frykten Maria setter ord p4, er dessuten folelser
vi kan anta at Jakob selv har kjent pa i lopet av det siste dognet, mens han
ikke har klart & vise omtrent et «eneste tillop til aggresjon» (s. 65). Nér Jakob
sier at «det er visst over na», sd er «det» bade tordenveeret og konflikten dem
imellom - uten at de har snakket om den. Og uten at de klarer a naerme seg
hverandre ansikt til ansikt. I stedet ser Jakob «speilbildet av henne i ruten»
og tar «et par skritt bakover» (s. 71) - mot Maria, som sitringen hans nede pa
gjesterommet forteller oss at han lengter etter a vaere neer.

Folelsene til karakterene ma vi tolke oss frem til ut fra knappe beskri-
velser av handlinger og ord som nesten tildekker mer enn de avslorer. Noe av
komikken som oppstar, skapes i kontrasten mellom forventningene man som
leser har til voksne, og karakterenes barnslige oppforsel. Det sies ikke direkte
i novellen noe om hvor gamle de tre vi moter er, men at Vera sier gresshop-
per ikke finnes lenger (s. 67), tyder pa at karakterene er middelaldrende.
Gresshopper finnes fortsatt; man slutter bare a hore spillet deres nar man
blir eldre. At de to kvinnene har hert en gresshoppe mens Jakob er og kjoper
royk, kan tyde pa at de likevel har litt ungdommelighet igjen — om bare de er
i rett sinnstilstand.

Akkurat som gresshoppelyden avslorer skropeligheten ved menneskets
kroppslige eksistens og sanseapparat, understreker Askildsens bruk av humor
i skildringen av karakterene menneskets feilbarlighet: Vi er latterlig avhengige
av hverandre og velger heller indirekte kommunikasjon enn direkte konfron-
tasjon, og heller trygghet enn frihet: «Hvor skulle jeg ha gétt», sper Jakob til
slutt, nar Maria sier hun trodde han hadde gatt. Det er jo dessuten hans hus.
Den underliggende holdningen til novellens implisitte forfatter er ikke ned-
vendigvis at mennesker mé snakke mer direkte sammen, men at det & kunne
se det komiske i situasjoner byr pa en vei ut av lidelse (Beattie, 1779), mens
det humor- og humerlese synet pa livet gjor det til en tragedie der vi «star og
stanger mot hverandre» (s. 68).
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Mikkel Vikas «De fleste ulykker skjer i hjemmet»

I Vikas «De fleste ulykker skjer i hjemmet» er hendelsene vi far beskrevet mer
overdrevent komiske enn i «Gresshoppen». Handlingen i denne novellen er lagt
til en hyttetur i pasken, med en klein parmiddag kvelden for hjemreise og en
tur innom en veikro pa hjemturen for paret og de to barna deres. Det er nesten
overraskende at ikke karakterene selv ma le av bade hendelser og replikker som
faller i denne novellen. Nar de ikke gjor det, kan det forklares med at de ikke
slapper av. Igjennom hele novellen er det tydelig at den mannlige hovedpersonen
og jeg-fortelleren sammenligner seg og sin kjernefamilie med familien de er pa
hyttebespk hos — som har mer eksemplariske barn og er mer «lykkelige» (s. 31).

Hovedpersonen og kona drar pé hytteturen med et tydelig mal: «[V]i var
nyinnflytta. Vi snakka om det i bilen pa veien opp til fjellet, hvor bra dette kunne
bli. Ogsé pasken, da gitt, en god start siden vi forlot byen» (s. 22). Utgangspunktet
for en avslappet tur er ikke der. I stedet for & veere i det Apter (1991) kaller en
paratelisk sinnstilstand, som gjor en dpen for lekenhet, livlighet og spontanitet,
er paret tvert imot i en telisk eller serigs og malrettet tilstand: De skal fremsta
pa en riktig mate for & oppna en posisjon i et nytt neermiljo. Denne malret-
tetheten far uheldige konsekvenser, for dersom man trigges folelsesmessig i en
telisk sinnstilstand, sé forer det til angst. Motsatt vil aktivering for en som er
i en paratelisk sinnstilstand, oppleves som begeistring, forklarer Apter (1991).

For det besokende paret er det for mye som star pa spill, og noe av det
som stresser hovedpersonen mest, er konas krav om at han skal veere mer
leken og fri:

— Barna er nokkelen, sa hun. - Resten ma vi fikse.
Jeg sa noe om at det ikke var like lett for alle. Hva skal man si, liksom,
hvor skal man begynne?

- Dukan jo begynne med a by litt pa deg sjel, sa hun. - Ikke veere
sd meblert i tonen, slipp deg litt los. (s. 22)

Som for Jakob i «Gresshoppen», er alkohol veien inn i frihet og avslapning for
kvinnen i det besgkende paret, men ettersom hun drikker, prater hun mer og
mer og hoyere og hoyere, og hovedpersonen blir feid av banen og frustreres
over bade oppferselen hennes og maten hun far ham til a fole seg og fremsta
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i vertskapets oyne. «Hun frykter stillhet. [...] Hun mener jeg tveerer ut alt
jeg sier, at jeg aldri kommer til poenget, at jeg er seig materie» (s. 24). Det er
apenbart ikke forste gang hun har prevd & fa ham til & te opp i sosiale sam-
menhenger, og denne historikken bidrar til presset pa hovedpersonen.

Mens vertskapet etter middagen deler en royk under stjernehimmelen,
sitter gjestene inne i taushet. Nar hovedpersonen gar ut for a kaste sopla,
sklir han i vertens crocs og lander i sneen. Bade overlegenhetsteorien, forles-
ningsteorien og inkongruensteorien kan forklare humoren i fallet og situa-
sjonen som felger — ndr han ikke far gye pa idyllen vertskapet har snakket
om: «De hadde snakka om Storebjorn og Karlsvogna, men jeg sa ingenting
pa himmelen, horte bare snorkinga til ungene fra det &pne soveromsvinduet»
(s. 25). Overlegenhetsteorien forklarer at vi synes det er morsomt nar noen
faller, fordi vi tenker at vi er bedre enn dem, men det kan ogsa ligge en slags
trost i & se at ogsa andre dummer seg ut. For leseren kan hendelsene som
utspiller seg, fore til det Critchley (2002, s. 9) kaller «liberation of elevation»,
i den forstand at vi ser at andre enn oss selv strever sosialt, og at mannen forst
og fremst lider under at han er menneskelig.

Forfengelig og feilbarlig som han er, vil han sa gjerne gjore de rette tin-
gene, men trakker feil gang pa gang, bade i konkret og overfort betydning.
Nar han kommer inn etter fallet, slenger han forst dera altfor hardt igjen og
legger sa en vedkubbe til i peisen, ndr verten «egentlig [hadde] tenkt a bare la
det brenne ut» (s. 25). Nar sa kona kommenterer mannens keitethet, skyldes
det kanskje at hun er flau og vil markere avstand til ham: «Han har ikke vokst
opp med hytte» [...] Det ma vel veere lov a si det, vel? (s. 25). Hovedpersonen
har allerede fryktet at kona vil kommentere at han er «usto i ganglaget pa
veien inn» (s. 25), sa det kommer ikke som noen overraskelse at hun ikke
lar det g& ubemerket hen at han har sne pa kleerne - hvorpa bade verten og
hovedpersonen tyr til humor som redningsplanke:

- Har du basa i sneen, forresten, sa hun og bersta ryggen min med
harde og bra bevegelser.

- De fleste ulykker skjer som kjent i hjemmet, sa verten og lo.

- Nakenbading tar vi forst senere, vel, provde jeg meg. Hun var
allerede videre pa neste tema. (s. 26)
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Ordene «De fleste ulykker skjer i hjemmet» sier vanligvis noe om at man, iro-
nisk nok, er minst trygg der man burde veere som tryggest. Brukt som replikk
av verten her, understreker frasen imidlertid ogsa at kjernen i problemet er at
paret nettopp ikke er hjemme pé hytta til vertskapet, og at de anstrenger seg
for hardt for a veere det.

Som en reaksjon pa at han foler seg helt parkert av kona, som «stengte
meg ute med alt snakket, resonnementer formulert som spersmal hun selv
besvarte» (s. 26), kommer hovedpersonen til et punkt der han «bare tok sats»
(s. 27):

- Er det na du skal fortelle det, spurte jeg. — At du er alkoholiker.

Jeg mista nesten pusten. Hytta sto i spenn, takbjelken dirra, og
veggene trakk mot meg. Jeg blei torr i munnen med en gang jeg sa
det. Hun var jo ikke alkoholiker, men det kunne jeg ikke si, ikke
nd. Det var sagt. (s. 27)

Besjelingen av hytta understreker mannens nervesitet. Nér sa kona gar og legger
seg, far han endelig spillerom: «Jeg gjorde meg til, tedde opp, og jeg visste jeg var
i slaget uten konkurransen hennes. Jeg hadde ordet, jeg hadde dem, jeg bydde
pa meg selv, var ikke seig materie uten henne» (s. 27). Dessverre trdkker han
over vertinnens tilegrense nar han sier om den ene som ikke er hvit i det nye
miljeet de har flyttet til, at det er «[f]int med noen sanne innslag» (28): «Sann
snakker vi ikke om folk, freste hun» og «klaska neven hardt i bordet» (s. 28).

Som en reaksjon pa denne avvisningen kommer hovedpersonen na til
at han «tror vi trenger a kjole oss ned» (s. 20) - og fadesen er et faktum nar
han nakenbader sd han far «gnagsér i panna» (s. 29), mens vertskapet sluk-
ker lyset og legger seg. «Na byr jeg pa meg selv» (s. 29), tenker han, som om
det hele er en triumf over konas negative forventninger til ham. Men saken
er jo at han verken har vunnet noen konkurranse med kona eller imponert
vertskapet. Mannens nakenbading er det endelige vendepunktet i novellen
og utleser definitivt spenning, men fordi vi, i trdd med overlegenhetsteorien,
kanskje ler mer av enn med ham, er det ikke sikkert at opptredenen hans far
oss til a se vare egne feiltrinn.

Til forskjell fra i «Gresshoppen» er det i Vikas novelle et mer direkte
oppgjer mellom hovedpersonene, i bilen pa vei fra hytta: «Du er en lysesluk-
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ker, sa hun. - Og du kan godt si unnskyld. Det er det jeevligste du har gjort
mot meg» (s. 30). Istedenfor a unnskylde seg, gir mannen seg til a klage over
at vertskapet ikke hadde veert interessert i bokene han har skrevet, og at de
var «lykkelige [...], og der er jeg enig med Philip Roth, - lykkelige mennesker
er uinteressante» (s. 31). I lys av at mannen fremstar sa pretensios, synes det
paradoksalt at han, som pa hytta ikke klarte a fa gye pa stjernene pa himmelen,
nér kona tvinger igjennom et besok pa Kroderen Kro, der hun pleide a spise
«som barn, pé vei til eller fra hytta», plutselig klarer & veere til stede og se kona
med embhet: «De hvite salene pa joggeskoa blinka mot den svarte asfalten. I de
myke, solide trakka fikk hun noe menneskelig og unnskyldende over seg, og
jeg krympa meg over orda som falt, lognen» (s. 32).

Den hyggen de ikke klarte & fremtvinge pa hytteturen, innfinner seg né pa
kroa, der barna «for en gangs skyld» sitter pent ved bordet, mens kona prater
«utvungent», «lett» og «uanstrengt» med bade barna og gjestene, og setter
«en hamburger og en halvliter Aas Halling foran» hovedpersonen (s. 33). Olet
drikker hovedpersonen fort opp, og da han gir tegn til & ville ha en til, sier
kona: «Det gar bra [...]. Jeg kjorer» (s. 33). Nar de endelig kan slappe av og ikke
trenger & bevise noe for andre, tilgir de hverandre og er rausere mennesker.
Kroa, med dens utstoppede fugler og dyr, er en grell innramming rundt det
forsonende motet, men det smaklose miljoet bidrar ogsa med et komisk skjaer.
De to er ikke egentlig s& oppstyltede som de ble under prestasjonspresset pa
hytta, og de tiler dessuten hverandres feilgrep og svakheter.

Humor: Et didaktisk verktay for bade elever og leerere

Kort oppsummert kan man si at begge de to novellene handler om krenkelser,
men at de ogsd dpner opp for en vei ut av konfliktene krenkelsene skaper. Det er
imidlertid uklart om personene i novellene har vokst pa erfaringene sine, eller
om de kommer til 4 gjenta de samme menstrene om igjen ved neste anledning.

Innen humorteorien papekes det at for 4 kunne se humor i hendelser og
situasjoner, ma man kjenne seg trygg. Dette synet er sarlig tydelig innenfor
det som kalles teorien om godartede brudd, eller Benign Violation Theory
(BVT, se Kant & Norman, 2019). Nar personene i de to novellene vi har lest
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her, ikke tyr til humor, kan det veere fordi de ikke er trygge nok pa hverandre
— eller ogsa fordi de star midt oppe i situasjonene. Med avstand til hendelsene
kan det veere at ogsa karakterene vil kunne le av seg selv og vokse pa det som
har skjedd.

Om man som leser, pa trygg avstand fra hendelsene som utspiller seg,
kan fa oye pa humoren i dem, avhenger av flere faktorer — som ens egne
erfaringer og sans for humor. Men dersom vi, gjennom 4 lese for eksempel
novellene til Askildsen og Vika, kan oppeve en evne til 4 fole forngyelse over
motsetninger, sa betyr det ogsa at vi bedre kan tale at tilvaerelsen er full av
slike motsetninger (Lemma, 2000).

Om vi vet at noe kan fremsta komisk eller tragisk avhengig av hvordan
man forholder seg til det (Beattie, 2009), sier det ogsd noe om at det a kunne
innta flere perspektiver pa en sak, kan gi oss okt frihet og overskudd til a tale
spenninger og tenke kreativt. Det a se pd hendelser eller beskrivelser av hen-
delser med humor kan til og med forvandle stress til latter (Apter, 1982).
Frykten vi har for a avslore vare svakheter, kan reduseres til latter over at vi
er menneskelige og kan gjore feil. Og det a kunne tolerere egne og andres
feiltrinn og fadeser, kan gjore oss mer robuste, bdde som individer og som
gruppe. Mekanismer som kan redusere alvor, stress og press er ogsa noe
leerere kan ha behov for. I dag er det mye snakk om at feerre vil bli laerere fordi
man ma takle nettopp mange konflikter som henger sammen med en type
isfiellkommunikasjon, hvor ett ord eller blikk skaper uforstaelig voldsomme
tolelser og reaksjoner som skader enten innover (mental helse) eller utover
(vold og edeleggelse).

Kanskje kan litteraturen ogsa utgjore et redskap som kan hjelpe leerere
a skape en felles forstaelse med elever om at det ofte bare er toppen av isfjellet
som er synlig, og at det ikke er lett & sette ord pa det som ligger under over-
flaten, men at man sammen er klar over at det er slik. Om elever sier at det
ligger aggresjon og utestenging i et blikk, forteller litteraturen oss at de kan ha
rett — og gir oss en mulighet til & ove oss pa a se flere perspektiver samtidig.
Humor kan altsa bade avslere hva som ligger bakom situasjoner og indikere
hvordan situasjoner kan endres.
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Samandrag: «Staden» er eit vidt omgrep: ei geografisk avgrensing (kart),
stofflege foresetnader (natur) og folket og deira samhandlingar med kvaran-
dre. Dei to novellene «Vent litt her» og «Ei sjel og ei skjorte» av Marit Eikemo
representerer ei form for heimstaddikting der sterke kjensler for stad, eigar-
skap av staden og fornying gjennom generasjonane star sentralt. Analysen
tek utgangspunkt i Edward S. Caseys forstaing av omgrepet «stad» i ei feno-
menologisk tradisjon. Kulturelle og sosiale faktorar er med pa a konstruere
staden og forstdinga av han. Eit didaktisk grep er at begge novellene har eit
mor/dotter-motiv, der modrene har synsvinkelen. Medrene har allereie ei
individuell forstaing av staden pa grunnlag av eigne minne, som dei traderer
til dotrene.

Nokkelord: Hardanger, stad, litteraer geografi, fenomenologi, tradering

Abstract: “Place” is a broad concept: a geographical delimitation (map), mate-
rial conditions (nature), and people and their interactions with each other.
The two short stories “Vent litt her” (“Wait here a moment”) and “Ei sjel og
ei skjorte” (“A soul and a shirt”) by Marit Eikemo represent a form of regional
literature where strong emotions for place, ownership of the place, and rene-
wal across generations are central. The analysis is based on Edward S. Casey’s
understanding of the concept of “place” within a phenomenological tradition.
Cultural and social factors contribute to the construction of the place and
the understanding of it. A didactic approach is that both short stories feature
a mother/daughter motif, where the mothers’ perspectives are central. The
mothers already have an individual understanding of the place based on their
own memories, which they pass on to their daughters.

Keywords: Hardanger, place, literary geography, phenomenology, transmission
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Mgadrene til Hardanger
Innleiing

I dette kapittelet utforskar eg relasjonar mellom menneske og stad i to noveller
av Marit Eikemo (f. 1971), henta fra Hardanger (2019). Mélet er a forsta korleis
tradering over og gjennom generasjonar formar stadsidentitetar. I novellene
meter vi dei fastbuande, dei som har flytta bort og vender heim, og turistar.
Lokale tradisjonar vert lofta fram, og vi ser brytningar mellom det tradisjo-
nelle og det moderne, sett fra svert ulike stistader.

Likskapen mellom novellene «Vent litt her» og «Ei sjel og ei skjorte» ligg
i mor/tenaringsdotter-motivet og at medrene har synsvinkelen. Handlinga
gar fore seg i Hardanger. I «Vent litt her» meter vi mor og tenaringsdotter pa
vegen langs fjorden. Koyreturen vitnar om relasjonsutfordringar, men 6g om ei
mor som inderleg vil vise dottera kven ho er og kva regionen betyr for henne.
I «Ei sjel og ei skjorte» set ei Moster (ei tante) i gang ei anna tenaringsmor
med 4 gjere klar bunad til konfirmasjonen til dottera varen etter. Tendringen,
mor og Moster bur alle i Hardanger, og kjenner seg sjolve som representantar

for tradisjonar, samla i konfirmasjonen.

Kva er Hardanger? Kontekst

Tittelen pa novellesamlinga, Hardanger, antydar ein rik kulturkontekst.
Regionen Hardanger ligg i Vestland fylke og knyter an til eit nasjonalroman-
tisk syn pa Noreg, som mellom anna biletet Brudeferden i Hardanger (1848)
av Tidemand og Gude har bidratt til & skape og halde levande. Landskapet
i biletet med fjord, fjell og fonn er lett a kjenne att i regionen. Hardanger er
likevel ikkje berre natur. Ved sida av & vere naturskjent, ligg det moderne
livet med industrihistoria side om side, ei historie vi ikkje kan unnga & vere
medviten om.

Gjennom 1900-talet forma tung industri ei ny verd. Industriarbeidaren
avleyste vestlandsbonden som hardingen, og den kvardagslege bunadsbruken
blei erstatta av amerikanske blue jeans. Biletet av Hardanger hos Eikemo kan
lesast som litteraere kommentarar om ein region i endring (Brumo, 2024,
s.237). Hardanger handlar om a utfordre tradisjonar og avslere loyndommar.

A sja novelletittelen Hardanger som ein lesarkontrakt gjer at lesarane
kan forvente at novellene inneheld ei form for heimstaddikting. Ei tidlegare
forstaing av heimstaddikting talar for a lese novellene som eit bidrag til «den
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littereere kartlegginga av Noreg» (Fidjestol mfl., 1996, s. 459; Andersen, 2012,
s. 313). Heimstaddikting handlar om & bruke natur og folkeliv pa ein konkret
og symbolsk méte. Denne litteraturen har i litteraturhistoria vore kalla «regio-
nalromantikk» (Fidjestel mfl., 1996, s. 371). Regionale kartleggingar kan vise
korleis spraket bidrar til & skape identitet for regionen.

Marit Eikemo er fra Odda. Tilknytinga til Hardanger og Odda er synleg
i forfattarskapet hennar gjennom verk som Samtidsruinar (2008), Hardanger
(2019) og Vi er brodrene Eikemo (2024). I samtale med Frode Grytten fortel
Marit Eikemo at det litteraere miljoet pa heimstaden har bidratt til at ho vart
skjennlitteraer forfattar (Amdam, 2018). Om Hardanger har Eikemo sjolv sagt
at ho kjende seg ner prosjektet pa grunn av geografien (Hauge & Legreid,
2022). Rekvisittar som star hennar eige liv neer, er med i novellene. Desse
rekvisittane koplar ho vidare saman med posisjonar som ligg lenger fra seg
sjolv (Berg, 2021).

Eikemo trekkjer inn lokale kjennskapar i spraket sitt. Ho let karakterane
i novellene bryne seg pa problemstillingar som ikkje berre er knytte til dei
lokale omgjevnadane, men og til eksistensen var. Slik skildrar ho verdiar som vi
kjenner att i samtida. Samstundes let Eikemo den geografisk-kulturelle staden
Hardanger vere omdreiingspunkt og ein sentral akter i novellene.

Kva er stad? Teoretiske perspektiv

I overskrifta til dette kapitlet, «Modrene til Hardanger», ligg det ei pavising
av at generasjonar skaper identitet til ein stad, og at overfering av denne
identiteten er ein del av oppsedinga. Som lesar kan vi difor ga inn i novellene
og utforske kva medrene opplever som Hardanger. Staden er fortid og notid
som formar framtida.

Topografi handlar om korleis ein skildrar ein stad. I eit analytisk perspek-
tiv er det tre faktorar som karakteriserer ein stad og gjev oss ulike forstaingar
av staden: den geografiske plasseringa, den fysiske forma (naturelement)
og korleis ein kan fole eller forstd staden (Mai og Ringgaard, 2010, s. 8). I ei
fenomenologisk tilneerming handlar det a fole eller forsta staden om 4 lese
dei kulturelle og sosiale faktorane som individa i novellene ber med seg (jf.
Casey, 2010, s. 96). Globaliseringa gjer at vi ser pa dei lokale stadene pa nytt:
Er forestillinga om stadene idealisert, og er smasamfunna homogene eller
utfordra av fragmentering og opploysing? (Massey, 2015, s. 131). Hendingar,
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skildringar og ordbruk inviterer oss lesarar inn i staden. Lesing av eller om
ein stad gjer oss i stand til a sanse han - vi persiperer. Ved a reflektere over
denne lesarerfaringa skaffar vi oss kunnskap om staden (Casey, 2010, s. 94).

Om vi tek med oss dette perspektivet gjennom lesinga av dei to novel-
lene, vil staden fyllast med meining. Vi kan ikkje unnlate a sanse og kropps-
leg oppleve at den litterzere staden kjem fram som ei sanseleg oppleving av
grunnleggjande betydning. Likevel treng ikkje lesaren bli styrt av den littereere
staden. Vi kan oppleve dei blomstrande frukttrea i Hardanger, sjolv om vi
i vart daglege liv kan slite med allergiar.

Litteraturen er ei sanseleg verd vi som lesarar kan lukke ute, medan karak-
terane vi moter i novellene md pa ulike vis integrere seg i staden. Kroppsleg
vil dei registrere, forstorre eller oversja kva staden er (Casey, 2010, s. 103). Det
som gjev innhald til staden for menneska, er ikkje ei internalisert historie,
men heller ein konstruksjon og eit resultat av sosiale moter og konstellasjonar
(Massey, 2015, s. 143). Dette kan gjerast synleg gjennom a lese kroppslege
reaksjonar og handlingar, og gjennom innhaldet i det verbale.

A hoyre til ein stad handlar om 4 ha tilgang til dei sosiale og kulturelle
faktorane som er knytte til staden. Staden har ein identitet i seg, og ein star
saleis ikkje fritt til & vere den ein vil (jf. Eriksen og Selberg, 2006, s. 76). Eit
omgrep som rommar denne identiteten, og at denne identiteten nar kom-
mande generasjonar, er tradering. Individa tek ansvar for 4 overfore tradisjonar
(Eriksen og Selberg, 2006, s. 217). Foreldre og besteforeldregenerasjonen tek
ansvaret for 4 gje ein identitet, knytt til verdiar kring stad og region, vidare
til neste generasjon. Institusjonar og lag er kollektive einingar som skapar
tradisjonar pa staden.

I denne generasjonsaktiviteten ligg spenningar: Det som er det stabile
mot det som forandrar seg, kollektivitet mot individualitet og fortida mot
notida (Eriksen og Selberg, 2006, s. 217).

Spenninga mellom kva menster som vert halde oppe og kva som vert
fornya, er med pa a forme handlinga i novellene. Kjenslene til staden knyter
seg til karakterane sine minner om staden — minner som refererer til noko
felles eller som byggjer pa historiske erfaringar, og minner som hgyrer til
karakterane sine eigne opplevingar. Novellene skjer i si littersere notid, men er
paverka av handlingar som har skjedd i ei fortid. Eikemo tek ei rolle som far
«velje ut, fortrengje og framheve» (Nordstoga, 2013, s. 171). Visse hendingar
og situasjonar vert lyfta fram. Overforing av kulturelle artefaktar og individu-
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elle minne om lokale identitetar vil i ulik grad paverke oss. Overferinga skjer
uavlateleg. Ein kan reagere eller la det skje, ein kan byggje opp forventningar
eller resignere for a fa det overstatt. Det skjer gjennom spréket og handlingar
i fellesskapet.

A lese Hardanger gjennom kart - Didaktiske perspektiv
Litteraturgeografi er eit tverrfagleg forskingsfelt som plasserer seg mellom lit-
teraturvitskap og humangeografi (Alexander, 2015, s. 3). Litteraturgeografien
si oppgéve er & gjere forholdet mellom litteratur og geografi synleg. Ein lit-
teraturgeograf visualiserer dette forholdet ved a teikne opp kart, som kan
skape samband mellom litteraturen og geografien (Boasson og Johnson,
2020, s. 139).

Det ligg eit didaktisk potensial i litteraturgeografi. Visualisering bidrar
til & synleggjere samanhengar og vise kva stader som er viktige for hand-
linga (Samoilow, 2022, s. 5). Omgrepet «ny-kartografering» (Andersen, 2012,
s.694) er brukt for & formidle litteratur som utforskar det spesielle i det lokale,
slik Eikemo gjer i desse novellene. Kart skaper nye matar a sja regionen pa.
Kartteiknarar formidlar karta sine med eigne tolkingar fordi dei vel ut kva
element som skal ha verdi (Goga, 2015, s. 11). I klasserommet kan elevar fa
roller som kartografar og utfere regionale kartleggingar. Slik kan ein reali-
sere det kjerneelementet Tekst i kontekst peikar pa: at elevane skal lese og «fa
innsikt i tankane og livsvilkara til andre menneske» (Utdanningsdirektoratet,
2025). Ved a reflektere over kven og kva som vert representert i novellene (jmf.
Samoilow, 2022, s. 3), og korleis dette vert visualisert i kartteikninga, oppstar
sporsmél og undring — og dermed eit grunnlag for kritisk lesing av novellene.

Kartteikning i litteraturundervisninga treng ikkje avgrensast til topo-
grafiske kart, sjolv om det & fa oversikt over terrenget gjev nyttig forstding
av novellene. Tematiske kart kan bidra til a uttrykkje ei tolking av innhaldet.
I tillegg kan det vere interessant & bruke diagram for a systematisere tilkny-
tinga personane har til regionen og undersekje lokal sprakbruk. Pa slutten av
kapittelet vert det gitt forslag til korleis ein kan utforske novellene ved & bruke
kart eller diagram.
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«Vent litt her»

In medias res-opninga til novella presenterer bade karakterar, ytre handling
og konflikt: mor og dotter i bilen pa veg langs fjorden i Hardanger. Dei sit
i kvar sitt forsete som kontrastar til kvarandre: mor mimrar om sykkelturar
- dottera sit med oyretelefonar pa. Handlinga vert driven framover gjennom
indre monologar hos mor parallelt med keyringa.

Det er eit emosjonelt gap mellom mor og dotter. Intensjonen til mor
med turen er & gje dottera eit mote med staden som betyr s& mykje for henne:
«Eg ville inn i den brusande, heftige kjensla som berre finst her. Eg ville vise
Amalie at ingenting kan male seg med Hardanger!» (Eikemo, 2019, s. 10").
Mor ynskjer & lofte det indre i dottera, men har innsett at ho ikkje nar inn til
dottera pa eiga hand. Reisemotivet - bilturen langs Hardanger - er hjelpemid-
delet som skal skape kjensler hos dottera.

Indre monologar og fysiske handlingar gir eit innblikk i korleis minnene
til mor paverkar koyringa; dei sit i kroppen: «No er vi snart i Fyksesund, og
eg strammar grepet rundt rattet» (s. 9). <Eg gloymer ikkje ein sving eller ein
utkoyrsel pa denne vegen.» (s. 9). Arstida vert avslort gjennom korleis mora
skildrar naturen: «Det er framleis sne pa fjelltoppane ...» (s. 10), og: «Det er
midt i bleminga ...» (s. 10).

Tenaringsdottera Amalie vert presentert gjennom monologane til mora.
Mora sitt prosjekt — kgyreturen — skaper motstand i henne: ho sper kva poen-
get er. Ho er sur fordi mora insisterte pa turen, og eyreklokkene markerer
distansen mellom dei.

Forteljinga i novella far ein annan retning idet bilen naermar seg Fjorden
Gjestehus, noko bade vi lesarar og karakterane vert gjorde merksame pa:
«Det er noko som kjennest avgjerande akkurat her» (s. 11). Vi vert med
forteljaren i utforskinga av staden, gjestehuset. At dette gjestehuset knapt er
«synlig mellom alle dei forvaksne trea der framme» (s. 11) er motsetnaden til
at det «kjennest avgjerande». Kjenslene til mor avslerer ein kjennskap dottera
i novella - og vi lesarar - ikkje har. Det er noko ho vil forsterre. Gjestehuset
representerer eit minne om kjaerleik, og dette vil mor seie til dottera: at det er
all slags kjeerleik pa desse vegane. I bilen utanfor gjestehuset kjenner mor pa eit
slags oppdrag: ho har noko ho vil fortelje, og ho vil fortelje uansett motstand

1  Vidare viser eg kun sidetal fra novellene til Eikemo.
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ho fir fra dottera. Men oyreklokkene er muren som distanserer. Dottera er
motvillig til kommunikasjon med mor.

Minna til mor fortel om ei verksemd som gjekk fore seg i huset. Ho kjen-
ner den spesielle lukta i resepsjonen, lukta av noko flyktig, folka som kom og
gjekk. Verksemda i gjestehuset vart drive som ein kontrast til turistnzeringa; det
var inga marknadsfering av staden, ifelgje minna til mor (s. 13). Gjestehuset
presenterte seg altsa ikkje for det store fellesskapet. Staden var snarare for eit
mindretal. Dragninga mora som ung jente hadde til huset, forte til at ho ein
dag banka pa. Den forvirra dama som kom ut dera og spurde om ho hadde
ein avtale, skaper eit bilete av at gjestehuset har vore noko lummert. Som
lesarar far vi vite meir om meteplassen som var lagt midt i hardangeridyllen,
og som gjorde erotiske moter mellom menneske mogleg — kan hende vart det
og brukt til prostitusjon.

I kommunikasjonen mellom mor og dotter ligg det eit noko: eit noko som
tenaringsdetre ber vite noko om - «kven dei er, kor dei kjem fra, og korleis
ein skal ordne seg» (s. 14). Regionen har betyding for liva deira, og kjennskap
til regionen gjer at ein kan forsta seg sjolv betre. Denne kjennskapen far ein
gjennom a leve livet, ei forstding ein ikkje kan lese seg til.

Men tenaringsdottera vil ikkje opne seg. Difor vel mor & opne seg for
minna gjestehuset representerer for henne. Huset vart ein tilflukt for henne,
og ho fekk sommarjobb der. Gjestehuset laerte henne om livet, og om & halde
det ut. Denne leeringa er ei kulturell forstaing av huset: huset romma livsfor-
teljingar som ikkje var synlege i den romantiske oppfatninga av Hardanger.
Det vart ein livspause, slik at hjartet kunne bruse for ei lita stund.

Tittelen pa novella er ein replikk mora gjev Amalie: «Vent litt her» (s. 15).
Mor har behov for & mete fleire minner, og i replikken skaper ho ein frivillig
avstand til dottera. Ved a kikke inn glaset ser ho resepsjonen, som tek henne
tjue ar tilbake i tid. Ho ser nekkelen til rom nummer 3 og minnest ein mann
som venta pa kvinna som ikkje kom. Ho vart spurd om ho ikkje kunne vise
han rommet, for a halde minnet hans om dei to levande. Og det er her vi som
lesarar kan undre oss: Kvifor oppseker mora dette minnet? Vi veit at Amalie
ikkje har hatt ein neerverande far. Avslgrer minnet kven som er far til dottera?

Pa vegen att sekjer mor ei felles oppleving med dottera og leitar fram
musikk dei kan heyre pa saman. Vegen og metande trafikk skaper drama-
tikk, med ei brastopping som forer dei begge ut av fatning. Frykta forer til
handlingar: Mor gar ut av bilen og ryddar vegen. Dottera set ord pa kjenslene
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sine: «-Faen, mamma dette er berre sa sjukt livsfarleg. Eg vil heim.» Og enda
sterkare uttrykt: «-Det gar faen ikkje fint, mammal! Sja pa bilen var, han star
og vippar pé kanten av stupet her!» (s. 18).

Dramatikken i vestlandstrafikken vert eit klassisk livssymbol: Livet er
ein veg, med alle farar ein meter. Handlingane til mor og dotter viser kor
viktig generasjonane er for kvarandre. Mor sine erfaringar set henne i stand
til a loyse opp i situasjonen. Dottera har ikkje erfaringa og tilknytinga i livet:
kjenslene laste henne, og strategien hennar var a kome seg vekk fra det heile.
Qyreklokkene vert skjerminga hennar.

Smapraten i bilen som mor ferer med dottera, har fokus pa det dei kan
sja: «blomane pa trea, den skarpe bla fjorden, dei kvite fjelltoppane mot knall-
bla himmel!». Eit tradisjonelt syn pa Hardanger. For dottera gjev det inga
meining, men ein einetale om kvaliteten pa epletrea har noko & seie henne.
At manipuleringa av dei nye trea skaper ei ny bleming, ved at dei veks pa
andre matar. Trea er ein metafor pa den nye generasjonen. Dei har ikkje same
tilknyting til staden som dei eldre, dei vert samanlikna med noko sa unorsk
som vinranker, og dei har korte roter, slik ogsa dottera avvisar ideen om
Hardanger som noko grunnleggjande. Likevel er dei «fantastiske sma fabrik-
kar» (s. 21). Nar mor anerkjenner dei unge trea som gode erstattarar for den
vaksne generasjonen, skjer det ei endring i kommunikasjonen mellom mor
og dotter: Mor tek oyreklokkene, dottera avslerer at ho ikkje hoyrer pa noko,
og mor foreslar (igjen) a lytte til musikk saman.

Avslutninga viser ei endring hos dottera: Ho naermar seg mor og relaterer
seg til staden. Fra a verne seg med oyreklokker, avslgrer dottera no ei interesse
for a vere saman. Ho har hgyrt pa mor og registrert det store mor vil vise: «<Eg
visste ikkje at du var sa interessert i epletre, seier ho» (s. 22).

Dottera set no i gong med & produsere bilete av sitt eige liv i Hardanger,
delt pa Instagram. Og interessa skaper ei open avslutning: Ho erkjenner fortida
til mor og sper om ho mette nokon pa gjestehuset.

«Ei sjel og ei skjorte»

Tittelen er sett saman av det opphogde og det kvardagslege. Skjorta er eit
symbol pé kor djupt eit menneske onskjer & vere ein del av fellesskapen, trass
alle sine manglar. Karakterane vi moter er tre kvinner: Mora (eg-personen),
tendringsdottera Sunniva og Moster (Kari, moras tante, Sunnivas grandtante).
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Novella er komponert som ein pendel mellom dialogen mellom Moster
og mora og den indre monologen til forteljaren, mora. Anslaget kjem idet
Moster kjem heim til eg-personen og posisjonerer seg som den traderings-
ansvarlege: Dotter Sunniva skal ha bunad til konfirmasjon:

«Eg kom til a tenke pa at Sunniva star konfirmant til varen, og sé ville eg
heyre om du har alt klart, sa Kari» (s. 160). Moster viser inga forventing om at
mora sjolv tek ansvaret for a gje dottera bunad til konfirmasjon. Intensjonen
til Moster er a vere ansvarleg for bunaden til grandniesa:

«Sunniva skal vel ha den gamle konfirmasjonsbunaden din? Eg tenkte
vi métte prove den pa henne no, ho har jo ein litt annan fasong enn deg. Ho
trekker mykje meir enn deg over brystet, sa Kari.» (s. 161)

Moster reknar ikkje med at mora har evne eller vilje til & fa bunaden
i stand, og vel 8 mote mora med direktiv. Ho har kontroll pa forvaltninga av
bunadene i slekta og forventar oppslutning om prosjektet. Dette kjem til syne
i bekreftande utsegn, som til demes: «Du har vel den gamle vinterbunaden
til mor di?» (s. 161) og «Kor har du skjortene? Spurde ho» (s. 165), som om
det ikkje kunne vere noko spersmal om at skjortene fanst. Enda meir kom-
manderande framstar Moster 0g: «Hent vinterbunaden og, sa Kari.» (s. 161)
og «Men det er klart du skal ha bunad! Mor til konfirmanten!» (s. 162).

Ein fluktmekanisme startar i det mor skjonar at Moster er pa veg, og ho
sokjer etter ein veg ut. Likevel kjem ho Moster i mete. For mor vert dette ein
situasjon der Moster leier til handlingar, og mor handlar lojalt etter Mosters
foringar. Mors handlingar gar bade utover og innover i sjela, der vi som lesarar
far mete hennar indre refleksjonar: «Eg gjorde ei resignert rorsle.» (s. 160),
«Eg sag forvirra pa henne.» (s. 161), «<Eg kjente meg uvel. Dette orka eg ikkje
tenke pa no, og eg merka sinnet stige opp i meg.» (s. 161), og 0g som eit tap-
pert forspk pa a spele moster sitt spel godt: «Eg visste at denne kvalmen var
ei gammal kjensle, det er ikkje farleg, tenkte eg, for det har eg ovd pa 4 seie
til meg sjolv.» (s. 161).

I tankane hja mor ser vi at ho heile tida er i spenningar som knyter seg til
kven ho er og kva ho har. Tidleg i novella vert det & ha ein heim skildra som
ein sosial faktor: Huset mor og dotter bur i, er eit Block Watne-hus:

«... alle jentene som er oppvaksne pa gard her inne, hadde den same
draumen om & bu i eit Block Watne-hus.» (s. 160).
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Denne draumen kan tolkast som lausriving fra tradisjonen - gardsliv - og at
det moderne trumfar tradisjonen, medan realiteten vart 8 bu seg ned. Ein vert
minna pa denne skamma i mote med Moster: «Eg hadde alltid tenkt & male
denne gangen.», «... men det hadde aldri blitt noko av. Den var like mork og
dyster som da vi kjopte huset.» (s. 159).

Sporsmala om bunad og konfirmasjon vekkjer sterke kjensler som mor
ikkje slepp ut framfor Moster. Mor veit at Moster vil henne vel, og ho vil gje
dotter Sunniva bunad til konfirmasjonen. @nsket om a delta i det kollektive
stdr altsd sterkare enn eigne individuelle ubehagelege kjensler.

At mor samarbeider med Moster tyder ikkje pa resignasjon. Ho er medvi-
ten som deltakar i bunadstradisjonen, sjolv om ho ikkje er leiaren i & gje dottera
bunad. Bunaden og bunadsskjorta virvlar opp kjensler og minner som mor
slit med. Tradisjonen er 0g ei tvangstreye. Bunaden er for trong. A sy han ut er
det same som & seie at ein ikkje strekk til. Gjennom indre filmar ser mora seg
sjolv som barn og hennar eiga mor i bunad. Det er no vi far ta del i historia:
Mora sjolv hadde ei mor som sleit mentalt og blei sjuk ved konfirmasjonstida.

Bunaden er ein reiskap som forsterkar region og tradisjon. Bunaden
gjev Moster kontroll pa slektshistoria: «Denne tilhgyrde mi gamle moster,
som sannsynlegvis har fatt den av mor si igjen.» (s. 163). Slekta kjem fra
ulike bygder langs Hardangerfjorden, og bunaden stadfestar dette: «Moster
gifta seg med han fra Jondal, veit du.» (s. 167). Bunaden ber forventninga
om den fruktbare kvinna: «Den har vore sydd inn og ut mange gonger etter
barnefedslar og alder, sja her, sa ho og viste til ei innfelling i stakken — her er
det meir & ga p4, sa ho oppmuntrande» (s. 167). Oppmuntringa kan ein tolke
som vidareforing av slekt og tradisjon. Den «kroppen som ikkje lenger var
min eigen» (s. 164) har blitt ein reiskap i produksjonen av nye eksponentar
for tradisjonar i regionen.

For Moster kjem ei kollektiv lokalhistorie fram ved bunadspreving, men
ikkje hos mor. Bunaden malar ei slektshistorie der mora la seg inn pa Valen,
eit psykiatrisk sjukehus som ligg ytst i Hardangerfjorden. Bunaden pa dottera
Sunniva minner henne om alt ho ikkje fekk trygga ved & ha mor si heime:
modrene som ordna bunaden Klar for dei store hendingane. A ikkje ha mor
si til stades framhevar det ho ikkje meistrar, symbolsk uttrykt i strykinga av
eiga skjorte. I mora si sorg over a ikkje meistre, let Eikemo oss sja det lunefulle
og humoristiske i overdrivingar som: «Eg strauk og strauk, grein og strauk,
men ingenting hjelpte.» (s. 169).
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Bunadsskjorta som ikkje let seg stryke, har ein individuell symbolikk
for mora. Skjorta syner for omverda det ho ikkje far til. Ho droymde om
Block-Watne-huset, men fekk det ikkje til: «Det blei aldri varmt i romma. Eg
tekk ikkje til 4 lage sa god mat at folk blei sittande lenge ved bordet og berre
skravle og kose seg» (s. 170).

I forventninga til alt Sunniva kan bli, vert det samstundes stadfesta kva
mora ikkje blei. Dette veit bade mora og Moster. Tradisjonane som ligg i buna-
den og regionen, vert vidareforte i samtalen bade under provinga og etterpa:
Sunniva peikar pa storleiken pa brysta sine, noko som gjer at ho treng ny
bunadsvest. Moster samanliknar kroppsforma til Sunniva med si eiga, og
peikar pa at mora skil seg ut. Moster fortel at mora kunne velje og vrake blant
odelsgutar, men enda opp med ein odding. Odding, fra industristaden Odda.
Moster romantiserer sd framtida for Sunniva: Det finst gutar pa gardane langs
Serfjorden - pa Lutro, Ystanes og Lofthus. Og kan hende kan Sunniva fa fleire
born enn det mora hennar klarte.

I den ytre handlinga dirigerer Moster mor til & finne fram bunadsdelane,
men samstundes let forteljaren si uro og sorg tre fram for lesaren som ei indre
handling. Mor kunne fortalt at vonde minner vert trigga, og at ho ikkje maktar
bunadsprosjektet, men ho held det i seg for a gje dottera plass i det kollektive
bunadsfellesskapet.

Moster Kari kan karakteriserast som eindimensjonal og komisk pa
avstand. To dagar etter provinga av bunad ringjer ho mor, og teksten opnar
eit nytt perspektiv: Moster har provd & stryke bunadsskjorta som mor strevde
med, men ho fekk det ikkje til. Moster slar fast: «Skjorta er jo heilt umogleg»
(s. 172). Bunaden kan kritiserast, sjolv hos ei Moster med heg kjeerleik til
tradisjonen. I kritikken av skjorta ynskjer Moster 4 lette bora til mor. Som
lesar kan vi forstd at rolla til Moster ikkje berre handlar om den kollektive
traderinga. Det ligg og ei omsorg i handlingane: «-Du er ikkje leine, sa ho
med roleg stemme. Du veit det?» (s. 172).

Kva er stoda til dotrene?

Likskapen i novellene med mor/dotter-motivet, og at synsvinkelen ligg hos
medrene, styrer lesinga i retning av & forstd kva medrene vil gje vidare til
dotrene. Det er ei blanding av kollektive og individuelle minne, knytt til
regionen og slekta. Dotrene spelar rolla som dei nye, fruktbare kvinnene med
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traderingsansvar, og opptrer narast som bipersonar for gnsket medrene har
om 4 gje kulturelle og sosiale verdiar kring staden sin vidare. Dotrene opptrer
i liten grad som aktive akterar i novellene. I ei samanlikning av dei vil det
vere interessant a sporje: Kva stilling tek detrene til traderinga?

For & forsta og ta del i korleis modrene vil at dotrene skal kjenne regionen,
ma vi forsta betydninga dei sosiale overforingane og regionen spelar mellom
generasjonane. Denne forstainga legg vi til grunn for a tolke stadsperspektiva
hja Eikemo.

Hensikta med a samanlikne dotrene kan overforast til arbeidet med  lese
noveller i klasserommet, der lesarane sine ulike bakgrunnar vil kunne paverke
forstainga bade til det meir opne og det lukka. Ein ma difor vere bevisst rolla
som leseleerar. Aamotsbakken og Knutsen (2011, s. 144) skisserer tre former for
lesarposisjonar for kva interaksjon lesarar kan ha med teksten: Den bekreftande
lesaren (som identifiserer seg med historia, korleis kulturarven er formidla),
den utforskande lesaren (som sjolv ma skape samanhengar til det som vert
fortalt) og den konfronterande lesaren (som opplever innhaldet fragmentert).

Lesinga mi av teksten er prega av at eg kjem fra Hardanger og har opp-
levd korleis ulike slektsledd bidreg til & skape bunad. Eg er ein bekreftande
lesar, men 0g ein lesar som treng & utforske andre lesarhorisontar enn dei
livserfaringane eg har med meg fra for. Klasserommet vil ikkje alltid innehalde
bekreftande lesarar. Ved a samanlikne oss sjolve og utforske detrene far vi eit
innblikk i korleis menneske ser omverda fra ulike posisjonar.

Amalie kjem til Hardanger utan eigne erfaringar med staden, medan
Sunniva bur der. Sunniva har difor ein annan tilgang til kulturen enn Amalie.
Ho har fysisk kjennskap til regionen og har opparbeidd seg sosial kunn-
skap gjennom relasjonar, som familie og vener, og gjennom aktivitetar ho
deltek i. Den kollektive minneoverferinga er noko ho forventar, slik det
mellom anna kjem til syne i bunadstradisjonen, til demes i si openheit for
traderingsprosjektet:

- Har eg bunad? (s. 167).
— Skal eg prove den no? (s. 167)

Sunniva forstar plassen sin i det kollektive, og er ein bekreftande lesar nettopp
som medlem av regionen.
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For Amalie vert regionen synleg gjennom kjenslene og minna til mora,
og er difor mindre tydeleg. Mor vil vise dottera kven ho sjolv er og kva staden
betyr for henne, men dei kollektive minna har ikkje same verknad som dei
personlege. Amalie er motvillig til turen mora har teke henne med p4, og
moter det heile med ei konfronterande haldning: «Kva er poenget?» (s. 9),
noko som i mors forstding gjer henne til eit skuggemenneske: «Ho er heilt
tom i blikket» (s. 10). Forteljaren skildrar ei ung jente som rett og slett foyer
seg av motlausheit:

Amalie slar demonstrativt ut med armane over for denne for henne
meiningslause staden a stoppe, men ho gidd ikkje sporje kva poen-
get er lenger. Ho berre baskar med armane. (s. 12)

Endringa pa slutten kan tolkast som at Amalie har gatt fra a vere motvillig og
konfronterande til & utforske. Ho har mett noko i mora og turen som skapar
endring hos henne. Bileta ho tek, tyder pé at ho sjolv enskjer & skape meining
rundt seg sjolv og staden ho besgker.

Novellene til klasserommet
A skape opplevingar med novellene i klasserommet handlar om 4 leggje til
rette for metet mellom novellene og lesarane. Novellene «Vent litt her» og «Ei
sjel og ei skjorte» er tekstlege univers som pa ulike matar inviterer til & utfor-
ske staden. Den littersere geografen er ute etter bade geografisk definerte
stader og dei meir konseptuelle (Samoilow, 2022, s. 2). Medrene og Moster
nemner fleire definerte stader i Hardanger - stader ein koyrer forbi, og sta-
der der bunadsdelar kjem fra. I dette ligg det eit didaktisk oppdrag. A plotte
inn stadnamna pa eit kart vil bidra til a visualisere og skape oversikt over
Hardanger. I «Vent litt her» vil kartet visualisere den ytre handlinga, sjolve
koyreturen. I «Ei sjel og ei skjorte» visualiserer kartet forholdet mellom stad
og tradisjon. Dermed opnar kartlegginga for ei forstaing av den geografiske
regionen som béde ein skapar av samtida og som er historisk bunde saman.
Natur og konstruksjonar utvidar innhaldet fra det topografiske kartet.
Kontrasten mellom garden og Block Watne-huset konseptualiserer sosiale
skilnader. Skildringar av natur og region utvidar perspektivet pa kva det
inneber & bu pa ein stad. A skape tematiske kart som ein del av lesaropple-
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vinga i klasserommet gjer elevane til aktive stadgranskarar - ein aktivitet som
stimulerer mentalisering, der lesaren set seg inn i buformene til karakterane.

For a halde ein stad levande, trengst det kroppar som held liv i staden
(Casey, 2010, s. 108). Og kroppar brukar mellom anna verbalspridk som inter-
aksjon. Sprak er forankra i ulike kontekstar, og sprakleg samhandling avslorer
koplingar til regionen. Neerlesing av ord gjer at vi kan utforske og oppdage ord
som kan knytast til regionen, men o0g til sosiale konstruksjonar og buformar.
Ord og frasar som beskriv geografien oglokal verksemd fungerer 0g metaforisk,
til demes: vinterbunad, vest (s. 168), stakk, seljer og bringedukar (s. 170), og
eit vove belte (s. 170), fjorden (s. 175), odel (s. 164) og moster, epletre (s. 14),
bleminga (s. 14) og a bli ein vakker epleblom (s. 174), lenestol med utskjeringar
(s.19), «— og her er det altfor smalt til 4 kome forbi» (s. 16) eller i ei lengre utgrei-
ing som til demes denne: «A vere p4 desse vegane handlar ikkje om at du kan
mete kva for ein idiot rundt neste sving. Det kan nar som helst rase fra fjellsidene
ogsd. Om berre folk hadde visst! Hadde folk visst kor mykje rote fjell og lause
steinar som finst over oss, var det ingen som hadde tor a keyre her ...» (s. 19).

A undersokje ord og tekstutdrag handlar om 4 utvikle sprakleg medvit,
«korleis makt og ideologi ligg innebygd i tekstar og kva effekt tekstar kan ha
pé sosiale relasjonar og maten vi menneske oppfattar og forstir verda pa»
(Veum og Skovholt, 2020, s. 19). Ved a reflektere over kva ord du treng hjelp
til a forsta, og kva for ord eller utdrag som gjev deg kjennskap til tradisjonar,
blir den utforskande lesarposisjonen synleg. Slik oppnar ein storre forstaing
av bade skrivematen til forfattaren og far neerare innsikt i korleis orda ogsa
er sentrale i tradisjonsoverforinga og naerleiken til staden.

Samanlikninga av detrene og framstillinga av medrene og moster viser
at individa har sveert ulike forstaingar av ein region - fra a kome inn i ein
region til a bu der, frd a ha djupe roter til ikkje & ha roter i det heile. Dette
kan med fordel utnyttast som ei kroppsleg oppgave i klasserommet. Lesinga
er ein persepsjon av teksten og set ein sansande kropp i rersle (Casey, 2010,
s. 94). Pa golvet, men 0g pa papir, kan kjensler til regionen gjenskapast. Om
ein set stadnamnet i midten og gjev elevar roller som litterzere karakterar: Kor
vil du som lesar plassere karakterane si eiga oppleving og identifikasjon med
regionen i heove til sentrum? Kven vil std naerast? Og kven stdr lengst unna?
Kven identifiserer du deg med, og korleis eller kvifor? Ei slik litterser kartleg-
ging vil ha overforingsverdi til 4 undersokje andre regionar (heimstadar) og
til @ produsere eigne tekstar med motiv fra eigen region.
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Novellene sine likskapar i komposisjon forsterkar forstainga av litte-
reere verkemiddel. Eit kritisk blikk pé traderinga kan og granskast gjennom
dei spraklege trekka. Gjennom verkemiddel som kontrast og samanlikning
skriv Eikemo fram at traderinga ikkje er eindimensjonal, og at det a leggje
verdi i traderinga er a gje noko anna mindre verdi: Moster Kari i «Ei sjel og ei
skjorte» er entusiastisk, medan mora har ei isande kjensle som hogg tak i henne
(s. 163). Mora i «Vent litt her» forsterrar eigne perspektiv pd Hardanger med
«dette vil alltid vere vakkert og heftig» (s. 10), samstundes som ho trekkjer ned
landskapet pa Nordmere som «skrint og keisamt, typisk kystlandskap» (s. 11).
Tolkinga av spraklege trekk bidrar til a diskutere verdiar som ligg i traderinga:
kva makt som ligg i det kollektive, det & delta i fellesskapen, og kva det inneber
a velje ein verdi - og kva som kan skje om ein vel vekk noko anna.

Avslutning

Karakteren av «staden» er summen av den geografiske avgrensinga, dei
stofflege foresetnadene og folket og deira oppfatning og samhandling med
kvarandre. Neerlesingar av dei to Hardanger-novellene til Marit Eikemo
viser korleis kollektive minne lettare blir tradert til neste generasjon enn dei
individuelle minna. Mor/tenaringsmotivet forsterrar traderinga som ei sosial
forstding av regionen. Samanlikninga av novellene legg til rette for & diskutere
korleis menneske skaper liv pa ein stad, og mellom oss. Likskapen i motiv,
synsvinkel, miljo og tematikk gjer at novellene 0g eignar seg i klasserommet
for a styrkje sjangerforstainga. Lest med eit individperspektiv ser vi at dei
ulike karakterane har svert forskjellige forstdingar av kva «staden» er. Slik
vil dei to novellene av Marit Eikemo representere ei fornying av omgrepet
heimstaddiktning, der individa sjolve vert medskaparar av staden.
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Sammendrag: Kapitlet analyserer novellen «Grisen» (2004) av Lars Saabye
Christensen og novellefilmen «Grisen» (2008) av Dorte Warnee Hogh som
er en adaptasjon av novellen.

Pa et sykehusrom utspiller det seg et kulturmete mellom motstridende
holdninger til bildet av en gris. Mens hovedpersonen, en eldre mann som
skal opereres, finner trost og glede i tegningen av grisen, opplever familien
til medpasienten den samme tegningen som stetende.

Med tanke pa at bade novellen og novellefilmen kan egne seg til ulikt
arbeid i skolen, underseker jeg tre forskjellige tilneerminger og sper om de
kan kombineres eller anvendes hver for seg. Den forste er tematisk og ana-
lyserer hvordan novellen kan brukes til refleksjon rundt kulturmeter, mens
den andre tar for seg novellens struktur og sjanger. Den tredje tilneermingen
analyserer novellefilmen og vurderer hvordan den som adaptasjon forholder
seg til forelegget.

Nokkelord: novelleteori, kulturmeter, adaptasjon

Abstract: The chapter analyses the short story «Grisen» by Lars Saabye
Christensen and the short film with the same title by Dorte Warnee Hogh,
which is an adaptation of the short story.

A culture meeting between contrasting mentalities regarding the picture
of a pig takes place in a hospital room. While the protagonist, an elderly man
who is going to be operated, finds consolation and joy in the picture of the
pig, the other patient’s family finds the picture offensive.

Considering that both the short story and the short film can be apt for
use in education contexts, I explore three possible analysis perspectives and
ask whether they can be combined or used separately. The first perspective
is thematic and analyses how the short story can be used for reflection on
culture meetings, while the second considers the short story from the point
of view of genre and structure. The third perspective analyses the short film
and discusses how it can be considered an adaptation of the short story.

Keywords: short story theory, culture meetings, adaptation
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Novellen «Grisen» av Lars Saabye Christensen og dens adaptasjon
Innledning

I dette kapitlet skal jeg analysere novellen «Grisen» av Lars Saabye Christensen,
fra novellesamlingen Oscar Wildes heis (2004), samt adaptasjonen «Grisen»,
en novellefilm av Dorte Warnge Hogh (2008).

Jeg vil undersoke hvordan man kan lese og analysere novellen og novel-
lefilmen bade tematisk, sjangermessig og som adaptasjon. Kan de tre til-
narmingene kombineres, eller kan de ogsa anvendes hver for seg i ulike
undervisningssammenhenger? Tematisk sett er «Grisen» relevant for flere
av de tverrfaglige temaene i dagens leereplan, seerlig for demokrati og med-
borgerskap. Litteraturteoretisk vil jeg knytte temaet til postkolonialistisk kri-
tikk og ideen om litteratur som en form for kontaktsone.

Videre egner novellen seg til mer sjangerorientert arbeid, da den pa
mange mater er representativ for de fleste typiske trekkene som kjennetegner
en novelle. Her vil jeg vise til det sjangerteorier sier om novellen. Til slutt
analyserer jeg adaptasjonen av novellen. Novellefilmen «Grisen» er en svaert
vellykket adaptasjon, og bade av kvalitetshensyn og fordi den er kort, egner
den seg godt i undervisningssammenheng. Den gir anledning til & analy-
sere hva som skiller tekst og film, og hva som sarpreger de ulike semiotiske
uttrykksformene. I denne delen vil jeg fortrinnsvis anvende adaptasjonsteori.

I undervisningen vil jeg hevde at de tre tilnaermingene kan kombineres
pa ulike méter, og at det ikke alltid er npdvendig & inkludere alle. Man kan
for eksempel konsentrere seg om enten novellen eller novellefilmens handling
nar man arbeider med skolens overordnede tverrfaglige temaer. Andre ganger
kan man bruke novellen i arbeid med litterzere sjangre, eller analysere filmen
som en adaptasjon av novellen.

Saabye Christensens novelle «Grisen» har tidligere veert inkludert i enkelte
leereverk, men er ikke a finne i de nyeste utgivelsene etter 2020. «Grisen» inn-
gar imidlertid for niva tre i den omfattende nettressursen Leseverktoy, som
er tilknyttet Intertekst https://leseverktoy.app.fagbokforlaget.no/2/6. Ellers
foreligger det, sa vidt meg bekjent, ingen tolkninger av denne novellen, men
analysen til Sylvi Penne (2010, s. 194-198) av Saabye Christensens novelle Den
misunnelige frisoren (1997) kan vere relevant a forholde seg til, ogsa fordi den
behandler adaptasjonen av den samme novellen (2004).

Ogsa Engelstad (1995) tar for seg adaptasjoner av tekster av Saabye
Christensen, riktignok romaner, og presenterer en detaljert analyse av adap-

211


https://leseverktoy.app.fagbokforlaget.no/2/6

Noveller i undervisning

tasjonen Herman (1990) av romanen med samme tittel, som kom ut to ar
tidligere (1988). Begge bidrag er dessuten viet didaktiske vurderinger og
anvendelsesmuligheter i skolen, noe som gjor dem spesielt relevante i denne
sammenhengen.

Ogsa utenfor skolen ble «Grisen» mye lest under og i etterkant av den
sakalte karikaturstriden som fant sted i 2005. Novellen, som var utgitt aret
for, berorer bade bildeforbudet i islam og grisen som uren, og ble derfor ofte
tolket som neermest a foregripe den etterfolgende striden.! Da det er omkring
20 ar siden karikaturstriden pégikk, og den ikke oppleves som like aktuell
i dag, vil denne analysen ikke legge vekt pa de mulige parallellene mellom
novellen og striden.

Adaptasjonen av «Grisen» inngar, sa vidt meg bekjent, ikke i noen av
dagens leereverk, og jeg har heller ikke funnet noen norske analyser av filmen.
Filmen har dessuten ikke veert distribuert i Norge, si den er relativt lite kjent,
selv om den er tilgjengelig gratis pd YouTube.? At filmen er dansk, og at den
ikke er tekstet til norsk, mener jeg kan utnyttes positivt i undervisningen,
for eksempel med tanke pa at det i kompetansemalene i norsk for LK20 etter
7. trinn inngar lesing pa nabosprakene svensk og dansk.

Etter et kort sammendrag av novellens handling vil kapitlet folge den
samme rekkefplgen som presentert over i forbindelse med de tre tilnaer-
mingene, altsa forst med en del om handling og tema, deretter om novellens
sjangertrekk og struktur, og til slutt om adaptasjonen av novellen.

1 Radioprogrammet «Verdibersen» pa NRK P2 hadde i 2006 et innslag om «Grisen», med
intervju med Lars Saabye Christensen, da de diskuterte den aktuelle karikaturstriden.
Radioteatret satte ogsa opp et horespill av novellen samme ar. Programmene er ikke len-
ger tilgjengelige for publikum. Marita Eri Mo opplyser om disse radioprogrammene i sin
masteroppgave fra 2018.

2 https://www.youtube.com/watch?v=MwkF1JbcXUk
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Novellens handling og tema

Handlingen
I novellen «Grisen» blir 78 ar gamle Asbjorn Hall innlagt pa sykehus for
a opereres i tarmen. I lopet av de tre dagene alene pa et tomannsrom i forkant
av operasjonen, finner han selskap og hygge i & se pa et bilde som henger pa
veggen: en barnetegning av en blid gris med «en ekstra kroll pa halen» (s. 46).”
Nar Asbjorn Hall - bade fornavn og etternavn oppgis konsekvent gjen-
nom hele novellen - kommer tilbake til tomannsrommet etter operasjonen,
har det kommet en pasient til, og han herer det snakkes lavt bak skjermbrettet
pé et sprak han antar er urdu. Det som imidlertid opptar Asbjern Hall, er at
bildet av grisen pa veggen er borte. Han ber innstendig om at det skal komme
tilbake, men far bare unnvikende svar fra sykepleieren. Sykehuset «lgser» pro-
blemet ved & henge opp et bilde av en elg i solnedgang. Det viser seg at det er
sennen til medpasienten som har tatt ned bildet av grisen. Asbjern Hall blir
sveert opprort over at det tas hensyn til den andre pasienten, men ikke til ham.
Dette forer til at han ringer datteren sin, som han ikke har hatt kontakt
med pa lenge, for a fa hjelp siden hun er advokat. Han far henne til a henge
opp den klgnete tegningen av en gris han selv har tegnet, som erstatning for
den som er fjernet, men medpasientens senn tar den umiddelbart ned. Etter
denne episoden griper advokatdatteren inn, og det oppstar en konfrontasjon
mellom henholdsvis datter og senn. Det store sparsmalet blir hvilket «ubehagy»
som skal veie tyngst, og diskusjonen tilspisser seg med anklager begge veier.
Konfrontasjonen avbrytes brétt av sykehusdirektoren: Visittiden er over,
og familiemedlemmene ma ga. Igjen ligger de to pasientene, og endelig, der
ingen hensyn har vunnet over andre, kan de motes og snakke for forste gang.
Medpasienten, som heter Aslam, forteller at han har blitt operert for grenn
steer, men at han fremdeles er blind. Novellen har med andre ord en svert
overraskende slutt, og i den aller siste setningen ber Aslam Asbjern Hall om
a gjore ham en tjeneste: «Fortell meg likevel hva jeg ikke kan se» (s. 59).

3 Alle sidehenvisninger til novellen gjelder novellesamlingen Oscar Wildes heis utgitt i se-
rien Cappelens utvalgte i 2005.
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Tema

Hovedtemaet i novellen er det vi kan kalle «kulturmgate», idet ulike kultu-
relle holdninger motes og danner utgangspunktet for konflikten som utspil-
ler seg. Det er motstridende religiose konvensjoner som er utslagsgivende,
eller snarere én religios konvensjon som meter en ikke-religios konvensjon.
Novellen illustrerer hvordan ulike overbevisninger, normer og verdier kan
tore til konflikt og polarisering, men ogsa hvordan slike meter kan bidra til
at man forstar hverandre bedre, og kanskje respekterer hverandre mer, pa
tross av forskjeller. Muligens kan de til og med bidra til & relativisere hele
utgangspunktet for konflikten. For at dette skal skje, ma man imidlertid
metes pa ordentlig, kanskje pa et sykehusrom.

Kulturmetet kan settes i relasjon til spersmal om makt og maktrelasjoner,
slik det diskuteres innen postkolonialistisk teori. I denne sammenhengen
kan novellen leses som et eksempel pa den «kontaktsonen» som ifelge Tonje
Vold kan forekomme i litteratur, der «atskilte kulturer kolliderer og brytes
mot hverandre» (2019, s. 21). Det interessante ved tanken om kontaktsonen,
et begrep Vold henter fra Mary Louise Pratt (2008), og som gjor det spesielt
relevant i relasjon til denne novellen, er at den bestar i gjensidig kulturell
pavirkning, gjerne med «utilsiktede utslag» (Vold, 2019, s. 21). Kontaktsonen
understreker at nar ulike personer, grupper og holdninger metes, skjer det
noe uforutsigbart, og selv om maktrelasjonen mellom majoritet og minoritet
er ubalansert, er pavirkningen gjensidig.

Det kan ogsa vere interessant a vurdere novellen som representativ
for et postnasjonalt og transkulturelt perspektiv, der virkeligheten ikke bare
belyses innenfor et lukket kulturunivers, men snarere som en scene der ulike
universer motes og konfronteres med hverandre (Vold, 2019 og Oxfeldt, 2012).

Mens novellens hovedperson finner glede, selskap og til og med trost
i tegningen av en gris, mener medpasientens spnn at bildet av en gris er «<meget
ubehagelig» for hans far. «Ubehaget» skyldes at den islamske religionen anser
griser som urene dyr man skal unngéa a komme i kontakt med, og som det er
forbudt a spise. I islam er det dessuten forbudt a avbilde Allahs skaperverk.

Mens en gris — serlig den pa bildet — er helt uskyldig for hovedper-
sonen, oppfattes den som ubehagelig og stotende av medpasientens senn.
Medpasienten selv uttaler seg imidlertid aldri om bildet, naturligvis ogsé fordi
han ikke kan se det, slik vi oppdager i novellens overraskende slutt.
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Det er verdt a merke seg at det er stor kontrast i motivasjonen for og mot
bildet av grisen. Hos Asbjern Hall gir synet av grisen ikke bare glede og trost,
men setter ogsd i gang en sterk folelsesmessig prosess der han hensettes til
barndommen. Hos medpasientens sonn vekker derimot bildet utelukkende
negative reaksjoner, som avsky og ubehag.

Har de to motstridende motivasjonene like stor verdi, eller burde den
ene veie tyngre enn den andre? Hvem er det som skal tas hensyn til? Er det
den ene eller den andres syke far som har mer rett enn den andre? Og de to
fedrene har jo ogsa to ulike maktposisjoner i samfunnet: Asbjorn Hall tilhe-
rer majoriteten, mens Aslam tilherer minoriteten. Er Asbjorn Halls enske
bare en irrasjonell fiks idé, et uttrykk for egoisme og vranghet? Har religiose
konvensjoner en rasjonell forankring som uansett ma respekteres? Og skal
slike konvensjoner alltid respekteres, ogsa i kulturer der de representerer en
minoritets holdning?

Slike og lignende sporsmal kan veere interessante a diskutere i klasserom-
met, og de kan veaere spesielt relevante i forbindelse med arbeid med demokrati
og medborgerskap, der nettopp spersmél om like rettigheter, rettferdighet og
medbestemmelse er sentrale. Medborgerskap kan belyses i ssmmenheng med
mangfold. Diskusjon rundt temaer som ytringsfrihet og religios sensitivitet
er ogsa egnet med utgangspunkt i denne novellen.

Selve bildet, eller snarere bildenes funksjon i novellen, er ogsa verdt
a reflektere over. Bildet av grisen er en barnetegning som neaermest per defi-
nisjon ma anses som uskyldig. Bildet av grisen erstattes av en elg i solned-
gang, som igjen, naermest per definisjon, er kitsch: «en reprodusert han som
paminnet ... om hans egen skropelighet og livets darlige smak nér det gar
mot slutten» (s. 49).

Bilder har dpenbart makt til & utlese sterke folelser, enten det er trost,
han eller ubehag. Hva er bilder i stand til & gjore som kanskje ikke ord kan pa
samme mate? En diskusjon rundt bildets funksjon kan utvides nar novellens
ord og filmens bilder sasmmenliknes som grep rundt nettopp bildet.

Novellen egner seg til refleksjon og debatt ogsa fordi den ikke presen-
terer virkeligheten som svart-hvitt. Det er snarere kompleksiteten, men ikke
umuligheten, i kulturmeter som kommer frem, og ingen part har dpenbart
verken rett eller feil. Den nesten latterlige konflikten rundt tegningen av en
gris kan dessuten bidra til interessante diskusjoner rundt tabuer generelt.
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For gris er jo heller ikke et helt noytralt uttrykk i norsk kultur, og brukes
gjerne for a beskrive en persons darlige oppforsel, moral eller spisevaner. I den
sammenheng er det verdt a merke seg at Asbjerns advokatdatter beskriver sin
klient som «et svin» (s. 53).

Mens konfrontasjonen rundt bildet av grisen, og hvem som skal tas
hensyn til, utgjer hovedtemaet og hovedkonflikten i novellen, finnes det flere
undertemaer som ogsa kan veere interessante & analysere.

Gjennom a belyse synsvinkel og perspektiv kan man vurdere hvor ulikt
de forskjellige personene i novellen beskrives. Selv om fortelleren er allvitende,
er synsvinkelen utelukkende fra Asbjorn Halls stasted, ettersom han er den
eneste personen leseren far innblikk i tankene til. Han er ogsé den eneste som
blir detaljert beskrevet nar det gjelder personlighet, tanker og folelser.

De ovrige personene i novellen, som sykepleier Marte eller legen som
opererer ham, fremstar som mer diffuse rollefigurer, utelukkende definert
gjennom sin profesjon. Den andre pasienten, Aslam, som vi for gvrig aldri
far vite etternavnet til, blir ikke beskrevet i det hele tatt, der han ligger bak
skjermbrettet i total stillhet. Men han er omkranset av en rekke mennesker,
«den pakistanske familien», som blir beskrevet kollektivt: «tre menn med
apne, hvite skjorter, og tre kvinner, sannsynligvis moren og to detre, alle
dekket med sorte sjal» (s. 47).

Nér Aslam skal opereres, blir han trillet ut, «fulgt av familie, venner,
barn, imamer, naboer, gjester og gud vet hvem, en stor og trestende klagesang
som forsvant nedover korridoren og til slutt ble borte i den norske anestesi»
(s. 53-54).

Det er ingen tvil om at beskrivelsen av Aslams familie er stereotyp og
bekrefter fordommer mot innvandrerfamiliers typiske oppforsel. Kontrasten
til Asbjorn Hall og hans mangel pé ledsagere og naer familie er markant: Selv
om Aslams families tilstedeveerelse sikkert er uttrykk for omtanke og varme
- noe Asbjorn Hall selv ikke mottar - skildres den som overveldende, «gjester
og gud vet hvem» og fremmed, «trostende klagesang» (s. 53).

Hvordan skal vi forstd den store kontrasten mellom de detaljerte beskri-
velsene av Asbjern Hall pa den ene siden og de stereotype og overfladiske
beskrivelsene av Aslams familie pa den andre? Kanskje kontrasten er sé sterk
at leseren reagerer pa den og dermed etterlyser et mer nyansert bilde. Kanskje
blir leseren konfrontert med sine egne stereotypier og oppdager at virkelig-
heten ma vere mer sammensatt. Dette understrekes av den mer utferlige
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beskrivelsen av Aslams sgnn, idet han er «pé vei ut, med en bok i handen»
(s.55): «Han hadde sort, kortklippet skjegg, mork dress, hvit skjorte, og tykke,
runde briller» (s. 55).

Denne beskrivelsen er mindre stereotyp og legger grunnlaget for det som
skal vise seg & vaere en svert hoflig og talmodig mann, som er overbarende
overfor Asbjorn Halls datters aggressive og sarkastiske utsagn. Disse ulike
momentene i kulturmetet som utspiller seg i novellen, kan diskuteres gjen-
nom et postkolonialistisk perspektiv der representasjonen av «den andre» star
sentralt. «Den andre» er den fremmede, en som ikke er en av «oss», en som
nettopp ved a veere fremmed gjerne oppleves som truende.

Hvordan kan vi forsta den stereotype beskrivelsen av Aslams familie?
Igjen, hvem har definisjonsmakten? Hvordan kan novellen leses som en kon-
taktsone der partene pévirker hverandre gjensidig, men uforutsigbart?

Novellen épner for andre analytiske perspektiver i krysningen mellom
det tematiske og det formmessige, idet den gjor utbredt bruk av ironi og
humor. Bade i personlighetsbeskrivelsene og i beskrivelser av ulike hendelser,
er det ofte et skjevt blikk som gjor dem og situasjonene komiske. Novellen
kunne fortjene en analyse av de spraklige virkemidlene som anvendes for
a fremkalle slike komiske effekter. Disse er spesielt interessante med hensyn til
sammenligningen mellom novellen og novellefilmen, ettersom beskrivelsene
som skapes gjennom spraket og subtile ord- og stilvalg, er nettopp sider ved
teksten som vanskelig lar seg adaptere til et annet medium.

Apningsscenen i novellen er spesielt rik pa slike ironisk-komiske beskri-
velser av hovedpersonen Asbjorn Hall. De er med pé a gi ham en helt egen
personlighet:

Det er en nektern og pragmatisk, og kanskje til og med litt kynisk person
som blir beskrevet, et inntrykk som forsterkes av at han innser at de ma «grave
mekka ut avham», «sy rompa sammen» og at han «aldri hadde klagd» (s. 45).
Hvordan blir denne Asbjern Hall, som disse beskrivelsene lar leseren sa tydelig
se for seg, visualisert i adaptasjonen? Makter det typisk visuelle mediet & gi
en sa tydelig personlighetskarakteristikk? Eller hvordan kompenserer det for
dette med andre semiotiske ressurser?
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Novellens sjangertrekk og struktur

Sjanger

«Grisen» folger novellens klassiske komposisjon, med en apning der perso-
ner og miljo presenteres, en midtdel der konflikten utspiller seg gjennom et
vendepunkt, og en avslutning der konflikten lgses.

Ogsa pa flere andre méter er «Grisen» en «typisk» novelle. Vi kan naer-
mest krysse av pa mange av de trekkene som man i sjangerteori viser til for
a beskrive novellen. Det gjelder for eksempel persongalleriet, som er begren-
set: Alt foregar rundt hovedpersonen og de fa personene han forholder seg
til - sykepleieren, datteren og medpasienten. I tillegg kommer medpasientens
senn og sykehusdirektoren.

Et annet typisk novelletrekk er at den utspiller seg over relativt kort tid:
I dette tilfellet dreier det seg om fire til fem dager. Handlingen foregar ogsa
innenfor et begrenset miljo: Alt finner sted pad dobbeltrommet pa sykehuset.
Handlingen utvikler seg helt kronologisk, en kronologi som understrekes av at
novellen apner med a fastsette datoen for handlingens start. Gjennom novellen
opplyses det om hvor mange dager som er gitt, og om at noe skjer dagen etter noe
annet. Tilbakeblikk eller andre grep som utvider tiden i novellen, er sjeldne, og
frempek, som regnes for a veere et vanlig trekk i novellen, uteblir imidlertid her.

Ogsa avslutningen folger novellesjangerens typiske trekk med en overras-
kende og samtidig apen slutt. I «Grisen» er det sveert uventet at det viser seg at
medpasienten er blind, siden nettopp ubehaget som konflikten utspiller seg rundt,
er visuell. I tillegg kommer enda en overraskelse: at medpasienten ber Asbjern
Hall om & fortelle det han ser. Aslam trenger hjelp fra Asbjorn Hall, noe som
viser at ikke bare konflikten mellom dem er lgst, men at den egentlig aldri fantes.

Fortelleren i novellen er autoral, det vil si at hen star utenfor teksten og for-
teller om hendelsen fra et allvitende tredjepersonsperspektiv, for gvrig et ganske
vanlig trekk ved noveller. Synsvinkelen er imidlertid intern, ettersom hendelsene
oppleves fra hovedpersonens stasted, og det er hans tanker og folelser leseren
innvies i. Det som er litt mindre vanlig, er - som nevnt over - at handlingen
gjengis i fortid. Dette gir mer en folelse av at fortelleren vil fortelle en historie
som er avsluttet, som hen har vert vitne til, og mindre et inntrykk av at fortel-
leren er med i hendelsene som en «flue pa veggen». Effekten av en in medias
res-fortelling, der leseren kommer rett inn i en handling, blir dermed noe dempet.
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Struktur

I «Grisen» presenteres alle de vesentlige elementene i novellen umiddelbart,
allerede pa forste side, og i lopet av de aller forste linjene. Novellen dpner
altsa in medias res, om enn i fortid, der hovedpersonen «ble lagt inn pa et
sykehus» (s. 45). Det er umiddelbart klart at hovedpersonen er Asbjern Hall,
og i lopet av novellens forste setning far vi vite hvor gammel han er, at han
er pa sykehuset for a bli operert i tarmen, i hvilken by og hvilken dato han
ble lagt inn pa sykehus. I den forste, riktignok veldig lange setningen, far
leseren en rekke faktaopplysninger om hovedpersonen, i tillegg til den rike
personlighetsbeskrivelsen som ble kommentert over.

Allerede pa forste side blir det ogsa klart hvorfor novellen heter «Grisen»,
og hvilken gris det dreier seg om. Det blir tydelig at barnetegningen av en
munter gris skal ha en viktig rolle i novellen: I lopet av de tre dognene han
tilbringer i sykesengen i pavente av & bli operert, var det tegningen av grisen
«han satte mest pris pa» (s. 45). Rammene for hele fortellingen er lagt pa
bordet pa forste side: hvem, hva, hvor og hvorfor er pa plass.

Handlingen utvikler seg vekselsvis gjennom dialoger og beskrivelser.
Beskrivelsene er ofte begrenset til & skape overganger, for eksempel nér det
er en ny dag, eller for a beskrive hvordan sarlig Asbjern Hall reagerer pa
hendelser eller hva han tenker. Andre ganger fungerer beskrivelsene som
forklaringer, som nar Asbjern Hall venter pa at datteren skal komme og er
sa fylt av «fortvilelse og forlegenhet og motvilje» at han gjerne kunne «avga
ved doden na og stedes til hvile i all stillhet, det hadde veert det beste» (s. 51).
Typisk nok gar denne beskrivelsen over i en indre monolog som nettopp
forklarer hvor fortapt Asbjern Hall foler seg.

Vendepunkt

Vendepunktet i en novelle kalles gjerne en begivenhet og kan gjerne vaere
«usedvanlig, uhert eller ekstraordinzer», hevder Bjorkey i boken om Norske
noveller (2023, s. 17). Det er vanlig at vendepunktet i en novelle finner sted
helt pa slutten, der handlingen «kulminerer» som en overraskende hendelse
(Bjorkey, 2023, 5. 127). Ut fra en slik beskrivelse er det naturlig @ anse novellens
siste utsagn, uttalt av Aslam, som vendepunktet. Det at han er blind, setter hele
konflikten rundt et bilde som altsa ma sees, i et helt nytt og overraskende lys.
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En novelle kan imidlertid ha flere vendepunkt, og her kan vi si at det fin-
ner sted i oyeblikket der Asbjorn Hall oppdager at bildet av grisen er forsvun-
net. Dette er ogsd et punkt i fortellingen der alt endrer seg: Etter tre dager alene
pa tomannsrommet, inntrer det en slags pause i handlingen der Asbjern Hall
er ute av rommet og blir operert. Tilbake pa rommet kan handlingen fortsette
igjen, neermest der den slapp, men alt er annerledes na: Asbjorn Hall er ikke
lenger alene pa rommet, en annen pasient ligger i sengen ved siden av bak et
skjermbrett, det snakkes et fremmed sprak. Men alt dette virker uvesentlig.
Det som opptar Asbjorn Hall, er at bildet av grisen er borte: «Grisen hans
hang der ikke mer» (s. 46).

Denne overraskende og uventede hendelsen kan sammenlignes med
«uroen» som Penne skriver om apropos novellens egnethet til undervisning
(2010, s. 179). Uroen oppstar gjennom det uvanlige som skjer, og funge-
rer som et vendepunkt fordi den radikalt endrer og bestemmer det videre
hendelsesforlopet.

Novellens slutt, med Aslams forste og eneste replikk, er apen og innehol-
der, som mange andre noveller, «et uventet sluttpoeng» (Bjerkey, 2023, s. 133).
Det apne stimulerer til ulike tolkninger, men ogsa til hypoteser om hvordan
fortellingen kan utvikle seg videre. Som Bjorkey (2023, s. 133) presiserer,
kan slike apne slutter tolkes som en tillitserkleering til leseren og hens evne
til meddiktning og fullfering.

I klasserommet kan det vaere inspirerende a diskutere mulige utviklinger
av det endelige og virkelige motet mellom Asbjern Hall og Aslam.

Adaptasjonen av novellen. Filmnovellen Grisen

I denne delen vil jeg konsentrere meg om adaptasjonen av novellen «Grisen»
snarere enn om filmen som film. Det vil si at jeg ikke gar inn pa alle sider
ved filmens handling og utvikling, og heller ikke pa spesielle trekk ved for
eksempel scener eller kameraforinger. Her er det adaptasjonen og dens rela-
sjon til forelegget som er det vesentlige.

Film er et uttrykksmiddel som skiller seg sterkt fra en skrevet tekst,
ettersom den er multimodal og benytter mange semiotiske ressurser samtidig:
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bilde og lyd, ikke minst, som innebzerer at vi ser personene som er beskrevet
i teksten, vi ser dem i omgivelsene som i teksten kan veere beskrevet, vi horer
dem snakke, og vi horer andre lyder (kontentum), og kanskje ogsd musikk.
Personenes utseende og talemate, sted og rom, som leseren av novellen har
mittet forestille seg, blir na konkrete, visualisert og lydliggjort. Det visuelle
- bildet av grisen, det a se pa bildet og det & ikke kunne se - som allerede
har en vesentlig rolle i novellen, far i det visuelle mediet en annen og utdypet
dimensjon.

Adaptasjonen av «Grisen», en dansk novellefilm av Dorte Warnge Hogh
(2008), har samme tittel og felger handlingsforlgpet i novellen ganske naert.*
Ulikheter mellom tekst og film er helt nodvendige pa grunn av de to forskjel-
lige medienes egenskaper, mens andre endringer er gjort for & skape mer
dynamikk og handling enn det vi finner i novellen. I motsetning til mange
adaptasjoner som har romaner som forelegg, og som dermed ma foreta en
vesentlig seleksjon av handlingen, kan denne novellefilmen narmest folge og
gjengi handlingen i novellen i sin helhet.

Novellens sakalte kjernefunksjoner, altsa de hendelsene som er avgjo-
rende for at de etterfolgende skal finne sted (Engelstad, 2013, s. 55), er til
stede i adaptasjonen. Vikan si at novellens viktigste kjernefunksjon, som hele
handlingen dreier seg rundt, er konflikten som utspiller seg rundt en tegning
av en gris som blir tatt ned fra veggen pa sykehuset. Motstridende interesser,
én som krever at tegningen blir hengende og én som krever at den blir tatt
ned, utlgser i begge tilfeller — novelle og film - den sentrale konflikten, som
i begge ogsa utgjor et av handlingens vendepunkt.

Andre kjernefunksjoner, som at hovedpersonen befinner seg pa sykehu-
set, deler rom med en medpasient med annen kulturell og religios tilknytning,
at de to medpasientenes henholdsvis datter og sonn leder konflikten om hvem
det skal tas hensyn til, samt den overraskende slutten, er alle inkludert i filmen.
Novellens handling, eller diskurs, er med andre ord i stor grad sammenfallende
i novelle og film, og sasmmenhengen er ogsé den samme. Det er hovedsakelig
mediemessige hensyn som gjor at diskursen i filmen enkelte steder utspiller
seg annerledes enn i novellen.

4  Filmen, internasjonalt lansert som The Pig, ble i 2009 nominert til Oscar i kategorien
«Best Short Film — Live Action».
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Ogsa sakalte satellittfunksjoner, det vil si de elementene som kan fjernes
uten at det pavirker den grunnleggende strukturen (Engelstad, 2013, s. 53),
er i stor utstrekning tilsvarende i novelle og film. Enkelte satellitter er imid-
lertid endret, sannsynligvis for @ gke spenningsnivaet. For som kjent, en mer
dynamisk og fremdrivende dramaturgi er ofte vanlig i film (Penne, 2010,
s. 174), og konfliktene er gjerne tydeligere. Ogsa med hensyn til persongal-
leriet respekterer filmen novellens begrensede antall. De fd personene som er
lagt til i filmen, kan ogsé defineres som satellitter, da de ikke endrer novellens
grunnleggende struktur.

Apropos satellittfunksjoner er det interessant a merke seg at filmens
anslag avviker fra novellens apning, uten at dette altsa pavirker den grunnleg-
gende strukturen i novellen.

La oss se neermere pa nettopp anslaget, da det illustrerer grepene som
gjores i adaptasjonen for a tilpasse novellens fortelling, eller diskurs, til filmme-
diet. Anslaget kan dessuten tjene som eksempel pa hvordan andre filmscener
kan analyseres.

Her er det snakk om en satellittfunksjon som ikke finnes i novellen,
ettersom den utspiller seg «for» novellens start og dermed utvider handlingen
béde i tid og rom: Asbjern Hall, som na har blitt til Asbjern Jensen, en eldre
mann med et noe usikkert uttrykk i ansiktet, sitter i baksetet pa en drosje.
Fra Asbjerns synsvinkel ser vi drosjesjaforen kjore opp mot inngangen til
sykehuset. I motsetning til novellens beskrivende apning av en stillestaende
situasjon, har vi i filmen bevegelse og flere personer involvert: drosjesjaferen
og senere sykepleieren i resepsjonen.

Vi ser ogsa flere visuelle overganger som inkluderer forflytning fra inne
(i drosjen) til ute (Asbjorn gar fra drosjen mot sykehusets inngang), og deret-
ter til inne igjen (Asbjorn presenterer seg i sykehusets resepsjon). Det mest
bemerkelsesverdige i denne anslagsscenen er imidlertid den energiske rocke-
musikken’ som starter noen sekunder for forste bilde vises, og som spilles med
heyt volum mens drosjesjaforen slar takten med fingrene pa rattet. Musikken
er diegetisk, det vil si at den er en del av handlingen, noe som tydeliggjores
ved at musikken oppherer idet drosjesjaforen slir av bilmotoren. Som i dette

5 Sangen som spilles, «Gi’ mig Danmark tilbage» av Natasja, var svaert populaer i Danmark
da den kom ut, samme ar som filmen.
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anslaget skal musikken gjennomgaende ha en sentral semiotisk funksjon i fil-
men. Den skaper og understreker stemninger, som forvirring og usikkerhet
her i anslaget, eller harmoni og glede i andre scener.

Anslaget er et eksempel pa hvordan filmmediet utnytter sine saeregne
semiotiske ressurser til a gjengi novellens bade handling og stemning.
Musikken dominerer over de andre uttrykkene, bade fordi den begynner for
selve filmen, og fordi volumet er neermest eredevende til det bratt avbrytes.
Og sangen «Ey Danmark, hva’ sker der for dig?»° hensetter oss til Danmark,
noe som bekreftes av filmens forste replikk, uttalt av drosjesjaforen idet han
snur seg mot Asbjorn: «Sa er vi der». Ikke tilfeldig, vil vi tenke, ser sjaforen ut
som en ikke-etnisk danske - et slags frempek til handlingens interkulturelle
kontekst.

Bade lydmessig og visuelt anvendes sykehusrommet, der mesteparten
av filmen utspiller seg, aktivt: fra & veere hvitt, stille og ede, og slik under-
streke at Asbjorn er alene og kanskje litt fortapt, til & bli befolket, moblert
og tidvis nesten stoyende etter at Aslam og hans familie har inntatt rommet.
Den pragmatiske og nesten kyniske Asbjern Hall vi ble kjent med gjennom
beskrivelsene i novellen, fremstar snarere som en godmodig, litt usikker og
nesten godtroende person.

Et eget musikalsk tema’, denne gang ekstradiegetisk, skal gjennom hele
filmen ha en sentral rolle: Fra a understreke, eller snarere skape, en idyllisk
stemning nar Asbjorn forste gang oppdager bildet av grisen, til & forsterke
trosten og distraksjonen han finner i 4 se pa grisen mens han gjennomgar
den ubehagelige undersekelsen i endetarmen.

Likhetene og forskjellene mellom novelle og film gir god anledning
til a diskutere hvordan de ulike semiotiske ressursene anvendes til & skape
mening. Hvordan skapes for eksempel Asbjorns personlighet i de to ulike
mediene? Og hvordan anvendes henholdsvis musikken og bildet til dette?

Nar det gjelder de semiotiske ressursene som tekst og film deler, altsa de
rent spraklige, gjengir filmen mange av novellens dialoger helt ordrett, bade
i kjernefunksjonene og i satellittfunksjonene. Personene snakker imidlertid
ikke lenger norsk, men dansk, uten at det pavirker uttrykket vesentlig.

6  Sangen til Natasja er blitt betraktet som en protest mot hgyredreiningen i Danmark og kri-
tiserer flere politiaksjoner som fant sted i perioden sangen ble lansert (www.studienet.dk).

7 Musikken, pa gitar, piano og cello, er av Bent Fabricius-Bjerre, kjent for nettopp filmmusikk.
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I forbindelse med sprik og dialog kan vi ogsa legge til at filmen noen
ganger utvider dialogene for a skape en mer fullstendig scene og for & gjore
konfrontasjonen mellom deltakerne i dialogen tydeligere, og dermed handlin-
gen mer intens. Det gjelder for eksempel nar Asbjorn forklarer for sin datter
hvorfor grisen pa veggen har blitt sa viktig for ham, og hvorfor hun ma hjelpe
ham. I filmen sier han at grisen har blitt hans skytsengel, et utsagn som ikke
forekommer i novellen. I denne dialogen, der de to sitter overfor hverandre
og er fysisk nare, er det som om far og datter endelig kommer naermere
hverandre ogsa folelsesmessig.

Denne scenen kan pa mange mater anses som en erstatning for beskri-
velsen vi finner i novellen: «han herte at hun talte pa vegne av ham og noe
slikt hadde han aldri opplevd tidligere, datteren ble hans advokat og advokaten
ble hans datter» (s. 56). Scenen fungerer dermed som et eksempel pa hvordan
filmmediet omformer beskrivende scener til bilder. Det er pa ingen méte snakk
om et én til én-forhold, men snarere to ulike mater & utnytte forskjellige medier
pa for a skape en lignende diskurs med tilsvarende effekter pa tolkningsplanet.

Selv om adaptasjonen av novellen «Grisen» er tro mot kjernefunksjo-
nene, introduseres det to delkonflikter som innebaerer vesentlige endringer
sammenlignet med novellen. Det gjelder en hel scene som ikke finnes i novel-
len, samt et lite tillegg i handlingsforlopet mot slutten, som begge péavirker
helhetsinntrykket.

I den nye scenen informerer kirurgen Asbjern om at inngrepet ma bli
mer omfattende enn planlagt fordi polyppene de har funnet kan veere ondar-
tede. Her introduseres et dramatisk element som gjor at Asbjorn innser at han
kan ha kreft og at han kan de. Dette gir situasjonen en mer tragisk dimensjon
og pavirker Asbjerns oppfersel og utsagn i resten av filmen, for eksempel
nar han sier til datteren at man sjelden kommer levende ut av et sykehus.
Utsagnet forekommer ikke i novellen, annet enn i en langt mindre dramatisk
konstatering i tekstens forste scene, der synet av tegningen av grisen «gjorde
ham i stand til 4 glemme at sjansene for a overleve inngrepet ... var like sma,
eller like store, som de var for at han skulle do» (s. 46). Effekten er at filmen
som helhet oppleves som mer dramatisk, men likevel endrer den ikke novel-
lens grunnleggende struktur. Snarere kan man si at den understreker den (jf.
Penne, 2010, s. 195).

Denne scenen folges opp mot slutten av filmen og inneholder et nytt
dramatisk element som heller ikke finnes i novellen: Kirurgen griper inn
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i den opphetede konfrontasjonen mellom medpasientenes datter og senn med
en gladmelding: Asbjorn har ikke kreft og kan reise hjem dagen etter. Den
gledelige nyheten bidrar til at hele diskusjonen rundt bildet av grisen pé en
mate faller sammen og mister verdi. Ja, en smilende Asbjorn betrakter den
sammenkrollede tegningen av en gris han selv har laget, og kaster den fra seg.

Denne scenen tilforer et vesentlig og overraskende element og péavirker
opplevelsen av det neste overraskende elementet, der Aslam snakker for forste
gang og ber Asbjorn om a beskrive det han ser. Den overraskende effekten
av Aslams ord tones ned og erstattes av en slags forsonende «happy ending»,
der vi ser hver av de to i neerbilde, de presenterer seg smilende for hverandre,
og det musikalske gjennomgangsmotivet understreker filmens harmoniske
avslutning. Novellens apne slutt er i filmen erstattet med en lykkelig slutt, en
typisk egenskap som ofte skiller de to mediene fra hverandre (Penne, 2010,
s. 194). Det at filmen mister novellens dpne slutt, er med pa & begrense dens
tolkningsmuligheter betraktelig.

Avslutning

I denne siste delen av kapitlet har jeg sett pa hvordan adaptasjonen forhol-
der seg til forelegget, med vekt pa hvordan filmmediet har forholdt seg til
novelleteksten. Men hva med novellens tema? Hvordan gjengir filmen kul-
turmotet som finner sted i novellen? Na som vi har oversikt over hvordan
henholdsvis novelle og film er strukturert, og hvordan den ene er en adapta-
sjon av den andre, kan ringen pa en mate sluttes. Kulturmete-temaet som
tidligere ble analysert i novellen, kan na analyseres i adaptasjonen, og de to
kan sammenlignes.

Alternativt kan man velge & konsentrere seg om temaet i novellefilmen,
uavhengig av forelegget, for eksempel ved a se pa sykehusrommet som en kon-
taktsone og underspke hva slags kulturmete som utspiller seg der. Fokuserer
man pa filmen, kan man ogsa ta utgangspunkt i en av filmmediets typiske
semiotiske ressurser, det visuelle, og undersgke hvordan dette anvendes. Som
nevnt tidligere er det visuelle spesielt interessant i denne novellen, siden synet
og blikket star sa sentralt: Asbjorn ser pa bildet av grisen, synet av grisen gir
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béde trost og ubehag, og Aslam har mistet synet og kan ikke se bildet. Her
ligger det til rette for mye interessant refleksjon, ogsa i relasjon til det ubalan-
serte maktforholdet mellom de to pasientene.

Og det kan ogsa vaere interessant & sammenligne de strukturelle og
sjangermessige aspektene i henholdsvis novelle og film, ettersom begge kan
defineres som noveller. Pa hvilken mate kan vi si at filmen er en novellefilm?

Siden denne teksten har hatt som sitt utgangspunkt a undersoke tre
analytiske tilnaeerminger til «Grisen», er det de mange og ulike kombinasjons-
mulighetene i didaktisk sammenheng jeg haper a ha belyst.
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Noveller i undervisning

Sammendrag: Ved hjelp av nerlesinger av utvalgte scener fra den samiske
filmen Hilbes biigd (Nango, 2015) diskuterer kapittelet hva novellefilmen er
og hvordan den kan brukes i litteraturundervisningen. Med utgangspunkt
i tematikken seksualitet, som star sentralt i Hilbes biigd, foreslas en didaktisk
tilneerming som understreker pakobling heller enn kritisk distanse. Pinlighet
trekkes fram som en emosjonell respons som gestaltes i filmen og gir rom for
emosjonelt engasjement og kritisk pdkobling til dagsaktuelle og svaert sensitive
temaer som sexpress og seksuelle krenkelser blant ungdommer.

Nokkelord: sexpress, seksuelle krenkelser, samisk film, pinlighet, affektbasert
litteraturundervisning

Abstract: Using close readings of selected scenes from the Sami film Hilbes
biigd (O.M.G (Oh Mdigon Girl), Nango, 2015), the chapter discusses what the
“novella film” is and how it can be used in the teaching of literature. Starting
from the theme of sexuality, which is central in Hilbes biigd, a didactic approach
is proposed that emphasizes connection rather than critical distance. Among
others, embarrassment is highlighted as an emotional response constructed
in the film and which makes room for emotional engagement and critical
connection to current and highly sensitive topics like sexual coercion and
sexual abuse among youth.

Keywords: sexual coercion, sexual abuse, Sami film, embarrassment, affect-
based literature education

230



Novellefilmen, seksualitet og kritisk pakobling
Innledning

Novellefilmen brukes pa skandinavisk for & omtale vanligvis dialogbaserte
spillefilmer som er lengre enn femten minutter, men under en time, og som
utdyper komplekse temaer og skildrer en grunnleggende utvikling hos hoved-
personen (Raskin, 2001). I litteraturdidaktisk sammenheng er novellefilmen
spesielt interessant fordi den er en utforskende, men fortsatt komprimert
fortelling som elevene kan se sammen pa under en time. I dette kapittelet
skal jeg se neermere pa novellefilmen Hilbes biigd (2015) av den norsk-samiske
regissoren Marja Bal Nango (fodt 1988). Filmen, som er pa samisk og varer
i 19 minutter, introduserer oss for 15 ar gamle Maigon (Elle Martine Eira)
og hennes litt eldre venninne Anne-Sire (Anne Kétja Gaup), som bor i ei lita
bygd i Finnmark. Sammen med jentene far seerne veere med pa jenterommet,
i bygda og pa en haiketur til Sverige som setter vennskapet deres pa prove.

A utforske egen seksualitet samt sexpress er sentrale temaer i Hilbes biigd.
Filmen utfordrer ogsa stereotypier knyttet til samisk kultur, for eksempel ved
a begrense bruken av samisk ikonografi (ingen arktiske dyr eller snodekte
vidder, fa lavvoer og samekofter) (Mecsei, 2015), men ogsa gjennom a skil-
dre samiske karakterer som verken trenger a forhandle sin samiske identitet
i en majoritetskontekst eller har et spesielt forhold til naturen. Hvordan kan
Nangos novellefilm bidra til elevenes kritiske tenkning om spersmal knyttet
til seksualitet, samisk kultur og identitet? For a svare pa dette vil jeg naerlese
utvalgte scener fra filmen som viser hvordan emosjonelle responser og reaksjo-
ner som nysgjerrighet og pinlighet gestaltes i teksten. I dialog med forskning
om folelsenes plass i litteraturdidaktikken fremmer jeg ogsa en tilnserming
til Hilbes biigd som understreker pakobling heller enn den kritiske distansen
som kritisk tenkning vanligvis oppfattes & innebzere.

Jeg innleder kapittelet med en diskusjon av hva novellefilmen er, og hvor-
dan kortformater, inkludert samiske novellefilmer, har vunnet pé digitaliseringen
av filmtjenester. Videre ser jeg pa hvilken definisjon av kritisk tenkning som
legges til grunn i leereplanen, og hvordan denne definisjonen ofte forutsetter en
distansert tilnaerming til litteratur. Deretter foreslar jeg en teoretisk omdreining
fra kritisk distanse til kritisk pakobling. Med utgangspunkt i neaerlesinger av tre
nokkelscener i Hilbes biigd (filmens prolog, en scene fra haiketuren og filmens
epilog), viser jeg hvordan en kritisk pakobling til en novellefilm som Nangos,
via emosjonelle responser som pinlighet, kan fungere i litteraturundervisningen.
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Novellefilmen og samiske novellefilmer

Den danske filmforskeren Richard Raskin (2001), en av de fremste kort-
filmteoretikerne bade innenfor og utenfor Skandinavia, setter novellefilmen
opp mot kortfilmen. Ifolge Raskin er kortfilmen en sterkt komprimert og
betydningsmettet fortelling som er forankret i gyeblikket og ikke kan romme
vesentlig forandring hos karakterene. Kortfilmen har ytre tidsrammer pa
2 til 15 minutter og er med eller uten dialog (Raskin, 2001, s. 13). Til sam-
menligning er novellefilmen en mer utdypende fortelling som skildrer en
grunnleggende utvikling hos hovedpersonen, med ytre tidsrammer pé 15 til
60 minutter og som oftest er dialogbasert (Raskin, 2001, s. 13). Pa engelsk
har vi mer sprikende terminologi for a betegne novellefilmen («featurette»,
«medium-length film», «long short» eller «short feature»), noe som har smit-
tet over pa norsk, der novellefilmer ogsa kan omtales som lange kortfilmer.

Pa lik linje med kortfilmen er novellefilmen historisk forankret i en tra-
disjon som gar tilbake til stumfilmen og nadde et hoydepunkt mot slutten av
1950-tallet og pa 1960-tallet, og som prioriterer formeksperimentering heller
enn fortelling (Raskin, 2001). Dette kan forklare hvorfor bade nye og etablerte
filmskapere velger novellefilmen som et format for & eksperimentere med
uttrykksformer, utvide sitt stilistiske repertoar, samt utforske karakterer og
nye temaer (Salovaara, 2015). Mens selve formatet byr filmskapere pa mange
muligheter, har det veert vanskelig & distribuere novellefilmer via filmfestiva-
ler, som ofte er rettet mot enten kortere eller lengre formater. I DVD-tiden
hadde de sakalte «featurettes» pa engelsk en oppblomstring, men disse filmene
var dokumentariske i uttrykk og tok seeren bak filmkulissene for a fordype
utvalgte aspekter ved selve filmens tilblivelse. Med DVD-ens bortfall har ogsa
slike featurettes forsvunnet.

Samtidig har stromming dpnet nye muligheter for distribusjon bade for
kortfilmer og novellefilmer. Dette gjor at nye stemmer i film kan na ut bredt
med sine novellefilmer, uten nedvendigvis & ha et stort distribusjonsapparat
i ryggen. I Norge har nettbaserte klikkefilmtjenester som filmrommet.no,
filmarkivet.no og filmbib.no blitt viktige plattformer for distribusjon av
norskproduserte filmer i ulike sjangre og formater, inkludert prisbelente
novellefilmer som Kjoter (Holst, 2005), Small Talk (Hansen og Hafnor, 2015),
No Sex Just Understand (Halle, 2011), Bunker (Heide, 2015) og 1994 (Tehrani,
2010). Filmrommet.no er Norges storste klikkefilmtjeneste for skoler og andre
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offentlige institusjoner. Dette gjor at novellefilmer som tidligere kun kunne
ses pa nisjefilmfestivaler nasjonalt og internasjonalt, na er lett tilgjengelige
for leerere som gnsker a bruke dem i undervisningen, sa lenge skolen har en
abonnementsavtale (mot et relativt lite gebyr).

Stremming har ogsa dpnet nye muligheter for minoritetsstemmer i den
nordiske filmsektoren, for eksempel samiske filmarbeidere, hvis kortfilmer og
novellefilmer strommes blant annet pa sapmifilm.com. Dette er en filmtjeneste
drevet av Internasjonalt samisk filminstitutt (ISFI). ISFI ble etablert i 2007 og
reorganisert i 2014, og har som mal a stette og finansiere filmer pa samisk,
der regissor, manusforfatter og produsent eller medprodusent har samisk
opphav i Norge, Sverige, Finland og Russland (Sand, 2024). ISFI har per dags
dato samarbeid med internasjonale strommetjenester som Disney og Netflix.
Med direktor Anne Lajla Utsi i spissen anses ISFI & ha spilt en avgjerende rolle
i den markante pkningen av antall samiske filmer i store og sma formater de
siste arene (Pedersen, 2023).

Serlig produksjonen av samiske kortfilmer eksploderte etter 2010. Pa
sapmifilm.com er det per dags dato over 105 filmer i kortformat, de fleste laget
av en ung generasjon samiske regissorer, og mange tar opp forholdet mellom
majoritet og minoritet (Sand, 2024). Marja Bél Nango tilherer denne unge
generasjonen, en kompromissles og modig filmskaper som i 2018 var en av
12 regissorer som deltok i Utviklingsprogram for kvinnelige filmskapere eta-
blert av Norsk filminstitutt og Talent Norge. Per dags dato har Nango regi pa
10 filmer i kortformat. Tre av hennes prisbelente novellefilmer kan stremmes
pa sapmifilm.com, i tillegg til at filmrommet.no og filmbib.no ogsa strem-
mer en eller flere av Nangos filmer: For hun kom, etter han dro (2012), Hilbes
biigd og Njuokéamat (Tungene, 2019). Den forste filmen tar opp spersmalet
om skjult identitet og selverkjennelse, og fikk pris pa imagineNATIVE Film
and Media Arts Festival i Toronto i 2013. Njuokéamat handler om en rein-
driftskvinne som blir voldtatt pa vidda, og som far hjelp av sin sester til a ta
hevn pa voldtektsmannen ved & kutte hans tunge. For Hilbes biigd fikk Nango
debutantprisen Skarungen pa Tromse International Film Festival i 2015, mens
Njuokcéamat fikk prisen for beste kortfilm pa Palm Springs International Film
Festival i 2020.

Kvinner og seksualitet er et sentralt tema bade i Hilbes biigd og
Njuokéamat. 1 Hilbes biigd er sporsmal om seksuell debut, sexpress og intime
grenser pa skjerm og i virkeligheten sentrale, noe som gjor at filmen egner
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seg spesielt godt pa ungdomsskolen. Filmen gir muligheter til a reflektere over
disse sporsmalene, i tillegg til, eller kanskje til tross for, fortellingens plasse-
ring i et samisk ungdomsmilje i Nord-Norge. Seksuelle overgrep mot barn og
ungdommer er et presserende samfunnsproblem i hele Norge, og statistikk
viser at et okende antall barn og ungdommer, sarlig jenter, er utsatt for en
eller flere former for seksuelle overgrep for fylte 18 &r (Bufdir, u.a.). Hvordan
kan en novellefilm som Hilbes biigd brukes i undervisningsopplegg pa ung-
domsskolen for a tilnerme seg spersmal knyttet til seksualitet og identitet,
inkludert samisk identitet?

Kritisk tenkning, ideologi-kritisk filmanalyse
og affektbasert undervisning

Kritisk tenkning er et sentralt satsingsomrade i LK20. I overordnet del kobles
kritisk og vitenskapelig tenkning sammen og forstas som evnen til «& bruke
fornuften pa en undersekende og systematisk mate i mote med konkrete prak-
tiske utfordringer, fenomener, ytringer og kunnskapsformer» (Udir, u.4., min
uthevning). Videre forklares det at kritisk tenkning innebzerer a granske og
kritisere etablerte ideer ved hjelp av teorier, metoder, argumenter, erfaring og
bevis, vurdere ulike kilder til kunnskap, tenke kritisk om hvordan kunnskap
vurderes, samt forsta at egne erfaringer, standpunkter og overbevisninger
kan vere ufullstendige eller feilaktige (Udir, u.a.).

Idéhistoriker og samtalepedagog Beate Borresen (2020) papeker at «Sveert
mye undervisning i, og skriving om, kritisk tenkning handler om a formulere
gode begrunnelser, oppdage svakheter i et argument, og snakke klart» og ofte
noe enda smalere, nemlig kildekritikk. Borresen minner derfor om at kritisk
tenkning ogsa innebaerer a skille mellom sant og usant, rett og galt, godt og
ondt, vakkert og stygt, ikke simpelthen «fordi man mener det, elle fordi mange
mener det, men fordi det finnes ‘bevis’ i form av eksempler, anerkjent kunn-
skap, fakta, logikk og fornuft» (Berresen, 2020, min uthevning).

Bade leereplanen og Borresen vektlegger fornuft, logikk, systematikk og
avstand til seg selv, omgivelsene og det som skal granskes som viktige strategier
i kritisk tenkning. Hvordan pévirker en slik forstaelse maten litteraturlaerere
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arbeider med & styrke elevenes kritiske tenkning om spersmal knyttet til
seksualitet i litteraturtimen? Hvilke didaktiske grep egner seg best nar en
leerer skal bruke en film som Hilbes biigd for a fremme ungdomsskoleelevers
analytiske ferdigheter og kritiske tenkning om identitet i krysspunktet mellom
seksualitet og samisk tilherighet?

Den kritisk-ideologiske tilneermingen er en narliggende metode for
mange litteraturleerere nar man legger til grunn lereplanens definisjon av
kritisk tenkning. Denne tilneermingen forutsetter at elevene leser mothars
og gransker teksten med kritisk distanse for 4 kunne avslgre motsigelser og
avdekke skjulte sosiale strukturer og politiske faktorer som teksten skal vaere
et symptom pé (Moseng, 2008). Denne maten a lese litteratur og film pa har
blitt kalt en «symptomatisk lesing» og innebzaerer en grunnleggende kjolig,
distansert og mistenksom holdning til tekst (Myren-Svelstad, 2020). Som
litteraturforsker Kjersti Bale (2018) papeker, er «& grave i dypet» en sentral
metafor innenfor denne analytiske tradisjonen, og leseren forventes & fordype
seg i teksten for «d finne et vev av forestillingsmenstre som er historisk og
sosialt konstruert».

Parallelt med utviklingen innenfor affektteori og en okt interesse for
hvordan folelser har en kognitiv side, i tillegg til & veere kroppsliggjort, har
stadig flere litteraturdidaktikere begynt a se etter andre metoder & arbeide med
litteratur enn den symptomatiske lesingen (i Norge, se for eksempel Myren-
Svelstad, 2020 og Sivertsen, 2021). Postkritiker Rita Felski har vert en viktig
padriver i denne konteksten. I Hooked: Art and Attachment (2020), som kan
leses i forlengelsen av Felskis tidligere bok The Limits of Critique (2015), tar
Felski et oppgjer med ideen om at kritisk distanse er en forutsetning for all
kunnskap. Hun fremmer i stedet en lesepraksis som dyrker tilknytning og
evnen til & bli veerende («dwell») hos en tekst heller enn & granske den pa
avstand, slik at teksten kan snakke tilbake til oss (Felski, 2020, s. 10). Littereer
fortryllelse, samstemthet og identifikasjon med verket og karakterene, samt
fortolkning som pakobling heller enn diagnostisering, er hva litteraturun-
dervisningen ogsa burde kunne dreie seg om, hevder Felski (2020). Hvordan
kan man koble seg pa litteratur og film og bli vaerende ved en tekst i Felskis
forstand? Er et folelsesmessig engasjement med det litteraere verket inkom-
patibelt med grundig, kritisk lesing?

Forfatter og litteraturdidaktiker Kristin Buvik Sivertsen (2021) fremmer
«en affektbasert litteraturundervisning», som kan gi et svar pa de ovennevnte
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spoersmalene. Selv om Sivertsen ikke bruker begrepet «kritisk», viser hun
hvordan en vektlegging av folelser i litteraturundervisningen kan gi (selv)
innsikt i folelsesmessige nyanser og kompleksiteter, i tillegg til a skape enga-
sjement. Hun skiller mellom to nivaer i en affektbasert litteraturundervisning:
et nivd som er opptatt av hvordan felelser og affekter fremstilles i skjonnlit-
teraere tekster, og et annet niva som angar leserens folelser i mote med teksten
(Sivertsen, 2021, s. 1).

Ved hjelp av eksempler fra egen undervisning pa universitetet og i dia-
log med blant annet Felski, lister Sivertsen opp noen didaktiske grep i den
affektbaserte litteraturundervisningen: a lede elevene eller studentene inn
i en stemning (for eksempel ved hjelp av musikk) for a gjore det mulig for
dem 4 interagere emosjonelt med en tekst, a legge til rette for friskriving og
litteraere samtaler der elevene eller studentene kan fa utpreve og italesette sine
emosjonelle responser pa tekstene de leser og hvordan disse gestalter affekter,
og la studentene eller elevene foresla «tekster som har gjort inntrykk pa dem,
og hvor diskusjonen gér ut pa & navigere i et emosjonelt landskap der tvil og
undersokelse av responser stér sentralt» (Sivertsen, 2021, s. 9-10).

I det folgende vil jeg undersoke hvordan en tilneerming til novellefilmen
Hilbes biigd kan vere bade grundig analytisk og kritisk, der kritikk ikke forstas
som en diagnose, slik det ofte gjores i den ideologikritiske tilneermingen, men
snarere som en relasjon.

Seksualitet i Hilbes biiga

Seksualitet generelt, og seerlig utforskning av seksuelle grenser, seksuell debut
og press knyttet til sex, er sentrale temaer i Hilbes biigd. A fa ungdommer til
a tenke kritisk om disse temaene anses som samfunnsviktig. Statistikk fra
UngVold-studien i 2023 viser at én av fire norske ungdommer har vert utsatt
for seksuell vold, at jenter er omtrent fire ganger sa utsatt som gutter, og at de
fleste overgrepene skjer pa ungdomsskolen (Dyb, 2023). Ugnsket befoling er
den vanligste seksuelle krenkelsen, og digitale plattformer spiller en sentral
rolle i seksuelle krenkelser i ungdomsskolealder (Dyb, 2023). Pedagoger, for-
skere samt barn- og ungdomsorganisasjoner uttrykker dessuten bekymring
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for hvordan den lette tilgangen til pornografi og seksualisert innhold pa nett
pavirker unges forhold til egen kropp, selvbilde og utforskning av seksuell
lyst og tilfredsstillelse (Berggrav, 2020; Frovik mfl., 2022).

Basert pa erfaringer med undervisningsopplegg om pornografi i skolen,
fremmer Jeanette Kalmar Frovik og Ragnhild Lindahl Torstensen, begge til-
knyttet den politisk og religiost uavhengige ungdomsorganisasjonen Lightup
Norge, sammen med samfunnsdidaktiker Beate Goldschmidt-Gjerlew, en
pedagogisk tilneerming der leereren balanserer mellom to ulike strategier. Pa
den ene siden ber leereren anerkjenne elevenes positive seksuelle folelser, som
opphisselse og lyst, som ofte driver mange ungdommer til & oppseke porno-
grafi pa nettet (Frovik mfl,, 2022). Pa den andre siden skal leereren legge til
rette for elevenes kritiske tenkning om pornografi som et marked som delvis
baserer seg pa seksuell utnyttelse av mennesker, en innsikt som kan utlese
ubehag, skyld og skam over a ha sett pornografi (Frevik mfl., 2022).

Frevik mfl. (2022) forklarer ogsé at kritisk tenkning i denne sammenhen-
gen innebaerer a tenke bade relasjonelt og kontekstuelt. Relasjonell tenkning
igangsettes ved & papeke de asymmetriske maktrelasjonene i pornofilmer
som retter seg mot et heterofilt publikum, der kvinnen fungerer som objekt
for a dekke mannens seksuelle behov. Elevene skal i tillegg oppmuntres til
a reflektere over hvordan denne asymmetriske framstillingen péavirker deres
egne relasjoner til andre mennesker i det virkelige liv. Kontekstuell tenkning
skjer gjennom a bevisstgjore elevene om hvordan pornoindustrien er knyttet
til menneskehandel.

Hilbes biigd byr pa nyanserte og tvetydige framstillinger av seksuell
utforskning, grensesetting og sexpress i en digital tidsalder. Filmen apner
med en montasje pa under ett minutt, bestdende av stort sett halvnere og
nare bilder som viser tendringsjentene Maigon og Anne-Sire mens de video-
chatter pa nett med ulike personer, blant annet tre gutter som ber dem vise
puppene pa gebrokkent engelsk, en lubben eldre mann i bar overkropp som
sier «Hi», en ung mann som masturberer med underbukse pa, og en muskulos
mann i hvit topp som lofter armene bak hodet, flekser musklene og smiler
inviterende. I tillegg til korte replikker bestér lydbildet av en raplat pa samisk
av rapperen SlinCraze, som jentene etter hvert danser til og synger med pa
i refrenget: «Jeg er same... Jeg sier ja-a, ja-a». Kinematografien i montasjen
veksler mellom frontale, kornete bilder med blatt filter i syenhgyde og varme,
skarpe bilder av jentene, vanligvis i profil, ndr de danser sammen pa ung-
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domsrommet. Denne vekslingen markerer en pendling i fortellerperspektivet,
slik at seerne samtidig far innblikk i jentenes virtuelle rom pa chat og i det
faktiske rommet der de star foran skjermen og danser. Jentene roterer hofter
og armer, og drar forsiktig i toppen for & vise mage eller nakne skuldre. Ved tre
anledninger brukes splitscreen, der frontale bilder av jentene slik de fremstar
i det virtuelle rommet, sidestilles med frontale bilder av dem de snakker med.

Stemningen er flortende, spekende og klein. Jentene tuller, smiler, fniser,
ler og synger med pa rapplaten. De avviser umiddelbart foresporselen om
a vise pupper, og vinker spokefullt tilbake til den gamle mannen. De «nexter»
i forvirring eller manglende interesse flere i videochatten. De blir smavemmet
av han som masturberer («/Zsj»), og florter med den muskulese mannen i hvit
topp. Sa bayer de seg rett inn i kameraet.

Nar noen roper «Mdigon!», dekkes skjermen med en hind, og musik-
ken skifter bratt til 4pningen av punkliten «Slutt Slut» av det kvinnelige
Alta-bandet Biru Baby. Kameraet kutter forst til to tekstplakater med filmens
samiske og engelske tittel, deretter til tre ultratotale utsnitt av lokasjoner
med stor betydning for filmens handling: ei fluesvermet arktisk bygd badet
i kveldssommersola der Mdigon og Anne-Sire vokser opp, en bensinstasjon
pé grensa til Sverige der jentene haiker til, og en belgete asfaltert vei som
krysser den arktiske tundraen og som jentene gar langs i siste scene i filmen.

A se pa og bli sett pa, i denne apningsscenen i sosiale medier, blir en arena
for & utforske seksuelle folelser som florting, opphisselse, lyst og nysgjerrighet,
men ogsa seksuelle grenser som blotting og masturbering foran kamera. Senere
i filmen fremstar Anne-Sire som mer seksuelt erfaren enn Méigon. Hun sier
hun har rotet med gutter i bygda, og utnytter sin erotiske tiltrekningskraft
for & skaffe seg oppmerksomhet og gratis ol fra Miro-Méhtte, en av guttene
i bygda som gir jentene skyss til en fest i omradet. Hun bebreider Mdigon
for at hun er «sa barnslig som ikke orker & bli tatt pa en gang» nar Maigon
forlater bilen i protest midt i den arktiske tundraen etter at Miro-Mahtte tar
henne pa rumpa. Der Anne-Sire er forforende, er Mdigon opprersk, men ogsd
dremmende om Ailo, en gutt i samisk kofte som sender henne selfievideoer
og inviterer pa fest til Karesuando i Sverige.

Nar en stor campingbil stopper for a plukke jentene opp pa vidda, er de
pa vei til nabolandet. Som i apningsscenen veksles det mellom amaterklipp
- her selfievideoer som Ailo sender Maigon fra festen i Karesuando - og
profte, skarpe bilder i varme farger av jentene i campingbilen. Mdigon sitter
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pa passasjerplassen bak den unge, mannlige sjaforen, mens Anne-Sire setter
seg ved siden av ham med ryggen mot kjoreretningen. Med fottene i kors
og stadig eyekontakt med Maigon, ruller Anne-Sire en sigarett fra sjaforen
og sjekker ham opp. Hun sper hva han driver med og om han har kjereste,
og han svarer kort og noe ufrivillig: «Er som oftest hos reinflokken», «Hva
om jeg ikke har det?». S3 tar Anne-Sire av seg jakken, lener seg mot ham og
visker sitt navn i gret hans. Hun tar pé laret til sjiferen gjentatte ganger, selv
nar han flytter hinden hennes tilbake. Neerbilder av Anne-Sires kroppsdeler
med hoy seksuell kapital - lepper, hind og fot — er ment a skape en erotisk,
pirrende stemning. Den unge sjaforen fremstar som reservert, litt nysgjerrig
og skeptisk pd samme tid, mens Anne-Sire er flortete og smafrekk.

Miigon felger godt med, og kameraet klipper fram og tilbake mellom
hovedsakelig frontale halvnare og nere bilder av de to venninnene, samt
narbilder av Anne-Sires hender som berarer sjiforen pé liret mens han kjorer.
Det er ogsa noen fa laterale nerbilder av sjaforen fra Anne-Sires perspektiv.
Denne klippeteknikken (shot-reverse-shot), som felger karakterenes blikk-
retninger og vanligvis benyttes i dialogscener, understreker at fokus i scenen
ligger pa den uuttalte dialogen mellom Méigon og Anne-Sire, heller enn pé
den faktiske dialogen mellom Anne-Sire og sjaferen («Hva driver du med sénn
ellers da?», «Har du kjeereste?», «<Hva heter du?»). Den mer erfarne Anne-Sire
skal vise Mdigon hvordan en kvinne kan bruke sin erotiske tiltrekningskraft
for a forfere en mann.

Maigon flirer litt forst, tar av seg jakken nar Anne-Sire tar av sin, og
folger deretter konsentrert med pa det som skjer foran henne. En gradvis
stigende pipelyd understreker at spenningen bygger seg opp. Sjaferen bremser
bratt ved en bensinstasjon pa grensa til Sverige og kaster jentene ut av bilen.
«Jisses, jeg kodder bare. Kom, Maigon!», sier Anne-Sire mens hun fortaler
bilen. Anne-Sires frekkhet blir her rammet inn som en pinlig affeere for begge
jentene, for hennes sjekketriks har ikke resultert i noe annet enn avvisning
og manglende skyss.

Maigon stanser pa vei ut av bilen og beklager: «Anne-Sire er bare sann.
Hun har ingen grenser». Deretter setter hun seg pa samme sted som Anne-
Sire satt, og trygler sjaferen om & kjore dem videre til Sverige. Nar han lener
seg for 4 ta sigarettene sine, bergrer hun sjéferen pa armen, men tar seg straks
sammen: «N4 gjorde jeg som Anne-Sire». Det benyttes samme kinematografi
som i sjekkescenen tidligere, med en overvekt av naerbilder, seerlig av Maigons
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ansikt og hender. Maigon gjentar fortvilet, men rolig, at hun ma kjore videre.
I et naerbilde, filmet bakfra sjaferens skulder mens han sitter med ryggen
mot kamera, ser vi ham lene seg mot Maigon og plutselig kysse henne pa
munnen. Hennes ansiktsuttrykk antyder forvirring og kanskje sjokk. Hun
stirrer og fryser.

Kameraet klipper til en ny selfievideo av Ailo fra Karesuando, som filmer
seg selv i et speil pa et offentlig toalett og joiker det vi kan anta er Maigons
joik. Joiken danner en lydbro til neste klipp, en ultratotal av bensinstasjonen
der vi ser grenseskiltene pa norsk, svensk, samisk og engelsk, og camping-
bilen parkert til hgyre. Det brukes en ekkoeffekt pa joiken, noe som skaper
et lydinntrykk av a befinne seg i store, tomme rom. I bakgrunnen skimter vi
Anne-Sire som stopper en bil som skal tilbake til Norge. Deretter gar hun til
campingbilen for a hente Maigon, men bilderen er stengt. Innenfra camping-
bilen viser kameraet forst Anne-Sire som titter inn i bussen, deretter, gjennom
subjektivt kamera fra Anne-Sires perspektiv, ser vi Mdigon pa gulvet i sjdforens
omfavnelse. «Mdigon! Er det frivillig?», sper Anne-Sire. Méigon lofter seg og
ser alvorlig pA Anne-Sire. Kameraet kutter igjen til en selfievideo av gutten
i samekofte som lurer pa hvor det er blitt av Mdigon: «Du lovte & komme».

«Han lar oss sitte pa», sier Maigon idet hun gar av campingbilen. Nar
Anne-Sire ikke vil dra videre til Sverige, og campingbilsjaforen plutselig gir
gass og kjorer, blir Maigon forlatt pa bensinstasjonen. Et siste selfievideo av
Ailo viser ham ovenfra, liggende i en lavvo pé et reinskinn og lengte etter
Maigon: «Maigon, det er snart kalvemerking. Da er jeg igjen i min lavvo og
da kommer Mdigon i mine tanker for du er den snilleste og peneste jenta jeg
vet om». Hans ord fungerer som lydbro til frontale halvtotale bilder av Maigon
som loper i sakte film langs motorveien, som belger seg giennom den ark-
tiske tundraen. Ekstradiegetisk strengemusikk understreker den melankolske,
sergmodige stemningen.

S& moter Anne-Sire Maigon, og de fortsetter & gd sammen uten  veksle
et ord, kun blikk. De deler en liten flaske Vademecum, et munnskyll med hoyt
alkoholinnhold som jentene drakk av tidligere i filmen. De ser alvorlige ut, og
det siste klippet i filmen er en ultratotal av jentene som géar i midnattssolen
med ryggen til kameraet. Kroppene deres blir mindre og mindre i det flate
landskapet med fjell i horisonten. De er alene pé veien, men sammen.

Slutten pa Hilbes biigd er apen. Uten a vise i detalj hva som skjedde i cam-
pingbilen, antyder filmen en grunnleggende utvikling hos Maigon. Hun har
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sett og gjentatt det hun har observert hos Anne-Sire, men med et utfall som
ikke har fort henne til Ailo, som ifolge Maigon er den eneste «som er snill mot»
henne. Ailo og selfiene han sender representerer en romantisk kjerlighet, og
det er interessant at han er den eneste av hovedkarakterene i novellefilmen
som baerer samisk ikonografi: kledd i samisk kofte, bor i lavvo, joiker og lig-
ger pa reinskinn. Dremmen om & komme seg til Ailo i Karesuando blir satt
pa vent, om ikke knust.

Alvoret i Mdigon pa slutten av filmen antyder et tap, bade av jomfru-
dommen, men forst og fremst av naiviteten hun viser i dpningsscenen nar
de to jentene florter og ler foran kameraet med ukjente menn pa nettet. Da
kunne de fortsatt «nexte» eller avslutte nar en grense ble overtradt: «Nei» pa
foresporsel om 4 vise pupper samt «&Esj» og ut av chatrommet nar den unge
mannen masturberer. Det er et apent spersmal hvordan Maigon vil klare
& «nexte» episoden fra campingbilen. Anne-Sires sparsmal - «Er det frivillig»
- kommer for sent og virker dermed meningslgst na som Maigon tar affeere
og viser at hun endelig er voksen nok til & «orke & bli tatt pa», sa lenge hun
har et viktig mal, nemlig & komme seg til Karesuando.

Ogsd Anne-Sire er preget av alvoret, og hun vender tilbake for & gd sam-
men ved siden av venninna si, bade bokstavelig og, kanskje viktigst, i overfort
betydning.

Kritisk pakobling og pinlighet som didaktiske grep

Den kritisk-ideologiske analytiske tradisjonen legger til rette for en distan-
sert granskning av filmen, som kan avdekke sosiale, politiske og historiske
strukturer filmen bade inngar i og er et symptom pa. Innenfor denne tradi-
sjonen kan mye av samisk samtidsfilm tolkes i lys av fornorskingspolitikken
og samenes undertrykking i Norge, ettersom mange samiske filmskapere
eksplisitt tematiserer det asymmetriske maktforholdet mellom samer og
majoritetsnordmenn (Sand, 2024).

Selv om Hilbes biigd utspiller seg i Sdpmi, er pa samisk og har samiske
skuespillere, kretser filmen rundt spersmal om samiskhet. I Hilbes biigd er
Maigon, Anne-Sire, Miro-Mahtte og Ailo ungdommer som alle andre, samti-
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dig som de er samer: De utforsker sin seksualitet i bade virtuelle og virkelige
rom, de florter, tester og bryter grenser, forelsker seg, lengter og feiler.

I en kritisk-ideologisk tradisjon kan temaet ungdommens seksualitet
gi grunnlag for refleksjoner rundt de asymmetriske maktforholdene mellom
kjonnene. Hos Frovik mfl. (2022) er innsikt i kvinnens underordnede posi-
sjon som objekt for begjer og utnyttelse sentralt for a fa elevene til a reflektere
over hvordan pornografi pavirker deres egne relasjoner til andre mennesker.
Ubehag, skam og skyld for a ha sett porno ferer til kritisk tenkning, noe som
Frevik mfl. (2022) innremmer kan vere en utfordring fordi det ikke anerkjen-
ner elevenes gode erotiske folelser. Her ogsa er kritisk distanse via negative
tolelser som skam og skyld grunnleggende for a fa elevene til a tenke kritisk
om temaet seksualitet.

I lys av analysen ovenfor fremstar kritisk pakobling, snarere enn dis-
tanse, som en mer hensiktsmessig pedagogisk tilneerming til en film som
Hilbes biigd. Lereren ber tilrettelegge for pakobling gjennom emosjonelle
responser og reaksjoner som nysgjerrighet, nytelse, florting, forelskelse og
forforelse, men ogsa pinlighet og voyeurisme. Som vist ovenfor fremstilles
disse folelsene i diegesen og understottes gjennom kinematografi, lyd og
ulike klippeteknikker. En grundig neeranalyse av utvalgte scener, for eksempel
filmens prolog slik den er modellert tidligere i kapittelet, gir dermed mulig-
het til a koble seg emosjonelt pa teksten og fa innsikt i folelsenes nyanser og
kompleksitet. Dette er i trad med Sivertsens affektbaserte undervisning, der
nerlesning av teksten er grunnleggende for a fa fram «folelser som litteraere
konstruksjoner» (2021, s. 2).

Videre, i naerlesinger med fokus pa folelser i og i mete med tekster, er
pinlighet spesielt interessant i forbindelse med vanskelig tematikk knyttet til
seksualitet (blotting, sexpress, seksuelle krenkelser, mfl.). Affektforskere beskri-
ver pinlighet som mindre intens og mer forbipasserende enn skam og skyld,
forst og fremst et spersmal om hvordan andre bedemmer en selv (Croizier,
2014). Fordi pinlighet ikke primert handler om en kritisk selvevaluering av
hvem man er (skam) eller hva man har gjort (skyld), oppleves den som en
mindre negativ og moralsk kategorisk folelse enn skam og skyld. I visse tilfeller
kan pinlighet ogsa brukes som en politisk strategi for & omdirigere skammen
tilbake til dem som skamlegger, og gjore det pinlig for dem a bruke skam
som utpressingsmetode (Bissenbakker Fredriksen, 2012, s. 89). Naeranalyser
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av scener som apningsscenen og scenen fra campingbilen i Hilbes biigd kan
gi innsikt i hvordan filmen gestalter pinlighetens nyanser og kompleksitet.

Pinlighet kan ogsa vare en konstruktiv inngang til litteraere samtaler
som gir elevene selvinnsikt i hvordan de utforsker egen seksualitet i et digitalt
samfunn, der stadig flere ungdommer opplever sexpress og seksuelle kren-
kelser (Berggrav, 2020; Dyb, 2023). Der skam og skyld svir og arresterer, kan
pinlighet gi storre rom for a anerkjenne positive erotiske folelser som nysgjer-
righet, nytelse og opphisselse - folelser som pornoundervisningen Frevik mfl.
(2022) dokumenterer, ikke imgtekommer. Nangos film gir ingen entydige
svar eller moralsk dom over verken Anne-Sire eller Mdigon, og narlesinger
av nokkelscener som filmens epilog og prolog, samt scenen fra campingbilen,
kan brukes som en plattform for refleksjon rundt samtykke og om hvorfor og
hvordan sexpress og seksuelle krenkelser skjer og oppleves.

Fordi dette er sensitive temaer & ta opp i klasserommet, og potensi-
elt eksponerende for elevene, ma lereren uteve «pedagogisk klokskap»
(Goldschmidt-Gjerlow mfl.,, 2022, s. 17). For eksempel kan leereren veere
bevisst elevenes grenser og legge til rette for arbeid i mindre grupper, inndelt
etter leererens kjennskap til elevgruppen. Samtidig legger den affektbaserte
litteraturundervisningen opp til en tilbakevending til teksten gjennom naera-
nalyser. Denne forankringen i en kompleks og nyansert tekst som Hilbes biigd
kan avverge den pedagogiske risikoen for personlig eksponering og krenkende
kommentarer gjennom littersere samtaler.

At Hilbes biigd er en novellefilm som bade framstiller og framkaller
folelser som nysgjerrighet og pinlighet, bidrar videre til elevenes emosjonelle
engasjement i samtalen. Som en komprimert fortelling pé litt over 19 minutter
egner Hilbes biigd seg godt til visning i timen. Selve visningen leder elevene inn
i en stemning, og bruken av for eksempel diegetisk og ekstradiegetisk musikk
(samisk rap, punk og joik) eller kryssklipp (mellom chatrommet og selfies pa
den ene siden og skarpe bilder fra ungdomsrommet og campingbilen pa den
andre) gjor at elevene kan etablere en relasjon til filmens univers uten at de
nedvendigvis trenger a kjenne seg igjen i karakterene.

For & bruke Felskis terminologi oker selve visningen i timen sann-
synligheten for at elevene kan bli samstemte med filmen, der samstemthet
(«attunement») verken er en spesifikk affekt eller en folelse om noe eller
noen, men snarere en relasjon som ikke kan ses bort fra, og som gjer at ting
gir gjenklang, faller pa plass og kommer sammen (Felski, 2022, s. 42). A veere
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samstemt betyr at man er mottakelig, bide emosjonelt og kognitivt. Nar filmen
vises i timen, er novellefilmen fra starten av i en posisjon til & samstemme
elever uten at leereren selv ma supplere med andre musikalske innslag for
a gjore elevene mottakelige for teksten, slik Sivertsen (2021) foreslar. Videre er
denne samstemtheten en viktig forutsetning for at elevene skal kunne nzrlese
folelsenes estetikk og politikk i utvalgte scener, samt artikulere og utpreve
i samtale med andre egne emosjonelle responser pa det de ser og opplever pa
sma og store skjermer, i virtuelle sa vel som virkelige rom.

I innledningskapittelet i denne antologien omtaler redaktorene det a lese
litteratur kritisk som «motlesning», altsa en strategi der elevene leser mot
teksten for & avslere implisitte ideologier og undersoke spersmal om blant
annet makt og normativitet. I min drofting av novellefilmen Hilbes biigd har
jeg gitt et bud pa en kritisk pédkobling via felelser som pinlighet, og som er
kritisk i minst to betydninger: som noe sveert viktig for & skape engasjement
for litteratur og film, og som en undersgkende relasjon som elevene inngar
med og i teksten heller enn mot den.
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Noveller i undervisning

Sammendrag: Kapitlet diskuterer spillnovella som sjanger og hvordan spillno-
veller kan brukes i skolen. Det analyserer hvordan spillmekanikk og interak-
sjon bidrar til fortellingen, med seerlig vekt pa begrepene agens og prosedural
retorikk. Gjennom en analyse av spillnovella Venba vises det hvordan spil-
lerens interaksjon med spillet i dialoger og matlaging bidrar til & formidle
temaer som migrasjon, identitet og kulturell tilhgrighet. Kapitlet argumen-
terer for at spillnoveller ma forstas innenfor spillmediets seeregne uttrykk,
der bade narrative og ludiske elementer er sentrale for meningsskapingen.
Spillnovellesjangeren apner da for fruktbare sammenligninger med tradisjo-
nell litteratur i skolen.

Nokkelord: spillnovelle, dataspill, spillbasert laering, prosedural retorikk

Abstract: The chapter discusses game short stories as a genre and how they
can be used in schools. It analyses how game mechanics and interaction con-
tribute to the narrative, with particular emphasis on the concepts of agency
and procedural rhetoric. Through an analysis of the game short story Venba,
it demonstrates how the player’s interactions with cooking mechanics and
dialogue choices help to convey themes such as the migration experience, iden-
tity, and cultural belonging. The chapter argues that game short stories must
be understood within the unique expressive qualities of the game medium,
where both narrative and ludic elements are central to meaning-making. The
game short story genre then opens up opportunities for fruitful comparisons
with traditional literature in schools.

Keywords: game short story, video game, game-based learning, procedural
rhetoric
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Innledning

I en anmeldelse i Aftenposten sommeren 2014 ble det norske spillet Among
the Sleep beskrevet som «en intim og personlig spillnovelle som vekker mange
sterke folelser hos spilleren». Sok i Atekst og Nasjonalbibliotekets avissam-
ling tyder pa at dette er eneste gang ordet spillnovelle har blitt brukt i norsk
dagspresse. Ordet har en viss utbredelse i tekster rettet mot kultur- og utdan-
ningssektoren (for eksempel Grenning, 2019; Skaug mfl., 2020; Statped,
2020), men er heller ikke der mye brukt eller dreftet. Unntaket er i boka
Spillpedagogikk, hvor forfatterne lister en rekke saertrekk ved spillnoveller,
og utleder at det er «spillets fortellende kvaliteter som er det definerende
kjennetegnet» (Skaug mfl., 2020, s. 94). Dette kapitlet anerkjenner og bygger
videre pa deres drefting, men argumenterer for en sterkere vektlegging av
spillmekanikk og interaksjon. Som Skaug mfl. forstar jeg spillnovelle som en
betegnelse som toner ned ulikhetene mellom to fortellermedier og inviterer
til fruktbar og spennende sammenlikning, ikke minst i skolen.

Vi skal definere spillnovelle som litterser sjanger og diskutere hvordan
spillnoveller kan brukes i skolen. Vi skal stotte oss pa teori fra spillforskning
og litterzer analyse, og sette teorien i spill i en analyse av spillnovella Venba.
Jeg kommer ogsa til & referere til andre spillnoveller. Pa denne maten haper
jeg a vise noe av variasjonen i sjangeren, og & utforske hva som ligger til grunn
for a kalle disse spillene for spillnoveller. Min egen utforskning har jeg gjort
gjennom kritisk spilling, fordi den som setter seg fore a forstd spill som spill,
ma spille.

En ny definisjon basert pa en gammel

Den hittil grundigste beskrivelsen av «spillnovelle» som begrep og sjanger er
altsa & finne i en bok om pedagogikk, noe som kanskje reflekterer sjanger-
leerens sterke posisjon i skolen? I Spillpedagogikk formulerte Skaug mfl. (2020)
disse seks sertrekkene for spillnoveller:
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1. Spillet ma ha en tydelig fortelling med fa dynamiske karakterer.

2. Spillet ma kunne spilles ferdig i lopet av begrenset tid (spilletid
fra 10 minutter til 3 timer).

3. Handlingen ma foregéd pé et begrenset omrade og innenfor et
begrenset tidsrom.

4. Faspillmekaniske hindringer som begrenser progresjon i spillet.

5. Spillets fortelling bor ha flere lag som kan avdekkes av en obser-
vant spiller.

6. Detbor i storre grad vere fortellingen enn spillkyndighet/spill-
mekaniske grep som driver handlingen fremover

(Skaug mfl. 2020, s. 93-94)

Vi kan konkretisere disse kriteriene ved & se hvordan de passer for den eneste
spillnovella vi har nevnt hittil. Among the Sleep (Krillbite Studio, 2014) handler
om en to ar gammel gutt som en natt klatrer ut av barnesenga, forlater barne-
rommet og utforsker huset han bor i. (1) Spillet har fa karakterer. Gutten har
selskap av bamsen sin gjennom hele spillet. Foreldrene er med, men ikke mye.
Noen steder kan spilleren ogsa ane tilstedevaerelsen av ulike udefinerte karakte-
rer, som kan forstds som manifestasjoner av barnets frykt. (2) Spillet tar omtrent
tre timer 4 spille gjennom. (3) Handlingen foregar en kveld/natt i barnets hjem,
som, skildret gjennom barnets blikk, ogsa inneholder ulike fantasilandskaper.
(5) Den lille guttens oppdagelsesreise gjennom det merke huset spiller pa troper
fra grosser-sjangeren, men tar en annen retning. Spilleren far etter hvert hint
om et oppvekstmiljo som ikke er som det skal, og spillet kommer etter hvert til
a handle om utrygghet og omsorgssvikt. Det gir et dypere ubehag enn sjanger-
typiske «jump scares». (4/6) Spillet krever at spilleren kan styre karakteren og
lgse relativt enkle gater uten tidspress. De spillmekaniske hindringene tar altsd
ikke mye fokus fra fortellingen. Et spersmal vi skal la ligge i forbindelse med
dette spillet, er i hvilken grad de bidrar til spillerens fortolkning.
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Som vi ser kan Skaug mfl.s kriterier brukes som en slags sjekkliste for
a vurdere i hvilken grad et spill likner en spillnovelle. Among the Sleep faller
godt innenfor sjangeren. Det er imidlertid viktig 4 huske at ingen av sjanger-
trekkene er nodvendige kriterier alene. Det kan ogsa veere greit & papeke at en
sjekkliste ikke er det samme som en fortolkning. Dessuten kan hvert enkelt
punkt gjores til gjenstand for vurdering og kritikk. Alle er ikke like selvsagte.

De tre forste punktene handler om omfang, bade nar det gjelder spillet
som skal spilles og historien som skal fortelles. Kriteriene ligner de typiske
sjangertrekkene for noveller: Fortellingen skal veere kort, enten den males
i antall sider eller i spilletid, og den ber omhandle et begrenset antall steder,
personer og situasjoner. Det femte punktet sier at fortellingen ber ha en dybde
som strekker seg utover dette begrensede universet. Sa langt er det lett 8 kjenne
igjen de klassiske novelletrekkene, og kanskje er det intuitivt for mange at spill
som passer denne beskrivelsen kan betegnes som spillnoveller. Med punkt
fire og seks forholder det seg imidlertid annerledes.

A ta spillmediet pa alvor innebarer & godta multimodalitetsforskningens
premiss om at alle modaliteter i prinsippet er likeverdige (Jewitt, 2014). Dette
er viktig fordi verbaltekst som mottakeren kan lese eller lytte til, ofte far for-
rang, ogsa nar tekstene er multimodale. Andre modaliteter tilkjennes gjerne
en rolle som supplement eller «illustrasjoner» til teksten. Dette skyldes nok
béde at verbaltekst er et fantastisk verktoy, egnet til a uttrykke presis mening
og antyde nyanser og tolkningsrom, og at vi har en lang tradisjon for a bruke
det. Sistnevnte har for eksempel fort til at nesten alle far leseoppleering i skolen,
mens a leere barn a spille (enn sé lenge) ikke blir ansett som skolens ansvar.

Det er verdt a understreke at spill ogsa benytter verbaltekst i betydelig
omfang. Tekst som mé leses eller lyttes til, er sentralt i de fleste spill, men den
star aldri alene.

For at noe skal vere et spill, mé det invitere til — eller kreve — en viss
grad av interaksjon. Spill har blitt beskrevet som en form for litteratur som
krever «ikke-triviell innsats» fra spilleren (Aarseth, 1997). Med andre ord kan
vi ikke avvise spillmekaniske grep som skaper friksjon. Det er likevel viktig
a understreke at det er forskjell pa spillnoveller og spill som ikke er noveller.
Sjangerbetegnelsen blir for eksempel ikke naturlig a bruke om spill der spille-
rens oppmerksombhet er rettet mot & lose gater (puzzles) som har liten relevans
for narrativet, eller skytespill som i hovedsak er tekniske og taktiske ovelser.
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Pa den annen side ma betegnelsen kunne omfatte spill som krever et visst
niva av operasjonell literacy knyttet til mediet. Det gjelder jo ogsa noveller
som trykkes pa boksider, selv om innsatsen da kan framstd som «triviell» i et
samfunn der de aller fleste kan lese.

Jeg vil her foresla en definisjon av spillnovelle som holder deren apen for
spillmekaniske grep og hindringer, som likeverdige — og kanskje til og med
viktigere — elementer i spillnovellenes fortellingsstrategier:

«En spillnovelle er et dataspill som kan spilles ferdig i én okt,
hvor en relativt linezer fortelling formidles gjennom spillets ulike
modaliteter, og hvor interaksjon med spillet pavirker spillerens
meningsskaping og forstaelse av fortellingen».

«Plass til spillere og spillmekanikker»
- spill som sammensatt tekst

Mens tradisjonell litteraer analyse er rettet mot tekst i form av ord og setnin-
ger som skildrer miljoer, hendelser og personers tanker og opplevelser, har
nye medieuttrykk gjort det nodvendig & rette oppmerksomheten mot andre
meningsskapende elementer. De fleste dataspill har bade visuelle, auditive
og tekstlige komponenter som gir rom for rike analyser av hva og hvordan
spillene formidler.

Det som gjor spillmediet seeregent, er imidlertid matene spillet inviterer
til interaktivitet med spilleren pa. Spilljournalist Martin Bergesen skriver at
spillene ma «gjore plass til spillere og spillmekanikker. De ma gi oss noe annet
a gjore enn a bare se pa» (Bergesen, 2018, s. 135-136). Gjor de ikke det, er
de ikke spill. Ulike spill legger opp til ulik grad av interaktivitet, og den kan
skje pd mange forskjellige mater. Noen interaktive uttrykk er sa forsiktige at
det kan diskuteres om resultatet kan kalles et spill i det hele tatt, mens andre
dyrker interaktiviteten pa mater som gjor at fortellingen blir underordnet. Da
kan sammenligning med litteratur virke sokt.

Litteraturvitere og spillvitere har neermet seg problemstillingen fra hver
sin kant. Til de forste horer Astrid Ensslin (2014), som skilte tydelig mellom
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litteraere og ikke-litteraere spill i sin beskrivelse av et «litteraert-ludisk spek-
trumb». Spekteret deler digitale fortellinger inn i ti kategorier, fra elektronisk
litteratur til littersere dataspill. «Vanlige» underholdningsspill fikk imidlertid
ikke plass. Selv om hun nok kunne tilkjenne noen slike spill kunstnerisk verdi,
mente Ensslin at de i hovedsak var laget for «unreflected mass consumption
and commercial profitmaking» (Ensslin, 2014, s. 49).

Dette star i kontrast til spillforsker Mela Kochers (2007) «ludolitteraere
sirkel». Hun startet i motsatt ende, med en typologi laget for a analysere nar-
rativer i dataspill, og inkluderer derfor ogsé underholdningsspill sa lenge de
«in some way tell digital stories» (Kocher, 2007, s. 108). Den ludolitteraere
sirkelen omfatter imidlertid ikke de mindre interaktive sjangerne av elektro-
nisk litteratur, som ligger lengst til venstre i Ensslins modell.

Det vi kaller spillnoveller, befinner seg der Ensslin og Kocher motes:
Spillene er tydelig kjennetegnet av & veere interaktive, samtidig som hand-
lingen star sentralt og formidles gjennom virkemidler som er gjenkjennelige
som «littersere». Dermed blir det viktig og spennende a utforske hvordan en
slik litteraritet manifesterer seg i det som ikke er verbaltekst, og serlig i den
interaktive komponenten.

Interaksjon, agens, retorikk
Interaksjon er et vanlig ord i <hverdagssjargongen» om digitale medier. Det
er et fint ord a bruke fordi alle har en oppfatning av hva det betyr, men det
er ikke sikkert at alle forstar det likt. Jeg bruker interaksjon om hvordan et
menneske samhandler med et digitalt system, og hvordan systemet svarer.
Nar det gjelder spill spesifikt, omfatter interaksjon bade spilleres navige-
ring av spillfiguren i spillet og navigeringen i menyer for og etter spillingen,
for eksempel for a velge vanskelighetsgrad eller lagre. Interaktivitet er en
grunnleggende egenskap ved digitale spill, og ofte forstatt som det som skil-
ler spill fra andre medieformer. Interaktivitet kan sees pad som det tekniske
og mekaniske aspektet av hvordan spill spilles og oppleves (Galloway, 2006).
Agens (agency) i spillstudier handler om hvordan spilleren er aktiv i spil-
let; om hvordan spilleren kan uteve innflytelse og kontroll, eller fa folelsen av
a gjore det. Dette konseptet er interessant fra et litterzrt perspektiv. A veere
en spiller skal veere mer enn & bare veere observator, slik man er nar man leser
en historie. Der en kritisk leser spor seg om hvordan teksten kan forstas, sper

253



Noveller i undervisning

en spiller seg oftere «<hva kan jeg gjore»? En kritisk spiller kan folge opp med
a sporre om hvordan handlingsalternativene kan forstas. En spiller forventer
med andre ord a fa delta og veere med pa a forme fortellingen gjennom sine
beslutninger.

Det ligger en spenning i at denne forventningen ogsa stilles til spill-
noveller, som jo er kjennetegnet av linearitet og en relativt stram historie
uten for mange distraherende detaljer, sideoppdrag eller alternative forlop.
Sjangertrekkene apner ikke i seerlig grad for at spillere skal kunne velge fritt
og ta historien dit de vil. Men om spillernes valg i spillnoveller i liten grad
har konsekvenser i selve narrativet, er det desto viktigere at de framstir som
meningsfulle for spilleren.

Denne spenningen i agensbegrepet skal her representeres av to teoretiske
bidrag. Janet Murray (2017/1997) er narrativt orientert og beskriver agens
som spillerens «tilfredsstillende makt» til & gjore meningsfulle valg i spillets
fortelling og & se konsekvensene av dem (Murray, 2017, s. 159). Det andre
bidraget kommer fra Bettina B6di, som er mer opptatt av spillet som teknologi,
hvilke valg spillet apner opp for gjennom spillmekanikk og «level design», og
hvordan spillerens avgjorelse og handling overfores til spillkarakteren (2022).
I Bédis forstaelse er det altsé ikke forst og fremst spilleren som har agens, men
heller spillet som lar spilleren fa vaere med pa a bestemme i begrenset grad.

Murrays og Bédis tilneerminger til fenomenet agens er ulike, men ikke
uforenlige. Selv om Murray er opptatt av spillerens opplevelse og menings-
skaping i fortellingen, understreker hun at «all of the interactor’s possible
performances will have been called into being by the originating author»
(Murray 2017, s. 187). Bédi er kanskje forst og fremst kritisk til Murrays
beskrivelse av agens som en tilfredsstillende folelse. Spillere, akkurat som
lesere av litteratur, foler like ofte pa frustrasjon eller fortvilelse (Bodi 2022,
s. 16). Heller ikke spill handler bare om hyggelige ting. Dette gjelder kanskje
seerlig for spillnoveller, som oftere enn andre typer spill synes & vere laget for
a formidle et budskap. Spilleren far ikke nedvendigvis den gode folelsen av
a gjore «tilfredstillende valg». For Bodi handler agens bade om muligheter
og begrensninger i interaksjonen.

Selv om en spiller, pa samme mate som en leser, skaper sin forstaelse av
historien, ligger viktige forutsetninger i spillet og i hvilke handlingsvalg det
apner for. De som har utviklet spillet, har bestemt i hvilken grad og hvordan
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spilleren skal ha agens. De har, i likhet med forfattere, hatt noe de onsket a si
og valgt virkemidlene for a fa sagt det.

Derfor skal vart teoretiske apparat ogsa forseke a gripe spillenes retorikk.
Ian Bogost (2007) peker pé at datamaskinens serpreg og styrke er knyttet til
selve databehandlingen, og at dataspill skiller seg fra andre av datamaskinens
produkter ved at de trenger datamaskinens prosesseringskraft ogsa nar de kon-
sumeres. Dataspill er med andre ord ikke bare laget ved bruk av datamaskin,
men ma ogsa spilles pa en. Dermed er selve prosessene en del av menings-
skapingen, noe som kan forstas ved a studere spillenes prosedurale retorikk.

Prosedural retorikk refererer til maten spillmekanikk og regler kan kom-
munisere et budskap pa. Spill kommuniserer naturligvis ikke bare gjennom
selve interaksjonen (det vet alle unge spillere som har mattet diskutere voldelig
innhold med sine foreldre som tror de vet hva de snakker om selv om de aldri
har tatt i en spillkontroll). Spillenes interaktivitet apner likevel for en seeregen
uttrykksform, forskjellig fra tradisjonelle medier.

Huvis for eksempel et actionspill gir spilleren (gjennom sin spillkarakter)
anledning til a sla og sparke, men ikke snakke, innebaerer det et budskap til
spilleren. Spillutviklere er bevisste pa den pévirkningen spillenes mekanikk
og prosedyrer har pé spilleropplevelsen, og dette er forhold som spillnoveller
ofte leker og eksperimenterer med. Ved a bruke ordet «retorikk» tydeliggjor
ogsa Bogost at pavirkningen er intendert fra spillskaperens side. De som har
laget spillet onsker a fortelle noe, og som med verbaltekst kan budskapet vere
mer eller mindre intendert og viktig for avsenderen. Som forfatteren er spil-
lutvikleren samtidig i dette sporsmalet fullstendig prisgitt «leseren».

Hunicke og kolleger (2004) har beskrevet hvordan spillutviklere kan lage
mekanikker som legger til rette for ulike dynamikker i mote med spilleren,
men aldri forutsi med sikkerhet hva som blir spillerens estetiske opplevelse.
Denne problematikken gar i litteraturvitenskapen under betegnelsen resep-
sjonsteori (Aspaas 2005). I likhet med en leser kan spillere ignorere eller til
og med opponere mot det de oppfatter som spillets intensjon eller budskap
(Fetterley 1978). Det kan skje ved at spilleren gir seg selv andre utfordringer
enn de spillet inviterer til.

Eksempler pa dette er speedrunning, som handler om a komme fortest
mulig i mal, eller spawn camping i online-spill, der spillere saboterer for andre
ved a stille seg opp ved et spawn-punkt i spillet og eliminere motstandere idet
de dukker opp, for de rekker & reagere eller forsvare seg. A tenke pa bestemte
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spillerhandlinger som uegnskede er noe paradoksalt, da mediets sertrekk
nettopp er at spilleren skal kunne velge sitt eget eventyr innenfor de ram-
mene som er gitt. P4 samme mate som i litteraturen kan imidlertid det at vi
diskuterer noe som «avvikende adferd» fra spillere eller lesere, forstas som en
bekreftelse pa at det finnes en «riktig» eller intendert adferd. Det er den som
fremmes gjennom spillets prosedurale retorikk.

For var del ma det legges til at spillnoveller i mindre grad enn andre spill-
sjangre apner for alternativ spilleradferd. Fordi spillene er lineare, narrativt
orienterte og begrensede i hvilke valg spilleren gis, er det ogsa begrenset hvor
mye annet spilleren kan gjore enn a folge det intenderte forlgpet. Spilleren
kan imidlertid, som leseren av skjonnlitteratur, tenke sitt om handlingen som
utspiller seg. Spillet skal, som Murray var opptatt av, invitere til spillerens
meningsskaping. Agens finnes med andre ord bade i spillerens opplevelse og
i spillet selv, og i de mulighetene for meningsfull interaksjon det byr pa. Vi
skal na se pa hvordan disse konseptene kommer til uttrykk i en analyse av en
spillnovelle, som fokuserer pa prosessene og spillerens agens.

Et spill om mat og minner

Spillet Venba er utviklet av Toronto-baserte Visai Games og utgitt i 2023 (Visai
Studios, 2023a). Spillet handler om et ungt tamilsk par, Venba og Paavalan,
som har emigrert fra India til Canada i jakten pa et bedre liv. Hjemlengsel
og problemer med a f fast jobb gjer imidlertid at de vurderer a flytte tilbake.
I apningsscenen finner Venba ut at hun er gravid, og fra da av hviler ikke
avgjorelsen lenger pa hvor paret foler seg hjemme. De velger & bli i Canada
av hensyn til barnets framtid.

Dette er innledningen til spillet, som deretter skildrer episoder i famili-
ens liv de neste 30 arene, hvor sennen Kavin er barn, ungdom, student og
voksen. Historien utforsker temaer som hjemlengsel, identitet og tilherighet.
Sentralt i skildringen star Venbas kokebok og en spillmekanikk knyttet til
tamilsk matlaging.

Handlingen strekker seg over omtrent 30 ar, men oppleves likevel som
fortettet fordi den folger bestemte temaer gjennom flere livsfaser. I lopet av
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en spilletid pa 90 til 120 minutter fér spilleren innblikk i noen av dilemmaene
migranter som Venba og Paavalan stir overfor i krysspresset mellom egen
hjemlengsel og vurderinger av hva som best sikrer barnas framtid.

Vi blir ogsa godt kjent med Kavin, som allerede som barn gjerne vil bli
kalt Kevin. Han egnsker & veere normal og ikke stikke seg ut. Dette gjelder
fortsatt nar han er ferdig pa skolen og skal studere. Han vil ikke ha med morens
mat pa studenthybelen: «I dont want to smell like “Little India” anymore!».
Som voksen, i siste del av spillet, begynner han a fole pa en ny lengsel etter
tilhorighet og a forsta sin families historie. Da blir morens kokebok igjen et

sentralt motiv og en portal til spillets temaer.

Figur 1

Skjermdump fra Venba. En scene fra midt i spillet, hvor kulturforskjellen mellom
generasjonene er synlig i mdten Kavin og faren spiser pd. (Kilde: Visai Studios, 2023b,
Venba Press Kit)]

Fortellingen skildres i tredjepersonsperspektiv det meste av tiden, men forflyt-
tes til forsteperson hver gang kjokkebenken overtar og matlagingen stér for tur.
Tredjepersonsperspektivet framstar naermest som statiske tablaer hvor de som
er med er plassert overfor hverandre eller vendt mot spilleren (Fig.1). Spillerens
interaksjon er knyttet til dialogen, og oftest dreier det seg bare om a klikke for
a drive den framover, replikk for replikk. Dette brukes imidlertid retorisk ved
enkelte anledninger, som nar Paavalan ikke kommer hjem fra jobben og Venba
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ma ha hjelp av Kavin for 4 ringe og sperre etter ham. Den som tar telefonen
ber Kavin om 4 stave navnet, og spilleren mé klikke pé nytt for hver bokstav.
Denne omstendelige prosessen blir et effektivt virkemiddel for a skildre hvor
fremmedgjorende noe si enkelt som & ha et «rart» navn kan veere. Spilleren
far del i Kavins ubehag ved 4 mote en vanskelig voksen pa denne maten.

Spillet benytter ogsa en mekanikk som er utbredt i narrative spill, hvor
spilleren velger mellom to alternativer i dialogen. Alternativene er imidlertid
ofte ganske like, som nar Paavalan sper Venba om hvordan hun foler seg, og vi
kan svare enten trott eller kvalm (hun er gravid). Selv om valgene neppe endrer
fortellingen, gir det meg som spiller en folelse av a forme historien, noe som
ikke er uvesentlig for opplevelsen og kanskje fortolkningen. Det er interessant
4 merke seg at dilemma-valgene kun er knyttet til Venbas replikker i det meste
av spillet. Dette forsterker opplevelsen av at det er hun som er hovedperson, og
at det hun er opptatt av, er spillets sentrale tema. Mot slutten blir den né voksne
Kavin ogsa opptatt av sine tamilske rotter, og da blir spilleren ogsa invitert til
a gjore dilemmavalg pa hans vegne. Spillet handler da aktivt om mor og senn,
mens far blir en bifigur. Derfor handler det ogsa om temaene de er opptatt av.
Den samme utviklingen finner vi i forstepersonsperspektivet nar vi lager mat;
forst er det Venbas perspektiv vi tar, men etter hvert ogsd den voksne Kavin.

Matlagingsscenene gir spillet karakter og saerpreg (Figur 2). Spillet har
blitt omtalt som «A narrative cooking video game» (Ahmed, 2023) fordi mye
av spillerens handlekraft er knyttet til a lage tradisjonell tamilsk mat. Venba
hadde pakket med seg sin mors kokebok til Canada. Den er gammel og slitt,
slik at deler av teksten er uleselig. Dette danner utgangspunktet for ulike typer
utfordringer med 4 folge oppskriftene. Spilleren ma prove seg frem, dels ved
hjelp av hint, dels gjennom preving og feiling, hvor egen kokekunst og eventuell
kulinarisk kulturkunnskap kan komme til nytte. Matlagingsoktene rammes
inn ved at spillerens perspektiv endres til forsteperson, og alle nodvendige
ingredienser og utstyr ligger pa kjokkenbenken foran oss. Venba (og senere
i spillet Kavin) skrur opp musikken pa en radio, slik at matlagingen ogsa
rammes inn av et eget lydspor med tamilsk musikk. Det visuelle oppsettet,
lyden og oppdraget skaper en egen stemning og tidleshet over disse oktene.
Matlagingen dpner altsa et rom, visuelt, auditivt og interaksjonelt, hvor vi kan
glemme de bekymringer og lengsler som preger spillets historie ellers. Det er
naerliggende a tenke at dette ogsa speiler Venbas opplevelse av matlagingen,
altsa som en aktivitet hvor hun finner bekreftelse og ro.
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Figur 2

Skjermdump fra Venba. Spilleren far veere med pa d lage Biriyani, men md folge
oppskriften. (Kilde: Visai Studios, 2023b, Venba Press Kit)]

Selv om matlagingen gir spilleren en folelse av flyt og sammenheng, byr
heller ikke disse scenene pd mekanikker som innebeerer reelle narrative valg.
Oppskriften skal folges, og det er bare én mate a gjore ting riktig pa. Dermed
knyttes spillerens handlekraft igjen til opplevelsen av mening og sammenheng
i aktiviteten, heller enn valg som pavirker utfallet av historien. I motsetning
til tredjepersonsscenene bygges det heller ikke opp noen illusjon av valg.
Matlagingsmekanikken gir altsa ikke spilleren noen «tilfredsstillende makt»
slik Murray beskrev det. Den legger tvert imot tydelige begrensninger i form
av at hvis man har gjort ting feil, mad man begynne pa nytt.

Folelsen av tilfredsstillelse kommer av at vi nd er omsluttet av tradisjonen,
og den retoriske innrammingen med kjokkenbenken, musikken og oppdraget,
som kan vaere vanskelig, men hvor preving og feiling er tillatt, forteller spilleren
at dette er et godt sted a veere. I siste del av spillet har Kavin overtatt boken.
Jeg synes det er interessant at ogsa han, som sin mor, kaller den for mammas
(«ammas») kokebok. Vi vet jo at den ogsa tilhorte hans mormor. Det forstar
jeg som at den representerer en tilknytning og kanskje en kulturoverfering
mellom mor og barn, og at det er mer vesentlig enn hvor gammel boka egentlig
er. Mens Venbas utfordringer med kokeboka dreide seg om at noe av skriften
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var uleselig (hun fylte etter hvert inn det som manglet), sliter Kavin med at
alt stir pa tamil, som han bare delvis behersker. For utvandreren var skriften
kjent, men i ferd med a forsvinne; for andregenerasjons innvandreren var
den blitt uforstaelig. Siste del av handlingen viser imidlertid at bandene kan
knyttes pa nytt. De spillmekaniske hindringene er altsa ikke lgsrevet fra nar-
rativet, men bekrefter det.

Venbas lengsel etter familien og kulturen de forlot, og Kavins behov for
tilherighet i kulturen hvor han vokser opp og senere for tilknytning til sine
rotter, speiler menneskelige erfaringer alle kan ha. I denne analysen har jeg
forsokt & peke pa hvordan disse temaene presenteres og utdypes i visuelle,
auditive og interaktive modaliteter, som spiller sammen med verbaltekst i et
sammensatt litterzert uttrykk. A spille historien innbyr til en nzerhet som
kan veere vanskelig for mange a oppna gjennom lesing av tekst. Gjennom
kritisk spilling har jeg dessuten identifisert en allmennmenneskelig tematikk,
som understrekes og styrkes av maten modalitetene forsterker hverandre pa.

Spillnovellas sjangertrekk

I analysen av Venba gnsket jeg & vise hvordan spillutvikleren gjor bruk av
proseduralretoriske grep i formidlingen av spillets fortelling, og hvordan det
dynamiske handlekraft-begrepet kan brukes til & forsta interaksjonen mellom
spill og spiller. Vi skal na ta med oss spillet og teoriene tilbake til diskusjonen
om ny sjangerdefinisjon. I gjennomgangen av spillnovellas ulike seertrekk skal
vibade befeste sjangeren i det som er samlende og utforske variasjoner. Her er
det betimelig med et ropevarsel (spoiler alert): jeg kommer til a gi eksempler
fra ulike spill, som du som spiller helst vil oppdage selv. Na er du advart!.

Lengde

Definisjonen ovenfor (s. 252) apnet med & konstatere at «En spillnovelle er
et dataspill som kan spilles ferdig i én okt». Novellas grunnleggende kjennetegn
er at den er kort. Ifolge Edgar Allan Poe skal en novelle kunne leses innenfor
en time og i én «sitting» (Poe, 1994, s. 60). Blir den for lang, risikerer den
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a havne i det Stephen King har kalt en «twilight zone»; ikke helt novelle og
ikke helt roman (King, 2013). Spillnoveller ma tilkjennes noe mer tid, men
er fortsatt kjennetegnet ved at de med rimelighet skal kunne spilles i en
okt. Spillmediet er imidlertid ikke sa sementert i sine sjangre at landskapet
mellom en spillnovelle og en «spillroman» blir et edeland. Mange narrative
spill er for lange til a spilles pa en kveld, men likevel vesentlig kortere enn
spillselskapenes storsatsinger.

I noveller er ogsa handlingen gjerne konsentrert om et kort tidsrom.
Bodi beskriver tiden det tar a spille et spill som ludisk tid og tiden handlingen
strekker seg over som representativ tid. Vi kan kalle det henholdsvis spilletid
og spilltid. Skaug mfl. beskrev spillnoveller som korte bade med hensyn til
spilltid og spilletid, og det finnes mange spill som har begge disse seertrekkene.
For eksempel varer «<How do you do it?» (Freeman mfl., 2014) et par minutter
i spilletid og kanskje en halvtime i spilltid. Spillet handler om ei jente som
bruker barbiedukkene sine til a fundere over hvordan voksne har sex, mens
moren er en tur i butikken. Spillet tematiserer bdde barns nysgjerrighet og
voksnes fortielse av visse temaer.

Selv om handlingen i den typiske spillnovella strekker seg over et kort
tidsrom, er det overordnet at spilletiden er kort. Et spill som Passage (Rohrer,
2007) skildrer for eksempel nesten et helt livslop pa fem minutter. En ung mann
vandrer gjennom livets labyrint pé jakt etter jordisk gods og gull, mens han blir
voksen, gammel og der. Unpacking (Witch Beam, 2021) likner Venba ved at
spillet skildrer episoder i et menneskes oppvekst. Handlingen strekker seg over
mange ar, men er konsentrert om en bestemt hendelse som, naermest rituelt,
gjentar seg i ulike livsfaser — nemlig & pakke ut ndr man flytter inn et nytt sted.

Spillet Her Story (Barlow, 2015) representerer en annen vri pa tidsdi-
mensjonen, ved at spilleren far tilgang til en database med filmklipp fra et
avhersrom. Ved a studere klippene far spilleren gradvis innblikk i en mystisk
kriminalsak. Spilltid og spilletid er med andre ord den samme, men hand-
lingen spilleren konstruerer av filmklippene har en egen og lengre tidslinje.

Linearitet

Videre er spillnoveller kjennetegnet av en relativt linecer fortelling som for-
midles gjennom spillets ulike modaliteter. Venba er et godt eksempel pa dette.
Selv om spilleren av og til far velge mellom alternativer, pavirker ikke valgene
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historien i nevneverdig grad, kanskje ikke i det hele tatt. Det behover ikke
a bety at valgene spilleren gjor er meningslose, men kan i stedet forstas som
en form for tankeeksperiment som hjelper spillere til & reflektere over fortel-
lingen (Brown & Fehige, 2022). Det reduserer imidlertid verdien av & spille
spillet igjen, da det som i forste runde kanskje var en anelse om at valgene ikke
var reelle, blir bekreftet ved andre gangs gjennomspilling (Mitchell, 2015).

Spillnoveller trenger selvsagt ikke & vaere linesere med valg som er illu-
soriske. Det sjarmerende Burly Men at Sea (Brain&Brain, 2016) har en helt
annen struktur, hvor spilleren styrer tre skjeggete fiskere som meter diverse
mytologiske beist i en historie som forgrener seg i ulike retninger basert pa
spillerens reelle valg. Etter omtrent en halvtime rundes den imidlertid av, og
spilleren blir oppfordret til & «ta en runde til» og se hvor nye valg kan fore dem.

En annen og vanligere struktur i spillnoveller er at spilldesignet ikke
apner for narrative valg i det hele tatt. I stedet overlates alt til spillerens egen
meningsskaping i et narrativ som blir rikere for spillere som oppdager flere
objekter og visuelle nekler til forstaelse. Denne typen environmental storytel-
ling (Jenkins, 2006) finner vi for eksempel i Gone Home (Fullbright, 2013),
der spilleren utforsker et tomt hus uten sarlige restriksjoner, og fortellingen
trer fram i summen av skriftlig, visuelt og auditivt materiale spilleren finner
rundt om i huset.

I sjangerens konvensjon om linearitet ligger det ogsa at spillnoveller
typisk er laget for & spilles av én spiller alene. I flerspillerspill vil spillerne vaere
opptatt av hverandre pa ulike mater som kan komme i veien for det linecere
narrativet. Heller ikke dette sjangertrekket er imidlertid absolutt. Enkelte
spillnoveller har lekt med flerspillerfunksjonalitet pa ulike mater.

Den norske spillnovella Sunlight (Krillbite Studio, 2021) ga spilleren en
begrenset, men sterk flerspilleropplevelse i den aller siste scenen. Etter & ha
vandret gjennom en skog, plukket blomster og lyttet til hviskende treer som
fortalte om livets gang og om deden, kommer spilleren til slutt ut av skogen
til et sted hvor traerne er kuttet og bare stubbene star igjen. Blant stubbene
ligger blomsterbukettene tidligere spillere har samlet, samt en kort hilsen
fra hver spiller. Der far spilleren legge igjen sine egne blomster og skrive sin
avskjedshilsen.

I Journey (thatgamecompany, 2012), som ogsa i hovedsak framstar som et
enspillerspill, kan det plutselig dukke opp en medspiller a leke med. Spillerne
kan gi hverandre kraft og kommunisere med en plingelyd, men har ingen
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méte a enes om hva plinget skal bety. De far heller ikke vite hvem den andre
er for spillet er avsluttet. Spillere har rapportert om en sterk opplevelse av
menneskelig tilstedeverelse i en digital verden hvor de trodde de var alene.
Felles for disse nedtonede flerspilleropplevelsene er at de ikke dominerer eller
forstyrrer spillets lineere struktur.

Interaksjon som modalitet

Siste del av definisjonen sier at interaksjon med spillet pavirker spillerens
meningsskaping og forstdelse av fortellingen. Det henger sammen med defi-
nisjonen av spill; hvis fortellingen ikke er interaktiv i det hele tatt, er den
kanskje elektronisk litteratur, men ikke et spill (Ensslin, 2014). Nar det er
sagt, trenger ikke interaksjonen a veere omfattende, men den ber vaere gjen-
nomtenkt. Sofistikert interaktivitet handler om «tighter symbolic coupling
between user actions and procedural representations» (Bogost, 2007, s. 42).

Spillmekanikk trenger ikke & std i veien for narrativ framdrift. Noen
ganger kan en standardmekanikk som varieres litt, vaere det som bryter med
en forventning og lofter et spill. Det korte skytespillet The Fallen (Gold Extra,
2016) skildrer en skarpskytters opplevelse av krigforingen pa Donetsk fly-
plass i Ukraina oktober 2014. En tekst helt i begynnelsen av spillet plasserer
handlingen i tid og sted, samt gir spilleren de nedvendige instruksjonene for
a bevege seg, sikte og skyte. Det er alt en lydig soldat trenger a vite. En spiller
med erfaring fra forstepersonsskytespill kjenner bade kontrollene og drama-
turgien godt, og har ogsa erfaring med a skyte uten tanke pa ofrene, fordi det
er det slike spill handler om. The Fallen bruker disse konvensjonene i sin videre
skildring; straks spilleren har siktet og trukket av, gar spillet over i sakte film
og folger kulens bane mot malet mens en russisktalende stemme forteller om
offerets bakgrunn, hap og dremmer. Sa blir han drept. Det sterkeste retoriske
grepet er hvordan mekanikken refererer til en kjent spillsjanger, men varieres
slik at den skaper en helt annen estetisk opplevelse.

Eksemplet ovenfor illustrerer hvordan klassiske spillmekanikker kan
brukes retorisk. I Orchids to Dusk (Clarissou, 2015) er vi tilbake i en «vandre-
simulator», men far oppleve hvordan fravaeret av handlingsalternativer kan
brukes retorisk. En astronaut har kraesjlandet pa en ugjestmild planet, uten
andre alternativer enn & vandre ut i grkenen. Oksygenmaleren viser at drakten
er i ferd med & ga tom for luft. Det finnes noen enkle interaktive mekanikker
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som kan bidra til litt adspredelse, men ingenting kan stoppe oksygenmaleren
som ubgnnherlig teller nedover. Fravaer av muligheter er altsa noe av spillets
poeng, effektivt formidlet gjennom handlingsalternativene som ikke er der.
Med en interaksjonell mekanikk som stotter opp om spillenes begrensede
tid og linearitet, folger det naturlig at en spillnovelle ma komme til poenget
ganske raskt. Mens mer omfattende spill i storre grad blir «steder a vere»,
blir derfor spillnoveller fortellinger med en retning, kanskje et budskap, og
effektive narrative virkemidler for & uttrykke det. Dette gjor ogsa at spillno-
veller, i motsetning til lengre dataspill, med storre rett kan betegnes som en
«kritisk sjanger». Mens store spill gjerne etterstreber en flytopplevelse som
holder spilleren i ande lengst mulig, vil ofte spillnoveller vaere laget for a gi
friksjon. De har ogsa en storre bredde i temavalg og vil ofte soke & fylle en
funksjon som samfunnskommentar. Ikke minst kan spillnoveller av og til veere
underfundige kommentarer til storre spill eller spillkulturen mer generelt.

Kritisk spilling i skolen

Kritisk lesing handler om a lese med en bevissthet om hvordan tekster kon-
struerer bilder av virkeligheten, og om a kunne utfordre antakelser og inten-
sjoner som ligger til grunn for teksten. Om kjerneelementet Tekst i kontekst
i LK20 skriver Utdanningsdirektoratet at «tekstar som kombinerer ulike
uttrykksformer og blir realiserte i ulike media, skal ha ein brei plass i faget»
(Utdanningsdirektoratet, u.a.). Gitt dataspillenes popularitet og utbredelse,
synes det derfor rimelig & hevde at spill ikke bare kan, men skal spilles og
diskuteres i norskfaget.

En sentral pastand i dette kapitlet er at kritisk spilling ma innebaere & ha
en bevisst holdning til de antakelser og intensjoner som ligger til grunn for
spillet som multimodal og interaktiv tekst. Mens diskursen rundt spill i sko-
len ofte handler om hvordan spill kan fungere som verktey for leering, ma
oppeving av en kritisk literacy knyttet til spill handle om & analysere spillene
selv. Hvilken plass far spillere og spillmekanikker? Hvilke former for agens
gjor seg gjeldende? Murray skriver at «the procedural author creates not just
a set of scenes but a world of narrative possibilities» (Murray, 2017, s. 187).
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Noen handlinger blir mulige & utfere for spilleren, og noen blir umulige. Dette
er ikke begrensninger ved spillet, men spillets prosedurale uttrykk (Bogost,
2007). Uttrykket er retorisk, det uttrykker mening, det kan vaere ideologisk,
og det krever en kritisk spiller a se og stille sporsmal ved valgene som er gjort.

Undervisning som fremmer kritisk spilling kan legges opp pa mange
mater, fra at spill bare tematiseres, til ulike mater a organisere spilling hjemme
eller pa skolen i individuelle spillgkter, i par, grupper eller hel klasse. Det til-
narmingene har til felles, er at kritisk spilling i skolen krever en aktiv leerer
som hjelper elevene med a lofte kritiske perspektiver og knytte spillingen til
faglige sporsmal (Sandberg, 2023; Skaug mfl., 2020; Staaby, 2024). I en under-
visningssammenheng kan laereren ogsa ta i bruk tekster som omgir spillet.
Sékalte «paratekster» (Genette, 1997) kan gi tilgang til andre perspektiver
enn de spillet tilbyr.

Avslutningsvis vil jeg peke pa et par pragmatiske arsaker til at spill-
noveller egner seg til bruk i skolen. Noveller kan leses eller spilles i sin helhet
innenfor skolefagets stramme rammer, og gir mye a tenke pa og snakke om.
Spillnoveller er ogsa spennende a ta i bruk i skolen fordi de representerer en
sjanger som er relativt ukjent for «gamerne» i klassen.

Dette siste poenget er knyttet til potensialet for a fostre kritiske spillere.
Kritisk lesing loftes i LK20 fram som en viktig satsing, og mé innenfor en
utvidet tekstforstaelse ogsa omfatte spill. Spillnarrativer er beerere av ideo-
logi, bade i sine tekstuelle, audiovisuelle og interaktive komponenter. Den
elev som blir gvet i kritisk spilling, vil sta styrket i motet med dette og andre
medieuttrykk i framtiden.
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Abstract: The concept of ‘short fiction’ has recently expanded to include mul-
timodal, digital forms. Our chapter examines how short digital texts create
new horizons for collaborative, affective, and open-ended learning processes
that encourage pupils’ empathy development. Both of us use forms of digital
short fiction in our GLU teaching. In this chapter, we share our conceptions of
these kinds of texts and the ways they can contribute to technologically medi-
ated aesthetic learning processes and to the aims of the English subject. Erika
explores interactive fiction (IF), a non-linear mode of writing with elements
of gameplay that can function as a collaborative playground/testing-ground
for investigating what literature feels like for the reader. Jennifer explores fan
fiction—that is, stories written by fans based on popular cultural texts—and
argues that reading and writing fan fiction can foster empathy, encourage
students to consider different perspectives, and allow readers to transform
into writers.

Keywords: English, digital fiction, interactive fiction, fan fiction

Sammendrag: Definisjoner av novellen som form er i stadig endring, og kan
na ogsa innbefatte multimodale digitale tekster. Kapittelet underseker hvordan
korte digitale tekster skaper nye horisonter for samarbeidende, affektive og
apne leringsprosesser som stotter elevers empatiutvikling. Vi bruker begge
ulike typer korte digitale tekster i var GLU-undervisning. I dette kapittelet
deler vi vare perspektiv pa disse tekstene og hvordan de kan bidra til teknolo-
gisk medierte estetiske laeringsprosesser, samt til leeringsmalene i engelskfaget.
Erika utforsker interaktiv fiksjon (IF), en ikke-linezer og spillbasert tekstform
som kan fungere som en kollaborativ arena for 4 undersoke hvordan litteratur
foles for leseren. Jennifer utforsker fanfiksjon — det vil si historier skrevet av
fans basert pa populare kulturelle tekster — og diskuterer hvordan lesing og
skriving av fanfiksjon kan fremme empati, oppmuntre studenter til & vurdere
ulike perspektiver og la lesere forvandles til forfattere.

Nokkelord: engelsk, digital fiksjon, interaktiv fiksjon, fanfiksjon
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Introduction

The short story was perhaps the first literary mode to move online. On the
internet, the features that often distinguish short stories—not only brevity,
but also formal experimentation and open-endedness—are both virtues
and necessities, making short stories well-adapted to digital environments
and ‘hyperreading’.! Today, digital short fiction thrives on literary magazine
websites, on social media and beyond. Thinking of digital short fiction as
short stories, as we do here, expands the short story concept, encouraging
us, as readers and as teachers, to explore new possibilities for the short story.
In this chapter, we focus on a specific affordance of digital short fiction:
its ability to create affective engagement and provide opportunities for an
empathetic response to the experiences of others. Affective engagements
with texts have become a central consideration in literary and literacy studies
in the twenty-first century, with particular focus on how and why affective
responses to classroom texts may cause, or prevent, failure to thrive scholasti-
cally. The term affective responses is often used synonymously with emotion or
subjective experience, but it goes beyond this. When first defined by Tomkins
(2008/1962), it specifically referred to pre-emotional, embodied responses,
such as disgust. In relation to texts, it can best be described as ‘what connects,
touches and moves students, or perhaps what keeps them stuck’ (Dernikos,
2018, p. 4), as reading and writing are no longer seen as ‘technical, neutral skill-
sets’ but instead ‘as social, cultural, political... and multimodal practices...
shaped by dynamic social interactions and complex power relations’ (p. 3).
This chapter will examine how digital short fiction can blur the binary
between reader and writer, creating new horizons for collaborative, affective
and open-ended learning processes. We will discuss digitally specific forms
of text that we use in our English teacher training classes: interactive fiction
(IF) and fan fiction (FF). Our own teaching is discussed only in general terms,
both to preserve the privacy of our students and because our primary aim
is to introduce teachers to two emerging short story forms, not to prescribe

1 Hayles (2010) associates ‘hyperreading’ with ‘search queries... filtering by keywords,
skimming, hyperlinking, “pecking” (pulling out a few items from a longer text)... frag-
menting... juxtaposing, as when several open windows allow one to read across several
texts, and scanning’ (p. 66).

271



Noveller i undervisning

how to use them in the classroom. Our discussion explores ways in which
these texts can be used to achieve the aims of the English subject—with par-
ticular focus on the interdisciplinary themes ‘Democracy and Citizenship’
and ‘Health and Life Skills. However, the chapter is likely also relevant for
teachers of other languages.

Background

In its first sentences, the English Subject Curriculum (Utdanningsdirektoratet,
2020) stresses the importance of developing skills ‘for communicating with
others... regardless of cultural or linguistic background’ and their ‘under-
standing that their views of the world are culture-dependent... [to] open for
new ways to interpret the world, promote curiosity and engagement and help
to prevent prejudice’ (pp. 2-3). More specifically, the curriculum emphasises
that engagements with texts will help students to ‘build the foundation for
seeing their own identity and others’ identities’ (p. 4). Although not explicit
in the curriculum, these statements reflect a belief that reading can develop
both self-insight and empathy—that is, the ability to understand the feelings
of, and to feel alongside, others. Empathy is one of the pillars of emotional
literacy, a term popularised by Steiner and Perry (1997) that refers to

the ability to understand ourselves and other people, and in par-
ticular to be aware of, understand and use information about the
emotional states of ourselves and others with competence, inclu-
ding... the ability to understand, express and manage our own
emotions, and respond to the emotions of others. (Weare, 2004, p. 2)

The confluence between reading and empathy has been discussed for over
a century, with academic publications on the subject dating back as early as
1915. However, ‘claims as to the impact of reading on readers’ ability to become
more empathic, tolerant and better people are divided” (Malan, 2013, p. 105).

Written texts reflect the internal lives and feelings of others in ways that
other media cannot. According to Keen (2006), ‘narrative techniques—such
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as... first-person narration and the interior representation of characters’ cons-
ciousness and emotional states—support... character identification, contri-
buting to empathic experiences, opening readers’ minds to others, changing
attitudes, and even predisposing to altruism’ (p. 9). Bishop (1990) argues that
the more one reads about a wide variety of perspectives and experiences, the
more empathic and understanding of difference one will become. Nikolajeva
contends that texts for young readers encourage what she terms ‘emotional
ekphrasis, that is, an explanation and evocation of specific emotions (2012b,
p. 277) through their invitation ‘to feel, through vicarious experience, under-
stand how other people feel, ... project our own emotions onto fictional
characters and test, in a safe mode, situations that we fortunately will not
encounter in real life’ (2012a, p. 1).

However, literature is not necessarily as effective in developing empathy
as some might argue. Novice readers, for example, often have a ‘similarity
bias’—that is, they empathise most with characters like themselves and may
struggle to empathise with people unlike themselves (Malan, 2013; Bishop,
1990). As such, opportunities for empathy development are not equally acces-
sible. While there has been a slight increase in English-language books with
‘diverse’ protagonists in the past decade, most protagonists are still white,
heterosexual, cisgender, able-bodied, neurotypical and middle- or upper-
class (Booth & Lim, 2022; Bishop, 1990; CLPE, 2023; Dahlen & Hyuck, 2019;
Ramdarshan Bold, 2019; Tyner, 2018a, 2018b). This means that some young
readers will often see themselves reflected and ‘grow up with an exaggerated
sense of their own importance and value in the world; while others rarely see
themselves reflected and are forced either to develop the ability to empathise
with people unlike themselves from an early age or to abandon literature
altogether in order to minimise affective injury to themselves (Bishop, 1990;
Dernikos, 2018). This is one of several reasons why students from minority
groups may struggle to develop print literacy (Dernikos, 2018).

Moreover, as Malan (2013) emphasises, ‘fiction that engages a reader with
the emotional plight of a character does not necessarily translate into actions
in the real world towards people who are similarly suffering, marginalised,
or victimised’ (p. 106). For example, Thomas (2019) and Bullen, Moruzi and
Smith (2018) discuss the Twitter storm that followed the release of the first
Hunger Games film in 2012, when some commentators explicitly stated that
they could not sympathise with the young girl character Rue because she was
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played by Black actress Amandla Stenberg.? They wrote online that they had
pictured her as a ‘little blonde innocent girl’ and that, because she was depicted
as Black, ‘her death wasn’t as sad’ (Bullen, Moruzi & Smith, 2018, p. 1). Such
responses ‘raise questions about readers’ affective investment in the welfare of
fictional characters, how... emotions interact with cultural beliefs and ideolo-
gies, and the extent to which reading fiction influences readers’ (Bullen, Moruzi
& Smith, 2018, p. 1). Nonetheless, research has suggested that literature with
a clear social justice message—even if that message is metaphorical and does
not translate one-to-one to prejudice in the real world—is likely to make its
fans more tolerant of different ways of living and different viewpoints, as well
as less tolerant of authoritarianism (Gierzynski & Eddy, 2013).

How, then, can we understand the relationship between reading and
developing empathy—and what role does affect play in this relationship? How
can texts script our affective responses, and what circumstances are needed for
such scripts to help develop empathy? If we believe that there is a ‘relationship
between representation and narrative empathy, affect and reader positioning,
and emotion and ethics’ in texts for young readers, and if we are asked by the
curriculum to use these texts ‘as tools for emotional socialisation, encultura-
tion, political persuasion, and moral or ethical education’ (Bullen, Moruzi &
Smith, 2018, p. 2), then discussing how texts might (or might not) be useful
in the classroom to encourage empathy is essential.

This chapter focuses specifically on the use of short fiction in the class-
room—that is, it examines short fictive narrative texts rather than a broader
range of short texts that could include nonfiction. We discuss genre as separate
from form here, because although form is certainly a part of genre, twenty-first-
century uses of the term typically foreground content, with readers categori-
sing texts into ever-shifting ‘fuzzy sets’ that comprise their understanding of
a genre (Attebery, 1992, pp. 12-13; Duggan, 2020). We therefore discuss short
fiction as more a form than a genre, although it does comprise aspects of genre.

The one thing critics of the form agree on is that short fiction is difficult
to define. More specifically, they argue that there is only ‘one clear feature of

2 Rue is explicitly depicted as Black in the books, but since whiteness is more commonly
associated with innocence in western cultures (Thomas, 2019; Bernstein, 2011), many
readers nonetheless envisioned her as white. See Thomas (2019), Bernstein (2011), and
Bullen, Moruzi & Smith (2018) for more on this topic.
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the short story’ critics agree on: ‘its short length’ (Malcolm, 2012, p. 36). Some
of this disagreement comes down to terminology—the terms ‘short story’
and ‘short fiction” are relatively new and encompass a wide range of stories
previously referred to as ‘tales) ‘sketches), ‘impressions, ‘vignettes, ‘nouvelles,
‘fable; ‘conte’ or ‘novella’ (Malcolm, 2012, p. 35). Furthermore, short fiction
does not follow a specific plot arc or use a specific narrative technique. While
some definitions specify that short stories tend to follow a conflict-resolution
story presented in a ‘logical-chronological sequence’ and ‘eschew substantial
amounts of exposition’ (Malcolm, 2012, p. 36), this is not always the case.
Finally, because short fiction is primarily defined by its length (short) and its
rhetorical mode (fiction), content and genre can vary significantly, with genres
from psychological horror to romance making use of the form.

In this chapter, we discuss how two recent forms of short digital texts—
fan fiction (FF) and interactive fiction (IF)—can be used to develop empathy.
Short works of FF and IF often look very different from traditionally published,
linear short stories, but as we hope to show in this chapter, the possibilities of
the short story—in particular, this genre’s use of brevity and compression to
create aesthetic and affective intensity—are also borne out, often in innovative
and striking ways, in these digital narratives. FF is often categorised by readers’
expected emotional responses or characters’ expected emotional arcs through
the use of tags like #Hurt/Comfort (Lowe, 2020). Moreover, as Wilson (2016)
suggests, more than other kinds of fiction, FF relies on affective hermeneutics
and reception, that is, both on ‘gaining knowledge through feeling’ (para. 1.4)
and on responding with feeling (para. 1.2). IF, using different affordances,
shares this focus on the affective experience and response of the reader. Both
these digital forms, then, might recall Flannery O’Connor’s comment on fic-
tion in general and short stories in particular: “The meaning of fiction is not
abstract meaning but experienced meaning’ (1969, p. 96).

We argue that it can be fruitful to focus on digital short fiction that aims
to create embodied and affective responses in readers in the classroom when
aiming to develop readers’ emotional literacy.’ Both IF and FF draw on the
traditions of body genres, that is, genres that aim to elicit affective responses

3 As regards digital texts, we have previously discussed digital comics and their call for
embodied and affective responses. See Kvistad & Duggan (2023) for more on this topic.
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in their readers (Kvistad & Duggan, 2023; Williams, 1991). As defined by
Williams (1991), the term body genres refers to texts that evoke emotional,
embodied and affective responses in audiences by providing scripts for these
responses through characters’ behaviours. Such responses can include audien-
ces flushing when watching or reading romance, for example, or their flinches
in response to horror. Because of the scripted, intense relationship between
audience and character, such texts tend to be deeply character focused. The
perceived proximity between character and audience, Williams suggests, forces
audiences to be ‘caught up in an almost involuntary mimicry of the emotion
or sensation of the body on the screen’ or page (p. 143). While these genres
and their audiences have historically been disdained by critics and scholars for
their perceived ‘lack of proper aesthetic distance, a sense of overinvolvement
in sensation and emotion’ (Williams, 1991, p. 143), it is our contention that
it is precisely this closeness that supports readers’ development of emotional
literacy and empathy.

First, Erika will explore IF, a non-linear mode of writing that incorpo-
rates elements of gameplay. Erika’s use of IF in the language classroom draws
on both game studies—examining readers’/players’ embodied, affective and
empathetic responses to IF—and research on IF as a classroom tool for lite-
rary understanding and text creation. As students both read, play and create
IF narratives, IF becomes a collaborative playground and testing ground for
investigating emotions and how literary texts reflect and evoke them.

Then, Jennifer will introduce FF—stories written and shared by fans
based on popular cultural texts such as films, television shows and books. She
will discuss how readers use FF as a counterstorytelling practice to reimagine
popular stories from minoritised perspectives (Thomas & Stornaiuolo, 2016),
as well as consider how FF can best be used in the language classroom for the
development of emotional literacy. This includes how FF can foster empathy,
encourage students to consider different perspectives and transform readers
into writers.

Finally, in the conclusion, we will discuss the benefits and limitations of
using these modes of storytelling in the language classroom to foster emotional
literacy, with a particular focus on the development of empathy.
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Interactive Fiction (IF)

IF developed in the late 1970s and early 1980s through early computer games
and choose-your-own-adventure novels. IF works are text-based story-games,
usually written in the second person, where the reader/player moves through
the narrative by making choices. As with other game narratives, IF can be
highly interactive, with player choices making a major difference to the story,
or almost linear, with few real choices to make. IF is a subset of hypertext
writing—writing in which links take you from one part of the text to another,
as opposed to linear writing, where you progress from start to finish without
diversions. We often associate this form of writing with the internet, but
hypertext writing is not necessarily digital—for instance, in physical choose-
your-own-adventure books, you can choose between different options for
how to proceed by turning to different pages. This means there are multiple
pathways through the text and many possible endings.

Early IF games tended to be parser-based, meaning that the player types
in what they want to do: ‘go east, ‘pick up umbrella’ and so on. Present-day IF
tends to be choice-based, meaning that the player clicks links to move through
the story. Choice-based IF is often considered more accessible to play, but it
can also be more accessible to write. Today, indie creators of IF often work
in Twine, an open-source tool that makes it possible to write choice-based
games without programming experience, and which has led to a huge rise in
independently made IF.

IF is not inherently a short form, and the ergodic* element means that
an IF game can take much longer to traverse than a non-interactive text with
a similar word count. Still, a wide range of IF is playable in anything from
a couple of hours to a few seconds, and short-form IF can provide a master-
class in telling a powerful story in few words—for instance, Queers in Love at
the End of the World (Anthropy, 2013) takes place just before the world ends,
and in its ten-second runtime the player must decide how to spend their brief
remaining time with their lover.

Here, I want to discuss the potential of short-form IF as a way of ope-
ning up new paths to literary understanding in the classroom. As a teacher

4 ‘Ergodic’ in this context is Aarseth’s term for texts that require unusual kinds of effort—
like solving puzzles or making choices—to read (1997, p. 1).
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of English literature didactics, I recognise IF’s potential to affect my students;
and, in turn, their future pupils, understanding and experience of literature.
I work with IF with my students to make the form available to them as a tool
in their own classrooms, but the qualities that make IF useful in schools also
make it useful in my own classroom. Prior practitioner research has explored
the ways in which both creating and playing IF games can help develop tradi-
tional reading and writing skills, especially for students who are not already
enthusiastic readers and writers. Pereira (2014) discusses IF as a source of
authentic text that, due to its interactive and gamified element, motivates lan-
guage learners to engage in extensive reading, as well as noting its potential for
immediate feedback on language errors, since written game commands need
to use correct spelling and syntax in order to work. Ensslin (2006) studies IF as
a potential collaborative writing format for developing literary analysis skills,
while Tran (2016) examines it as a format for creative text production. In my
own teaching, however, the most important role IF plays is affective: whether
students are writing these games or playing them, IF allows for powerfully
emotional approaches to reading and writing literature.

In previous work (Kvistad, 2025), I discuss the role of emotion in ‘empathy
games —games that represent experiences the game creator has had, and that
are perceived (by the creator or, more commonly, by the audience) as allowing
the player to experience the same thing at second hand. Perhaps the best-
known example is Anna Anthropy’s (2012) Dys4ia, received by many players
as an opportunity to share the creator’s experiences of gender dysphoria.
Through a video essay focusing on Ella Risbridger’s Blood Will Out (2016), an
autobiographical IF game about cancer, I argue that we should treat the idea
of empathy games with a certain caution. While games, like other cultural
expressions, have the potential to contribute to what Bullen et al. (2018) call
‘emotional socialisation... and moral or ethical education’ (p. 2), the feelings
games evoke are necessarily in some sense those of the player themselves.
As Anthropy (2012) has argued, the assumption that what we are experien-
cing is direct insight into another person’s experience—an assumption that
can easily be encouraged by the interactive aspect of IF games—can in itself
be a barrier to insight. Yet, while fiction, including IF, may never work as an
‘empathy machine) its potential to act as a tool for emotional literacy—a way
to help us explore and understand our own feelings and what evokes them—is
worth considering, especially in a pedagogical context.
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How does IF act as this kind of tool? IF has powerful affordances for
what Nikolajeva calls ‘emotional ekphrasis. .. not merely an explanation of an
emotion... but an evocation of it’ (2012b, p. 277)—some of which it shares
with fiction more broadly, but some of which are specific to this form. As
suggested by the often-used second-person point of view, IF focuses narrative
attention on the reader/player; Isbister writes that when playing a game, ‘[m]y
emotions ebb and flow as I make... choices and see what happens as a result’
(my emphasis) (p. 3). In such games, when you (the reader/player) experience
frustration or fear or excitement, you are not just feeling for, but to an extent
feeling as the protagonist.

Moreover, IF combines textual mechanics and game mechanics to affect
the reader/player’s emotions. For instance, the horror game my father’s long,
long legs (Lutz, 2013) is very close to a linear textual narrative—the choices
you make are not meaningful to the story outcome, and eventually narrow
down to just the choice to keep moving forward. The game’s protagonist looks
back on their father’s years-long obsession with digging a hole under the house
and decides to return home to investigate what lies beneath their childhood
home. Yet the limited interactivity is vital to the story’s affective and physical
effect. Aside from the forced compliance of having to choose to go deeper
into the dark, it allows for the building of tension through timing (as when
text takes a while to appear), and for fear and disorientation (as when you
have to use your mouse as a torch to see the text and choose one of several
half-obscured paths). Other games might use game mechanisms to physically
involve you in the story, such as With Those We Love Alive (Porpentine, 2014),
which requires the player to write symbols on their own skin as they play. Or
the challenge of finding your way around in a game might itself amplify the
player’s emotions, as in Anchorhead (Gentry, 1998), where both the player and
the protagonist are lost in a Gothic mansion.® IF can also play with frustration
in other ways, as in Queers in Love, where the game’s brief runtime creates
a sense of urgency and loss.

5 See also Bell & Ensslin (2024) for an in-depth discussion of the relationship between the
reader/player and second-person narration, ‘ways in which readers accept, reject, nego-
tiate, and reluctantly role-play the characteristics associated with “you” and... the way
that these positions dynamically affect reader engagement with the narrative’ (p. 16).

6 Idiscuss this more fully in Kvistad (2019).
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The form-unique mechanisms IF games use to create emotional immer-
sion have implications for how we might use these texts in the classroom,
and how our students might work with them both as readers/players and as
writers. Like other fiction, IF presents a range of human experiences, but while
literary qualities such as compelling characters and complex plots are very
possible to achieve in IF, the form is distinguished by a focus on experience
in itself—the experience of the point-of-view character, and the experience
of the reader/player.

In the classroom, then, IF allows us to focus on how a text feels. Sloan
(2003/1973) argues that in literary study, feelings are the material we work
with: without the ability to access and understand our emotional and aest-
hetic responses to a text, engaging with it critically is difficult (p. 150). For
instance, in my class work with Blood Will Out, not only does the text produce
emotional engagement in students (due not least to its subject matter), but
this engagement is also highly self-aware. Students attend both to how they
feel and to the elements and mechanisms in the text that make them feel this
way, such as the use of repetition and the randomness of game outcomes.
Affective experience, then, acts as a doorway to critical understanding. The
fact that IF is both text and game, creating affect in ways that overlap with,
but are also distinct from, both linear literary texts and video games, seems
to make these mechanisms more visible for the student reader/player. IF thus
encourages students to attend both to their own affective experience of the
text and to the textual qualities that shape this experience.

Similar effects appear when students write their own IF games.
Practitioner research (for example, Tran, 2016) suggests that using IF as
a class writing format is more time-consuming and challenging than using
it as reading—text-based game creation platforms like Twine are designed
to be accessible, but it can still take time for a new writer to feel comfortable
with the tool. That said, even simple Twine creation is an opportunity to feel
how the affective dimension of IF works from the other side. IF is ergodic to
write as well as to play or read, demanding attention to the ludic as well as the
literary dimension of reader/player experience-in short, IF has to work both
as a game and as a text. However, this challenge can in itself create awareness
in the writer of the way their decisions affect the reader. Novice writers often
write IF by switching frequently between the writer and the reader/player
perspective, making a writing decision and then playing through the game to
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see if it worked as intended—which, of course, it often did not. As we learn
to write in this new way, we notice that, while we can try to close the gap
through iterative revision, our intentions as writers and the experience of the
reader may be two very different things. This may be another of the insights
that IF can bring to our work with affect and literature: the awareness that, in
spite of literature’s communicative potential, we can never fully bridge the gap
between our own experience and that of someone else. If the assumption that
we can fully and straightforwardly understand someone else’s experience can
be a barrier to genuine empathy, such an awareness may, instead, support it.

Fan Fiction (FF)

Another digital form that has grown increasingly popular in the twenty-first
century is FF,” stories written by fans based on popular texts such as televi-
sion shows, films and novels. FF difters wildly in length, from short ‘ficlets’
(under 100 words), ‘drabbles’ (exactly 100 words) and ‘snippets’ or ‘vignettes’
(under 1,000 words) to ‘longfics’ and ‘epics’, which can be millions of words
long (FanLore, 2024). The shorter forms of FF most closely resemble short
stories and are most practical for classroom use. These shorter stories usually
focus most intensely on characters’ emotions, too, as they respond to specific
situations or experiences in a limited space.

Thus far, studies of the value of FF for education have focused on print
literacy development and language learning (for example, Black, 2008; Jenkins,
2006; FanTALES, n.d.). However, some studies have also focused on the impor-
tance of FF for identity development, particularly for young LGBTQ+ indivi-
duals (Duggan, 2021; McInroy & Craig, 2018). My own experiences suggest
that FF lends itself to identity development and affective learning because it
tends to focus on ‘what if?” questions relating specifically to characters’ affects
and identities:

Fans are interested in transformations of social identity (what if
a character were female, black, Jewish, queer, disabled?), as well as

7  Itis, however, important that teachers do not simply share FF websites or specific stories
with their students without reading them first and checking the ratings and hashtags, as
many FF stories are sexually explicit.
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class identity... These are questions of background, of psychology,
intended to unearth people, relationships, events, and experiences
that affect our understanding of who a character is. (Coppa, 2017,

p. 13)

More importantly, because those active in online communities have long
used FF as a counterstorytelling practice to reimagine popular stories from
minoritised perspectives (Thomas & Stornaiuolo, 2016), FF communities
tend to create a sense of belonging among those who feel Othered in society
more widely.?

In Bishop’s (1990) theoretical model of stories as windows, mirrors or
sliding glass doors, reading or writing FF is best considered the latter—an
immersive experience through which one gains a better understanding of
why different kinds of people act as they do and learns vicariously through
characters’ experiences and emotions. While children’s texts already ‘position
readers to vicariously experience characters’ feelings, to know what it feels like
to become someone else, including those unlike themselves’ (Bullen, Moruzi
& Smith, 2018, p. 1), writing or reading FF can be seen to amplify this by
allowing readers to springboard from their initial responses to characters into
a ‘deeper consideration’ of characters’ and their own affects and behaviours
(Lysaker & Sedberry, 2015, p. 106), thereby fostering empathy and encouraging
students to consider varied perspectives. Furthermore, by allowing readers
and writers to consider myriad versions of favourite characters, FF opens
them up to a wider range of emotions, experiences and perspectives than
a single narrative can provide. If we understand affective responses to texts
‘as the catalyst for new ways of thinking about the body, cognition, subjecti-
vity, society, ideology, and texts’ (Bullen, Moruzi & Smith, 2018, p. 2), then,
through FF, we can encourage pupils to deeply consider their own responses
to characters, which ought to generate a better understanding of their own and
others’ affects and emotions—that is, to develop emotional literacy and, more
specifically, empathy. FF can thus be understood as a tool that may be used in
the classroom to move purposefully along the ‘continuum from subliminal

8 However, this is not always the case, and some fan communities can be excluding. See,
for example, Rukmini Pande’s Squee from the Margins: Fandom and Race (2018) or Ebony
Elizabeth Thomas’s The Dark Fantastic (2019) for more on this.
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to conscious sensation; to understand how ‘affect, feelings, and emotion play
fundamental roles in shaping human behaviour and are shaped by it’ (Bullen,
Moruzi & Smith, 2018, pp. 3-4).

However, simply reading FF in the classroom or compelling students to
write from specific perspectives is unlikely to be effective in aiding such deve-
lopment. My experience suggests that students will not engage authentically
with FF unless they are given the opportunity to consider characters with
whom they have genuinely connected. It can therefore be used most fruitfully
when pupils are engaging with several books—for example, through literature
circles, battle of the books, genre study or free voluntary reading®—and can
choose to write FF about a character with whom they feel a connection or
about whom they are genuinely curious.

Because it allows pupils freedom of choice and engages with familiar
online cultures, using FF differs from more traditional, structured writing
exercises. However, students who have never undertaken similar activities
may struggle at first; as such, it can be helpful if you or other students in the
class provide optional prompts. To use the Harry Potter series as an example,
such prompts could include questions like

« What if Harry Potter never received his Hogwarts letter?
« What if Ginny Weasley fell in love with Luna Lovegood?
« What if Draco Malfoy became a spy for the Order of the Phoenix?

But prompts can also be more general and not linked to a specific book:
« What if our school was magical and [character’s name] was a student
here?
« What if a character from one text met a character from another text?
o What if a character lost a limb and had to learn to use a prosthetic?
« What if a character moved to another country?

FF thus offers varied opportunities for pupils’ development of emotional
literacy and empathy in the classroom.

9  For more on this, see Duggan & Krulatz (2017).
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Conclusion

This chapter has explored ways in which two modes of short-form digital
storytelling can be used in the language classroom not only to foster emotional
literacy, but also to open up new ways to think about empathy and the role
literature plays in its development. The textual qualities of IF and FF create,
we argue, the opportunity to explore the emotional effects of literature in
unusual and productive ways.

IE, with its ability to create immersion and a sense of (albeit limited)
identification between protagonist and player, focuses on experience, allowing
the reader/player to form a deeper understanding of their affective experience
of the text. Similarly, students who create their own IF narratives may gain
a better sense of how their own narrative and ludic choices affect the reader’s/
player’s experience. FF, which often involves placing existing characters in
new situations or exploring dimensions of their experience not focused on
in the original text, focuses on character and feelings. By reading and creating
FF, students can use ‘what ifs’ to explore characters to whom they are already
attached in greater depth, examining the ways in which new contexts and
situations would affect them, and even writing ‘against the grain’ of the original
text to develop new perspectives on the world of the text and the characters
who inhabit it. This allows students to consider emotion in greater depth—a
key aspect of developing empathy. Both these text forms are participatory and
interactive, encouraging readers to act as text co-creators by making their
own narrative choices (in IF) or by exploring characters’ feelings, experiences
and motivations (in FF)—allowing, in both cases, for a natural transition into
students’ own text creation.

Some precautions are worth bearing in mind for the instructor. The
ergodic element of IF may put off or exclude players who are less game-
minded—walkthroughs exist for many games, allowing students to experience
them more as readers than as players. Students may also feel the flow of their
creative writing impeded by the challenges of coding and may wish to start by
drafting their story and planning the effects they want to create, rather than
coding as they go. Meanwhile, students who do not easily connect with texts
and characters may struggle to benefit from writing FE Teachers should also
choose carefully if they wish to bring examples of FF into the classroom, as
not all FF is appropriate for young learners.
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We hope to have shown that working with these digital short story for-
mats can both create paths to a stronger affective engagement with literature
and, in Mallan’s (2013) phrase, a deeper sense of ‘how we “do” understan-
ding’—the implications, the possibilities and the limits of empathy (p. 113).
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Sammendrag: Dette kapittelet soker a synliggjore at det ligger et stort potensial
for fornyelse av faglig praksis i a gi elevene anledning til 8 mete littereere tekster
som ekte problemer. I dette perspektivet kommer novellen i en serstilling
som didaktisk ressurs. Artikkelen gar veien fra a klargjore en forstaelse av
teksten som problem i humanistisk tenking, via introduksjon og begrunnelse
for a organisere undervisningen rundt faglige problemer generelt, og i litte-
raturundervisningen spesielt. Mot dette bakteppet diskuteres novellen som
faglig problem. Novellens historiske exemplum-karakter og kombinasjonen
av korthet og helhet gir rike komplekser som grunnlag for samtaler og reflek-
sjon. Tekstene forstatt som helhetlige meningsunivers gir grunnlag for kritisk
lesing med stotte i litteraturfaglige tenkemater, i kapittelet komprimert til et
spersmal om «hvem sier hva og hvordan». Problemorientert litteraturunder-
visning fremmer overordnede mél som kritisk tenking, og novellen er saerlig
egnet i et slikt perspektiv.

Nokkelord: faglige problem, helhetlig mening, engasjert respons, littereere
samtaler

Abstract: This chapter argues that providing students firsthand experiences
of literary text as real problems, entails great potential for renewal of the dis-
ciplinary practice in the L1 s subject. This is particularly the case with for the
short story considered as a didactic resource. The argument starts with estab-
lishing an understanding of the problem of the text in the humanities before
introducing the idea of problem-oriented teaching and learning in general
and more specifically in literature education. Against this backdrop the short
story genre is discussed as a source of meaningful problems. The historically
rooted exemplum character along with brevity and unity provides rich textual
complexes as a basis for conversations and reflections. Short stories conceived
of as whole universes of meaning calls for critical reading supported by ways
of reasoning in literary scholarship, in this chapter compressed to a question
of “who says what and how?”. Problem-oriented literature teaching supports
the development of critical thinking, and the short story is highly suitable
following such an approach.

Keywords: disciplinary problems, meaningful wholes, engaged response,
literary conversations
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Innledning

Alle fag er i utgangspunktet organisert rundt fagspesifikke problemer. I norsk
og andre sprakfag, som studie- og forskningsfag, er tekster av ulike slag slike
problemer vi studerer og ensker & bli klokere pa. Innenfor denne rammen kan
vi ytterligere spesialisere oss pa litteratur. I dette kapittelet vil jeg diskutere
novellegenren og novelletekster som meningsfylte og engasjerende faglige pro-
blemer (Bakhtin, 1986; Dewey, 1903; Nystrand & Gamoran, 1991; Senneland
& Skaftun, 2017) i skolens litteraturarbeid, med et blikk for potensialet til
a fremme elevenes evne til kritisk lesing.

Teksten som problem i humanistisk tenking:
En dose Bakhtin

Humanistiske fag handler om & forsta menneskelige uttrykk i ulike former
og formater. Humanistisk tenking er dermed «tenking som er rettet mot
andre tanker, ideer, meninger osv, som er tilgjengelige i form av en tekst»,
sier den russiske litteratur- og sprakfilosofen Mikhail Bakhtin (1986, s. 104)
i essayet om «The problem of the text»; «Der det ikke er en tekst, er det ikke
noe studieobjekt, og heller ikke noe objekt for tanken» (Bakhtin, 1986, s. 103).
Tekster kan veere av ulike slag, men Bakhtin (og vi) avgrenser interessen til
verbalspraklige tekster, med ytringen som forstaelsesmodell og setningen
som kontrastfigur (Bakhtin, 1998).!

Han peker pa tre konstituerende sartrekk som skiller ytringen fra setnin-
gen. Det forste er 1) byttet av talesubjekt, som avgrenser ytringen. En ytring er
aldri den forste og aldri den siste; den inngar i en uendelig kjede av ytringer

1 Bakhtin er kanskje serlig kjent for sin dialogiske tilneerming til sprak, tekst og forfat-
terskap. Denne tilneermingen har jeg anvendt i egen litteraturforskning, og introdusert
som en mulig forstaelsesramme for litteraturarbeid i skolen (Skaftun, 2009). Bakhtin er
et referansepunkt ogsé for utdanningsforskere som er opptatt av dialogisk undervisning.
Denne overferingen av begreper fra litteraturstudier til klasseromsstudier har etter min
mening fremdeles et uforlest potensial (Skaftun, 2019; 2023).
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som kan skilles fra hverandre. Det andre sertrekket er 2) ytringens «spesifikke
tullfering» (Bakhtin, 1998, s. 18), som har som sin viktigste forutsetning at det
er mulig a svare den, eller innta en svarende holdning til den. Det tredje er 3)
ytringens relasjon til taleren selv og andre deltakere i talekommunikasjonen
(Bakhtin, 1998, s. 271f.). Litt forenklet kan vi si at ytringen faktisk finnes i den
tysiske verden; den har en «innside» som utgjor en avsluttet (om enn kun
forelopig) helhet. Og den svarer pa andre ytringer, og kaller pa framtidige svar.
Denne beskrivelsen gjelder alle levende ytringer, som for Bakhtin omfatter
alt fra korte muntlige utrop til lange skriftlige framstillinger; fra militeerkom-
mandoen til romanserien, kunne vi si.

Det finnes mange mater a formulere kjernen i humanistisk tekstarbeid
pa, men det er vanskelig 8 komme utenom at det handler om a prove a for-
sta. Bakhtins tenking minner oss pa hvor viktig det lille ordet «prove» er.
I dette ligger den litt fikse, men dypt meningsfulle koplingen mellom svar og
ansvar.” Det handler om & fylle den unike plassen man har fatt i verden, og
om ansvaret for hvordan man svarer pa henvendelser fra verden i vid forstand.
Humanistisk tenking er i et slikt perspektiv en form for kultivering av en mate
a veere overfor andre i verden pa, der vi betrakter menneskelige ytringer som
forskningsgjenstand, eller med Bakhtin, teksten som problem.

I det som folger vil jeg forst introdusere og forsvare verdien av en littera-
turundervisning organisert rundt en slik forstaelse av problemer, for jeg retter
oppmerksomheten mot novelletekster og novellen som genre, forstitt som fag-
lig problem med szerlig relevans for problemorientert litteraturundervisning.
Avslutningsvis vil jeg kommentere novellen og problemorientert undervisning
ilys av spenningen mellom didaktisk idealisme og realistisk praksis.

2 I engelske oversettelser finner vi noen steder «answerability» for 4 tydeliggjore respons-
dimensjonen (jf. Bakhtin, 1990). Michael Holquist (1990) tydeliggjer at «answerability»
og «responsibility» er to mater a si det samme pa.
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Problemorientert undervisning

Det er ikke uten videre enkelt a organisere undervisning i skolefaget rundt
en slik forstaelse av teksten som problem. For godt over hundre ar siden tok
John Dewey (1903, 1938) til orde for fornyelse av praksis basert pa en filosofi
om erfaring. Leering som kan brukes i livet, oppstar nar det er ssmmenheng
og kontinuitet mellom elevens erfaringer og de innsiktene og erfaringene
som ligger nedfelt i den faglige tradisjonen.

Det han sd som typisk praksis i skolen, var noe ganske annet: en praksis
basert pa et annet leeringssyn, hvor kunnskapen overfores fra den som har
den til de som skal fa den, uten hensyn til avstanden - eller gapet (Dewey,
1938, s. 19) — mellom de to erfaringshorisontene. Han pekte ogsa pa en tan-
kevekkende kontrast mellom utforskende arbeidsmater i vitenskapene og den
didaktiske innpakningen i skolefagene. Forskere forholder seg til ekte proble-
mer og det han kaller forstehands erfaring med slike problemer. Problemene
fungerer som ekte spersmal, som inviterer til a svare og til a finne gode svar.

I skolefagene er det i storre grad andrehdndserfaring som krever opp-
merksombhet; det er andres svar som formidles, pakket inn i didaktiske ideer
av varierende kvalitet. Denne strukturen blir sveert tydelig nar leerere stil-
ler spersmal til elevene som de allerede vet svaret pa,’ eller i arbeidet med
a besvare skriftlige oppgaver.

Norskfaget og litteraturarbeidet — gjerne diktanalysen (jf. for eksempel
Dysthe, 1995, s. 205) — brukes ofte som eksempel pa denne formen for faglig
praksis, der leereren stiller sparsmal for 4 lede elevene mot sin egen tolkning
av teksten, og elevene strever med a finne ut hva lereren onsker at de skal
si. Mer og mindre rettferdig pekes norskfaget ut som syndebukk her, mens
andre fag slipper unna.

3 En lang rekke klasseromsstudier har dokumentert den saeregne samtalegenren som ikke
finnes andre steder enn i skolen (Bellack mfl., 1966; Mehan, 1979; Klette, 2003). I sin
reneste form har den en fast struktur, hvor leereren tar et I-nitiativ (som regel i form av
et sporsmél). Elever R-sponderer pa initiativet, hvorpé leereren E-valuerer svaret, eller gir
F-eedback. IRE (alternativt IRF) er mye brukt som kortnavn pa denne samtaleformen
i klasserommet.
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Men dersom vi tar denne kritikken pé alvor, blir det ogsa tydelig at en
problemorientert tilnserming til litteraturundervisningen er en neerliggende
vei & ga for & imgtekomme innvendingene.

Leering i skolen handler om en utveksling mellom elevenes erfaring og
vitenskapelige forklaringer — eller «the scientific story» som naturfagdidakti-
kerne Mortimer og Scott (2003) sier det. Slike faglige fortellinger, for a kalle dem
det, er langt klarere og fastere i naturfag enn i litteraturarbeidet i norskfaget, pa
godt og vondt. Den fastlagte fortellingen gir retning til arbeidet og tydelige mal.

I norskfaglig litteraturarbeid er det ikke opplagt hva den faglige fortellin-
gen er eller skal veere. Det kan veere autoritative lesninger av enkelttekster, men
det ma ikke vaere det. Selv om det finnes tolkninger som er vanlige, utbredte og
til dels kanoniserte, er det ikke tale om naturlover eller matematiske prinsip-
per. Tekster kan tolkes pa ulike mater, og det er ikke fare for verken folkehelse
eller livsmestring om en elev gér videre i livet med en litt original tolkning av
et Obstfelder-dikt eller en novelle av Askildsen.

Problemorientering av litteraturundervisningen handler forst og fremst
om en litt annerledes tilnaerming til teksten — om a se teksten som et problem
som kan undersokes og diskuteres. For eleven blir det ideelt sett a forsta teksten
et mal i seg selv. For laereren blir teksten og forstaelsen av den i storre grad
et middel til et mail, eller en ressurs i arbeidet med 4 utvikle elevenes evne til
a respondere kreativt pa tekster som ikke er umiddelbart forstaelige.

Leaererens eller fagtradisjonenes tolkning av teksten har fremdeles en
funksjon som referanseramme for leereren i samtaler med elevene, men det
a formidle denne tolkningen er ikke ngdvendigvis den eneste endestasjonen
for et vellykket undervisningsopplegg. Den faglige fortellingen handler i s&
fall om en méte a respondere pa og forsta tekster som kultiveres og modnes
over tid. Mélet er dypere forstaelse i mote med tekster, og prosessen er kanskje
det mest konkrete eksempelet pa dybdelering i skolefagene.*

4 Ordet dybdelering brukes fem ganger i den overordnede delen av lereplanen (Kunn-
skapsdepartementet, 2017), men ikke i leereplanene (LK20) for norsk (eller engelsk).
Dybdelering i sprakfagene kan sies & handle om utvikling av en evne til & forsta stadig
dypere. Hvis vi godtar en slik tanke, kan vi si at malet for dybdelaring som prosess er
dybdeforstdelse. «Kritisk tilnerming til tekst» er ett av kjerneelementene i leereplanen for
norsk, og det burde ikke vaere kontroversielt at kvaliteten pa den kritiske lesingen henger
sammen med hvor godt man har forstitt det man skal forholde seg til.
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Novellen som faglig problem

Novellegenren har mange fortrinn dersom vi gnsker a drive problemorien-
tert undervisning og fa elevene til & engasjere seg og bruke egne erfaringer
i mote med tekster.

I det folgende vil jeg trekke fram den tematiske appellen i «den uherte
begivenheten» som genretrekk, og den avgrensede narrative helheten som en
meningsfull enhet i en litteraturundervisning som legger vekt pé at elevene
skal respondere pa teksten — begge med eksempler fra gjennomfert under-
visning. Jeg vil avslutte med noen tanker om hvordan noveller i saerlig grad
inviterer til kritisk refleksjon om forholdet mellom den enkelte teksten og
genrekonvensjoner.

Novellen som exemplum

Novellen blir gjerne tilbakefort til 1300-tallet, med Boccaccios Dekameronen
som forbilde. Et folge av unge kvinner og menn flykter unna pesten i Firenze,
og prisgitt hverandres selskap i 100 dager, underholder de hverandre ved
a fortelle historier. Disse historiene har gjerne et moralsk poeng, uten dermed
a veere moralistiske.

Noen hundre ar senere understreker Cervantes denne forstaelsen av novel-
len som eksemplum ved a kalle en samling av fortellinger for Eksemplariske
noveller (Cervantes, 1995). Goethes idé om at novellen handler om en uhort
begivenhet er langt pa vei uttrykk for den samme forstaelsen av genren.

Det finnes i var tid bade andre novelledefinisjoner og en mengde enkelt-
noveller som ikke passer inn i denne eksemplariske tradisjonen. Likevel er
ogsa tradisjonen levende pa mange ulike mater, og som sddan et sted & lete
etter faglige problemer som kan engasjere elever i litteraturarbeidet.

«Sma ting» av den amerikanske forfatteren Raymond Carver (2004) er
en tekst som kan fungere som et tankevekkende, for ikke a si sjokkerende,
eksempel. Historien handler om et dramatisk brudd mellom en mann og en
kvinne, hvor en baby bokstavelig talt rives mellom de to. Handlingen utspil-
ler seg over fa minutter, og hendelsene er gjennomgéende scenisk framstilt.
Vi moter de to midt i en opprivende krangel, mens han er pa soverommet og
pakker klerne sine. Hun kommer inn i rommet og ser et bilde av «ungen»
ved sengen. Dette tar hun med seg inn i stua. Han ber henne komme tilbake
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med bildet, noe hun ikke gjor. Nar han kommer ut i stua, star hun i dera til
kjokkenet med ungen i armene, og han sier at han vil ha ungen. Herfra utvikler
det seg til en fysisk batalje med ungen som mellomledd.

Hendelsene er rammet inn av fortellerens kommentarer. I starten sam-
menlignes omgivelsene rundt leiligheten der hendelsene foregar med det
relasjonelle og psykologiske landskapet innenfor leiligheten:

Tidlig den dagen kom det vaeromslag, og sngen smeltet til skittent
vann. Strimer av det rant ned fra det lille skulderheye vinduet som
vendte mot bakgérden. Biler sprutet forbi pa veien utenfor, hvor
det begynte & bli merkt. Men det begynte & bli merkt pa innsiden
ogsa (Carver, 2004).

Koplingen mellom lys og merke som etableres her, klinger med i beskrivelsene
av hendelsene; lyset slas av nar han gar ut av soverommet, og nar handlingen
forflytter seg til kjokkenet, far vi vite at «Kjokkenvinduet slapp ikke inn noe
lys». Konflikten eskalerer «i halvmerket» fram mot en apen, men potensi-
elt sjokkerende avslutning, der de to kanskje rett og slett sliter babyen i to.
Fortelleren runder av med a kommentere det hele: «<Pa denne maten ble saken
avgjort» er novellens siste ord.

Slutten kan gi assosiasjoner til fortellingen i Det gamle testamentet,
hvor to kvinner strides om et nyfedt barn. Salomo avgjer saken ved a befale
at barnet skal deles i to med et sverd. I den situasjonen trer den sanne moren
fram ved 4 frasi seg barnet for a spare det fra sverdet.” I «Sma ting» er det
ikke en klok tredjepart, og det er ingen tegn til at noen av de to vil gi etter.
Fortelleren forholder seg nekternt observerende til at saken blir avgjort, og
leseren ma avgjore hva som faktisk blir utfallet.

«Sma ting» var en av tekstene som ble brukt i Margrethe Sennelands
(2019) doktorgradsprosjekt knyttet til hvordan elever pa ungdomstrinnet
responderer pé tekster presentert som genuint vanskelige.’ I avhandlingen

5 1 Store Norske Leksikon omtales historien som en vandrefortelling, og det refereres til et
kinesisk drama fra 1300-tallet, hvor barnet plasseres i midten av en krittring, og de to
stridende parter drar i hver sin arm. Denne varianten ligger til grunn for Bertold Brechts
drama Krittringen fra 1945 (Joachimsen, 2025).

6 Jegvar veileder, og deltok i gjennomfering og datainnsamling januar 2017.
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viser hun at og hvordan elevene framsto som svert engasjerte i motet med
denne teksten. Gruppesamtalene, som varte i omtrent 20 minutter for de ble
avbrutt, hadde fokus pa teksten, og da i hovedsak den apne slutten og hva
som skjedde med ungen. De ble dratt mot den narrative gatestrukturen, altsa,
med en iver og energi som framsto som uttrykk for ekte interesse. P4 den
maten var de dypt involvert i faglig tekstarbeid, selv om de ikke hadde blikk
for fortellematen (Senneland, 2019).

«Sma ting» var en av flere tekster som ble brukt i et partnerskap med
tre leerere pd mellomtrinnet.” Elevene snakket om tekstene i sma grupper
pa tre til fire, for de samlet seg i ring foran i klasserommet til en leererstyrt
plenumsamtale. Ogsa her sa vi at teksten tente engasjement hos elevene, og at
barnets skjebne fikk mye oppmerksomhet. Det er imidlertid ogsa noen andre
trekk ved elevenes respons som kaller pa refleksjon.

I den ene klassen er de sveert opptatt av hva som har skjedd for natids-
handlingen. De har ulike «teorier», som en av elevene, Viktor, sier det, og
mange tenker at mannen er voldelig og sannsynligvis har rusproblemer.
I denne klassen er det nesten som om elevene rasjonaliserer det uherte, og
pé den méten holder barnets skjebne pa avstand. En indikasjon pa det er
kombinasjonen av sjokk og latter som folger nar en av jentene, som ofte
spissformulerer seg, far ordet i starten av plenumsamtalen som folger etter
gruppesamtalene:

+ Jente 5: Jeg tror det er tenaringer, og sa har han veert utro
[dramatisk? pause], og sé til slutt s drepte de ungen...

» Mange samtidig: HVA? (latter)
« Jente 5: han ble kvalt
I en annen klasse utfordret vi den implisitte vurderingen av «han» som skurk

og «henne» som offer. De fleste elevene sa ut til a tenke pa denne maten, men
noen var i ferd med a se dem som like skurkete. Etter hvert naermet ogsa et

7  Dette partnerskapet omtales i sin helhet i Skaftun, 2024a.
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par av jentene seg selveste Salomos visdom; hvis moren var sa snill, ville hun
heller gitt avkall pa barnet enn a risikere a skade det, mente de.

Novellen som helhetlig meningsunivers

Begge eksemplene fra klassesituasjoner illustrerer at, og hvordan, den uhorte
begivenheten i «Sma ting» kaller pa engasjert respons fra elevene. Fra et fag-
lig stasted kan vi kanskje savne oppmerksomhet mot teksten som tekst og
formelle trekk i elevenes samtale, men vi ser ogsa at elevene spontant forseker
a fa enkeltobservasjoner til & passe sammen. Slik blir diskusjonene rettet mot
en meningsfull sammenheng i teksten, og dermed ogsa implisitt mot teksten
som narrativ helhet.

I boken Reading for Plot foreslar Peter Brooks (1992) begrepet narrativt
begjeer for & beskrive hvordan vi som mennesker forholder oss til og tenker
ved hjelp av fortellinger og narrative strukturer. Allerede en tredring som
herer den samme fortellingen om igjen ved sengekanten, opptrer som en liten
aristoteliker ndr han kjenner igjen og protesterer hvis den som leser prover seg
pa snarveier gjennom begynnelse, midte og avslutning (Brooks, 1992, s. 3).

Orienteringen mot babyens skjebne i «Sma ting» kan forstas som isolert
fokus pa en del av teksten, og interessen for hva som kan ligge forut for hand-
lingens natid kan forstas som avsporing. Men i begge tilfellene kan vi ogsa si
at elevene leser etter plottet, og dermed arbeider med a forsta den narrative
logikken. Den uhgorte hendelsen fanger oppmerksomheten deres og trekker
dem inn i tolkningsarbeid der helhetsforstaelse av teksten er virksom som
forstielsesramme, om enn implisitt. De responderer pa novellens adressivitet,
kunne vi si med stgtte i Bakhtin (1998).

Hvis vi ensker & utvikle og konsolidere et tolkningsfellesskap (Fish,
1980) i klassen, trenger bade leerere og elever eksempler som utgjor en felles
referanseramme eller forstaelseshorisont. A lese lange tekster har sin verdi
og didaktiske funksjon, men korte tekster som noveller har en direkte nyt-
teverdi (Skaftun, 2009) fordi de kan leses og diskuteres innenfor en avgrenset
tidsramme. Teksten som helhet blir tilgjengelig som faglig problem, og disku-
sjonen i seg selv far verdi som en helhet. Mange slike erfaringer har en noksa
apenbar verdi pa vei inn i tolkningsfellesskapet.

Alese korte tekster utelukker ikke lange tekster, men tid er et knapphets-
gode i skolen, og det kan veere klokt & tenke gjennom hva man gjer nar. Utdrag
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av lange tekster kan kanskje ogsa ha sin funksjon hvis formélet er & illustrere
litteraturhistorien eller som inspirasjon til kreative gvelser.®* Men vurdert som
faglig problem far slike utdrag lett karakter av det Dewey kalte andrehands
erfaring: den didaktiske innrammingen av teksten kommer i forgrunnen for
teksten som helhet i tekstarbeidet.

Det finnes etter hvert mange studier som peker mot den samme innsikten
om at tekster presentert som dpne og helhetlige problemer trigger engasjement
og lystbetont tekstarbeid, blant voksne studenter (Michelsen mfl., 2018), blant
elever i videregdende skole (Gourvennec, 2017), og blant grunnskoleelever
pa ungdoms- og mellomtrinn (Johansen, 2015; Senneland, 2019). Ogsa pa
sméskoletrinnet er det flere som peker pa potensialet for & aktivere en mer
fagspesifikk mate a jobbe med litteratur pa (Berge, 2023; Hoel og Haaland,
2016), eller generelt at elevene far anledning til & respondere pa tekstene som
helhetlige ytringer (Skaftun, 2020).

Det kan vere et interessant poeng i denne sammenhengen at korthet er
et sentralt moment i forsgk pa & definere novellen som genre («novellen er en
episk prosatekst av middels lengde», Aarseth, 1976, s. 135), og kanskje spesielt
Edgar Allan Poes beskrivelse av novellen (eller short storyen) som en fortelling
som kan leses «at one sitting» (sitert etter Aarseth, 1976, s. 138). Poe tenkte
neppe fagdidaktisk, men det a lese og bearbeide teksten som helhet innenfor
avgrenset tid i klasserommet skaper erfaring av helhetlig tekstmening. I denne
litt vage genrekarakteristikken ligger det dermed et stort didaktisk potensial
for litteraturundervisningen.

Hvem sier hva og hvordan?

Jeg har flere steder tatt til orde for det jeg har kalt en minimetode i tekstarbei-
det, som i all enkelhet kan formuleres som et spersmal om «hvem sier hva og
hvordan?». Dette sparsmalet inviterer oss til & bli oppmerksomme pa at teksten
er konstruert pa en bestemt méte (Skaftun, 2009; Skaftun & Michelsen, 2017).

8  Sylvi Penne (2012) trekker fram flere funksjoner utdrag kan ha i undervisning, men po-
engterer samtidig at det da ikke nedvendigvis er litteraturundervisning. Hun er opptatt
av helheten som grunnlag for utvikling av elevenes empati i mote med den representerte
verden.
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«Sma ting» skapte stort engasjement i bade 9. og 7. klasse, som vi har
sett, med fokus pa fortellingens «hva», den sjokkerende handlingen i seg selv.
Innholdet er viktig; det er gjerne det vi responderer pa nar vi leser teksten
for forste gang. A undersoke og beskrive fortellerstemme og eventuelt fortel-
lesituasjon krever storre avstand mellom oss som lesere og de representerte
personene i tekstens verden. A underseke hvordan innholdet fortelles, opp-
rettholder og utvikler den analytiske distansen som gjer oss i stand til a forstd
dypere og beskrive det vi har forstatt. Dette er et eksplisitt kjerneelement
i norskfaget (forkledd som «Kritisk tilnaerming til tekst»), og implisitt i alle
sprakfagenes tekstarbeid.

Noveller med jeg-forteller egner seg sveert godt til a rette oppmerksom-
heten mot sporsmalet om hvem som forteller. «<En nesten pinlig affeere» av
Johan Harstad er en kortprosatekst hentet fra forfatterens debutsamling Herfra
blir du bare eldre (2001). Teksten er pa kun én side og er formet som ett sam-
menhengende avsnitt. Innholdet kan sorteres i tre deler: en innledning og en
avslutning som danner en ramme rundt en midtdel. Vi moter jeg-fortelleren
in medias res — bokstavelig talt midt i tingene som faren har ryddet ut fra
barnerommet hans og ned i kjelleren. Han blar i den og leser et utdrag, som
utgjor midtdelen markert i kursiv. Det handler om brutal mobbing formulert
som mobbernes kollektive refleksjon («Vi slar den nye gutten nesten hvert
friminutt»). Gjensynet med dagboken vekker vonde minner, som kommer
sigende inn over ham ilgpet av kvelden pa besgk i barndomshjemmet. I denne
siste delen blir det ogsa ganske klart at jeg-fortelleren ikke var blant dem som
slo, men den som ble slatt. Han husker smaken av blod, at han mistet en tann
«pé grunn av dem» og lignende.

Det er to fortellesituasjoner i teksten, og begge ser ut til a kamuflere sin
egen situasjon. Dagbokforfatteren forteller om overgrepene han blir utsatt
for, ved a ta mobbernes perspektiv. Han ser ogséd ut til & prove a forstd hva
som driver dem: «Jeg tror vi liker det, eller er det bare fordi han er ny, at han
kommer fra et sted pa ostlandet?». Teksten og rammefortellingen lander i jeg-
fortellerens tolkning av dagbokforfatterens situasjon:

Forst etter at filmen pa tv er slutt, og jeg er pa vei til sengs, vager

jeg a huske det, hvordan jeg ble vant med smaken av blod, at jeg
mistet en tann pé grunn av dem, at de ventet pd meg ved den gamle
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tabrikken, hvorfor jeg aldri sa noe, hvorfor jeg til slutt matte juge,
for meg selv, innerst inne (Harstad, 2001, s. 71).

Jeg-fortelleren tar her inn over seg bade det han har opplevd, og viktigere,
hvordan han har forholdt seg til det. Men vi som lesere far ikke direkte del
i denne innsikten. Vi kan tolke det slik at han ser perspektivvalget i dagbo-
ken som uttrykk for hvordan han kom til a lyve for seg selv, men det er ikke
entydig. Hvorfor han aldri sa noe er imidlertid enda mer kamuflert i teksten.
Innledningen kan gi noen flere holdepunkter, hvis vi leter etter sma tegn som
sier noe om forholdet mellom gutten og faren.

Jeg finner dagboken min, den eneste jeg noen gang orket & skrive,
den ligger i kjelleren under gamle blader, tegneserier, far har ryd-
det ut av barnerommet mitt, men han har ikke fatt eye pa denne,
gjemt blant annet skrot jeg ikke lenger har behov for, og jeg tenker:
heldigvis (Harstad, 2001, s. 70).

Den forste setningen kan veere en mate 4 starte in medias res pa, der dagboken
dukker opp blant andre ting han ser over. Nar vi leser om igjen, er det imidler-
tid ogsa mulig at han aktivt leter etter dagboken. Hvis vi tar i bruk tolknings-
strategien fra 7A, kan vi se for oss at foranledningen er at faren nettopp har
ryddet ut av barnerommet, og har meldt fra om at ssnnen ma se over om det
er noe han vil beholde. I den situasjonen frykter sennen at faren skal finne og
lese dagboken, og forste setningen i teksten fér litt preg av et lettelsens sukk.
En slik forstaelse av fortellesituasjonen kaster ogsa lys over den ellers
gatefulle tittelen. Den nesten pinlige affeeren ville veert at faren fikk innsyn
i hvordan gutten hadde det i skoledagene. Med dette som bakteppe er det
neerliggende a legge vekt pa at beskrivelsen av kvelden hjemme hos faren ikke
nevner faren med et ord, men kun filmen pa TV, som regulerer relasjonen
mellom dem. Dagboken gir et glimt av en gutt som star utenfor barnefelles-
skapet, mens rammefortellingen antyder en enda dypere form for ensomhet,
som jeg-fortelleren erkjenner i lopet av besgket i barndomshjemmet.
Denne teksten brukte vi ogsa i samarbeidet med leererne pa mellomtrin-
net. Allerede da vi diskuterte teksten med laererne, ble det tydelig at det a opp-
dage at jeg-fortelleren er den som blir mobbet, er en nekkel til teksten, noe
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som ikke nedvendigvis er opplagt for alle a oppdage pa egen hand. Lererne
var likevel nysgjerrige pa hvordan elevene ville mote denne teksten.

I en av klassene var det lite gehor for tanken om at fortelleren er den som
blir mobbet, bortsett fra noen fé elever som fikk en liten aha-opplevelse da
lzereren foreslo en slik tolkning. Flertallet satt fast i en referensiell og boksta-
velig lesemite, uten a ta inn over seg signalene som motsier en slik lesning.

I de to andre klassene var det elever som selv sa og satte ord pa den viktige
sammenhengen mellom fortelleren og mobbeofferet:

Emma: Jeg tror at nar han var liten, sa ville ikke han at han skulle
veere den personen som ble mobbet. Sa han skrev og provde & over-
bevise seg selv om at det var ikke han som ble mobbet, at han heller
mobbet noen andre. At han pa en mate mobbet seg selv, og sann.
S4 han ikke skulle bli mobbet.

Lereren virker tydelig glad for dette innspillet. «Interessant!», sier han og
folger opp med hva det er i teksten som skaper dette inntrykket. Momentet gar
imidlertid litt ut av situasjonen nar han innser at elevene ikke har teksten foran
seg lenger (de har flyttet seg fra gruppebord til en sirkel framme i klasserom-
met). De ma finne teksten, og nar de har den, tar han styringen selv med a lese
fra teksten. Han havner pa en mate bakpa med 4 illustrere forhold i teksten
som elevene allerede har sett og kanskje ogsa mener de har satt nok ord pa.

Dette er et pedagogisk eyeblikk som ogsa illustrerer hvor skjore og flyk-
tige slike gyeblikk kan vaere. Elevene har en tolkningsberedskap som innimel-
lom kan overrumple leerere og andre voksne. Men den er utalmodig og rastles,
kan vi si; vanskelig & fange og enda vanskeligere a fastholde.

I den siste klassen har de flere «teorier» ogsa om denne teksten, slik de
hadde om «Sma ting». Den leererstyrte samtalen varer i omtrent 15 minutter
og kan deles inn i fem sekvenser (jf. tabell 1).
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Tabell 1: Inndeling av helklassesamtalen i sekvenser

1: 60 sek 2: 140 sek | 3: 255 sek 4:190 sek | 5: 185 sek

Initiativ | Leerer: Leerer: Birger: Laerer: Leerer:
Hvaladere Dusanoe Detkan jovaereatdet Hvorfor Sa ‘de
merke til?  omkrim/  ikke var en film blir han ventet pa

film? Leerer: banka? meg ved
Hvem tror du har skre- den gamle
vet denne dagboka? fabrikken’?

Tema Apen Kopling Fortellesituasjon Plot/ Sitater som
inngang tekst -film relasjoner  samtale-

prompts

Laereren dpner (sekvens 1) med a sporre hva elevene la merke til. Hun lytter
talmodig til innspill om at gutten blir hengt og der, at han har innbilt seg det
hele, eller at det er en film. Hun ber om utdyping av filmperspektivet (sekvens
2), noe som leder til at Birger setter diskusjonen inn pa et produktivt spor
knyttet til fortellesituasjonen (sekvens 3):

Birger: Nei, det kan jo vaere at det ikke var en film. Kan veare at han
skulle flytte ut sa fant han igjen dagboken sin og der stod det at han
hadde banket en gutt, det er det det star.

Leaerer: Ja, s det var han som hadde banket en annen gutt?

Birger: Ja, ogsd andre folk. Eller sa var det han som ble banket, for
det stod jo hvorfor sa jeg ikke ifra, jeg matte lyve for meg selv. Det
kan vaere at han matte lyve for seg selv for a si det var det rette, eller
at han loy for seg selv for a ikke si ifra

Lereren stiller oppklarende spersmal som far Birger til a tenke i gyeblikket,
og hun avstar fra & vurdere innspillet. Hun gir ordet videre til Viktor - han
med teoriene. Han folger opp med & argumentere for at fortelleren er med pa
plagingen, og at han kanskje selv har blitt plaget for. Andre elever bidrar til
a trekke diskusjonen tilbake til hendelsene dagboken handler om.
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Leereren lar samtalen g noen minutter for hun forseker a hente dem
tilbake til spersmalet om fortellesituasjonen:

Leaerer: Som jeg forstod det rett sa Viktor mener at dette er en gutt
som har eller som plager noen, men som ogsa har blitt plaget. Mens
Birger mener at det kan vaere han selv som blir plaget. Hva tenker
dere om det? Hva tenker du om det, Mari?

Mari: At det er egentlig han som har skrevet som om det var de
andre som hadde skrevet det. At han har skrevet dagbok som om
de som hadde mobbet han da ville skrevet det for a hjelpe seg selv.
Leerer: Litt sann terapi til seg selv?

Mari: Ja.

Arne: Han har forandret minnet sitt.

Leerer: Emilie, hva tenker du?

Emilie: Det samme som Mari.

Leerer: Dere har jo diskutert litt sammen dere to. La oss ta noen
fra en annen gruppe. Hvem tror du har skrevet denne dagboka?

Anders: Han som ble banket.

Leaerer: Han som ble banket? Ja. Det er bare a si hva man tenker, det
er ikke noe sann rett og galt. Viktor?

Viktor: Det kan vere at de alle er redde for at hvis de sier at de ikke
vil banke han gutten sa kan det veere at de tenker de andre vennene
kommer til & banke han igjen ogsa hvis alle tenker det, siden det
star i teksten at vi er glad for at det ikke er oss, si kan det veere at
alle tenker at de andre kommer til & banke de.
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Selv om det kan virke som en liten detalj, vil jeg likevel trekke den frem.
Maris beskrivelse av fortellesituasjonen i dagboken bererer grunnleggende
fortelletekniske prinsipper. En fortellerstemme ma alltid plasseres i forhold
til det fortalte universet. Det er den fiktive prosafortellingens nedvendige som
om’® Mari lefter frem her. Hun berorer ogsé motivasjonen for a skrive fra de
andres perspektiv, og bade leereren og Arne ser ut til a tenke i samme retning.

Laereren kunne valgt a forfelge denne tolkningen, men vender tilbake til
sporsmalet om hvem som har skrevet dagboka. Nar Viktor far ordet, trekker
han diskusjonen tilbake til relasjoner og beveggrunner blant guttene som
omtales i dagboken, og lereren velger & folge dette sporet ved a spgrre om
hvorfor han blir banket (sekvens 4, se tabell 1), for hun inviterer til diskusjon
om noen sitatbaserte sporsmal fra teksten (sekvens 5), som hun hadde valgt
ut pa forhénd.

Hun sper hvorfor han aldri sa noe, og hva som ligger i den siste setnin-
gen — om at han matte lyve for seg selv. Her kommer elever med tanker om
at faren ikke har visst om mobbingen, og at han kanskje heller ikke har brydd
seg. Som i samtalen om «Sma ting» dukker ukontrollert alkoholkonsum opp
som mulig forklaring. Hun utfordrer dem, og sier at det ikke star noe om dette
i teksten, og far til svar at «man kan tenke det».

A lytte til og lese transkripsjonen av denne samtalen om «En nesten
pinlig affeere» gir et okende inntrykk av at elevene forstar langt mer enn det
som kommer eksplisitt til uttrykk i enkeltutsagn. Nar samtalen leses som en
helhet, kan den forstas som en tekst om teksten (jf. Michelsen mfl., 2018;
Skaftun 2023). Kreativ forstaelse i utforskende samtaler av denne typen inne-
baerer a veere dpen for andres tolkninger, se det de andre ser, og kanskje ogsa
bygge videre pa det, uten a forutsette at alle momentene i resonnementet
formuleres eksplisitt.

Laererens oppgave er ganske krevende her; hun har en idé om hvor hun
vil med samtalen, samtidig som hun ser ut til & ville forsta det elevene alle-

9 Forholdet mellom skapende forfatter/autor og det skapte universet er et gjennomgangs-
tema i Bakhtins tenkning. I essayet Forms of Time and of the Chronotope adresserer han
det som generelt spersmél om autor-kronotopen, og mer spesifikt en eller annen «as if»-
konstruksjon som forbindelse mellom skapende forfatter og representert verden (Bak-
htin, 1996, s. 256).
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rede tenker om teksten.'” Hun aksepterer ville tankesprang, og belgnnes for
talmodigheten med at elevene selv formulerer de mest sentrale innsiktene.
De engasjerer seg i det vi kanskje kunne kalt uhorte begivenheter i dagboken
(fortellingens hva), og utforsker plotforbindelser som kan forklare hvordan
tingene henger sammen. De oppdager at dagbokforfatteren kan vaere per-
spektivert «som» det er de andre som forteller, og nir samtalen rundes av, er
de framme ved det som kanskje er den egentlige, og godt skjulte uherte begi-
venheten, som tittelen peker mot: En barndom i selvfornektende ensomhet.

Samtalene om «En nesten pinlig affeere» er et eksempel til ettertanke
pa flere mater. Det er sannsynlig at klassesammensetning og -kultur bidrar
til at en av klassene ikke klarer & se forbi det bokstavelige forholdet mellom
fortellerstemme og dagbokforfatter. I den andre klassen anerkjenner leereren
et klargjorende elevbidrag, men av ulike arsaker mister samtalen energi og
framdrift.

Den siste samtalen har mange kvaliteter som kan veere verdt a lofte fram
som realistiske rammer for gode helklassesamtaler om litteratur. Korte tekster
har en viktig funksjon som utgangspunkt for slike samtaler. Hvis mélet er at
elevene skal oppleve at deres egen erfaring har verdi som forstaelsesramme
i tolkningsarbeidet, er det et poeng at fortellende tekster i storre grad skaper
resonans i elevene. Novellen som kortprosa, og som exemplum, har pa denne

méten svaert mye a by pa som ressurs i litteraturundervisningen.

Novellen mellom didaktisk idealisme
og realistisk praksis

Jeg har fokusert pé at noveller, forstatt som relativt korte og meningsfortet-
tede helheter, kaller pa engasjert respons. Slik respons er etter mitt syn et
hensiktsmessig, ja, kanskje nodvendig sted 4 starte hvis vi ensker at elevene
skal utvikle en type faglighet som kan brukes utenfor norsktimene - la oss

10 Denne doble lrerrollen innenfor og utenfor dialogiske rom diskuteres utforlig i artik-
kelen «Can dialogic eventness be created?» (Skaftun, 2024b).
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kalle denne kompetansen kritisk lesing."! Uten denne koblingen mellom egen
erfaring og teksten som meningsunivers, vil det man kan si om tekster bli en
isolert kompetanse som kun kan brukes i skolesammenheng, eller det Dewey
(1938) kaller silokunnskap.

Det betyr ikke at vi som leerere ma gi avkall pa faglig kunnskap og rike
forstaelser av enkelttekster. Slike innsikter rammer inn og gir retning til tekst-
arbeidet. Leererens faglighet er i et slikt perspektiv en slags horisont for hva
man kan oppna i litteraturundervisningen. Jo mer leereren kan, jo lenger kan
hun lede klassen som tolkningsfellesskap til dypere forstielse av enkelttekster
(Fish, 1980), uten nedvendigvis a selv sette ord pa denne forstaelsen.

Problemorientert litteraturundervisning kan vaere en méte & engasjere
elevene i tekstarbeidet. Det a forholde seg til tekster som ekte problemer — altsa
som helhetlige ytringer som inviterer til respons - er i seg selv et lite grep som
likevel innebzerer en ganske omfattende forskjell i hvordan leereren forholder
seg til elever og til klassen som tolkningsfellesskap.

Det krever dessuten at elevene anerkjenner og tror pé at det er alvor, og
ikke bare et mellomspill som leder tilbake til tradisjonell rollefordeling og
leererens autoritative vurdering. Slik tillit ma bygges over tid, og innebeerer
kanskje at leereren i startfasen ma gi mye rom for og anerkjennelse av elevbi-
drag og veere tilbakeholden med sin egen forstéelse.

Spersmalet om hvilke tekster som egner seg — eller om litteraer kvalitet
- kan ogsa knyttes til en slik progresjon: fra a verdsette elevbidrag uavhengig
av tekst, til diskusjon om littereer kvalitet basert pa erfaringer med béde gode
og mindre gode tekster. Som Georg Brandes uttrykker det i et lite hefte «Om
leesning»: «Det er, naar Alt kommer til Alt, mindre vigtigt, hvad man leeser,
end at man leeser det Laeste godt» (Brandes, 1908, s. 20).

A finne en vei fra det elevene implisitt forstar, til elevenes anerkjennelse
av en eksplisitt formulert helhetsforstaelse, er i seg selv en utfordring i litte-

11 Kritisk lesing er et begrep som har fatt mye oppmerksomhet, og med ulike innretninger.
I tidsskriftet Acta Didactica ble det eksempelvis utgitt et temanummer om kritisk literacy
i ulike fag (https://journals.uio.no/adnorden/issue/view/821). Min posisjon i denne dis-
kusjonen er bestemt av en dose skepsis til & betrakte nye begreper som substansielt nye
(Skaftun og Senneland, 2022). Kritisk lesing er allerede i utgangspunktet kjernen i god
litteraturfaglig praksis. Utfordringen er a aktivere dette potensialet. Problemorientert lit-
teraturundervisning (Skaftun og Senneland, under utgivelse) er en méte a gi rom for elev-
enes kritiske demmekraft basert pa gode tolkninger av tekster.

309


https://journals.uio.no/adnorden/issue/view/821

Noveller i undervisning

raturundervisningen. Det kan vaere frustrerende & avslutte diskusjonen uten
4 ha kommet helt dit. Som lzerere gnsker vi a overlevere det vi mener elevene
trenger til kommende vurderingssituasjoner og ikke minst eksamen. Samtidig
kan det veere mer uheldig a avslutte med at leereren presenterer en tolkning
som oppleves som den rette.

Denne spenningen krever et lengre tidsperspektiv for & loses opp, der
leereren sammen med klassen etablerer et rom preget av gjensidig respekt for
tolkningskvalitet. I et slikt tolkningsfellesskap (jf. Fish, 1980) kan leererens
tolkning innga blant andre, uten at den forstds som den rette leere, og faglige
begreper, tenke- og talemater kan introduseres som svar pa ekte spgrsmal
som oppstar i tekstarbeidet.

A skape ekte engasjement i litteraturarbeidet er fullt mulig. Den store
didaktiske utfordringen er & knytte den spontane responsen til den faglige
fortellingen, uten a kvele gnisten av engasjement;  lofte fram, utvikle og etter
hvert gjore elevenes implisitte forstdelse eksplisitt, pa en mate som gjor at de
bade ser poenget med og verdien av & sette ord pa det vi forstar.

Noveller egner seg svaert godt som fagdidaktisk ressurs pa en slik reise
innover i fagets praksis. Exemplum-karakteren kaller pa engasjert respons hvis
vilar dem tale for seg selv, og omfanget gjor det mulig a gi elevene helhetlige
teksterfaringer innenfor rammen av en skoletime. Novellen som sjanger har
en mengde konvensjoner som kan italesettes, samtidig som de mange sjanger-
lovene ogsa innebaerer at det kanskje mest typiske er sma og storre lovbrudd,
eller i det minste at konvensjoner toyes.

Alt dette inngar, om enn implisitt, i meningssekende arbeid med novel-
ler. I disse erfaringene ligger det dermed meningsfulle faglige sporsmal i fro,
som kan sld ut i blomst med tid og stunder.
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Sammendrag: Kapitlet utforsker en litterser samtale blant elever pa tiende
trinn, med vekt pa deres opplevelse og forstaelse av en utfordrende novelle,
«Veslebror og Karlson» av Erna Osland, og analyserer elevenes litteraere
responsformer og samtalemenstre for a identifisere trekk ved bade teksten
og samtalen, som henholdsvis ferer til eller hindrer substansielle dialogiske
utvekslinger. Gjennom denne utforskingen viser kapitlet hvordan elevenes
analytiske observasjoner kan fore til meningsfull tolkning, men ogsa hvor-
dan tekstens kompleksitet kan hemme denne prosessen. Sentrale teoretiske
begreper er littereer respons og samtalesekvenser. Analysen leder fram til
storre forstaelse av elevenes litterzere faglighet slik den kommer til uttrykk
i samtalen om en novelle som dette, og noen refleksjoner om mulige didaktiske
implikasjoner for arbeid med tilsvarende littersere samtaler.

Nokkelord: Litteraer samtale, litteraer respons, samtalesekvenser, utfordrende
novelle

Abstract: The chapter explores a literary discussion among tenth-grade stu-
dents, focusing on their experience and understanding of a challenging short
story, «Veslebror og Karlson» by Erna Osland. It analyses the students’ forms
of literary response and conversational patterns to identify features of both
the text and the discussion that either facilitate or hinder substantive dialogic
exchanges. Through this exploration, the chapter demonstrates how students’
analytical observations can lead to meaningful interpretation, while also
highlighting how the complexity of the text may impede this process. Key
theoretical concepts include literary response and conversational sequen-
ces. The analysis contributes to a deeper understanding of students’ literary
competence as it is expressed in their discussion of a short story like this and
offers reflections on possible didactic implications for working with similar
literary conversations.

Keywords: Literature circle, literary response, conversational sequences, chal-
lenging short story
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Innledning

En tirsdags morgen i september sitter Iben og klor seg i hodet: «Men jeg ...
hva var liksom hele poenget? Jeg forstar det fortsatt ikke.» Ine forseker a for-
klare, men er i grunnen like usikker: «Jeg vet ikke. Poenget er at lillebror
passer pa Karl og Karl der? Jeg vet ikke. Jeg vet ikke helt.» De to jentene gér
pa tiende trinn pa en ungdomsskole servest i landet, og er i en gruppe med to
andre elever som gjennomforer en litteraer samtale om Erna Oslands novelle
«Veslebror og Karlson» (Osland, 2004). Men de er ikke alene. Alle elevene pa
trinnet gjennomferer litteraere samtaler om novellen denne dagen. I alt deltok
38 elever, fordelt pa 10 grupper, i en studie om litteraere samtaler.

Et sentralt funn var at samtalene var substansielle og utforskende, men at
elevene ikke fullt ut realiserte meningspotensialet som faktisk 1 i de analytiske
observasjonene samtalene tok utgangspunkt i (Hennig, 2024). En av de mest
substansielle samtalene, altsa en samtale med et vesentlig tankeinnhold, er den
jeg her skal se neermere pa. Hensikten er blant annet & undersoke grundigere
hva substansen i samtalen skyldes. Basert pa funn fra den brede studien er
hypotesen at substansen skyldes elevenes samtalehandlinger, interessen for
novellen og analytiske observasjoner av meningsbzarende tekstelementer.

Kapitlet skal ogsa underseke hva som hindrer en enda mer fyllestgjo-
rende realisering av samtalens meningspotensial, med en hypotese om at det
primeert skyldes den formmessige og innholdsmessige motstanden elevene
moter i novellen.

Med motstand menes her tekstelementer som leseren finner for eksem-
pel underlige, fremmede, uforstaelige eller urovekkende, og som gjor det
vanskeligere for leseren & etablere en meningsfull og handterlig opplevelse
og forstaelse av novellen. I dette tilfellet ser motstanden ut til a engasjere til
et visst niva, men ogsd & temme samtalen for energi og framdrift etter hvert.

Novellens form byr pa motstand fordi perspektivet er lagt til et uforsta-
ende barn, komposisjonen er fragmentarisk, framstillingen av tid er kompleks,
og beskrivelser av handlinger og miljo er sparsommelige. Samtidig er novellen
preget av en urovekkende symbolikk. Urovekkende og vanskelig & forholde
seg til er ogsd novellens innhold, som i essens dreier seg om omsorgssvikt som
forer til et barns ded og et annet barns opplevelse av skyld.

Kort fortalt handler novellen om Veslebror, som om natten mé passe pa
at hans psykisk utviklingshemmete storebror Karl ikke klatrer ut av vinduet,
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fordi den utslitte alenemoren selv ikke orker a holde vakt. Hun har heller ikke
overskudd til & gi Veslebror den omsorgen han ellers trenger. Ansvaret, og
kanskje savnet, blir for stort for Veslebror, og en natt klatrer Karl ut pa taket,
faller ned pa asfalten og slar seg i hjel.

Teoretiske perspektiver

Hypotesene vil her bli undersekt i lys av begrepene litterser respons og
samtalesekvens.

Begrepet littercer respons, slik det forstas her, er basert pa Jeffrey D.
Wilhelms videreutvikling av Louise M. Rosenblatts transaksjonsteori og Judith
A. Langers teori om forestillingsverden og lesingens faser. Wilhelm beskriver
litteraer lesing ved hjelp av en rekke responsformer, som han deler inn i tre
hovedgrupper han kaller dimensjoner (Wilhelm, 2008, s. 61-119; Wilhelm
& Novak, 2011, s. 77-147).

Det han kaller den evokative (evocative) dimensjonen innebzerer at lese-
ren viser interesse for det en tekst forteller om, og forseker a se for seg hvor-
dan handlingen vil bli. Leseren vil ogsé begynne a etablere mentale bilder av
framstilte sted og folk gjennom a fange opp tegn i teksten, og er med andre
ord i ferd med a etablere og utvikle en forestillingsverden, det vil si mentale
bilder, folelser og tanker leseren danner seg i mote med en litterzer tekst.

Den konnektive dimensjonen innebaerer en videre utbygging av forestil-
lingsverdenen. Leseren vil ogsa forseke & finne en sammenhengende mening
i historien, gjennom a lete mer bevisst etter spor i teksten og fylle ut gap.
Mulige forbindelser mellom ulike steder i teksten kan da bli viktige a legge
merke til, samtidig som leseren gjerne ogsa vil knytte tydeligere forbindelser
mellom teksten og verden rundt.

Den reflekterende dimensjonen innebzerer en mer bevisst refleksjon over
hva tematikken i teksten kan veere, og hvordan tematikken blir skapt. Det vil si
atleseren vurderer spesifikke tekstelementers funksjon i formidlingen av mulig
tematikk. Folgelig erkjenner leseren at den litteraere teksten er en forfatters
bevisst konstruerte ytring. Samtidig kan leseren erkjenne sine egne valg som
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mottaker av ytringen, og vil da ha en mer bevisst forstielse av littereer lesing
som en transaksjon mellom teksten og leseren.

Litteraere samtaler vil som regel besta av ulike sekvenser, der innsla-
get av intensitet, engasjement, saklighet og utforsking vil variere. Jeg forstar
substansielle sekvenser som tematisk sammenhengende deler av en samtale,
som innledes med en leserespons — altsa en ytring som presenterer en obser-
vasjon i teksten — og som felges opp i form av engasjerte samtaleresponser,
det vil si andre deltakeres respons pa den innledende ytringen, for eksempel
bekreftelser, utvidelser, alternativer, vurderinger og utprevinger. Som regel
varer en sekvens til den enten renner ut i mindre saklig prat, eller til et annet
perspektivinnleder en ny sekvens. Overgangen mellom sekvensene kan veere
bade i form av brudd og overlapping.

Analysen her tar utgangspunkt i fire av de mest interessante sekvensene,
jevnt fordelt fra samtalens begynnelse til (nesten) slutt. Gangen gjennom ana-
lysen vil vere slik at forst blir sekvensen sitert, for jeg viser til hvilke litteraere
responser elevenes ytringer er basert pa, og hvorvidt dette er responser som
kan grupperes innenfor en evokativ, konnektiv eller reflekterende dimensjon,
slik Wilhelm forklarer disse.

Analyse og drefting

Samtalen ble gjennomfert i lopet av en norsktime, og timen startet med
at leereren leste novellen hoyt. Elevene leste deretter novellen hver for seg.
Underveis gjorde de noen notater de kunne ta med til samtalen, basert pa
det de fant interessant eller underlig i novellen. Etter at novellen var lest, fikk
elevene resten av timen til a gjennomfere samtalen. Samtalen varer i litt over
14 minutter. Analysen er basert pa lydopptak og transkripsjon av opptaket,
og dessuten gjort i lys av analyser av de andre ni samtalene.

Gruppen som gjennomferer samtalen, bestar av tre jenter, Ine, Iben og
Ida, og en gutt, Ivar (elevene er anonymiserte). Samtalene indikerer ingen store
faglige forskjeller mellom jentene, mens Ivar bidrar sé lite i samtalen at det er
vanskelig a vurdere hans litterzere faglighet. Det skal likevel understrekes at
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han bidrar med tre viktige perspektiver i lopet av samtalen, men at ingen av
disse blir fulgt opp i seerlig grad av de andre i gruppen.
Samtalen innleder nolende. Forsiktig antyder elevene sine forste respon-
ser pa teksten:
Iben: Jeg skjonte det ikke helt, jeg.
Ine: Nei, det ... eh
Iben: Var Karl ded?
Ida: Ja. Ja, jeg tror det. For det ...
Ine (overlappende): Han gikk jo pa taket. Men det som virket sdnn ...
moren gikk forst til Karl og sa sann ... eller sa til lillebroren ... eller
lillebroren ma liksom passe pa ...
Ida: Ja.
Ine: Sa jeg tror liksom han var redusert ... liksom mentalt.
Ida: Ja.
Ivar: Er det Karl som ikke er ...?
Ine: Ja, jeg tror ...
Ida (i bakgrunnen): Ja jeg tror Karl ...
Ine (overlappende): For hvorfor skulle ellers lillebroren passe pa
han og sann. De har tau pa vinduet for at han ikke skal ga ut og ga
pa taket mitt pa natten.

Ida: Ja, sa sier han at han ser manen nar det ikke er mane.

Ine: Nei, for det var helt svart.
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Iben: Det fikk ikke jeg med meg.
Ivar: Det var bare uinteressant for meg. Ok? Det var bare ...

Ine: Jeg ble bare sann ... det var bare sann, lillebroren sa «jeg skal
passe pa hamb».

Ine innleder samtalen med a markere en form for forbehold nar hun poengte-
rer at hun ikke har fatt lese hele novellen og derfor heller ikke har nok oversikt
til @ kunne bidra fullt ut. I kjelvannet av denne noksa tilbakeholdne apningen
understreker bade hun og Iben at de ikke forstar hva novellen forteller om,
og folgelig at teksten framstar som fremmed og merkelig.

Samtidig apner Ibens forste sporsmél for en relevant avklaring av novel-
lens historie. Med Magne Drangeid kan vi si at spersmalet forer til den forste
forsiktige navigeringen pa novellens handlingsplan. Ved a navigere rundt
i tekstens sted og tid forseker leseren & finne ut hvor og nar handlingen fin-
ner sted, hvem som er med, og hvordan forholdet er mellom dem (Drangeid,
2014). I denne navigeringen ligger det ogsa en dpning for a utforske novel-
lens grunnleggende konflikt, noe som signaliseres ndr Ines understreker at
Veslebror ma passe pa Karl. Det vil si at gruppens forsek pa & avklare hvem
som har hvilke egenskaper peker frem mot en utforsking av hva som er galt
med Karl, noe som ogsa kan innebzere en avklaring av forholdet mellom ham
og Veslebror.

Forelopig er imidlertid gruppens innledende forsek pé a etablere og
utvikle en forestillingsverden nelende og fragmentarisk. Likevel er det verdt
4 merke seg at denne tentative bevegelsen skjer i form av en slags utforskende
samtale, som her innebzerer en kritisk utveksling og utpreving av ulike per-
spektiver i et forsek pa & oppna enighet som et fornuftig fundament for videre
undersokelse av novellens form og innhold (Barnes, 2008; Mercer, 2000, s. 98).
Pa dette stadiet betyr det at gjennom samtalen bygger elevene ut sin forestil-
ling av novellens miljg, personer og situasjoner.

Den avgjorende leseresponsen i sekvensen er altsa Ibens spersmal om
Karls skjebne. Ine er aktiv med to samtaleresponser som utvider utforskin-
gens horisont ved a rette oppmerksomheten mot henholdsvis Karls tilstand
og bandene pa vindushaspene, mens Ida folger opp med stotte og positive
kommentarer. Ivar fremstar forst nysgjerrig, for han bratt understreker sin
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manglende interesse for teksten. Vi vet ikke hvorfor, men med Wilhelm kan vi
beskrive dette stadiet i Ivars respons pa teksten som et slags veikryss, der han
bestemmer seg for om han vil lese videre eller ikke, avhengig av hvor enga-
sjerende teksten er. Ytringene i sekvensen er ellers dpne og inviterer indirekte
til samtalerespons, ved at de er utformet implisitt sporrende.

Det er naturlig at samtalen i innledningen befinner seg pa de tidlige
stadiene i den evokative dimensjonen. Responsformen som Wilhelm omtaler
som «inn i og rundt i teksten», dominerer. Ine og Ida viser begge interesse for
novellen, mens Ibens replikker antyder at bildene hun etablerer av rom og
personer, er noe mer fragmentariske. Likevel innebzaerer hennes innledende
sporsmal en relevant avklaring av novellens historie, og gjennom gruppens
utveksling av responser antyder samtalen at ogsa Iben er i ferd med a etablere
en mer fullstendig forestillingsverden, preget av bildene av Karl og til dels av
soverommet og natten utenfor.

En del av denne prosessen med a utvikle en mer helhetlig forestillings-
verden er & fa grep om en sammenhengende historie. Det byr pé utfordringer
fordi handlingen blir fortalt gjennom sparsommelige antydninger. Likevel er
mye av engasjementet i samtalen knyttet til denne utforskingen av novellens
plott. For eksempel har novellen flere innslag av iterativ fortelling, der det blir
fortalt én gang om noe som skjer mange ganger. Mest pafallende i sa méte er
novellens begynnelse: «Kvar kveld md han be om tilgiving. Men forst kjem
mora inn og brer over han. Kvar kveld.» (Osland, 2004, s. 63) Slike innslag
apner for at leseren danner seg et bilde av en handlingsrekke som strekker seg
utover novellens grenser. Episoden blir konstruert slik at leseren ma forestille
seg en langt storre tidskontekst.

Med Jean Pickering kan vi si at novellen er som et stillbilde som viser til et
helt liv, et fotografi som viser et representativt eyeblikk (Pickering, 1989). Nar
bildet av et pyeblikk i den lille familiens liv faktisk fanger elevenes interesse,
er det ikke overraskende at de ogsa forseker & neste opp i historien som har
fort frem til dette oyeblikket. Det innebzerer ogsa at gruppen er godt i gang
med 4 aktivere responsformer innenfor den konnektive dimensjonen.

Den neste sekvensen kjennetegnes av at elevene pa dette tidspunktet er
i ferd med a aktivere enda flere responsformer, bade innenfor den evokative
og den konnektive dimensjonen:
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Ida: Ja, men det virker som om lillebroren hadde mye ansvar, sinn
at han matte passe pa ham mye.

Ine: Ja. Det er sikkert fordi Karl er litt nedsatti ...

Ida: Ja, ja.

Ine: Ikke i oppferselen, men ... dere skjonner hva jeg mener.
Ivar: Litt kult at (uklart)

Ine: Hee?

Ivar: Litt kult at lillebroren tar vare pa storebroren.

Ine: Jeg synes mer synd pa lillebroren, for tenk & passe pa store-
broren din liksom.

Ida: Ja.

Iben (delvis overlappende): Han far jo liksom aldri hatt barndom.
Ine: Ja, han mé liksom passe pa broren sin hele veien og sa far han
liksom ikke like mye igjen fra foreldrene, for foreldrene ma ogsa

passe pa han, passe pa storebroren. Sa derfor pa en mate ...

Iben: Altsa, det er jo bra at han gjer det. Vi vet jo ikke hvor gamle
de er, men de virker jo ikke ...

Ine (overlappende): De virker ikke sa gamle.
Iben: Nei. Sa da burde jo ikke en liten unge passe pa noen andre.
Sekvensen innledes med at Ida poengterer Veslebrors ansvar, noe som viser

at hun fanger opp et aspekt ved novellen som legger grunnlaget for flere av de
konfliktene som driver handlingen fremover. Denne innledningen leder forst
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til en forsiktig utforsking, der Ida og Ine forseker a klargjore forholdet mellom
Veslebror og Karl. Dette leder videre til Ivars kommentar, som representerer et
annerledes perspektiv. Gruppen kunne ha tatt vare pa dette perspektivet, selv
om det kan fremsta som en noe underlig tanke. Tilsynelatende antyder kom-
mentaren at Ivar har en begrenset forstaelse av situasjonen novellen beskriver.
Samtidig kan «kult» uttrykke en form for anerkjennelse av Veslebrors innsats.
Novellens antydende form gir ingen klare foringer for hvordan leseren skal
forsta Veslebror som person. Signalene er komplekse, men ogsa vage. Angst,
anger, sjalusi og lengsel kommer relativt tydelig til uttrykk, men ogsa ansvar
og refleksjonsevne blir indikert. Det er mulig & mene at Ivars kommentar lof-
ter frem denne kompleksiteten. Ine responderer imidlertid med en indirekte
kritikk av Ivars utspill, noe som trolig markerer at hun mener hans tolkning
ikke er plausibel.

Iben folger opp Ines emosjonelle respons, samtidig som hun forsiktig
snur pa perspektivet ved a peke pa et sentralt aspekt ved novellens tematikk,
nemlig barndommen som blir fratatt Veslebror. Ytringen hennes implise-
rer et spersmal om moralen i morens handlinger. Ine responderer pa dette
perspektivet, men vektlegger et aspekt som er mer orientert mot novellens
handlingsniva. I tillegg vitner hennes ytring om at hun finner det utfordrende
a forestille seg den konkrete situasjonen novellen beskriver, nar hun snakker
om foreldre i flertall. Iben opprettholder imidlertid oppmerksomheten mot
den etiske diskusjonen novellen reiser, ved 4 stille et implisitt spersmal om
guttenes alder.

Et interessant trekk ved denne sekvensen er at alle elevene viser inter-
esse for historien pé dette tidspunktet. Ogsa Ivar gjor det, til tross for at han
innledningsvis eksplisitt uttrykte at han ikke fant novellen interessant. Ivars
ytring kan likevel tyde pd at han synes det er vanskelig & navigere mellom de
fiktive personenes posisjon og rolle. En lignende forvirring kan ogsa spores
i Ines ytringer.

Frem til dette stadiet av samtalen er det med andre ord Ida og Iben som
ser ut til & ha etablert og utviklet en mer helhetlig forestillingsverden. Ytringene
deres antyder ogsa en mer utviklet forstaelse av personenes indre liv, saerlig
med hensyn til Veslebrors angst og indre konflikt.

Observasjonene som ligger til grunn for slike ytringer, indikerer dessuten
responsformer preget av forbindelser mellom teksten og verden utenfor, gjen-
nom innvirkning pé elevenes forstéelse av tilsvarende eller lignende situasjoner
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ideres egen virkelighet. Det innebaerer ogsa at elevenes observasjoner knyttet
til Veslebrors situasjon, mentale tilstand og psykiske helse ngdvendigvis peker
frem mot refleksjoner om en mulig tematikk.

Pa dette tidspunktet i samtalen er det likevel fi tegn til at de utfors-
kende tendensene i seerlig grad bergrer slike mulige refleksjoner om tematikk.
Meningspotensialet som ligger i de analytiske observasjonene til Ine og Iben,
forblir uforlgst. Analysen leder med andre ord ikke til en uttalt tolkning. Dette
skyldes delvis en samtaleform som begrenses av mindre genuint oppfelgende
samtaleresponser.

Oppsummerer vi inntrykkene fra denne sekvensen, ser vi at alle perspek-
tivene de tre bidrar med i utvekslingen av lese- og samtaleresponser, bringer
inn nytt tankeinnhold, men forst og fremst i form av utvidende oppfolging.
Hadde de veert mer oppmerksomme pa betydningen av a utforske ogsa tilsy-
nelatende underlige perspektiver, kunne kanskje ogsa Ivars bidrag ha fort til
en mer substansiell utveksling av litteraere responsformer.

Gjennom en kort sekvens der samtalen primeert drives frem av gruppens
forsek pé & fa sterre klarhet i Karls tilstand, &pnes den neste sekvensen av en
leserespons basert pa Idas analytiske observasjon av et tydelig meningsbze-
rende motiv i novellen:

Ida: Ja. Men slutten, sann «Etterpé er det tid for Veslebrors benn,
nesten lydlaust, som eit hikst berre, fra det store, svarte han har
inni seg.»

Iben: Ja?

Ine: Ja, men er det han?

(Ivar forsoker & si noe, men blir overdgvet av Ine)

Ine: Det stér jo tidligere at det er moren som har noe svart inni seg,
var det ikke det? At hikst ...

Iben (overlappende): Jo, at hun ligger og griner litt om kvelden.
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Ine: Ja, ja. At hun liksom griner. Men her ... at han far en benn,
liksom, fra det store, svarte han har inni seg. Er det han som ber
(uklart)?

Ida: Ja, det ...
Ine (overlappende): Jeg skjonte ikke det.
Ida: Nei, jeg forsto heller ikke den.

Ine: Sa ... «Etterpa er det tid for Veslebrors benn, nesten lydlaust,
som eit hikst berre, fra det store, svarte han har inni seg.»

Iben: Han ... det var sikkert da at han ... han er jo veldig sur fordi
han ikke far nok oppmerksomhet. Og det var sikkert derfor han
ikke sa ifra om at Karl gikk ut pa taket.

Ine og Ida: Mm.

Ida innleder sekvensen med en leserespons basert pa den indre konflikten
Veslebror opplever. Det er interessant at hun bare legger setningen pa bordet,
uten 8 kommentere den nzermere. Hun legger etter hvert til at hun ikke forsto
setningen, og Ine gjentar den, som om hun sper: Hva betyr den egentlig? Ogsa
denne setningen illustrerer novellens meningsbzerende forhold mellom kom-
primert form og innholdets tematiske apenhet. Ifelge John Bayley er en slik
dialektikk mellom form og innhold et karakteristisk trekk ved novellesjangeren
(Bayley, 1988). Erfarne novellelesere vil nikke bekreftende til pastanden, og vil
derfor ogsa lese en novelle som dette med en form for beredskap for & fange
opp dialektikken og meningen den ansporer.

Selv om elevene etter alt 8 domme ikke leser novellen med en slik bered-
skap, viser responsene deres at de legger merke til og gjor hverandre opp-
merksomme pa spesielt interessante detaljer i teksten. I dette sitatet ser vi for
eksempel hvordan Idas leserespons aktiverer bade Iben, som indirekte ber om
en utdyping, og Ine, som folger opp med forsek pé a avklare hvem som sier
hva. Hun registrerer at det samme bildet er brukt om moren, men klarer forst
ikke a trekke en forbindelse mellom de to beskrivelsene, for Iben gjennom sin
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respons lofter enda tydeligere frem morens grat. Da kobler Ine dette klarere
sammen med Veslebrors tilstand og beskrivelsen av de svarte hullene. Her
skjer det altsd en form for utforskende utvikling av et sentralt motiv i novellen,
der Ine og Iben utveksler substansielle responser. Utforskingen leder frem til
Ibens litt enkle og overfladiske kommentar om at Veslebror trolig er «veldig
sur», en tolkning som ikke star i stil med situasjonens og handlingens alvor.

Vi ser i denne sekvensen et menster som etter hvert gjentar seg i flere
sekvenser nar det gjelder gruppens samtalehandlinger, der Ida apner sekvensen
med en leserespons basert pd en vesentlig analytisk observasjon. Hun legger
responsen frem pé en for sd vidt vag mate, men samtidig kan man mene at
dette vage ogsd inneberer en form for dpenhet som kan invitere til samtale-
responser. Ine og Iben folger da ogsa opp med substansielle samtaleresponser,
og sekvensen utvikler seg til a bli tydelig utforskende.

Engasjementet i samtalens responsutvekslinger drives av elevenes inter-
esse for det aktuelle motivet. Samtidig bidrar motivets fremmedhet og delvis
urovekkende karakter trolig til at utforskingen forblir pa et relativt overfladisk
niva. Novellens komprimerte form og mangel pa omfattende forklarende
fortelling, slik en roman gjerne ville gitt, gjor det ogsa utfordrende for elevene
a utforske motivet grundigere.

Til tross for denne hovedsakelig overfladiske undersgkelsen innebaerer
gruppens forsek pd a utforske dette noksa gatefulle motivet en bestrebelse
pa & utvide den forestillingsverdenen de nd har etablert. Samtalen reflekterer
responsformer der elevene, mer eller mindre bevisst, leter etter spor i teksten for
a utvikle rikere mentale bilder - ikke minst av de fiktive personenes indre liv.

Implisitt i en slik bestrebelse ligger potensialet for & vurdere motivets
mulige betydning for novellens formidling av et mer strukturert tankeinnhold.
Det vil si at sekvensen ikke bare inneholder konnektive responsformer, men
ogsé peker frem mot en reflekterende dimensjon og en mer bevisst vurdering
av novellens tematikk.

Den siste sekvensen presenterer en tydeligere utforsking av et viktig
aspekt ved novellen. Sekvensen innledes av Ine, som lofter frem et sentralt
sporsmal i novellen:

Ine: Men altsa ... nar han liksom gar ut midt pa natten sann ... det

ersann ... han er ikke redd en gang nar han gar ut, men gar bare ut
med armene ned bortover taket si det blir mindre og mindre. Men
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det som ogsa er ... nar han gar bortover taket og blir mindre og
mindre, kunne da Veslebror se at han gikk bortover og ble mindre
og mindre?

Iben: Ja, det var liksom det.

Ida: Ja, det var det. For det sto liksom at ... hva var det det sto na

(blar)

Ine blar seg frem til det aktuelle stedet i novellen og leser hoyt, og Ida folger
opp og leser setningen: «Og derfor herer han ikkje dei farlege lydane og den
lure latteren til Karl. Eller gjer han?» Dette leder dem til en diskusjon om
Veslebror egentlig kunne ha forhindret Karls dod, og om det har noe a gjore
med bennen om tilgivelse:

Iben: Men jeg skjonner ... her og ... i starten star det jo hver kveld
ma han be om tilgivelse, liksom. Hvem ...? Er det liksom han der
Karl, fordi han liksom gjor alltid noe dumt? Eller er det Veslebror
fordi han drepte ... drepte ... kanskje?

Ida: Ja, men jeg tror det er Karl i starten, og sa bytter det etter liksom
kveldsbennen. Sa jeg tror det er Karl. Men jeg forsto heller ikke det.
Hvorfor ma han be om tilgivelse?

Ine: Men allerede i starten sa star det ... pd en mate star det at han
er litt sjalu og sann. Hun vender seg mot Karl, han som er storebror.
Han er jo ikke minst han, han burde komme til sist, liksom, tenker
jo lillebroren da. Veslebror.

Ida: A ja!

Ine: Ja.

Ida: A ja, men da er det jo lillebroren som ber hele veien. Eller ...
jeg vet ikke.
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Iben: Hee?
Ida: At det er lillebroren som ber hele veien.

Ine: Ja, og at han ma be fordi de ... og sa gar moren forst til han,
hun gér til han, Karl, liksom

Iben: Og han forteller historien

Ine: Og «han» na i starten er Karl
Iben: Kanskje.

Ine: Tror vi. Men vi er ikke helt sikre.

Den innledende leseresponsen til Ine er egentlig en oppfelging av et sporsmal
gruppen tidligere har vaert innom, noksa overfladisk, i en annen sekvens. Hun
forseker etter alt 8 domme a utdype sporsmalet om Veslebror med vilje lar Karl
ga ut pa taket. Iben og Ida folger opp med stotte og interesse, men uten egne
bidrag. I stedet folger Ine opp sitt eget sporsmal ved a lese et lengre utdrag
fra teksten. Dette forer dem imidlertid ikke videre, og sekvensen glir ut i et
slags intervall, for Iben henter dem inn igjen med spersmalet om Veslebror
egentlig ikke brydde seg.

Dette sporsmalet apner ogsa for en utforsking av forholdet mellom ham
og Karl, og for sa vidt mellom ham og moren. Utforskingen blir sentrert rundt
ordet tilgivelse, som Iben ogsé introduserer sammen med flere meningsbee-
rende sporsmal.

Bade Ida og Ine bidrar med utvidende perspektiver. Ida gjor dette hoved-
sakelig gjennom a uttrykke usikkerhet og fremme et forslag som faktisk er
feil - nemlig at det er Karl som ber om tilgivelse i starten. Likevel forer dette
forslaget utforskingen videre. Ina introduserer begrepet sjalusi, og tilferer
dermed et sentralt moment. Dette forer ogsa til at Ida justerer sin oppfatning
av hvem som ber. Mot slutten av sekvensen inkluderer Ine Idas (feilaktige)
oppfatning av det novellen faktisk forteller, men blir korrigert av Iben. Dermed
korrigerer hun ogsa seg selv, trolig fordi hun innser at Idas oppfatning er feil.
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Denne sekvensen bestar av en rekke konstruktive ytringer. Ines innle-
dende leserespons er apen og inviterende, nettopp fordi den er sporrende. Alle
de tre kommer deretter med flere samtaleresponser som enten er bekreftende
og stottende, eller genuint oppfelgende. Samtidig er det samtaleresponser som
for det meste er formulert som eksplisitte eller implisitte spersmal, og som
dermed inviterer til videre utforsking.

Interessen for teksten er stor i denne sekvensen, fordi elevene er pa jakt
etter svar de virkelig ensker a finne. Utforskingen er imidlertid rettet mot et
av de mer kryptiske tekstelementene. En erfaren leser vil trekke forbindelser
mellom forekomstene av ordene tilgivelse og bonn, samt knytte disse til fram-
stillingene av Veslebrors angst og lengsler. Ordene blir da nzerliggende 4 tolke
som uttrykk for en indre konflikt som er uhandterlig for et barn. For en mindre
erfaren leser kan det veere utfordrende a gjore slike forbindelser, fordi de ulike
fasettene av Veslebrors indre liv bare blir antydet og ikke eksplisitt forklart. For
eksempel heter det at han «spring sa benna hans ikkje skal ga i oppfylling» nar
Karl er pa vei ut av vinduet. Ordet bonn lades dermed med den ambivalensen
som preger Veslebror. Det er med andre ord krevende a aktivere den formen
for konnektive responsformer som gjor det mulig & etablere en meningsfull
forestillingsverden. Det vil si at novellens komprimerte framstillingsform
innebeerer stor motstand for mindre erfarne lesere.

Til tross for denne motstanden viser sekvensen et engasjement som
gjor elevene utholdende. Denne engasjerte utforskingen er basert pa litte-
reere responsformer bade innenfor den evokative og til dels den konnektive
dimensjonen. Samtalen hjelper elevene til & videreutvikle en allerede etablert
forestillingsverden, ikke minst ved at de utarbeider et klarere og rikere bilde
bade av forholdet mellom personene og av Veslebrors indre liv.

Man kan hevde at sekvensen vitner om en litt underlig veksling. P4 den
ene siden bestar den av en helt grunnleggende navigering pa novellens hand-
lingsplan, der elevene forseker & finne ut hvem av novellens personer som ber
om tilgivelse, og eventuelt nir. Pa den andre siden beveger responsutvekslin-
gen seg ogsd mot en form for utdyping - en konnektiv responsform - av det
gjentatte motivet om en bonn om tilgivelse. Her knytter elevene forbindelser
mellom ulike deler av teksten, samtidig som de ogsé forbinder motivet til
ordet sjalusi. Det betyr at utforskingen ogsa peker mot mer reflekterende
responsformer og en mulig realisering av det meningspotensialet som ligger
i de analytiske observasjonene gruppen bygger samtalen sin pa. Den peker
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med andre ord mot en mulig mer strukturert og kanskje til og med formulert
tolkning.

Samtalen beveger seg imidlertid aldri sa langt. I de pafelgende sekven-
sene merker man at elevene begynner a bli slitne, og energinivaet i samtalens
utforsking avtar. Det vil si at en eventuelt antydet tolkning ikke blir fulgt opp
lenger enn til stadiet og innholdet i denne sekvensen.

Oppsummert viser inntrykkene fra de fire analyserte sekvensene at bidra-
gene til samtalen fra medlemmene i denne gruppen er relativt like, bortsett
fra Ivar, som melder seg ut av samtalen allerede i forste sekvens. Ida er nok
den som bidrar med flest &pninger i form av substansielle leseresponser, men
ogsa Iben og Ine kommer med enkelte ytringer som apner sekvenser.

Felles for sa & si alle disse ytringene som apner sekvenser, er at de er basert
pé relevante analytiske observasjoner av meningsbarende tekstelementer.
Dessuten blir alle presentert pé inviterende og apne mater. Riktignok er det
bare ved et par tilfeller at den innledende leseresponsen er formulert direkte
inviterende, for eksempel i form av et eksplisitt spersmal. Men disse ytringene
inviterer ofte indirekte til samtalerespons og oppfelging, ved at det ligger et
slags spersmal iboende i ytringen.

Gruppen bruker mye tid innenfor den evokative dimensjonen. Basert pa
til dels nelende oppfatninger av novellens framstilling av personer, handlinger
og milje, er flere av serlig samtalens tidlige sekvenser konsentrert om elevenes
bestrebelser pa a etablere og utvikle en mer sammenhengende og fullstendig
forestillingsverden. Utfordringen er forst og fremst knyttet til framstillingen
av Karl, som elevene oppfatter som fremmed og urovekkende. De bruker sa
mye av tiden og energien pa a finne ut av denne Karl at de knapt kommer sa
langt at de far begynt pa en grundigere utdyping av novellens framstilling av
Veslebror eller moren.

Riktignok signaliserer elevenes ytringer at de har varierende utviklede
forestillinger av personene. Ikke minst antyder Idas ytringer at hun er i ferd
med a danne seg en rikere forestilling av personenes indre. Hun viser ogsa
tydelige tegn pa empati med Veslebror i et par sekvenser.

Elevenes dialogiske utforsking av novellen forer dem stadig lenger inn
i teksten, men med noen klare begrensninger. I lopet av samtalene presenterer
de responser som er basert pa novellens framstilling av bandene rundt vin-
dushaspene og Karls gjentatte forsek pa a ga ut av vinduet, Karls lange armer
og fascinasjon for ménen og nattehimmelen, Veslebrors benn om tilgivelse,
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morens hikst og svarte hull, og til sist tekstens tegning av Karl som en fugl med
vingene spredt ut pa asfalten. Noen av disse meningsbaerende tekstelementene
blir ogsa til dels utdypet i lopet av samtalen, og mulig tematikk blir forsiktig
berort. Likevel er hovedinntrykket at det store potensialet for utforsking av
novellens mulige tematikk, som ligger i de littersere responsene samtalen
vitner om, kunne ha blitt realisert enda tydeligere.

Didaktiske implikasjoner

Samtalen viser oss forst og fremst at det er motstanden elevene meter i novel-
len, som gjor at de ikke utforsker novellen s grundig som de analytiske
observasjonene deres antyder at de kunne ha gjort. Som vist bestar motstan-
den blant annet av novellens apne og fragmentariske komposisjon. Novellens
sparsommelige beskrivelser av bade personer, miljo og handling gjor det
ogsé mer utfordrende for elevene a etablere og utvikle en forestillingsverden.
Samtalen viser dessuten at elevene opplever de fiktive personene som frem-
mede, og den konfliktfylte opplevelsen av situasjonen som novellen forteller
om, som urovekkende. Derfor er store deler av den utforskende virksomheten
relatert til responsformenes evokative dimensjon. Bare unntaksvis forer sam-
talen dem til en utdyping, i form av responsformer innenfor den konnektive
dimensjonen, der en mer detaljert utbrodering kan resultere i en vurdering
av tekstelementers funksjon i novellens formidling av mening.

Til tross for motstanden i novellen vitner samtalen om et s stort engasje-
ment og sa rike utvekslinger av lese- og samtaleresponser, basert pa gode sam-
talehandlinger, at det vil vaere mulig for laereren 4 fore elevene i denne gruppen
videre til lesinger basert pa et enda videre spekter av littersere responsformer.
Det vil si at leereren kan gi mélrettet tilbakemelding til gruppen, basert pa det
bildet samtalen gir av elevenes lesing og dialogiske utforsking av novellen.

En slik malrettet tilbakemelding kan begynne med a gi ros for hvordan
de presenterer gode analytiske observasjoner. Samtidig kan leereren oppfordre
Ivar til & bidra mer, forst og fremst ved a vise til at han faktisk tre ganger for-
soker a apne samtalesekvenser med gode innspill, som likevel ikke blir fulgt
opp av gruppen. Gruppen ber ogsa roses for gode samtaleresponser, som tar
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form bade av stotte og bekreftelse og av genuin oppfelging gjennom spersmal,
utdyping og utbrodering.

Men i tilbakemeldingen kan lzereren ogsa vise til hvor i samtalen det er
potensial for videre utdyping og for eventuelt a lage flere forbindelser mel-
lom tekstinterne elementer eller til teksteeksterne elementer. Dessuten, og
kanskje viktigst, kan laereren vise hvor samtalen peker fram mot reflekterende
responsformer. Det kan for eksempel veere der samtalen apner for a vurdere
sentrale motivers funksjon i novellens tematiske refleksjoner. I tilbakemeldin-
gen kan leereren ogsa promotere apenhet for mer originale og overraskende
perspektiver, slik som Ivars innspill om at det er «kult» at Veslebror passer pa
storebroren. En videre utvikling av tenkningen om en litteraer tekst er ikke
minst avhengig av originale perspektiver.

Disse forslagene til tilbakemeldinger er kun eksempler pa hvordan en til-
bakemelding kan utformes ved en samtalesituasjon som denne. Jeg har forsekt
a vise hvordan vi kan oppna en bedre forstaelse av elevers litteraere faglighet
gjennom neerlesing av en litterser samtale, ved hjelp av et begrepsapparat som
avdekker hvilke litteraere responser de ulike ytringene gir uttrykk for.

Med litteraer faglighet mener jeg hvordan elevene benytter sin litteraere
kompetanse og samtalekompetanse i lesingen av teksten, samt i den dialogiske
utforskingen av teksten og deres opplevelse av denne.

Det er selvsagt mulig a se for seg naerlesinger som avdekker andre sider
ved samtalen, og som dermed ogsa apner for tilbakemelding med vekt pa
andre kvaliteter ved elevenes faglighet. Dette endrer imidlertid ikke poenget
med prosessen og den litteraturdidaktiske verdien av a gi malrettet tilbake-
melding basert pa en grundig og faglig forankret gjennomgang av elevers
litteraere samtaler.
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Sammendrag: Innforingen av tre tverrfaglige temaer i overordnet del av
leereplanen skaper en utfordring for leerere i norsk skole: Hvordan kan man
omsette ambisjonene til praktisk undervisning? Hvordan utvikler elevene
kompetanse pa disse temaene innenfor norskfaget? Kapitlet trekker leerdom
fra et norskfaglig FoU-prosjekt i 2020, hvor noveller ble lest i arbeid med
folkehelse og livsmestring, demokrati og medborgerskap og beerekraftig utvik-
ling. Kan lesing av noveller bidra med noe som elevene ikke kan leere i andre
fag? Fire klasser — en niendeklasse, to ST-klasser pa vgl og en yrkesfagklasse
pé vg2 — deltok i denne kasusstudien. De leste noveller og deltok i ett av tre
utforskende undervisningsopplegg knyttet til hvert sitt tema. Intervjuer viser at
leererne og flere av elevene finner det motiverende og meningsfullt & la novel-
lene belyse tverrfaglige problemstillinger, men at det krever godt forarbeid,
kloke tekstvalg og engasjerende metoder.

Nokkelord: noveller, tverrfaglige temaer, litteraturundervisning, norskfaglig
undervisning

Abstract: The introduction of three interdisciplinary themes in the overall
part of the curriculum creates a challenge for teachers in Norwegian schools:
how to translate the ambitions into practical teaching? How do the pupils
develop competence in these topics within the Norwegian subject? The chapter
draws lessons from a case study in Norwegian in 2020, where short stories
were read in the perspective of Public health and life skills, Democracy and
citizenship, and Sustainability. Can fiction contribute with another dimension?
Four classes - a class in ninth grade, two classes at vg1 general studies and one
class at vg2 vocational program in high school - participated in exploratory
teaching related to one of the three themes. Interviews show that the teachers
and several of the pupils find it meaningful to let short stories shed light on
interdisciplinary issues. However, the process requires preparation, wise text
choices, and engaging methods.

Keywords:Short stories; interdisciplinary topics; literature teaching; teaching
in the Norwegian subject
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Introduksjon

Hvordan opplever elever og leerere & lese noveller i sammenheng med de tre
temaene folkehelse og livsmestring, baerekraftig utvikling og demokrati og
medborgerskap? I FoU-prosjektet Noveller som inngang til de tverrfaglige
temaene i fagfornyelsen, et samarbeidsprosjekt mellom NTNU og to univer-
sitetsskoler i 2020, samarbeidet et utvalg norsklarere, forskere fra NTNU og
fire lektorstudenter om & undersoke hvordan noveller kan belyse de tverrfag-
lige temaene i norskfaget. Omtrent 90 elever deltok i tre ulike utforskende og
tematiske undervisningsopplegg.

I perioden 2017 til 2019 la fagfornyelsen vekt pa & oppdatere skolens
innhold og utvikle den for en ny tid. Som et ledd i dette ble de tre tverrfaglige
temaene folkehelse og livsmestring, demokrati og medborgerskap og beerekraftig
utvikling innfort i Overordnet del - verdier og prinsipper for grunnopp-
leeringen (Kunnskapsdepartementet, 2017). Temaene er ment & prege alle
skolens disipliner og skal ikke npdvendigvis undervises som selvstendige fag
eller fagomréder. I stedet kan temaene aktualiseres innenfor hvert enkelt fag,
i tillegg til at leererne kan bli enige om tverr- eller flerfaglige prosjekter, hvor
fagene skal bidra med sitt perspektiv pa disse utfordringene.

Hvordan de tre felles temaene skal innarbeides i de enkelte fagene, er
imidlertid mer uklart i LK20. Utdanningsdirektoratets oversikt over laere-
planverket' gir noe hjelp ved a vise til visse leereplanmal som kan knyttes til
de tre temaene.

I lzereplanen for norskfaget er det spesifisert at de tverrfaglige temaene
blant annet legger opp til at elevene kan lese, samtale om, veere kritiske til
og fortolke litteratur. Under folkehelse og livsmestring star det blant annet:
«Lesing av skjonnlitteratur og sakprosa kan bade bekrefte og utfordre elevenes
selvbilde og dermed bidra til deres identitetsutvikling og livsmestring», og
videre fremheves det bade under demokrati og medborgerskap og beerekraftig
utvikling at elevene gjennom et tekstmangfold skal lese kritisk og delta i dialog
(Kunnskapsdepartementet, 2019). Dette gir noen foringer for hvordan den
praktiske undervisningen med noveller kan foregd, men det mé ses i sam-

1 https://www.udir.no/laring-og-trivsel/lareplanverket/
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menheng med de andre delene av leereplanen, og leererne ma selv velge tekster
og fremgangsmate.

Utgangspunktet for FoU-prosjektet vart var et gnske om & undersoke
utforskende undervisning om noveller, slik fagfornyelsen i norskfaget fremmer.
Utforskende arbeidsformer i litteraturundervisningen handler om & nerme
seg skjonnlitteraere tekster pa en apen, undersgkende og reflekterende mate.
Det innebzerer at elevene ikke bare leser for a finne «fasitsvar», men i stedet
stiller sporsmal, tolker, diskuterer og underseker tekstens mening, kontekst
og virkning. Med dette ensket vi a gi elevene trening i selvstendig utforskning,
slik at de kunne bli mer autonome lesere og ikke bare tolkningskonsumenter,
slik det for eksempel skisseres i Thomas Illum Hansen og Stig Toke Gissels
Tilbake til teksten (2021).

Opplevelsesdimensjonen og det utforskende er en del av verdigrunn-
laget og gar igjen flere steder i laereplanen. I den innledende teksten om
norskfaget i LK20 star det at faget skal styrke elevens kritiske tenkning, gi
litteraere opplevelser og muligheter til & uttrykke seg kreativt, og i kjerneele-
mentet «Tekst i kontekst» skal elevene: «lese tekster for & oppleve, bli engasjert,
undre seg, leere og fa innsikt i andre menneskers tanker og livsbetingelser.»
(Kunnskapsdepartementet, 2019).

Pa seminar, i forkant av gjennomferingen i klasserommene, delte vi oss
i tre grupper og ble enige om hvert vart undervisningsopplegg, med utgangs-
punkt i ett av de tverrfaglige temaene. Selv om oppleggene var ulike i tematikk,
metodikk oglengde, var fellesnevneren lesing av noveller og littersere samtaler.
I dette kapittelet presenterer vi erfaringene fra de tre undervisningsoppleggene.

Bakgrunn og tidligere forskning

Tverrfaglighet og implementering av skolereformer

Innferingen av brede tverrfaglige mal for norsk skole innebzerer flere utfor-
dringer. For det forste er disse tre store samfunnsutfordringene apenbart
ikke noe som kan «lgses» av et enkelt fag eller av skolen alene. Det er ikke
rimelig a forvente at elevene skal oppna et bestemt laeringsutbytte eller fa et
annet malbart resultat. Elevene kan derimot fa erfaring med 4 reflektere over
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sporsmal de pa ulike méter vil kunne mete i livet. Dermed blir de tverrfaglige
temaene en annerledes — og krevende — ambisjon i skolen, siden selve malet
er «uoppnéelig» pa kort sikt og innenfor skolens rammer alene.

For det andre er det en mer kompleks oppgave a omsette dette i praktisk
undervisning. Et nytt leereplanverk gir leererne nye oppgaver: Hvis nye sty-
ringsdokumenter skal ha noen reell betydning, mé de «oversettes» til under-
visning pa en eller annen méte. De mé konkretiseres av profesjonsfellesskapet
i former for leeringsaktiviteter dersom de skal ha noen virkning.

En bred evaluering av hvordan elever moter de tverrfaglige temaene, viser
at elevene liker a arbeide sammen og opplever det & jobbe i mindre grupper
som motiverende (Vasbg, 2023). Rapporten har riktignok ikke undersokt
arbeidsformer som inkluderer skjonnlitteratur. Den peker pa at skolene ofte
unngar a tematisere konfliktfylte aspekter ved samfunnsutfordringene, noe
som kan svekke elevenes kritiske tenkning (s. 131). Den peker ogsa pa at det
er utfordrende a koble elevenes hverdagserfaringer med fagkunnskap pa en
mate som fremmer dybdelaring.

Annen forskning pa implementeringen av LK20 kan tyde pa at leerere
synes det er utfordrende & operasjonalisere de tverrfaglige temaene i egen
undervisning (Solvang, 2021). Slik har det riktignok ogsa veert tidligere. Mange
leerere synes rett og slett at det er vanskelig a lykkes med tverrfaglige prosjekter
(Koller, 2009; Sundstrem, 2016), og de har liten kompetanse i & arbeide med
tverrfaglige tema (Sundstrem, 2016). Noen er ogsa redde for a gjore «feil»,
seerlig nar det er snakk om tema som kan berore vanskelige folelser hos elev-
ene (Lauritzen, Antonsen og Nesby, 2021). Undervisningsopplegg knyttet til
novellelesning kan bidra til at elevene fir en viss avstand til temaene, da de
ikke handler om elevenes folelser direkte, samtidig som elevene kan kjenne
seg igjen og reflektere rundt nye perspektiver pa ulike tematikker.

Novellene og norskdidaktikkens potensial til G belyse tverrfaglige
tematikker

Hvordan tverrfaglig undervisning realiseres, vil veere et nokkelspersmal i de
ulike fagene. Miljo, livsmestring og medborgerskap er temaer som er knyt-
tet til sprak og fremstillingsformer i ulike tekster, noe som gjor koblingen
til norskfaget apenbar. P4 samme mate som de tverrfaglige temaene lofter
frem sentrale problemstillinger uten entydige svar, vil litterzer fortolknings-
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kompetanse vere vanskelig & male og har et lengre danningsperspektiv.
Noveller har sin styrke i @ kunne formidle erfaringer «innenfra», det vil si
ved a la menneskers opplevelser skildres pa en slik mate at leserne kan kjenne
seg igjen. Norskfaget, med utgangspunkt i den skjonnlitterzere lesingen og
pafolgende littersere samtaler, kan dermed tilby en emosjonell innlevelse som
andre fag ikke kan.

Novellesjangerens korte format er seerlig godt egnet til tverrfaglige pro-
sjekter fordi elevene kan finne motiver og tematikker som belyser de problem-
stillingene det arbeides med. Noveller er ofte korte, slik at elevene kan lese og
arbeide med en hel tekst innenfor en undervisningsekt, eller flere noveller over
en periode. Noveller har som regel en stram komposisjon med fa personer og
en konsentrert handling, slik at elevene kan utforske sentrale elementer som
vendepunkt, konflikt og tema. Det finnes noveller i mange ulike sjangre og
stilarter, fra realistiske og historiske til fantastiske og postmoderne. Dette gir
leereren mulighet til a tilpasse tekstvalg til leeringsformal.

Noveller kan ogséd apne for nye spersmal i ssammenheng med de tverrfag-
lige temaene. Martha Nussbaum (1985, 1995) har i flere verker dreftet hvilken
rolle kunst, og da serlig skjennlitteratur, kan spille for & utvikle menneskers
samfunnsdeltakelse og generelle dommekraft. Hun argumenterer for at kunst
og litteratur har en seerlig evne til & formidle innsikt og skape erkjennelse. Det
betyr ikke at novellelesingen automatisk skaper empati og gjor oss til gode
mennesker, men at skjonnlitteraturen kan ha en saregen betydning som
erfaring og refleksjonsgrunnlag. I Cultivating humanity forklarer Nussbaum
hvordan unges mete med historiefortelling kan bidra til deres moralske utvik-
ling, og at evnen til & sammenligne seg med karakterer i litteraturen krever:
«a higher set of moral abilities, including the ability to imagine what it is like
to be in that person’s place (what we usually call empathy)» (1997, s. 91). Det
vil vaere leererens rolle a legge til rette for at sparsmal loftes, og at det er tid og
rom for felles refleksjon i form av for eksempel litteraere samtaler.

Forskningen pa hvordan norske elever reagerer pa litteraturundervisnin-
gen er noe begrenset, og den legger storre vekt pa hvilke forutsetninger som
ma vere til stede for at elevene skal oppleve engasjement i undervisningen
(Smidt, 1989; Hvistendahl, 2000; Bommarco, 2006; Senneland, 2019). De
nevnte forskerne har undersekt hvordan elever forholder seg til skjonnlitteraere
tekster i skolen. Forskningen er primeert fra hoyere trinn i skolelopet og viser
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at elevenes engasjement og leering er nert knyttet til opplevelsen av teksten
og opplevd relevans.

Metode og materiale

Prosjektet ble gjennomfert ved to skoler: en ungdomsskole og en videregaende
skole. Leererne i prosjektet meldte seg selv som frivillige til & utforske tverr-
faglige temaer gjennom a lese noveller i norskundervisningen. Deltakerne
hadde ulik mengde erfaring som norsklerere, men alle ma karakteriseres
som relativt erfarne, med minst fire ars erfaring i faget.

Gjennomferingen av prosjektet strakte seg over omtrent ett og et halvt
ar. I denne perioden ble det arrangert felles seminarer om ulike former for
litteraturundervisning, om de tre tverrfaglige temaene og om valg av skjenn-
littereere tekster i norskfaget.

Undervisningen i norskklassene fant sted hesten 2020. Tre forskjellige
opplegg ble gjennomfert, med ulik varighet og ulikt antall noveller. Prosjektet
kan defineres som en kasusstudie, selv om det ikke var noyaktig det samme
opplegget som ble provd ut i de fire klassene. Larerne lot det enkelte tema
prege undervisningsopplegget.

Iarbeidet med temaet beerekraftig utvikling brukte leererne for eksempel
god tid pa a forberede temaet. Elevene leste ulike sakprosatekster, s video og
diskuterte, for to noveller ble lest og diskutert.

I klassen som arbeidet med temaet folkehelse og livsmestring, brukte leere-
ren et teaterpreget anslag, der elevene ble invitert til a stikke handen ned i en
svart boks for & oppleve noe av det ubehaget som beskrives i novellen «Uten
hansker» av Mari Andreassen. Deretter leste og diskuterte elevene novellen.

I undervisningen knyttet til temaet demokrati og medborgerskap ble flere
noveller lest hoyt, og elevene skulle notere egne spersmal til litteraere samta-
ler i lopet av flere undervisningsekter. Demokratiprinsipper ble ogsa brukt
i selve undervisningen, ved at elevene selv fikk velge hvilke tekster de ville
arbeide med i en organisert paneldebatt pa slutten av perioden. Felles for alle
undervisningsoppleggene var hoytlesning og littersere samtaler.
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Valg av tema, tekster, deltakere og intervju fordeler seg slik:

Beerekraftig utvikling

o Alice Glaser:
‘Det er en tunnel
idin framtid’ (1961)
« Jacob Breda Bull:
‘Ulveslaget’ (1928)

En niendeklasse,
Vg2, yrkesfag
Leererintervju
Gruppeintervju: dtte
fra niendeklassen og
atte fra Vg2-klassen

Observasjonsnotater

Folkehelse og livsmestring

o Mari Andreassen:
‘Uten hansker’ (2019)

Vgl-klasse 1,

studieforberedende

Leererintervju
Gruppeintervju: ti elever,
fordelt pa tre grupper
Observasjonsnotater

Demokrati og
medborgerskap

¢ Knut Hamsun:
‘Livets rost’ (1903)

o Kjell Askildsen:
‘Hjemme fra krigen’
(1994)

o Dorthe Nors:
‘Buddhisten’ (2018)

o Tomas Espedal: ‘En
mann i kostyme’ (2013)

« Alexander Kielland:
‘En middag’ (1879)

o Alice Glaser:

‘Det er en tunnel
idin framtid’ (1961)

Vgl-klasse 2,
studieforberedende

Leererintervju
Gruppeintervju: ti elever

Observasjonsnotater

Det empiriske materialet bestér av transkriberte intervjuer med elever i fokus-

grupper.” [ tillegg inngdr intervjuer med tre av leererne som deltok, samt

observasjonsnotater fra undervisningsektene. Det ble ogsa gjennomfert en

sporreundersokelse blant alle elevene for a kartlegge lesevaner, men resulta-

tene herfra er kun brukt som stette i fortolkningen av intervjuene. Samtlige

elever og lerere har gitt skriftlig informert samtykke til a delta, og studien er
godkjent av NSD, som i ettertid har endret navn til SIKT.

2 Intervjuene ble gjennomfert av lektorstudentene Pernille Romuld Jergensen, Sandra
Gretheim og Thea Byttingsvik. De har ogsa skrevet hver sin masteroppgave basert pé
ulike deler av materialet, se bibliografi. Takk for godt samarbeid i prosjektet!
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Materialet ble behandlet i analyseverktoyet NVivo for a lettere identifisere
tematiske fellestrekk og gjentakende strukturer (Braun & Clarke, 2012). Det ble
gjennomfert en firedelt tematisk analyse av intervjumaterialet, hvor leerernes syn
pa litteraturundervisning ble undersekt forst, mens elevperspektivene ble delt
i tre: forst om lesing av noveller, deretter om skjonnlitteratur i tverrfaglige sam-
menhenger, og til sist om litteraturarbeid i sammenheng med empati og etikk.

Den viktigste utfordringen i analysearbeidet er a ta hensyn til betydnin-
gen gruppedynamikk har nar man snakker med elever samlet. Det fremgér
av materialet at elevene i mange tilfeller gjentar hverandres synspunkter og
er tilbakeholdne med & skille seg ut. Dermed kan synspunktene til én elev
«smitte» over pa andre elever. Et eksempel pa denne meningsglidningen ser vi
sannsynligvis her, hvor ungdomsskoleelever diskuterer novellen «Ulveslaget»:

Elev E: Jeg synes den var ganske spennende, og det var noen
uforutsette ting som skjedde i teksten, som jeg ikke trodde kom
til a skje.

Elev L: Jeg synes den var helt grei. Den er forst og fremst en litt lang
tekst og har litt uforstaelige ord.

Elev G: Den er gammeldags og veldig lang.

Elev A: Den er litt gammeldags og litt rare ord, men den handler
om ulv.

Elev B: Det var litt vanskelige ord, men jeg synes ikke det var en
kjempedarlig tekst.

Elev D: Teksten var ganske lang og kan fort bli litt kjedelig.

Materialet inneholder flere slike passasjer, hvor elevene etter hvert bekrefter
hverandres synspunkter og er forsiktige med & la egne perspektiver fa for
mye plass. Likevel ser vi at det foregér en diskré «kamp» om fortolkningen av
teksten: Er novellen «helt grei» eller «kjedelig»? Siden elevene under intervjuet
sd apenbart posisjonerer seg internt i gruppa, blir det mer utfordrende & finne
tydelige synspunkter, fellestrekk og nyanser.
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Imidlertid forlgp ikke alle samtalene pa samme mate. I andre elevgrupper
var forskjellene tydeligere, og elevene var mindre redde for & veere uenige, slik
at det ble lettere & observere forskjellene.

En kvalitativ studie som denne, med hovedvekt pa gruppeintervjuer,
har apenbare begrensninger med tanke pa overforbarhet. Kunnskapen som
kommer frem, er knyttet til spesifikke opplegg som ikke sa lett lar seg gjen-
skape. Likevel er funnene, forstatt som elevenes refleksjoner over litteratur
i tverrfaglige sammenhenger, sapass konsistente pa tvers av de tre hovedtema-
ene at erfaringene vil kunne vere relevante for tilsvarende prosjekter hvor
skjonnlitteraere tekster blir brukt i tematiske sammenhenger.

Analyse og diskusjon

«Skjonnlitteraturen dpner sinnet» - Laerernes syn pa novellenes
muligheter
I startfasen av prosjektet var leererne optimistiske, men litt usikre pa hvordan
prosjektet ville arte seg. I intervjuet med tre av leererne forteller leerer A at hun
har stor tro pa at skjennlitteraturen kan gi elevene nye innsikter i samfunns-
utfordringer, men ogsa at klassiske tekster kan bli lest i et nytt lys gjennom
tematiske arbeidsformer. P4 den maten kan de tverrfaglige perspektivene kanskje
gi nytt liv til de gamle «pensumtraverne». Derfor er hun interessert i & prove ut
nye arbeidsformer: «Nei, jeg er veldig positiv til fagfornyelsen, jeg. Jeg tenker at
vi trenger en fornyelse. Utfordringen blir jo det a folge opp i undervisningen ...»
De andre leererne har tilsvarende synspunkter: De er positive til signalene om for-
dypning og tverrfaglighet, men usikre pa hvordan dette skal omsettes i praksis.
Leererne er interessert i a arbeide med noveller i sammenheng med
temaer, slik at elevene ikke bare leerer om et tema, men ogsa far en dypere
forstaelse. Skjonnlitteraturen kan «apne andre porter» hos eleven, sier leerer
B. Ogsa laerer A mener at «litteratur apner sinnet pa en annen mate enn det
en fagtekst om klimaendringer gjor. Man far med folelser, empati. Det er det
dpenbare». De andre leererne vektlegger ogsa folelser som en unik dimensjon
tekstene kan bidra med i undervisningen. Laerer A pépeker sarlig at det er
viktig a utfordre elevene til & innta andre menneskers perspektiv.
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Laererne hadde selv meldt seg frivillig til & veere med i prosjektet og var
i utgangspunktet nysgjerrige pa hvilke muligheter lesing av ulike noveller kan tilby.
Det er derfor neppe tilfeldig at de var positive til ideene. Utover i intervjuene kan
viimidlertid observere en viss usikkerhet knyttet til tekstvalg og tverrfaglig tema:

Tekstene er — pa hver sin mate — spennende tekster som griper tak
i hver sin side av baerekraftig utvikling. Vi kan fi mange spennende
diskusjoner imellom disse to tekstene. Det er litt diffust det jeg sier,
men det er jo ogsa litt diffust forelgpig. Men jeg tenker at utvalget
er bra, og at de kan belyse det pa en god méte gjennom natursyn,
samfunnssyn osv. (Laerer A)

Lzreren tar en viss risiko i planlegging og gjennomfering, da det er vanskelig
a vite hvordan tekstvalg, lesing og for eksempel pafolgende litteraere samtaler
vil fore fram nar det gjelder de tverrfaglige temaene. Ifolge en av de andre
lzererne har skjonnlitteraturen ogsa en fordel ved at den skildrer konkrete
situasjoner: «For altsa, beerekraftig utvikling, det er jo ganske vanskelig a forsta
helt konkret uten at man jobber med tematikken. Sa det a lese skjonnlittera-
turen hjelper elevene til a tenke, da. Noe sant. Haha.», sier leerer C. Den lille
latteren kan antyde at laereren selv opplever dette som «store ord», og at det
er nodvendig a ufarliggjere en slik pastand.

«Deter litt ... mixed feelings» - Elevene om lesing av noveller
inorskfaget

Forskjellene mellom leererperspektivet og elevperspektivet er til dels store.
Noen av elevene vi intervjuet, var i utgangspunktet ambivalente eller direkte
negative til lesing av skjonnlitteratur. Seerlig var mange av elevene i yrkesfag-
klassen negative til lesing av de fiksjonelle tekstene, og i intervjuene dukket
det opp elevutsagn om at skjennlitteratur er «helt jeevla kjedelig», eller at
lesing av noveller for a forsta tverrfaglige tema er «litt bullshit».

Blant elevene fra yrkesfagklassen er det flere som forteller at de leste mer
tidligere, seerlig om sommeren, men at de nd har mindre tid til det, og etter
hvert har mobilen overtatt som fritidssyssel. Elev C forteller at han tidligere
«chillan med En pingles dagbok», mens det i dag skal mye til for at han skal
lese en bok: «Jeg liker ikke lange boker, jeg. Da orker jeg ikke & lese dem. Da
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blir de raskt uinteressante, uansett hvilken tekst det er. Sa hvis det er en bok,
sa burde den veere kort og gjerne om sport.» Elev D sier: «Har liksom andre
interesser enn a lese», og supplerer med: «Har bedre ting a bruke tida pa.»

I andre elevgrupper er det flere som er mer apne for skjonnlitteratur, men
en av elevene fra ungdomsskolen sier at det er litt blandede folelser: «Det er
litt ... mixed feelings.» Lesing i norskfaget kan vere interessant, men da ma
teksten veere spennende, fremhever de. Det er imidlertid ikke sa ofte de far
lese det de oppfatter som spennende skjonnlitteratur pa skolen. Tekstene bor
helst veere «noe vi kan relatere oss til». Dette skjer lettere gjennom TV-serier.
Ingen ser uoppfordret for seg at novellelesingen skal vaere noe annet enn
underholdning. Lesing kan vaere nyttig fordi man far bedre ordforrad og blir
bedre til 4 lese, men ikke til s& mye annet.

Av intervjuene fremgar det ogsa tydelig hva som vekker motstand hos elev-
ene, nemlig alt som kan oppfattes som «gammeldags». Elevene nevner «vanskelige
ord» og «gammeldagse ord» som seerlig negativt i lesingen, og uttaler at skolen bor
«fa inn tekster som er mer modernisert». En av elevene sier at eldre tekster kan
anbefales til folk «som er veldig vintageinteressert og gammeldags». En av elevene
pa ungdomsskolen sier: «Jeg synes det var mer artig med sanne tekster som er
basert pa ikke s& gammel tid, men som har spenning i seg.» To av elevene pa
videregdende argumenterer sterkt for at novellene i norskfaget bor vaere relevante
og gjenkjennbare for elevene, slik at det blir lettere a leve seg inn i handlingen:

Elev T: Det er ofte pa en mate sann at ... det har ikke veert et spesielt
stort problem for meg spesifikt, men jeg har hert fra mange at det
péa en mate er slik at mange av tekstene de leser, er veldig gamle
tekster, som pa en mate ikke ordentlig apply lenger med hvordan
de er. Med at de ikke har mer moderne ...

Elev O: Representation?

Elev T: Ja, mer representation og sann. Det er mye ... ndr ting foles
som det ikke i det hele tatt er relatable, sa er det pa en mate van-
skelig a sette seg inn, bli engasjert og faktisk leere seg noe om det.
Problemet med en del fag er at mange elever ikke er engasjert i det
og dermed ikke ... selv om de kanskje hadde vert gode i faget, og
selv om de kanskje hadde veert interessert i a leere mer om det.
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Motivasjonen méa komme fra eleven selv, synes de & mene, og de ma ty til
engelske ord for a fa frem hva de mener. Elevene O og T tilherer dessuten en
liten gruppe elever som forteller at de liker a lese. De nevner sarlig manga og
japanske romaner.’ En tredje elev skyter inn at han ogsa liker zombiefortellinger.
Pa skolen foretrekker de imidlertid at arbeidet med skjonnlitteratur blir litt
variert, slik at de ikke bare ma sitte alene og skrive.

Nar elevene forteller om hva de har opplevd gjennom novelleprosjektet,
blir bildet generelt mer positivt. Flere trekker frem at det er en fordel at novel-
lene settes i sammenheng med noe annet, og at de leser andre tekster i tillegg:
«Jeg synes det var mye greiere a jobbe sann enn & ga rett inn i teksten. Det var
na litt som en feaser», sier en elev fra ungdomsskolen. Elevenes gnske om at
novellene de leser pa skolen skal vaere «relatable», er allerede kjent fra mye
litteraturdidaktisk forskning og kan ses som en variant av Jon Smidts begrep
«subjektiv relevans» (1988) og Jan Nilssons begrep «delaktighet» (1997). Nar
ungdom sier at en bok eller film er relatable, mener de trolig at den foles rele-
vant for deres egen livssituasjon, tanker eller folelser, det vil si i betydningen
«gjenkjennbar». Det kan handle om at karakterene opplever noe de selv har
veert gjennom, at historien speiler deres egne utfordringer, eller at dialogen og
miljoet foles autentisk. Begrepet handler trolig mer om emosjonell og sosial
gjenkjennelse enn om spesifikke detaljer i handlingen. Samtalene med elevene
som var positive til prosjektet, bekrefter dette tydelig.

Pa den andre siden er det flere elever som uttrykker likegyldighet til
tekster som ikke angar dem direkte. Samtalene viser likevel at elevene i noen
grad opplever a bli engasjert i enkelte av tekstene, selv om de i utgangspunktet
var lite interessert i temaet. Det ser ut til at det seerlig er tekstene med mest
ytre spenning som vekker interesse. At elever mener innholdet i skolen mé
ha personlig relevans, kan pd mange mater knyttes til et demokratisk problem
i seg selv, og det taler for a styrke den skjonnlitterzere lesingen i fellesskap.
Dette forspkte vi & fa til i prosjektet, men det kan veere at det fortsatt var et
potensial for a benytte flere utforskende og estetiske leeringsformer.

Intervjuene bekrefter ogsa lesingens «Matteuseftekt», som forskning
pa begynnerlesere har antydet (Chapman & Tumner, 2011): De som tidlig
blir gode til & lese, far ogsa mye nytte og glede av sine ferdigheter senere,

3 For eksempel No longer human av Ozamu Dazai (1948).
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mens de svakere leserne utvikler et selvbilde hvor lesing ikke har noen plass,
med negative konsekvenser for senere leeringsprosesser. I vért prosjekt er
de ivrige leserne ogsd mest positive til at noveller kan brukes i tverrfaglige
sammenhenger.

«Det er litt sann to-i-én» - Elevene om tverrfaglige tema og noveller
I etterkant av prosjektet ble elevene i intervjuer og sperreundersokelse
spurt om hva de synes om 4 lese noveller tilknyttet et tverrfaglig tema.
Tilbakemeldingene spriker mye, men i et noksé forutsigbart menster: De
elevene som er mest negative til a lese noveller i forbindelse med tverrfaglige
tema, er de samme som liker norskfaget darligst og leser minst pa fritiden.
De onsker seg mer «fakta» og ser ikke helt poenget med 4 lese noveller. Men
i elevgruppen der elevene i utgangspunktet var negative til novellelesing,
blir de litt mer positive nar novelleprosjektet nevnes spesifikt. De som har
lest Alice Glasers «Det er en tunnel i din framtid», nevner den som en spen-
nende novelle. Ogsé lesingen av den dramatiske novellen «Ulveslaget» slo an
hos flere. En av elevene fra ungdomsskolen forteller engasjert om prosessen:
Ja, altsa, jeg visste ikke noe saerlig om hva beerekraftig utvikling var, men
jeg hadde sett FNs hovedmal i baerekraftig utvikling®. Men jeg fikk jo i perio-
den vite hva det var. Men det var vanskelig a sette det i ssmmenheng med
ulver, men skjonte det til slutt. Jeg hadde egentlig ikke noen side i debatten
om uly, fordi jeg hadde ikke fordypet meg sd mye i det, men etter tre ukers
jobb med det har jeg jo na en fullstendig side jeg star for. I debatten, da. Det
har forandret synet mitt pa baerekraftig utvikling, da, og synet pa ulv. (Elev F)
Prosjektet har dpenbart lyktes med a fd denne eleven til a knytte en kon-
kret debatt i Norge til det storre og mer globale temaet beerekraft. Lesningen har
hatt konsekvenser: Eleven sier at han har endret mening i rovdyrspersmalet.
Generelt er det slik at de elevene som leser mer pa fritiden, ogsa er bety-
delig mer positive til prosjektet. En slik elev fra Vgl-klassen som har jobbet
med livsmestring, sier: «Vi laerer liksom litt om mentale lidelser, samtidig som
vilaerer om noveller og sant. Sa det er litt sann to-i-én.» Det synes a vaere en

4  https://www.udir.no/laring-og-trivsel/lareplanverket/
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sterk sammenheng mellom den generelle holdningen til lesning og skjennlit-
teratur og bruken av fiksjonstekster i andre sasmmenhenger.

Mange av elevene uttrykker betydelig interesse for psykisk helse og er
generelt interessert i & lese mer om temaet. Trolig reflekterer dette en generell
okt interesse for psykisk helse som har utviklet seg i kjolvannet av den nye
dpenheten rundt slike tema. Kanskje er det derfor mange av elevene synes
ideen om novellelesing er god, men elev D papeker at tekstene da ma ha et
tydelig budskap for & fungere i tverrfaglige sammenhenger: «Sa skjonnlitte-
ratur til & leere om beerekraftig utvikling fungerer sikkert veldig bra, det, men
da ma man velge tekster hvor man faktisk tar poenget uten & mé lete mellom
linjene og ma tenke sa mye selv.»

Det spesifikt norskfaglige som ligger i de skjennlitteraere novellene, blir
altsa ikke tillagt noen seerlig vekt. Oppmerksomheten om spraklige grep og
strukturer, eller evnen til 4 lese tekster med mangetydighet og tvil, blir ikke
tatt opp av elevene og «drukner» sd a si i det overordnede temaet psykisk helse.

Fra et rent norskfaglig perspektiv kan det altsa settes sparsmalstegn ved
de erfaringene elevene sitter igjen med. Selv om det i et bredere opplaerings-
perspektiv utvilsomt er gunstig at elevene far innsikt i andre menneskers liv og
erfaringer gijennom lesning av noveller, viser intervjuene ikke like stor innsikt
i novellen som spesifikk erfaringsform. Sveert fa elever peker pa tekstens egen
form eller setter pris pa ambivalensen, usikkerheten og paradoksene som ogsé
kan prege litteraturlesingen.

Reaksjonene pa noveller som leeringsform folger med andre ord ganske
forutsigbare linjer. A lese fortellinger om noe som ikke har skjedd i virkelig-
heten, er for en del elever bortkastet tid. De har generelt lave forventninger
til lesing av skjonnlitteratur. Folelser og opplevelser blir ikke betraktet som
egentlig leering, fordi leering, slik de fleste elevene forstar det, handler om mer
faktakunnskaper om natur og samfunn. Videregaende-elev M sier for eksempel
at baerekraft handler om «fakta»: «Beerekraftig utvikling er statistikk for min
del, da. Laerer mer om baerekraftig utvikling hvis du for eksempel ser pa tall
om klimautslipp og alt sann, enn hvis du leser en novelle fra 1960.»

Norsklarernes spesifikke utfordring i en slik sammenheng vil vere
a utforme litteraturundervisning som synliggjor hvordan litteraturen kan
belyse tematikk pa ulike mater.

Et mindre antall elever moter derimot skjonnlitteraturen med mer posi-
tive forventninger og var nysgjerrige pa litteraere tekster som en vei til innsikt.
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I arbeidet med alle de tre tverrfaglige temaene var det nemlig ogsa elever som
uttrykte entusiasme og engasjement, men typisk nok er dette de elevene som
var mest interessert i lesning i utgangspunktet.

«Sa det er fint a ha det her, fordi man kan ha bruk for det» - Elevene
om noveller, empati og etikk

I samtale med elevene viser flere til at novellelesing kan utvikle evnen til
a forsta andre mennesker bedre. Det er sarlig elevene som har arbeidet med
novellen «Uten hansker» i et livsmestringsperspektiv, som peker pa dette. En
av elevene papeker at det kan vaere vanskelig a forsta psykiske utfordringer
hvis man ikke har opplevd det selv, men at skjonnlitteratur kan gke denne
innsikten. En annen elev synes at «det er veldig interessant & tenke pa hvor-
dan man har det i hodet, da», og at novellen «fikk meg til a forstd hvordan
livet til noen med en sdnn psykisk lidelse har det...». En tredje elev forteller
i intervjuet det samme:

Elev P: Vi kan jo ta det her og bruke det i fremtiden hvis vi meter
noen som har tvangstanker.

Intervjuer: Mhm.

Elev P: Sa det kan hende at akkurat na, sa har det lite a si for oss.
Man vet aldri om det skjer noe i fremtiden. Sa det er fint & ha det
her, fordi man kan ha bruk for det.

Novellen fremstér altsd i disse elevenes perspektiv som «nyttig» fordi den eker
deres innsikt i hvordan psykisk uhelse oppleves. Ofte blir psykisk helse ikke
forstatt godt nok, mener en av elevene, sarlig ikke tvangslidelser, og da kan
arbeidet med «Uten hansker» bidra til at parerende og andre far en riktigere
forstaelse av dette.

Det er imidlertid enda mer interessant at elevene ser at novellen kan gi
et innblikk i hvordan psykisk uhelse oppleves av dem som faktisk opplever
det - et blikk «innenfra» som ikke andre fag eller erkjennelsesformer kan gi:
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Elev C: Jeg synes det er veldig interessant a tenke pa hvordan man
har det i hodet, da.

Elev I: Mhm.
Elev C: Ikke bare fysisk.
Elev I: F4 med den psykiske helsa ogsa.

Elev E: Og sa kan man laere litt at man ikke kan ... eller ikke er den
eneste. Hvis andre ogsa tenker pa at de kjenner litt pa det samme,
sa far de litt sann ... da har de litt medfolelse, eller at de foler seg
litt tryggere. At de ikke er de eneste. Sa det er litt fint & ga gjennom
det pa skolen.

Disse elevene papeker at det er noe unikt ved noveller: De kan gi innblikk
iandre menneskers tanker. Elev E bruker begrepet «medfolelse» i betydningen
«empati» — at litteraturen oppever evnen til a leve seg inn i andres folelser.
Denne evnen til & innta andres perspektiv skaper en slags solidaritet, papeker
eleven.

En annen gruppe elever er forngyd med hele prosjektet, nettopp fordi
prosjektet tok med noveller blant de andre tekstene om psykisk helse:

Elev T: For det prosjektet var ..., jeg vil si at det var et ganske godt
prosjekt.

Intervjuer: Mhm. Hva var det som gjorde at det var et godt pro-
sjekt, da?

Elev T: Ehm ... Det var jo det at det var veldig interessant a leere
litt om det med psykiske lidelser og mental helse og sann. Det var
en relativt interessant tekst.

Intervjuer: Hva synes dere var interessant med teksten, da?

Elev T: Det var det med ...

349



Noveller i undervisning
Elev O: Hvordan han tenkte.
Elev T: Ja, det a se det fra hans perspektiv.

Elev O: Det var kult at du hadde tekster med flere perspektiv pa det
samme. Fordi i novella var det personen sitt perspektiv, og i den
siste, fagartikkelen, var det jo en ved siden av [parerende] sitt per-
spektiv, og pa videoen hadde du jo en utenforstaende sitt perspektiv.

Intervjuer: Mhm. Det er veldig godt poeng. Det var det.

Elev O: Sa det er bra at du varierte tekstene om samme greia. Da
kunne man se forskjellige perspektiv pa samme ting. Det var kult.

Elevene trekker altsa frem verdien av a kombinere ulike tekst- og medietyper.
«Interessant» og «kult» er ikke ord man ofte hgrer om et norskprosjekt, men
elevene ser apenbart verdien av a la ulike stemmer og perspektiver belyse de
samme erfaringene.

Ogsa noen av elevene som arbeidet med temaet demokrati og medbor-
gerskap og flere forskjellige noveller, fremhever det empatiske og de etiske
sporsmalene. I diskusjonen om novellen «Hjem fra krigen» blir enkeltmen-
neskets erfaringer av dramatiske hendelser diskutert:

Elev K: Synes den var interessant og likte maten den fokuserte pa
menneskers liv etter de har veert i krig.

Elev R: Fikk oppleve en person som har kommet hjem fra krigen
som er fysisk god form, men ikke mentalt. Syntes det var mest
spennende.

Elev S: Jeg synes den var spennende. Det var interessant hvordan
man kan fele seg etter en krig, at man kanskje ikke alltid er stolt

over det.

Flere elever forteller at de har fatt en dypere forstaelse for hvordan krig kan
sette spor i mennesker. Slik ser vi at etiske spersmél i novellen ble noe som

350



Hva kan novellelesingen bidra med?

fikk betydning i fellesskapet. Novellens evne til 4 utvikle leserens empati og
medfolelse er grunnleggende knyttet til muligheten til a skildre mentale pro-
sesser hos andre mennesker. Selv om det kanskje bare er for en kort stund,
forteller flere elever at de har fatt ny menneskelig innsikt.

Avslutning: «Fordi i novellen var det
personen sitt perspektiv»

Prosjektet vi har beskrevet i dette kapitlet, har tatt utgangspunkt i utforskende
lesning av noveller, i motsetning til for eksempel en tradisjonell, analytisk
tilneerming. Vi erfarte at det er en krevende gvelse & ta utgangspunkt i elevenes
fortolkningskompetanse, noe som blant annet stiller krav til god forberedelse
og oppfelging fra leereren underveis i prosjektperioden. Det er derfor ogsa
viktig at leererne samarbeider om tekstvalgene, og at elevene forstar hva som
forventes nar det gjelder ambivalens og mangel pa entydige konklusjoner.

Elevintervjuene gir noen svar pa hva elevene selv mener de har lert
og erfart i prosjektperioden. I en heterogen elevgruppe vil det kunne vaere
mange ulike reaksjoner pa et prosjekt som dette. Samtidig viser prosjektet at
norskfaget og noveller har noen spesifikke forutsetninger for & bidra til for-
staelsen av de tre store temaene beerekraftig utvikling, folkehelse og livsmestring
og demokrati og medborgerskap. Enkelte elever fremhever selv muligheten til
a utvikle forstaelse og innsikt i andre menneskers tanker og folelser.

Funnene peker ogsa pa at elevene som opplever at de far lite utbytte av
denne typen undervisning, med novellelesningen i sentrum, ofte er de samme
som leser lite eller ingen skjonnlitteraere tekster pa fritiden. De har lave for-
ventninger til undervisningen, og kanskje vil de trenge mer tid til a tilpasse
seg undervisningsmetodene. Det er likevel ingen garanti for at dette lar seg
gjore sent i skolelopet, og det er heller ikke noe dette ene prosjektet kan gi svar
pa. Utvalget er beskjedent, materialet er forankret i en bestemt kontekst, og
analysen er hermeneutisk orientert. Ethvert forsek pé & overfore funnene vil
derfor matte innebaere sdkalt naturalistisk generalisering, hvor det tas hoyde
for konteksten.
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Det vi konkret kan peke pa etter prosjektet, er at elevene som opplever
engasjement for novellelesningen, far innsikter som vanskelig kan oppnas
pé annet vis. Litteraturens mulighet til & skildre erfaringer og opplevelser er
uvurderlig for & skape innsikt, ogsé i store, tverrfaglige samfunnsutfordringer.
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Noveller i undervisning

Betydningene til betegnelsen novelle fremhever kvalitative seertrekk ved
sjangeren: Novella presenterer gjerne en nyhet, eller noe som er nytt, frem-
med, u(sed)vanlig, overraskende eller uhort. De ulike betydningene av ordet
novelle understreker dermed at novella presenterer en ny hendelse eller en
nyhet, at novella er noe forfatteren har skapt, og at det ikke er en videreforing
av tidligere muntlig tradert stoff. Novella skiller seg seerlig fra folkeeventyret
og fremstar som en mer moderne fiksjonssjanger. Noveller kan gi oss nyhe-
ter i form av opplevelser og erkjennelser, og dermed gi oss anledning til nye
innsikter.

Forfatteren James Joyce teoretiserte over novellesjangeren samtidig som
han skrev noveller. Han mente at novellas saerpreg ligger i hvordan den kon-
sentrert fremstiller en hendelse eller et gyeblikk som ferer til at karakteren
plutselig far en erkjennelse eller opplever ny og omveltende innsikt — Joyce
brukte begrepet epifani («epiphany») for denne typen apenbaringer (Joyce
[1904-06] 1963, s. 211). Det klassiske vendepunktet har mye til felles med
epifani-begrepet, som refererer til hvordan novellekarakterer plutselig far ny
innsikt som leder til en &penbaring. En slik &penbaring bidrar til at hovedper-
sonen ikke er helt den samme nar novella slutter som da den begynte. Leseren
kan oppleve det samme.

Novella er designet for gjenlesing; flergangslesing av novella kan utvide
fortolkningen og forsterke dpenbaringen. Mens slutten kaster nytt lys over
novellas begynnelse, er slutten ofte varslet i novellas d4pning. For hver gang
vi leser ei novelle pa nytt, far leseren dermed mulighet til & oppdage noe mer
og ove seg pa a lese oppmerksomt, analytisk og kritisk, fremfor a lese rent
handlingsorientert. Det styrker novellas evne til 8 bade underholde, engasjere
og utfordre.

Denne antologien lofter frem noen kanoniserte og velkjente noveller
som Alexander Kiellands «Karen». Men forst og fremst lofter den frem flere
mindre kjente noveller som gir serlig leereren et storre repertoar a spille pa.
Flere av novellene som blir analysert og diskutert i denne antologien, legger
godst til rette for kritisk og analytisk arbeid i klasserommet. Den supplerer
leerebokas tekstutvalg og metoder, og kan samtidig vaere en kilde til inspirasjon
og oppdagelse av muligheter: Kapitlene viser pa ulike mater hvordan noveller
kan gi kunnskap sa vel som kritisk og emosjonell lesekompetanse, samt vaere
en ressurs som stimulerer til & stille spersmal, lese med folelser og oppleve
bade nysgjerrighet, undring og erkjennelse.
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Novellas mangfoldige potensial i undervisning blir belyst pa ulike mater
i kapitlene. De didaktiske mulighetene varierer fra novelle til novelle, men et
fellestrekk er novellas apenhet, som synliggjor at det ikke finnes noen fasit for
fortolkningen av noveller. Det stiller samtidig krav til fortolkeren om a holde
seg tett pd den aktuelle novella og argumentere for og dessuten belegge sin
fortolkning. Dette blir for eksempel seerlig tydelig i kapitlet om Tarjei Vesaas’
novelle «Naken», som er knapp, apen og dermed ogsa vanskelig & lese og
forstd. Leererens dilemma i arbeidet med krevende noveller som «Naken» blir
a utdype og neerlese sammen med elevene uten & redusere eller lase fortolk-
ningen. En nekkel kan veere a lese utforskende sammen og diskutere ulike
lesemater uten at noen av dem opphayes til en fasit.

Flere av kapitlene argumenterer for utforskende bruk av noveller som
inngang til tverrfaglige temaer i norskfaget. Brumo og Albrigtsen taler for
eksempel for arbeid med novella i klasserommet fordi det korte formatet gjor
det lettere for leereren a inkludere hele elevgruppa i et felles analysearbeid som
legger til rette for diskusjon avlesemater ogleseopplevelser. Det gir okt sjanse
for at lesingen kan fungere bade utforskende og transformerende. Begrepet
litteraer respons, slik det blir forstatt i Hennigs kapittel, bygger pa transak-
sjonsteorien til Louise M. Rosenblatt, som poengterer at litteraer lesing er en
sosial prosess i vedvarende utvikling. A respondere pa litteratur er 4 tre inn
i en samtale med andre som er i bergring med det samme litteraere verket
(Rosenblatt [1938] 2014, s. 271-273). Novellesjangerens egenskaper legger til
rette for slik aktivitet i klasserommet.

Med spillnoveller viser Sandberg hvordan de kan styrke kompetansenia
lese (og spille) oppmerksomt, og dermed ogsé lese mellom linjene og utvikle
kritisk sans. Spillnoveller gir mottakerne mye & tenke pé og snakke om, sam-
tidig som de evner sarlig godt a appellere til og holde pa elevene. Kapitlet
om Askildsens novelle utfordrer til a bruke novellas humor til a arbeide med
diskusjon av krenkelseserfaringer, og viser pd den maten hvordan noveller
effektivt kan gi leseren innsikt, opplevelser og erfaringer som kan fungere
omveltende.

Flere av kapitlene viser dessuten hvordan novella ikke bare har sjan-
germessige fordeler som egner seg for skolen, men ogsa kan fungere som
didaktiske ressurser pa det tematiske nivéet. Siden det korte formatet gjor
det mulig a lese flere noveller, gir det novella fordeler som romanen ikke like
lett kan innfri.
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Med apne, bra eller overraskende slutter utfordrer novella leseren. Nar
historien ikke blir rundet av og plottet ikke konkludert, overlates mer til lese-
ren. Det styrker novellas mulighet til a virke i leseren ogsa etter at den er slutt.
Dermed er nzrlesning og diskusjon av hvordan novella slutter, et produktivt
grep for arbeid med analytisk og kritisk refleksjon.

En annen god og produktiv inngang til arbeid med noveller i klasserom-
met er samlesing og analyse i fellesskap med utgangspunkt i tittelen, samt
lesing av apningen opp mot slutten. Blir for eksempel slutten varslet i novel-
las apning? Og leser vi apningen og/eller slutten annerledes ved andregangs
lesning? Spersmal som disse gir en konkret og enkel inngang til lesing og
analyse av noveller.

Kreativ skriving i novelleformatet

Novella kan stimulere til kreativ skriving som en forlgsende fortsettelse av
utforskende og analytisk arbeid i skolen. Elevene kan bruke noveller de har
lest til & skrive nye noveller, til a skrive om, skrive videre pa eller for a leke seg
med skriving. Elevene kan for eksempel manipulere en eksisterende novel-
letekst ved a bytte ut ord, endre perspektiv, kjonn, alder, sted, tid, miljo, legge
til eller fierne personer eller hendelser, og dermed justere intrigen.

Denne typen oppgaver er kreative, samtidig som de er konkrete nok til at
alle kan mestre & endre pé noe, og det kan veere igangsettende for a oppdage
at endringene betyr noe pé ulike nivaer eller mater. Det korte formatet legger
til rette for sjangerlek. Storre prosjekter kan vere a skrive om dikt, romaner,
drama eller filmer til noveller. Pa den maten kan elevene demonstrere sjan-
gerkunnskap i praksis.

En annen gvelse kan veere & vurdere hva og hvor mye som kan strykes
ieinovelle uten at den endres vesentlig, eller ogsa studere hvordan den endrer
seg ndr noe blir stroket. @velser som disse kan vaere krevende, men er likevel
handfaste nok til at de ikke synes umulige a gjennomfere. En enklere losning
kan veere & skrive en alternativ dpning eller slutt til ei allerede lest novelle.
Viktigst er det at denne typen ovelser gir mindre instrumentelle innganger til
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litteraturen, samtidig som de stimulerer til aktivitet som er kreativ, analytisk
og kritisk.

Aktivt arbeid med litteraere tekster kan bidra til at litteraturundervis-
ningen blir enda mer utforskende, nysgjerrighetsdrevet og diskusjonsbasert.
Spersmal, utpreving og refleksjon blir pa den maten overordnet det & finne
fasitsvar. Innovativ omskriving eller videreskriving kan gi gkt forstaelse av pro-
blemer og situasjoner i utgangsteksten. Det gjor det mulig & utforske hvordan
omskrivingen og sjangerskiftet pavirker forstielsen av plottet og karakterene.

Denne typen oppgaver legger dessuten til rette for at vi i klasserommet
kan arbeide kreativt med krevende tematikk, samtidig som oppgaven gir
praktisk sjangerkunnskap. Den omskrevne versjonen og utgangsteksten kan
for eksempel sammenlignes; gevinsten er da en analytisk oppgave som ikke
er rent skjematisk og instrumentell.

Kortheten - novellas styrke

Karakteristikken «kort» er et essensielt trekk ved novellesjangeren — det er den
delen av novelledefinisjonen som blir repetert av alle teoretikere og forskere
som skriver om novella. Den amerikanske tradisjonen bruker betegnelsen
short story og fremhever dermed kortheten. James Cooper Lawrence opererer
eksempelvis med definisjonen «a short story is a brief tale which can be told or
read at one sitting» (Lawrence 1976, s. 61). Her bygger Lawrence pa forfatter
Edgar Allan Poe, som fremmet som krav at en short story skal kunne leses
i ett strekk i lopet av én sittepkt. Den korte lengden kan sikre konsentrert
lesning av novella som helhet, og pa den maten kan det korte formatet vaere
et kvalitativt trekk.

Kort lengde er det trekket som tydeligst skiller novella fra romansjan-
geren, selv om betegnelsen «kort» er relativ. Ei lang novelle kan veare lengre
enn en kort roman, mens andre noveller er sa korte at de like gjerne kunne
kvalifisert som kortprosa, slik som Kjell Askildsens Thomas F-noveller. Poe
fremhevet i 1842 romanens lengde som en svakhet: «As it cannot be read at
one sitting, it deprives itself, of course, of the immense force derivable from
totality. Worldly interests intervening during the pauses of perusal, modify,
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annul, or counteract, in a greater or less degree, the impressions of the book»
(Poe [1842] 1976, 47). Poe har stor tillit til leserens konsentrasjon, som trolig
var mindre truet av fristende distraksjoner i 1842, siden han synes sé overbe-
vist ndr han ter pasta at leseren vil gi seg uforstyrret hen til det forfatteren har
skrevet: «During the hour of perusal the soul of the reader is at the writer’s
control. There are no external or extrinsic influences - resulting from weariness
or interruption» (Poe [1842] 1976, 47).

I var samtid opplever nok novella vel sa stor konkurranse fra andre
medier og eksterne fristelser som fra romanen. Likevel er det fortsatt en fordel
for novella at den er kort - for kvaliteten, for konsentrasjonen og for bruken:

Novellas korthet er for eksempel vesentlig for dens didaktiske potensial,
og det er det flere grunner til. Lengden i seg selv kan vaere en motiverende
faktor, dersom det betyr noe for leseren at en tekst fremstar som overkomme-
lig & lese. Novella far dessuten en bestemt effekt i kraft av sin korthet (se mer
i Bjorkey 2023): Det korte formatet bidrar til at historien blir fremstilt pa en
apen, intens og fortettet mate. Det appellerer til leserens narrative begjeer sa
vel som fantasien, og legger til rette for mange lesemater. Det kan stimulere til
leselyst, men ogsa gjore diskusjonen av lesemiter i klasserommet mer inter-
essant. Kortheten er dessuten praktisk, siden det dermed er lettere & huske
og koble detaljer som kan pavirke fortolkningen og forstaelsen. Den korte
lengden gjor det lettere 4 lese flere ganger, pa kryss og tvers, og slik fordype
analysen, diskutere og lese partier ssmmen pé nytt.

Kortheten oker folgelig novellas mulighet til & stimulere til kritisk lesing.
Thomas Gullason fremhever novellas poetikk: «the poetry of ‘much in little’»
(1976, 23). Dette saertrekket bidrar til at noveller krever mer av leseren. Men
dermed er det ogsa mer givende & gjenlese novella - den ber leses flere gan-
ger. Den krever en vaken leser, siden ett enkelt ord, en enkelt setning eller
en detalj kan lofte novella til et nytt meningsniva. Randall Jarrell (1976, 34)
poengterer at noveller kan veere til glede og nytte ved at vi kan repetere dem
inntil vi finner det uoverkommelige overkommelig. Ulike former for repeti-
sjon av fortellingen kan dessuten ha en terapeutisk funksjon og eftekt, bade
for den som skriver og for den som leser.

Novella er en rommelig og heterogen sjanger, og norske noveller, sé vel
som andre nasjoners noveller, forekommer i ulike former og behandler et bredt
spekter av tematikker og problemstillinger. Novella egner seg spesielt godt til
a skildre marginale erfaringer og opplevelser, som eksistensielle kriser, for
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kortheten muliggjor en intensitet som ikke like sterkt kan prege for eksempel
en hel roman fra begynnelse til slutt. Novellas korthet er derfor ikke bare
praktisk; den styrker ogsa novellas evne til a veere utfordrende og vanskelig,
bade stilistisk og tematisk.

Det kan dessuten veere lettere & eksperimentere med bade form og tema-
tikk i et kort format; novelleforfatteren kan tillate seg mer og likevel kanskje
ikke miste leseren underveis. Det korte formatet gjor det talelig eller mulig
4 lese om det uhorte, det ekstraordinere eller det ekstreme, det som ikke ville
tale samme utbrodering og krevende fremstilling like godt i et langt format
- kanskje bare fordi leseren da lett ville blitt tilvant.

Novella er imidlertid ikke en marginal sjanger sammenlignet med roma-
nen. Snarere er den en sjanger med store muligheter, siden et mangfold av
varianter kan tilhere novellesjangeren: Den kan veere episk eller lyrisk, eller
begge deler, kort eller lang, fragmentarisk og skisseaktig, eller helstopt med
begynnelse, midte og slutt. Som Alberto Moravia papeker, har novella «an
even wider sweep than the novel» (1976, s. 147).

Sammenligner vi en hel novellesamling med romanen, blir dette enda
tydeligere, siden mangfoldet ogsa kvantitativt blir sterre. I fransk og russisk
litteratur har for eksempel Guy de Maupassant og Anton Tsjekhov gitt oss
mangeartede fremstillinger av livet i henholdsvis Frankrike og Russland i deres
samtid. Ifelge Moravia er Maupassants litteraere verden i novellene «wider and
more varied than the world of Flaubert, his contemporary», og det samme
mener han gjelder for Tsjekhovs noveller ssmmenlignet med Dostojevskijs
romaner (Moravia 1976, s. 148).

I norsk litteratur fremstiller for eksempel Johan Harstad i samlingen
ambulanse (2002) ensomhet mer variert og kunnskapsrikt enn noen norsk
roman jeg vet om - de elleve novellene handler om hvordan en rekke hoved-
og bipersoner med ulik alder, bakgrunn og kjenn opplever og handterer
ensombhet.

Kortheten kan altsi anses som en av novellas mest kvalitative fordeler,
ikke minst pa grunn av korthetens implikasjoner. Novelleteoretikeren Brander
Matthew fremhever at novella er pa sitt beste nar den overbeviser om at den
ville veert spolert hvis den var lengre: «[T]he Short-story is not only a chapter
out of a Novel, or an incident or an episode extracted from a longer tale, but at
its best it impresses the reader with the belief that it would be spoiled if it were
made larger» (Matthews [1885] 1994, s. 73). Men hva skjer hvis novella blir
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kortere? Novellas korthet styrker dessuten muligheten for & eksperimentere
med og utforske den som en helhet, og det kan gi overblikk og mestring. For
eksempel kan man i klasserommet forsgke a forkorte ei novelle som allerede
er kort for & underseke hvilke konsekvenser det far for den aktuelle novella.
Hva og hvor mye kan for eksempel fjernes uten at novella endrer seg vesent-
lig? Hvor kort kan den samme novella bli og likevel gi mening? Novella har
med sin korte lengde et didaktisk potensial som bare tidsrammer og fantasien
begrenser.
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