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Barndommen

Moter du verden med et smil,
sd far du et smil tilbake.
Lillian

I egen forskning om verdighet i alderdommen, er det tydelig at menneskets
livserfaringer preger natiden som eldre. I doktorgraden fant jeg at eldre erfarte
at verdighet handlet om a fole seg elsket, verdsatt og a fole seg levende (Rykkje,
2014). I dette perspektivet ligger en grunnleggende forstaelse for at andelighet
er knyttet til opplevd verdighet og & kjenne seg hel som menneske. Derfor
har jeg i denne boken et tydelig blikk for menneskets andelige helseressurser.
Forbindelsen til livshistorier ser jeg gjennom at narrativer bidrar til 8 beskrive
den eldre personens identitet. Gjennom et narrativt blikk pa hvem en er,
har livet man har levd, verdier man forsgker a overholde og respektere, mal
en gnsker a nd, men ogsé den levde kroppen en sentral rolle (Edwards, 2001).
Lillian er en av deltakerne som tydelig viser en sammenheng mellom hvor-
dan hun har mett livet - med et smil, og hvordan hun reflekterer over egne
livserfaringer.

En livshistorie er en fortelling som strekker seg fra fortellerens tidligste
minne og frem til fortellertidspunktet. I et livslopsperspektiv tenker jeg det er

This workis licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To
view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Det eringenting som varer evig

like naturlig 4 fa hjelp nar man blir gammel, som det er at et lite barn trenger
omsorg. Se folgende illustrasjon:

Figur 2 Livslopet og hjelpebehov
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Selv om livshistoriene ikke alltid fortelles kronologisk, velger jeg a starte med
barndommen. Fra fodselen av har vi alle forventninger om a leve et langt og
godt liv. Jeg tar utgangspunkt i det helhetlige menneskesynet der kropp, sjel og
and er sammenvevd. I denne boken er helseressursene forst og fremst knyttet
til andelige helseaspekter, ikke de fysiske som ofte trekkes frem i forebygging av
sykdom. Et sentralt aspekt i andelighet er ro og fred, slik at man kan kjenne for-
bundethet til sitt indre rom (Rykkje, 2016; Rykkje et al., 2011). Dette er i trad med
Gadamer (1996) sitt syn pa helse som indre harmoni. Ifelge Eriksson (1997) er
tro, hip og kjeerlighet basale kilder til styrke gjennom livet. Som tidligere papekt
pavirkes opplevd helse av individet selv, giennom evnen til a erfare mening og
hap i egen livssituasjon (Eriksson, 1984/2018). Den enkeltes personlige seertrekk
opparbeides og utvikles gjennom vér oppvekst, erfaringer, utdanning, med mer,
en prosess over tid i hele livslopet (McCormack et al., 2023). Barndomsérene
former individet gjennom tanker, adferd, smak og verdier i trad med gjeldende
normer (Skodvin, 2023). Med stotte i Vygotskys sosiale leeringsteori, anses barns
leering og utvikling som et samspill mellom individ og milje.

Eriksson papeker at mennesket er en udelelig enhet av kropp, sjel og and,
og at helse innebzrer a kjenne seg hel (I. Bergbom et al., 2021). A vzre hel
betyr a erfare seg selv som en hel person. Dette innebzerer hellighet i betyd-
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ningen @rbedighet overfor eget liv og seg selv som menneske og en unik
person (Eriksson, 1997). I trad med Tillich (1952/1995) handler dndelighet
ogsa om eksistensielle sporsmal og mot til & leve eget liv. Michaelson et al.
(2023) finner at barns andelige helse handler om a veere menneskelig, og at
barn uttrykker andelighet som forbundet med seg selv, til andre relasjonelt,
til naturen og til det transcendente.

I dagens samfunn har teknologien og mobilbruk brakt oss ut av kontakt
med vére andelige helseressurser, noe som har medvirket til storre psykososial
uhelse blant barn og unge (Haidt, 2024). Egen forskning tyder pa at forbun-
dethet med sitt indre kan dpne opp for verden utenfor en selv og slik redusere
egosentriske tanker (Rykkje et al., 2011). Andelighet rettet utover seg selv inne-
baerer opplevelsen av a veere del av naturen, fellesskap med andre mennesker
eller at det finnes en hgyere makt. Dette er andelige ressurser som kan bidra
til velbefinnende og bedre helse. Mye av den sosiale laeringen og utviklingen
Haidt etterlyser i vér tids barndom, finner jeg i historiene til deltakerne.

Oppvekstsvilkar, fattigdom og takknemlighet

Barndomsminnene er preget av den tiden deltakerne vokste opp og de vilkar
deres familier levde under. Erindringene fra barndommen viser til en tid
som er borte og som er svert forskjellig fra natiden. Det blir neerliggende
a sammenligne for og na (Danielsen, 2013). Levekar med mangel pa penger
inngar i de fleste livshistoriene, slik Liv minnes: «Det var ikkje god rad, ingen
hadde god rad, det var likt for alle». Deltakerne opplevde at fattigdom var
utbredt i store deler av befolkningen, selv om det er variasjoner i fortellin-
gene. Olav forteller: «Vivaks opp i fattige kar over heile kysten, s& det var eit
arbeid og ein kamp for tilveerelsen». Seerlig om vinterfisket slo feil, ble det lite
mat og penger, men de sultet ikke. Han beskriver at det var enkel mat som
bredskive med smer uten pilegg. Grennsaker og frukt var sjeldent, og Olav
bemerker at det gikk utover tennene: «Pa den tida var det mange som fekk
gebiss til konfirmasjon. Sa gale var det». Foreldrenes arbeidssituasjon hadde
stor betydning for livskarene, og Gunnar mener det var storre klasseskiller
da han var barn enn i dagens samfunn:
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Ja, det var det, ndr eg begynte pa skolen sa ble det lest opp liksom
ka faren var. Moren var jo ikkje i arbeid eller sant noe, men faren
var i arbeid ... Men ... det som kaltes nodsarbeid, det vil si, det
var kommunalt arbeid, og det var en finere omtale for fattigkassen
eller sant noe. Altsd de ble betalt si ... en stor del av de som eg
gikk i klasse med, de hadde foreldre ... som ikkje hadde noe videre
inntekt eller sant noe, men min bestefar han hadde jo godt arbeid
for han var sjomann. Sjoyrke det var i grunnen sikkert yrke, sinn
noenlunde godt betalt og vet du.

Her vises det til et sosialtiltak som omtales av Gunnar som fattigkassen.
Et annet tiltak for & bedre barns livskér blir beskrevet av Jens, som husker at
de for skoletimen fikk melk og to skiver med brunost:

Det var de som var litt fattige som fikk spise pd skolen. Sa de
var sikker pd at de fikk mat i seg for de gikk pa skolen. Folk flest
var litt fattigere enn de er i dag. Vi var flere gutter som kom litt
tidligere pd skolen for d spise. Men det var alminnelig sann det.
Folte ikke noe fattigdomspress. Det var bare sann. Folk var fattig.
Lapp pa lommen gikk vi og med (latter). Vi gjorde det. Ja det var
det. Det var fattigdommen.

Utfra Jens sin tolkning var det ikke stigmatiserende a ha darlig rad fordi det
var sapass alminnelig. Imidlertid er det ikke alle som forteller om fattigdom.
Et eksempel er Harald, som kommer fra en arbeiderfamilie. Faren var tomrer
og spedde pa inntekten med ekstrajobber pé kveldstid, slik at de «<hadde god
rad til ting som kanskje bar preg av luksus hos andre». En annen som var
bedrestilt er Josefine, datter av en kjopmann. Hennes hverdag skiller seg ut
fra de andre historiene:

Vi hadde det jo sd godt fordi ... det har veert en veldig god opp-
dragelse ... og det som jeg husker det var alle disse barnelekene,
og det var jo enkle leker vi hadde, ikke sant. [...] Og sd ble vi
oppleert til a ga tur hver sondag, skulle ga tur med pappa, og da
tok vi pa oss pene kler. Og han hadde en veldig stor forretning ...
Vi ble oppleert til a ga d leke og ha det morsomt, og vi kunne jo
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sitte ... om sondagen da fikk vi ikke lov ... madtte ikke sitte med
noe hdandarbeid om sondagen, det var synd ... Vi spilte ludo og
lekte, vi jentene hadde mye moro med dukke ... sa hadde vi mye
musikk og sang ... hadde og piano og flygel, begge deler ... Sd jeg
har hatt en veldig trygg barndom.

Vi hadde to hushjelper i alle dr, vi hadde veldig stort hus,
og de ... hadde det sa godt ... fordi de ble behandlet akkurat
som vi dotrene, kom ned om kvelden selv om de hadde hvert sitt
veerelse ... sd likte de d sitte hjemme i stuen med handarbeidet
sammen med oss ... Sd du skjonner jeg har jo hatt en vidunderlig
oppvekst ... sd jeg har sd mye synes jeg, d gi andre.

I barndommen fikk Josefine forstéelse for at andre mennesker ikke hadde det
slik som dem selv. Hun viser til at da hun var 6-7 ar tok bestemoren henne
med for a gi matkurv til andre som ikke hadde det s godt. Dette gjorde
voldsomt inntrykk pd henne: «Da leerte jeg, lissom fikk den gnisten, & tenke
pa andre ... Fikk interesse for alt sdnn, sa ... jeg var veldig glad i a ga rundt
og hjelpe noen som trengte hjelp». Et annet eksempel pa hjelpsomhet finnes
i Hanna sin historie, der hun viser til hvordan barna ble del av frivillig arbeid
for & hjelpe andre familier som bodde i brakker oppfert etter Bergensbrannen:

Det var en lav tre-bolig, s det bodde sikkert mange arbeidslose
der. Tror det ma ha veert sanne kommunale. Uten at jeg vet det.
Men iallfall hadde vi flere i var klasse som hadde vanskelig med
okonomien, og da vi var i 2.-3. klasse hadde vi en froken, som sa
at en dag i uken da skulle vi ha hdandarbeid. For vi lcerte jo bade
sy, hekling og strikking, og da sa vi at vi skulle ha klubb i den timen
pa skolen. Sa kunne vi strikke og lave ting som var nyttig, labber
og sann. Sd sa min mor, hun var ett sant sosialt vesen. Ja skal dere
lage klubb, sa ma dere gjore arbeid for noe, ha ett mal, sa hun.
Da kan dere arbeide, sa kan dere holde en utlodning ... Penger,
hvis vi far inn, sd kan det ga til hjelp til disse som ikke har sko. De
[andre familier] var mange, ofte seks og syv barn. Vi var jo bare
to, og de fleste utav venninnene mine var bare to eller tre. Og det
var jo det 0g som gjorde at de var vanskelig stilte. Sa vi begynte
en klubb ... ti fra klassen ... Froken hun var jo sd interessert, hun
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var jo gammel froken, ikke gift. Og hun var jo sd glad for dette
her, for at vi var sa flinke. Sa vi fikk lane gymnastikksalen ... Vi
hadde invitert folk fra hele omgivelsen. Og holdt basar. Og fikk
mange penger.

Barna holdt pa med basarer til 7. klasse, og Hanna forteller stolt om klub-
ben og at den har bestatt frem til i dag. Klubben var en kilde til livslange
vennskap:

Vi er to som lever igjen. En er pd sykehjem, ogsd er det meg. For
vi holdt sammen. Etter at vi giftet oss, sd bodde vi neert og holdt
kontakten. Og selv om vi flyttet lenger bort i annen bydel, sd holdt
vi kontakten likevel. Sa det er fantastisk. Fantastisk d tenke pa.

Bade i Josefine og Hanna sine fortellinger vises et verdigrunnlag der hjelp
til andre var viktig. Dette er en del av & veere menneske, fordi dndelighet
innebeerer at vi kan resonere over moralske handlinger og var egen veeremate
(McCormack et al., 2023). Deltakerne har i stor grad refleksjoner omkring
hva som ble ansett som naturlig og riktig handling i datidens samfunn. Dette
handler om forbundethet til seg selv og det indre rom; hvem en er og vil vaere,
i trad med eget verdigrunnlag (Rykkje et al., 2011; Rykkje, 2014).

Minnene fra barndommen trer frem i lys av sammenligningen mel-
lom da og nd. De sosiale fellesskapene var tettere enn i dagens samfunn. De
dannet grunnlaget for livsvarige vennskap og naere relasjonelle band. Dette
kommer frem bade nar det gjelder familien, lek, skole, utdanning og arbeid.
Et eksempel er nettopp Hannas fortelling om basar-klubben fra barndom-
men, som skapte relasjoner som besto gjennom hele livet. Mange deltakere
reflekterte ogsa over den enorme velstandsveksten som har skjedd gjennom
deres levetid. De gikk fra boliger uten innlagt vann og strom til at det etter
hvert ble vanlig med dusj og toalett. Elektriske hjelpemidler som kjoleskap og
vaskemaskin forenklet husarbeidet. Margit reflekterer over endringene hun
har opplevd og ytrer: «Det eg set mest pris pa av alt vi har i dag, at du kan
ha det varmt og godt og std opp om morgonen og ga ut pa badet istedenfor
eit utedo». Det er tydelig at flere ser tilbake pé den okte levestandarden med
béde stolthet og takknemlighet. Lillian husker familien bodde trangt for de
fikk eget hjem, og hun forteller:
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Vi bodde fem stykker pa et lite rom. Det var sd vidt det var plass
til at vi kunne ligge. Vi delte kjokken og delte do og alt med farfar
og to spsken til far som ikke var gift. De styrte garden. Sa bygget
far pa midten av 1940-tallet hus. Jeg husker vi flyttet inn ... Dette
var jo kjempestas. Vi hadde do i kjelleren, og sa hadde vi dusj.
Det var jo luksus for oss. Og vi var tre sosken som delte et rom.
Det var jo 0g utrolig stort.

Deltakerne peker pa at dagens unge ikke har forstaelse for hvordan de selv
hadde det i sin barndom. Det kommer tydelig frem hvordan de setter pris
pa dagens moderne hjelpemidler. Wenche sier lattermildt at det er rart a tenke
pa at for de fikk dusj, var det badedag om lerdagen, da tok de frem den store
stampen pa kjokkenet. Gjennom tilbakeblikkene reflekterer hun ogsa over den
teknologiske utviklingen i lys av morens arbeidsinnsats i hjemmet:

Og mor var veldig noye ... hun ville aldri ha klcer pd snoren en son-
dag, det var ikke bra. [...] Jeg tror min mor kunne trengt seg litt
hjelp av og til ... vi hadde vaskekjeller og der var det to stamper ...
har du sett de gamle vaskebrettene? Hun stod og vasket, kokte
klcerne forst pa gass, sd stod hun og vasket klcerne for seks men-
nesker og vasket og over i iskaldt vann og skylling og sd var det
ut ... det er ingen som skjonner ... Bare tenk pad ... du har den
utviklingen, du har en vaskemaskin ... sa legger du i kleerne og
litt pulver, sd lukker du doren sd vasker den kleerne og, pang sd
ferdig. Jeg vasker jo klerne rett etter vi har veert pd tur og mannen
min han sier «jeg tror du elsker den dere vaskemaskinen» (latter).

Oppveksten var preget av trange levekar, men virker ogsé veere preget av en tids-
and der folk flest bodde tett. Det var mange familier i ssmme situasjon, og gode
naboer hjalp hverandre der man kunne. Jeg tenker de leerte mye om samarbeid
i det sosiale fellesskapet (Skodvin, 2023) som var preget av datidens samfunnsvil-
kar. I motsetning til dagens unge som ifelge Haidt (2024) ofte er egosentriske,
var det naturlig a rette blikket mot andre menneskers behov. Ved a se sin egen
plass i forhold til andre mennesker og samfunnet, fikk de tidlig en identitet som
del av noe storre enn seg selv (Rykkje et al., 2011). Det er en forbundethet til
andre som vi ser er gijennomgaende i barndomsfortellingene. Ikke minst stiger
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det frem en grunnleggende takknemlighet for det en har i livet, og dette ser jeg
pa som en helsefremmende ressurs og en verdi som kan veere kilde til mening
nar en moter motgang i livet. Detaljer om oppvekst og familie kan ses i Tabell 2.

Gjensidig kjaerlighet og betydningen av a hjelpe til

I lys av mitt perspektiv pa andelige helseressurser, er det tydelig at gjensidig
kjeerlighet er en kraft i deltakernes liv. Vi kan forsta deres holdninger i natiden
gjennom hva de forteller om fortiden. Gjertrud er blant flere som uttrykker
takknemlighet og beundring overfor foreldrenes innsats og sier: «Du vait eg
hadde da godt eg, mor og far gjorde da dei kunne for at me sko ha da godt ...
ja ... med mat og kleé». For de som hadde gard i familien eller drev med fiske,
var det flere som poengterte at de hadde nok mat, men de kjente andre som
hadde for lite. En rekke deltakere forteller om foreldrenes strev med a bredfe
familien, men flere peker ogsa pa at foreldrene var flinke til & drgye maten.
Dagmar husker at faren fikk tak i fisk og dyrket poteter i kolonihage. Tove
bemerker at storfamilien fant det naturlig & dele alt de hadde: «Vi hadde
fra hand til munn, ingenting i overflod, men de hadde masse kjeerlighet og
godt humer og det er jo det bedre i livet». I likhet med mange av deltakerne
vektlegger hun minnene om en trygg og god barndom. Rigmor er en av flere
som forteller om lykke pé tross av utfordringene:

Vi var veldig fattige ... og fattigdom det var det i den tiden, det
var logisk det. Far dede da jeg var fem dr gammel. Og min mor
hadde da syv barn a styre med. Men det gikk na det. [...] Mitt
beste minne er likevel fra barndommen. Selv om vi har det godt
i dag. Barndommen, ungdomstid, voksen alder og alderdommen.
Barndommen setter jeg allikevel hoyest. Vi var sd glade i hverandre
og ho mammo. Jeg har lurt pd hvordan mammo klarte alt det ho
gjorde pa egenhdnd den gangen, med syv unger. I dag klarer de
seg ikke i det hele tatt. Ungdomstid og ekteskapet det kommer
i andre rekke det. Barndommen kommer forst og vi var lykkelige
selv om vi strevde.
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Som barn utvikles den enkeltes identitet. I tilbakeblikkene ser vi at delta-
kerne vektlegger at de tidlig leerte at det var nedvendig a dele med hver-
andre. Historiene viser ogsa til glede til tross for lite ressurser, noe som har
bakgrunn i gjensidig kjeerlighet til foreldre og storfamilien. Gode relasjoner
bygd pa kjeerlighet i trad med forbundethet med andre (Rykkje et al., 2011) er
tydelig i de fleste historiene. Derfor er det forstaelig at mange deltakere vektla
betydningen av en god barndom og oppvekst.

Det kommer frem i fortellingene at de fleste matte hjelpe til hjemme
péd en helt annen mate enn i dag. Som vist til tidligere leerte de om nedvendig-
heten av samhold og arbeidsdeling, samt takknemlighet. Det er sveert mange
som forteller om at de fra tidlige barnear hjalp til med husarbeid og géards-
arbeid, og flere hadde smajobber og tjente penger for a hjelpe til skonomisk.
Deltakelsen til barna var vanlig og ble sett pa som naturlig. Et eksempel er
Fredrikke som forteller om arbeid i tidlig alder pa et typisk smabruk pa landet,
og hun reflekterer samtidig over at de hjalp til uten serlige protester:

Staden den er veldig bratt. I frd hogaste fjellet og ned til fjorden,
ogsd er gardane dd som remse heilt der oppe ifrd og ned fjorden.
Ogsa hadde me da gamle hus veit du, med ei stove i kvar ende og
kjokken midt pa, og lemmar, det var til soverom. Sd hadde me
ei stor lpa og utedo (latter) bortom lpo. Sd me hadde litt lang vei
gitt. Ja og sd hadde vi ein stor hage med masse rips ... stikkelsbeer,
bringebcer og alt sant. Men da skulle jo plukkast ... og da var
grusomt (latter). For da var me ungane del av, me laut ta veldig
mykje. Me var med i alt arbeid, heilt i fré me var smd. Me ... bar
ut smala-mokje frd floren, da hadde me berre littigranne i kjipane
for da var dei bitte smd, og me var smd. Det var for skuletida var,
og den smala-mokje var tung si me fekk ikkje lov d ta sa mykje
oppi, det var no greitt. Det var no hine som styrte kva me skulle
ha oppi. Ogsa ... vart me no lei ta da. Men likevel, vi gjor arbeidet
vart fordi at me hadde veldig respekt for foreldre og det dei sa, det
var liksom ein lov. Og det var ikkje berre meg og mine sysken, men
det var alle gardane innover, born dei viste det at arbeidet forst,
sd fritid viss det vart noko igjen (latter).

Det var jo dei aller forste dra. Ogsd kjem me til so langt
at me fekk ga pa butikken. Den ldg heilt nede med sjoen, og
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husa vare dei lag langt oppe. Sd me madtte ove jernbanen, og vi
mdtte ove vegen. Bratt og feelt var da, men det var berre sdann.
Sa matte me ga pa butikken, me hadde lappe med, me hadde
ikkje pengar med for i den tid skreiv dei alltid ned ogsd betalte
far ... Me bar til huset det me skulle, veit du. Og ndr me vart
enda litt storre, sd samtidig skulle det leverast mjolk pa meieriet.
Me hadde jo kyr og. Tidleg om morgonane, klokka var sikkert
fire=halv fem, da reiste mor opp og gjekk pa fjellet for & mjolke
kyrna til morgonmaltidet. Ogsa kom ho ned igjen, og da var me
vakne og lagde frukost ilag. Ho var veldig sann til d irettesetje
oss pa kjokkenet (latter), og da kom jo vel med. Ja, sd var da eg
da som oftast ... hadde ansvaret med d fa mjolke pd meieriet ...
kan du tenke deg seks—sju dr var eg og det var tungt. Eg mdtte jo
gd seint og gjekk ned pd meieriet, og nar eg var begynt pa skulen,
sd var det for skuletid.

Ja, ndr det gjelder minne ... sd tenkjer eg i grunnen det at alt
matte foregd heima pa gardane, absolutt alt. Da kunne veere bade
bryllaup og begravelser det, store dagar og mindre dagar og, men
det krav mykje orden eller programmering ... og da fekk jo me
i oss heile tida, det gjor alle ungane pa den tid. Eigentleg sd var
det veldig rart kor veldig respekt me hadde, hadde foreldra sagt
nokke, ja sd utforte me da sjolvsagt utan protestar.

Fredrikke tenker tilbake pa oppveksten som en tid preget av samvzer, og hun
minnes aktivitetene om kveldene med handarbeid for jentene og trearbeid
for guttene, hoytlesning, musikk og fortellinger. Selv om det var tungdrevet
gardsliv, hadde familien og naboer tid til hverandre, og det var ikke sa travelt
som vi har i dag: «Dei hadde alltid tid og serleg om vinterkveldane. Ja me
var veldig a samlast ... me ungane med foreldra. [...] Det var no bade godt
og trygt i den gamle stovo». Hennes fortelling far frem hvordan oppveksten
til barna var vevd inn i gérds- og familielivet der lek, leering og arbeid gikk
hénd i hand. Barn oppdager verden ved i stille spersmal og fa svar, men
leering avhenger av at barna stoler pa kilden til informasjon (Harris, 2012).
I oppveksten bidro de tette relasjonene til overforing av kunnskaper mellom
generasjoner basert pa hoy grad av tillit mellom barn og voksne. Samtidig ser
vi at det ogsa medforte lite protester mot det de ble fortalt.
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Det kommer frem i mange fortellinger at deltakelsen virker forholdsvis
lystbetont. Elbjerg minnes at det var koselig a arbeide med dyr, og at de deltok
i baerplukking og sylting. Hun sier de delte pa oppgavene, og at det ogsa var
kjekt. Flere mener de hadde det godt i oppveksten, selv om de matte hjelpe
til, slik Margit bemerker: «I forhold til i dag sd var det gjerne kummerlege
forhold, men vi viste ikkje noko anna og var godt fornegd. Vi synest at vi hadde
det kjempebra». Det er imidlertid ogsa slik at arbeidet kunne virke tungt, og
ikke alle gjengir deltakelsen i like positive ordelag. For eksempel Dagny, som
synes girdsarbeidet kunne vaere hardt. Vigdis sin historie skiller seg noe ut
ved at hun deltok svaert mye og betegnet arbeidet som et slit:

Ellers sa matte vi liksom veerra med d hjolpe te i, ja med alt som
var, for vi blei jo bare to jenter. Og jeg var liksom den velse, tjiukke
rulta (liten latter), s dom hadde inntrykk av at, tror jeg, at jeg
talte alt. Sa ... jeg blei jo oppleert i ... ja alt som horte garden til
da. Det var jo til slutt d kjore bade traktor og vaera med pa all
slags ordning. [...] Vi matte jo jobbe ... det var ikke d si at vi ikke
ville, for det var bare d gjore det. Og jeg var liksom den som var
robust, for sestera mi ho var veldig tynn og mager ... Og den forste
traktoren jeg lcerte d kjore pad det var en stor gammeldags traktor
med jernhjul. Ogsa vart det grdtass, den som det ble skriven om
sd mye, veit du. Den vesle grdtassen. Den fikk jeg til slutt lov
d kjore med, ogsa kjorten pappa med den gamle. Sd sdnn var det
vi onna. Og det var alltid, alltid noe & gjora. Og jeg husker ndr
vdren kom, sd ... for wpappa og mamma dom skulle ikke jobbe
pa sondager. Sa om det var fint veer og var spadd darlig utover,
sd var det ikke noe jobbing for klokken fire om morran, hvis det
var fint veer pa mandag. Da blei vi vekt, for det var ett eller annet
som skulle veere ferdig til han skulle kjore og harve og sdnn. For
kornet mdtte jo i jorda pa ei viss tid, veit du. Sd, nei da, det var,
jeg sleit. Det var nok der igjennom jeg har mye av dissa skadene
i ryggen min ogsd, veit du. Som ung.

En annen som forteller om stort ansvar hjemme er Jens. Han jobbet som

lopergutt og kontorbud for a bidra til familieskonomien. Kanskje var det ikke
alltid like lystbetont, men deltakerne virker forstaelsesfulle overfor at de métte
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delta i arbeidet. Det kunne likevel oppfattes som noe urettferdig nar andre
barn hadde mer fritid. Constanse hjalp til pa garden med luking og forteller:
«Nar venninnene mine, dom hadde ikke garder, sa nar dem kunne leke og
bade og sdnn si matte jeg gjore arbeide forst for'n jeg fikk lov a ga». Moren
viste henne riset om hun var ulydig, men slo aldri. Constanse opplevde at hun
matte veere lydig overfor foreldrene.

Det var nok slik at deltakerne som barn opplevde at a hjelpe til ikke var
et valg, og at flere opplevde det som et krav i dagliglivet da de vokste opp. At
deltakerne likevel reflekterer over disse minnene i positive ordelag kan ha
sammenheng med at mange foreldre ogsa maktet & ivareta barna og gav dem
tid til & leke og ha fritid. Magnhild beskriver at foreldrene tok hensyn til hva
hun greide pa garden, og at de var opptatt av at de ikke skulle overanstrenge
seg eller slite seg ut. Selv om de matte tre til i familien, papeker en annen,
Hildur, at de likevel fikk lov til & veere barn. Hun minnes en god barndom
der de bodde fint til med sjo, fjell og utsikt. Hildur setter pris pa alt de fikk
vaere med pd helt fra de var unge, i skogen, pa sjeen og i slatten. Hun sier:

Alt da eg leerte fra barndommen min har eg hatt glede av heile livet
mitt. For det har jo gatt veldig bra ... Me hadde da stille, fredelig
og rolig og ikkje noko stress. Me skulle ikkje ditten og datten som
i dag. Eg syns ungane har da altfor travelt.

I disse utsagnene kan vi se forbundethet med naturen (Rykkje et al., 2011), at
barna fra oppveksten kjente seg som del av noe storre. Neerheten til naturen
og primerneringene var ikke bare arbeid, men gav ogsa glede ved & vere
i landskapet og en ro i kraft av aktivitetens langsomhet.

A lzre videre praktiske ferdigheter til yngre generasjoner sto sterkt.
Et eksempel er fra Vigdis som i sin tidligste barndom laerte handarbeid, noe
hun har hatt stor glede av: «Nar de andre gikk til fjgsstellet, mamma og pappa,
for vi matte vaera med og hjelpe til sjeel. Sa satt vi alltid inne pd kammerset hos
a bestemor, og ho leert oss a strikke og hekle og sann». Deltakelsen barna hadde
i familien bidro til at de lzerte & klare seg selv, og mange fikk en selvstendighet
som var til hjelp i voksenlivet. Kristine beskriver barndommen slik:

Vi budde pa ein gard og livet var sjolvberging. Vi hadde alt, potet,
kjot, mjolk, gronsaker og det vi kjopte var fisk. Mora mi var veldig
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flink til a sy og bestemora mi var utdanna skreddar. Sa alle kleda
vdre blei sydd heime og mor laga alle gardiner, dukar, handkle og
kjolestoff ... Vi barna leerte arbeidet best av det at vi sag korleis
mor gjorde det. Det var ikkje sant at; «<kom, sd skal eg lcere deg».
Vi mdtte prove sjolv. Viss vi sto i beit, sd mdtte vi rope pd mor:
«Kom og hjelp meg». Vi matte leere a ta del i arbeidet, plukke
potet og takke hoy. Vi lerte frd vi var veldig smd, vi mdtte. Det
var forventa at vi skulle gjere det.

Kristine viser til at det a laere a gjore tingene selv hjalp henne til & bli selvstendig
da hun flyttet for seg selv som 17-dring. En annen som forteller om a klare seg
godt i livet er Agnes, som sier moren hjalp med lekser og leerte dem a klare
ting selv: «Sa vi ble veldig flinke. Og selvstendig. Veldig selvstendig. Og det
viser seg na senere». I trdd med Vygotskys leeringsteori ses en kulturell leering
og ferdighetsutvikling via mediert aktivitet, altsd at kunnskapen formidles eller
overfores via bruk av redskaper (Skodvin, 2023). Jeg oppfatter at det sosiale
familiefellesskapet med flere generasjoner var en arena der barna tilegnet
seg praktiske ferdigheter, og for flesteparten har dette bidratt til opplevelse
av mestring.

Takknemligheten jeg allerede har papekt, viser seg i hvor selvfolgelig
det var for dem som barn a delta i arbeidet. Den ses ogsa i gleden over & laere
noe nytt og & klare ting selv. Til tross for at arbeidet kunne veere hardt og
oppleves som et krav, var det meningsfullt. Flere uttrykker at de er takknem-
lige for denne nyttige lerdommen. Fra tidlig i oppveksten fikk de forstaelse
for betydningen av 4 hjelpe hverandre, bade i familien og i samfunnet. Det
er en hengivenhet i kjaerligheten mellom mennesker (Rykkje et al., 2011)
som stiger frem i fortellingene om a hjelpe til. Den praktiske kunnskapen og
ferdighetene, samt begeistringen over a bidra til at familien har det godst, ser
jeg pa som helsefremmende ressurser senere i voksenlivet. I et samfunns-
perspektiv leerte de verdien av samhold og gjensidigheten i & motta hjelp og
a hjelpe andre. Som vi ser i Fredrikkes refleksjoner, var gardslivet organisert
slik at det var mye samvzer og aktiviteter som skapte bade trygghet og leering.
Videre skal vi se spesielt pa familiebandenes betydning.
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Familieband og tilherighet preger dagliglivets gleder
og sorger

Majoriteten forteller om oppvekst i en storfamilie med flere sgsken. Det at
familiene bodde sammen eller naer hverandre, gav muligheter for tilhorighet
som skapte trygghet og tette band mellom slektningene bade i kjernefamilien
og pa tvers av generasjoner. De fleste forteller at de aldri folte seg alene, og at
familien ogsa i natiden har stor betydning, slik Trygve ytrer: «Vi hadde det
veldig gilt og godt sammen ... Vi var glade i hverandre, alle sosknene ... Vi
hadde alltid et godt forhold til hverandre. Hele livet». Familiebandene synes
a vaere preget av at deltakerne bade laerte a ta hensyn til andre og a dele med
hverandre. Det var vanlig at storfamilien bidro med hjelp, ogsa skonomisk.
Jeg har tatt med historier som skildrer det gode familielivet, men ogsa noen
historier der relasjonene ikke har veert like gode. En rekke fortellinger inne-
baerer elementer som viser til at sykdom, sorg og ded ble en naturlig del av
deres hverdag, noe som trolig har medvirket til hvordan deltakerne forholder
seg til denne typen livsutfordringer senere i livet.

Et gjenkjennelig trekk i historiene er det fine og gleden ved a veere mange
i familien, slik Gjertrud uttaler: «Da va alltid mykje liv og mykje folk innom
hja oss. Eg minnast da so ei fin tid». Det som viser seg som mulig helsefrem-
mende er at nerheten til alle menneskene, samholdet og tryggheten det gav
i barndommen, ogsa har leert deltakerne mye om a leve hensynsfullt sammen.
Et eksempel er fra Anna, som minnes en flott oppvekst. Selv om den bar preg av
fattigslige kar, har hun ikke savnet noe. Det viktigste var samholdet i familien:

I allefall den barndommen min ville eg aldri ha vore foruten, eg
har tenkt so monge gonger pd at du verden kor godt eg har hatt
av d ha da siann so da der. For da so eg syns e da viktigaste td
alt va at eg vart tidleg leert opp te d ta hensyn te andre. [...] No
e eg sikkert blitt so gammal, men eg har heile tida tenkt te bake
pa barndommen, for eg hadde da godt. Da e fundamentet.

A leere 4 ta hensyn til andre var ikke avhengig av & veere mange mennesker.
Det handlet om at barna ble tatt med i dagliglivet, pa tvers av generasjoner,
i mye storre grad enn i vare dager. Selv om flesteparten hadde mange sosken,
var det noen som var mye alene i barndommen. Petra sin far jobbet pa sjoen,
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og bredrene var flyttet. Hun sier: «Jeg var nesten helt alene i den lille bygden
min, s jeg hadde ingen venninner kan du si, men jeg ble veldig godt knyttet
til mor og bestemor». Slik sett er det ikke storrelsen pa familien, men selve
relasjonene som bygges, som viser seg a vaere betydningsfulle. Grunnlaget
for de gode relasjonene bunner i livsforholdene der de voksne og barna var
sammen store deler av dognet.

Livet med tette familieband gav ogsd neerhet til sykdom og dedsfall,
og dermed kommer ogsa tap og sorg frem i lyset. Sorgprosesser handler om
a miste det en har kjert og & leve videre i etterkant (Sandvik et al., 2018).
Andelighet som styrke handler om gode opplevelser av kjerlig omsorg, og
familien som helseressurs far ofte en storre betydning i livet i mote med
sykdom og lidelse. I et andelig perspektiv er signifikante livshendelser ofte
beskrevet som sykdom eller dedsfall, men innebaerer ogsa overganger i livet
og sterre endringer som skilsmisse eller fodsel. Signifikante livshendelser
kan medfore lidelse, men ogsa glede, og kan fa frem serbedighet overfor
livet (Eriksson, 1997). Det er individuelt hvordan den enkelte forstar slike
hendelser, men forbundethet med sitt indre kan bidra til en styrke i slike
erfaringer. Det 4 mote pa deden kan endre perspektivet pa eget liv og hvem
en er som person, og en kan bli oppmerksom pa hvor skjort og verdifullt livet
er (Rykkje et al., 2011).

I deltakernes tilbakeblikk ses refleksjoner over datidens helsetilbud.
Flere erfarte egne helseproblemer eller sgsken med blant annet infeksjoner
eller luftveisplager. I flere av historiene kommer det frem hvordan deltakerne
opplevde bade kroniske og alvorlige helseutfordringer i familien. Et eksempel
er fra Solveig der morens sykdom preget oppveksten:

Da eg var ganske liten, sann to-tre dar, sd fekk mor mi ein alvor-
leg blodsjukdom og ho var pa sjukehus i til samen eit ar. Ho var
pa Alesund sjukehus og ho var pd Rikshospitalet og de var jo ikkje
komt so veldig langt med akkurat detta omrade. So da tok jo tid,
men ho blei jo frisk att. Men ho hadde nok en del skadar bade
psykisk og sann, ja ho kom seg jo att, men ho var mykje trott og
sleten og mykje, sa min barndom var vel litt prega td da da.

Folkehelsen har gradvis bedret seg utover 1900-tallet. Seerlig har forebygging
og behandling av infeksjoner bidratt til dette (Nordhagen et al., 2014). Senere
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i voksenlivet og alderdom endrer sykdomsfortellingene seg i takt med at
helsetilbudet bedres.

Deltakerne erfarte at alvorlig sykdom og deden var en del av livet i opp-
veksten. En sykdomshistorie er fra Signe, som opplevde at tanten dede av
diabetes. Hun var fem ar og husker historien som sterk. De bodde pa en avsides
plass uten vei, sa ved sykdom var det lang vei til sykehuset:

Pa den tia da vet du, at det vart itj henta daktor for man va meesta
helt ferdi ... Sann va det nd, som bodd na sann at dem hadd
itj mulihet te & kom att naboa anna ell pa sjoen. A vessn skoll
pa sykehus (forsiktig latter) ... sd va det itj nd luftambulanse elle
d bat. Va et styttj da, s en vart mang gang for seint.

Enkelte nevner ogsa dedsfall hos spsken. Unni sine foreldre mistet et barn da
det var syv maneder, mens Ingrid sier hun hadde en soster som «dede den
dagen hun ble fodt». Nar det gjelder spedbarnsdedelighet, var den forholdsvis
hoy i starten av 1900-tallet. Utover arhundret har velferdsstatens utvikling
bidratt til at vi er blant landene med lavest dedelighet, under 0,3 prosent
(Nordhagen et al., 2014).

I dag er deden nesten borte fra dagliglivene véire, mens det tidligere
var normalt & do hjemme. En av dem som beskriver dette er Oline, som sier
hennes forste minne er fra da bestefaren dede og hun var fem ar. Det var flere
lignende erfaringer, for eksempel Elbjerg som forteller: «<Da bestemor dede,
dede hu heima. Og hu blei lagt i kista og da sko hu sté i bestastava. Det va de
opplert te den gangen». A ta farvel med eldre familiemedlemmer pa denne
maten gjorde deden til del av livets gang. Fredrikke husker bestefarens kiste
midt i «gamlastova» med en lysebla krans av Hortensia: «Ja det der, syns eg,
opplever den dag i dag ... som veldig fint». Det er en god erfaring som har
satt seg fast i minnet. Barns forestillinger om liv og ded knyttes til konkrete
erfaringer og sosiokulturelle fellesskap (Johnsen, 2012), og det er tydelig at
deltakernes tidlige erfaringer med dedsfall i barndommen har gitt deden
et meningsinnhold.

Sykdom og deden har ogsa plass videre i historiene inn i voksenlivet og
alderdommen. Men her i dette kapittelet er det opplevelser fra barndommen
som presenteres. Det er flere som mistet en av foreldrene tidlig, noe som preget
oppveksten. Jens forteller om ulykken som kostet faren livet:
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Han var jo i Amerika i mange dr. Sa kom han tilbake her til, og sd
begynte han ute pa ... et mekanisk verksted ... Han var elektrisk
sveiser i en bdt som ld ute i Bergensomrddet. Nar han var nede
i maskinrommet ... sd eksploderte dunkekjelen. Dunkekjelen er
hjelpefyring sant, til d ha varme pd rommene og ... for at du skulle
ha stim ... S eksploderte den og han ble drept. Da var han 32 eller
33 dr... Ogda var jeg 12 ar, tror jeg. Da mistet vi den inntekten.
Da samlet vi inn gjennom avisen. Lange lister. Den gir 2 kr og den
gir 5 kr og de gir den. Lister. Gav penger til de etterlatte sant. Det
var jo en fin ting. Mange som var veldig fin og gav ut av sitt eget
sant. Var jo tre barn som skulle leve. Mistet jo inntekten ndr han
ble drept sant ... Og det kom seg av at han dunke-mannen hadde
ikke passet pd, sd termometeren steg sd hoyt at kjelen ikke tdlte
det, sd den eksploderte. Mens min far var nede i maskinrommet,
sd han ble jo drept med en gang. Husker at orene var vekke, nesen
og alt. Tusenvis av glovarmt vann over seg sant, ble jo helt skaldet
nar den eksploderte sant. Det var jo litt av en byrde for et barn ...
Det var syv stykker som var nede i maskinrommet. Det var to—tre
stykker som ble drept, og derav min far ... Det var helt forferdelig.
Sa var det lange lister gjennom avisene. Det var ikke sann der
trygd som sd til hvis det var noe. Sa det var derfor vi hadde de der
lopergutt jobbene som jeg hadde og min soster hadde. Vi matte
tiene penger. Du md jo tjene penger i dag og sant.

I Jens sin fortelling ligger en stor sorg og traume som ikke glemmes for resten
av livet. Vi ser ogsa takknemlighet for den gkonomiske hjelpen familien fikk.
Andre deltakere opplevde tap av sesken som svert traumatisk. Ingveig sier
dedsfallet til broren gjorde stort inntrykk:

Han fekk hjernehinnebetennelse, og blei liggande heile somma-
ren ... Han kom ikkje til sjukehus for ... og akkurat ndr biten la
til kai i Tromse, sd vart han liksom verre, og kom da pa sjukehuset
i Tromsp og do der. Ja, og det e liksom det som har gjort mest
inntrykk pa meg, at han do. Eg va vel sju dr da. A, ja, det va jo ein
stor sorg, for bade mamma og besta og meg, og eg huske jo veldig
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godt da de kom heim med den likkje kista som han ldg i. Det va
jo heilt, det va jo heilt forferdeleg ... veldig dramatisk for oss alle.

Nar det gjelder infeksjonssykdommer ble disse redusert etter innfering av
antibiotika og barnevaksinasjonsprogrammet. Men for dette var det for mange
sykdomstilstander liten behandling tilgjengelig (Nordhagen et al., 2014).
Historisk har drukning medfort flere dedsfall, seerlig blant gutter. Gjertrud
glemmer aldri da broren dede i en ulykke da hun var syv ar:

Eldstemann drukna i vatnet med selet vaort ... baoten hadde
slete seg og han sko symja ut d henta ... Han kom nesten ut te
baoten men han hadde gloymt d ta tao seg skodna og skodna
hekta seg fast i sivet i vatne ... Eg va heilt lita, han var fem aor
eldre enn meg han ... Men eg saog alt i hop, ho mor fekk fata tak
i folk i naboselet og dei for ut itte han ... dei baska pao fo d klara
skjera han laus, men da va fo seint. Eg gloyme aller ho mor ...
trur eg aller har hoyrt nokon greta pao same viset verken for eller
sian ... Da va ei stor sorg, ja fo oss adle kan du vita ... Eg vatt
da ... ja ka ska eg seia ... heilt ja heilt ... off ... ja slikt kjeme ein
ikkje ove, da leve me oss.

I dag forebygges ulykker hos barn og unge i stor grad, og antallet druknings-
ulykker er redusert. Eksempelvis dede 131 barn i 1951, mens dette tallet i dag
er pa under 10 arlig (Surén et al., 2022). Hvordan den enkelte takler sorgen
og det & leve videre med tapet er individuelt. Noen har sterke reaksjoner,
mens andre har stor motstandskraft og handterer belastningen (Sandvik et al.,
2018). Jeg tenker at tapene i barndommen ikke kommer like sterkt frem i del-
takernes historier som erfaringene i voksenlivet og alderdommen. Det kan
ha sammenheng med at barn har en viss distanse til det som skjer, og at de
bearbeider hendelser annerledes enn voksne (Johnsen, 2012). Dessuten var
sykdom og dedsfall vanligere enn na. Folkehelsen i Norge har utviklet seg det
siste arhundret, og datidens forhold med trange levekar, dérlig ernaering og
lavere levealder enn i dag normaliserte tap, noe som igjen pavirker hvordan
man sorget.

De fleste livshistoriene handler om bade gleder og sorger. Samholdet er
noe som gar igjen i historiene, og relasjonen til foreldrene gjenspeiles ogsa.

48



Barndommen

Det typiske familielivet var at far jobbet og mor var hjemmevarende, som
Per beskriver: «Min far var maler og min mor var husmor». En som forteller
om fine minner fra barndommen er Gerd. Hun beskriver et godt samhold
i familien. Det er tydelig at familielivet opplevdes som trygt og godt, og det
var alltid noen til stede:

Han pappa brukte a veere ute i lag med oss ungan d bygge sne-
hytte, og vi brukte d ha sann felles skirenn ... ogsd lagde han hopp
til gutan. Det e sanne gode minner man har ... jeg ville ikke ha
bytta det bort mot noe, vi hadde det godt. Det er ikke som i dag
at ungan kan fa alt mulig. Men vi hadde bade mat og kleer og
varmt og godt hjem, det var alltid noen voksne hjemme sammen
med oss, sa nar vi kom fra skolen var det alltid noen der. Ikke var
det biler der ute, sd pad vinteren var det d ga pad ski til skolen i all
slags veer, for det kunne veere toffe vintere der ute. Jeg husker at
ndr det var darlig veer og snefokk sd brukte han pappa d folge oss
til og fra skolen, han brukte a knyte oss ungen med tau sd ikke
vinden skulle ta oss (latter), men det var sdnn det var.

Det var uvanlig at begge foreldrene jobbet, slik som Janna og Dagmar erfarte.
Begges modre var lererinner. Mens Janna ble passet av sin bestemor, hadde
Dagmar sin familie barnepike pa dagtid. Nér det gjelder foreldrenes yrker,
forteller mange om fedre som var sjgmenn eller fiskere. Flertallet har hatt
foreldre i gardsarbeid, mens deltakere fra byen forteller om sterre variasjon
i typer arbeid og arbeid utenfor primarnaringene. Deltakernes fortellinger
har i liten grad refleksjoner om foreldrenes yrkesvalg. Det virker som det var
en tid der man matte veere glad for a ha en jobb, og at foreldrene tok imot de
muligheter de fikk. Det & reise til sjos og vare borte fra familien i perioder
var vanlig for mange fedre. Det var kanskje mer uvanlig at familien fikk veere
med pa turer, slik Nora har gode minner om:

Vi var borte i Amerika, Nord-Amerika, gikk gjennom
Panamakanalen, diverse ganger opp igjennom og opp i disse
byene, Los Angeles, San Francisco, Vancouver, og traff jo mange.
Min far hadde venner rundt omkring der, sd vi var jo hjemme hos
dem og fikk se hvordan de hadde det. Det var jo veldig hyggelig.
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Men for at eg skulle fa vaere med pa disse turene, for det tok jo ...
henimot to maneder. Sa vi mdtte ned pd skolen og snakke med
leereren ... Joda, det gikk jo greit det, men eg madtte gjore lekser,
eg fikk pensum som eg skulle ga igjennom, og min mor matte
veere leererinne. [...] Over Atlanterhavet vet du, med delfiner
som hoppet foran bdten, det var nd et lite eventyr ndr en tenker
tilbake pa det.

Samholdet i familiene gjengis stort sett som gode, men det ses at samfunns-
forholdene gjorde at det a vaere enslig forelder var vanskelig og ekteskap var
nodvendig selv om relasjonen ikke alltid var like god mellom foreldrene.
I Dagmars tilfelle omtales alkoholproblemer:

Det var ikke sa godt forhold mellom mine foreldre. Sa det var
sann litt komplisert familieforhold. Min far var svak for alkohol.
Sa det preget jo en del av oppveksten ... Han var jo i jobb hele sitt
liv og klarte liksom a holde det sann utenom. Det var ikke alltid
enkelt ... men ellers hadde jeg det bra.

De fleste deltakerne gir bare fine omtaler om sine foreldre. Derfor skiller Lars
sin historie seg ut fordi han hadde et problematisk forhold til sin far, noe han
illustrerer ved a fortelle at da han fant en selvklokke tok faren den selv i stedet
for a levere den til politiet. Han sier:

Det har eg tenkt pa hele livet. Eg fikk en knekk av det der ... Eg
syns han var en stor tyv. Eg hadde ikkje noe godt forhold til min
far ... Uforstaelig ... Ja det e jo klart eg matte levere den tilbake
igjen. Men sd horte eg ikkje mer dd og sd ekstremt lang tid etterpd
sd spurte eg: «Kor det e med klokken?». «Nei den mistet eg», sa
han ... Nei det der det har heng med meg i alle dr ... at min far
skulle veere sann ... simpel.

En annen som forteller om darlige relasjoner til foreldre er Martin. Faren
giftet seg pa nytt da moren dede, og da faren reiste pé sjoen, opplevde han at
stemoren ikke brydde seg om barna: «Da var det slutt pa alt som het smil og
gode ord». Ogsa Frida opplevde at hennes far giftet seg pa nytt da moren dede:
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Jeg var elleve dr ... Det glemmer man ikke, vet du. Nei da, sd det
er jo slike ting man har i bakhodet, vet du ... Men han giftet seg
igjen da, faren min. Men det var jo ikke noe vellykket da, for hun
var ikke noe glad i barn. Sa det ma jeg bare si, at vi hadde kanskje
litt toffe oppgaver noen ganger. Jeg fant jo ut det, at hun ikke var
sd veldig glad i oss ... Nei, far dede jo ganske tidlig han ogsd. Sd
jeg kan liksom ikke si ... Vi hadde det jo bra i forhold da, men
hun var liksom ikke si barnevennlig. For a si det rett ut. Uff, ja.
Ja, sd sann var det. Men vi klarte oss vi.

Bade hjemmesituasjonen og foreldrene har stor betydning for oppveksten.
Som Thorsen (2005) papeker, kan man veere mer eller mindre heldig. En som
ble preget av et darlig forhold til sine foreldre er Lillian, som folte seg lite
inkludert i sin egen familie, men hadde god stette i sin mormor og morens

to sgsken. Hun forteller:

Mormor hun var moren. Der kunne jeg komme med sorg, og der
kunne jeg komme med glede. Men ndr jeg var hjemme sd madtte
jeg hjelpe til ... ut i dkeren, hente poteter, luke ugress. Sa hadde
jeg bursdag. Jeg hadde noen venninner her ... hjemme ... d her-
regud ... pappa kom inn og sa: «Ut, vil ikke se dere her». Og ...
hva skal jeg si ... sd det var ikke mye fritid. Det var det ikke. Og
sd sant jeg kunne sa gikk jeg til bestemor og grein. Og det som
gjorde meg veldig vondt er at jeg har en soster som er to dr eldre
enn meg og en som er syv dr eldre. De fikk alt de ville ha. Og det
gjorde vondt med en liten unge.

Det a oppleve omsorgssvikt og tilknytningsvansker kan gi psykiske lidelser
senere i livet (Klette, 2008). Likevel fremstar Lillian som en ressurssterk person.
Kanskje er det den gode relasjonen til mormoren som har bidratt til at hun
tross alt meter livet med et smil. Et stort gode ved & bo sammen med flere
generasjoner er at det er flere og alternative voksenpersoner a knytte seg til enn
egne foreldre. Selv om noen har erfaringer med mangelfull omsorg fra egne
foreldre, er det dominerende trekket i livshistoriene at deltakerne viser til gode
foreldre-barn-relasjoner, sett i forhold til hvordan familielivet var organisert
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pé den tiden de vokste opp. Det at naboer og storfamilien var behjelpelige,
dannet et nettverk som var til stotte i oppveksten, bade i medgang og motgang.

Generelt ses det i erindringene at deltakerne vektla de tette og gode rela-
sjonelle bandene som oppsto mellom familiemedlemmer og slektninger. Disse
bandene gar tidvis mellom datter-mor-bestemor, som kjennede relasjonelle
forhold, men til dels ses ogsa flere fortellinger om relasjoner pé tvers av kjenn
til brodre, fedre og bestefedre. Kanskje er den storste helsegevinsten at delta-
kerne tar med seg betydningen av hjelpsomhet, samhold og tette relasjonelle
band videre i livet. Denne leerdommen veves inn i eget familieliv og i livslange
vennskap, og i alderdommen hestes gevinsten av de sterke mellommenneske-
lige forbindelsene (Rykkje, 2016).

Samhold under krigen og refleksjoner om
medmenneskelighet

Krigsarene kommer som et intermesso i de fleste livshistoriene. Deltakerne
er blant de siste generasjonene som er tidsvitner til krigen i Norge, og livsin-
tervju er serlig egnet som metode for 4 fa frem nyanser i erfaringene bade
av trygghet, men ogsé tilpasningsevnen (Wetlesen & Hjort, 2006). Av del-
takerne var det 50 som nevnte krigen i fortellingen, og mange fortalte om
flere opplevelser fra starten av krigen, dagliglivet, samt frigjoringen. Noen fa
fortellinger handler om militeeret, mens noen flere hadde minner i tilknytning
til etterkrigstiden. Jeg starter med Harald sin fortelling:

Da krigen brot ut ... ble livet annerledes. Vi ... fikk rasjonerings-
kort som vi kunne kjope mat og utstyr for ... Dette ble jo en ny
situasjon for mor d fd endene til @ motes ... Far begynte d snakke
om politikk og vi fikk leere litt om arbeiderbevegelsen og de tingene
der. Det kom inn som et supplement til skolen og opplevelsene vi
hadde om dagen med tysk okkupasjon og rasjonering og mdtehold
pa alle mulige mdter, bade klcer, sko og mat. Men mor var dreven
i husstell, heldigvis for oss, og hun klarte d fa mat av mye, slik
at vi led ikke alltid. Vi var i hvert fall i de fleste tilfeller mett nar
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vi gikk ifra bordet ... Etter hvert som jeg ble eldre fikk jeg mer
ansvar, og vi var sa mange at det d leve kostet mor masse arbeid
og vi barna mdtte veere med og hjelpe til etter beste evne. Det var
aldri tvang, men vi var oppleert til a gjore det som var nodven-
dig for a eksistere. Enten det var d skaffe mat i huset eller andre
ting ... Det var vanskelig for mor d skaffe oss mat, men hun var
oppfinnsom og lagde blant annet potetkaker.

Krigen brot ut en tidlig morgen i 7-8-tiden, med tyske krigs-
skip som kom inn pd Puddefjorden og soldater som kom i land,
og sd sier far at dette er ren okkupasjon, og nd er det ikke godt
d veere oss ... Jeg husker om morgningen 9. april da det kom fly
innover Bergen, og de slapp bomber over Helleneset, der var det
folk som ble drept, og tyskerne kom inn i bdter fra sor, de satt
tropper i land og okkuperte festningen, og vi kom i skuddlinjen
med flyangrep og saker og ting. Noe ble bombet og edelagt, og
ellers ble andre okkupert. Og et trist syn som jeg aldri glemmer,
var ndr tyske styrker kom marsjerende innover i fra festningen
med norske soldater som var avveepnet. De kom gdende i marsj
igiennom hovedgaten i Damsgdrsveien og de skulle interneres ...
Sa det ble en ny epoke i livet a oppleve et angrep i fra fremmede
styrker. Det d leve livet under tvang ... gjorde at vi madtte legge
om pd mye for a eksistere ... Vi mdtte bare akseptere sinn er
det, gjore det vi fikk beskjed om, og sta sammen. Og det holdt
oss samlet og i live. Etter hvert som okkupasjonen gikk sa ble
det jo verre og verre d leve fritt selvsagt og krigen kostet mange
liv ... Men vi hadde det godt trossalt fordi vi stod samlet. Hvis
flyalarmen gikk, lop vi alle i huset nedi kjelleren, det var en solid
kjeller, sa der horte vi bombene som de slapp. Sa krigen er en ting
som har merket meg for livet, og levemdten ble helt annerledes,
og skolegangen ble redusert.

Det vi opplevde var mest negativt, de positive tingene var at vi
delte pa alt vi hadde innenfor familie og kjente. Alle var i samme
situasjon og vi hjalp hverandre og hadde noen noe a gi eller selge
sd gjorde vi det, men sd var det andre som utnyttet det og brukte
det pa svarteborsen. Det var avhengig av hvilken innstilling man
hadde. Vennskap med kamerater ble forsterkete i og med at vi
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var i samme situasjon og vi hjalp hverandre sd godt vi kunne, og
hadde den ene for mye av noe sa delte vi sa godt vi kunne.

Det verste jeg har opplevd i mitt liv og under krigen var da
Holen skole ble bombet av engelskmennene ved et uhell. Det var
ubdtbunkeren pa Laksevag som tyskerne bygget som skulle bombes
og jeg gikk da pa en skole som la langt vekke ifra Laksevag, og
[...] sd i fra skolen at flyene kom innover over Askoy mot Bergen
til Laksevag, og det var de allierte som slapp bobene og de var jo
vdre venner. Noe sdant regnet vi jo ikke med at kunne skje. Det
var skremmende. Jeg lop mer eller mindre i fra skolen til Laksevig
fordi jeg var redd huset vart var blitt bombet, og sd viste det seg at
det var Holen skole og Kleivdalsfabrikken som var blitt bombet.
Synet som motte meg da jeg kom til Holen skole etter bombingen
kan ikke beskrives, der de kom bearende pa levende og lik, folk
var blitt drept, barn i skolepliktig alder kom de beerende pa, og
som snart 15-dar gammel gutt og vitne til dette, det glemmer jeg
aldri ... og det har fulgt meg hele livet (grdter). Det var sd mange
som ble drept at vi hadde ikke nok bdrer, sd vi mdtte beere dem
paé dorer og ut i biler som kjorte dem vekk. Og det er de verste
opplevelsene jeg har hatt i mitt liv, og det er vanskelig d legge ord
pa det, opplevelsen far jeg aldri ut av hodet, og det er en opplevelse
jeg kunne veert spart for ... Det kan ikke beskrives fordi det ma
oppleves, og siden den gang ble jeg pasifist ndr jeg sda hva krigen
forte med seg. Det var den verste dagen i mitt liv. Opplevelsen
gjorde meg ikke hard, men jeg kom dit hen at jeg matte leve videre.

Jeg matte slutte pd skolen og ... ble sendt pa en gird
pé Ostlandet, der deltok jeg i fiosarbeid med 20-30 melkekyr og
4-5 hester. De pd garden ville nesten ikke tro meg ndr jeg fortalte
historien om bombingen, for det var stille og fredelig der og ingen
tyske soldater som laget kvalme. Det var redningen for meg, mens
foreldrene mine ble boende igjen i Bergen. Det var ikke lett d bli
sendt vekk, jeg ble jo pd en mdte flyktning i eget land, men det
som var en fordel var at jeg kunne spise meg mett hver dag, og
det var en gave. Men ellers var jeg blitt sdpass stor at jeg kunne
arbeide og hadde glede av a stelle dyrene. Jeg var heldig og var
pa en gird med en snill budeie som sorget for at jeg fikk de tingene
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som jeg trengte i mangel av at jeg ikke hadde mor med meg. Jeg
ble veerende pa garden i ca. 8 mdneder, og jeg led ingen nod, for
greie var de. Jobben var grei selv om jeg ikke fikk fem flate ore
for den ... Da krigen var over og freden kom, ble jeg sendt hjem
med en sekk med poteter, jeg syntes dette var litt snaut, det var nd
sd, men mor ble glad for de hadde ikke hatt poteter pd en stund.
Det viktigste var at jeg kunne spise meg mett hver dag og hadde
hyggelige mennesker som tok seg av meg i den tiden mens det stod
pa. Men det som gnager meg mest er det jeg opplevde pd Holen
skole ... Det glemmer jeg aldri.

Lignende erfaringer fra krigsarene ses hos mange andre deltakere. Det er
en god del deltakere som har minner om bombingen av Holen skole 4. okto-
ber 1944, der mange liv gikk tapt (Moe, 2019), og hendelsen har preget dem.
En annen storre hendelse, eksplosjonen i Bergen havn 20. april 1944 (SNL,
2005-2007), fortelles om av blant andre Ingrid:

En tysk bat som va full av ammunisjon ... Det er mange teorier
om hvordan det egentlig ble at det kom brann i biten. Men i alle
fall, sa eksploderte den klokken kvart i ni om morgenen ... Og da
var det sann under krigen at skoletiden vdir pa grunn av at tys-
kerne hadde okkupert skolen hvor jeg gikk, sd hadde vi forskjellig
skoletid, sa jeg var’kke stdtt opp. Jeg ld i sengen ndr det skjedde.
Og jeg var sikker pa at en bombe hadde truffet, sa forferdlig smell
va det. Og der va veldig mange mennesker som ble sdret under
den eksplosjonen. Og selve ankeret til bdten ble funnet, jeg tror
pa Floyen. Sa det va veldig nifst.

Ogsa Gunnar husker godt eksplosjonen. Da fikk han fri fra jobben og dro
ned i sentrum for a hjelpe til. Det var mange dode mennesker og mange som
ble blinde pé grunn av glassplinter. Han beskriver at mesteparten av kaien var
borte, med skadde bygninger og hus som brente. Opplevelsen omtales som
en katastrofe som det var forferdelig & oppleve. Andre deltakere som vokste
opp i Bergen forteller om at vinduer ble knust av eksplosjonen, og at husene
de bodde i midlertidig ble ubeboelige.
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Fra historiene om krigen var det noen som ble rammet direkte, som
Sigurd, som opplevde at huset ble truffet av kuleregn fra tyske fly. Det var ser-
lig dramatisk for de som matte evakuere fra krigshandlingene. Ingveig beret-
ter om da de reiste fra gairden og matte slakte dyrene. Forst var de i Tromse
og ble evakuert derfra i bat og var flyktninger i Vesterdlen. Der bodde de hos
en forretningsmann og hadde det godt. Hun er blant dem med traumatiske
minner og som synes krigen var forferdelig:

Det va liksom barndom og oppvekst. Det vart krig og vi var vekke
i eit ar, kom tilbake i fortifem, hadde ikkje hus, hadde ikkje fjos,
hadde ikkje dyr eller ndkka ting.

En annen som ogsa forteller at krigserfaringene satte store spor i henne, er
Kari. Hennes familie matte evakuere fordi det var tyskere der og engelsk-
menn som bombet stedet. Det var stadig engelske fly som sirklet over dem
iluften, og de horte det smalt bomber i havna. Det var tyske bater, og sarede
soldater kom i land. De flyttet forst til bestemoren, men matte dra derfra
i hastverk: «Mor pakket i et nett ... et broed og noe slikt. Det var alt vi hadde
med oss». Moren syklet med yngstebroren bakpd, de andre sprang bak.
Etter vel tre kilometer kom de til en ldve der de provde & sove litt, da var det
midnatt. Noen timer senere matte de ro over fjorden, der de sokte tilhold
i noen brakker. Selv var de i sikkerhet, men de visste ikke hvor faren var.
Han hadde kropet over fjellet til sjgen, og der traff han engelske soldater og
ble fortalt at familien var reist over fjorden. Faren og en annen stjal en bat,
men ble beskutt og matte forlate den for 4 giemme seg. Men de fant en annen
bét, og Kari forteller:

De kom lurenes ... langs strandlinja ... Sd husker jeg at jeg sd bdten
og sa: «Jeg tror det er pappa som kommer». Da hysjet mamma
pd meg og sa: «Kari, du er storst, vi vet ikke hvem det er enda»,
men ndr han kom i ficera sd lop jo alle ned. Det var han (latter).
Det var litt av en ... Det var jo ikke bare gode minner, men det
var ... vi fikk jo alle tilbake.

Nar det var bombing, gjemte de seg i en tunnel, og de ble der i vel tre uker for
soldatene trakk lenger nordover, og de kunne dra tilbake til bestemor. Hun
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sier med tarer i gynene: «Jeg grosset for hvert fly jeg horte. Det var ikke kjekt».
Da de flyttet hjem, var stedet preget av krigens herjinger:

Vi var der inne til Norge hadde kapitulert. Forst da fikk vi flytte
hjem igjen. Gjennom huset vart var det ... For det hadde eksplo-
dert en bombe i hagen, og i fra den bomba sd hadde det gatt flere
splinter inn gjennom veggene, i kjelleren, igjennom kjokkenet og
komfyren, og helt ut i bislaget ... 150 var huslose i bygden etter
krigen, det var mange hus som ble brent. To butikker stod igjen.
Ellers var det meste borte ... Sd det tok jo noen dr for at det ...
At det ble bygget opp igjen. Jada, sa jeg hdper at ... ingen skal
fa oppleve en sann krig. Jeg blir jo helt syk ndr jeg ser pa TV fra
Syria. Det er helt forferdelig.

I likhet med andre deltakere gnsker Kari virkelig ikke at noen skal oppleve
krig. Flere omtalte krigen som en veldig vond periode i livet. En av dem er
Clara, som forteller at krigsarene har preget henne mye. Blant annet opplevde
hun & miste bosted to ganger. Forste gangen fordi tyskerne tok huset, andre
gangen pa grunn av bombing noen ar senere, og de ble hjemlgse pa nytt. Hun
virker a veere sveert opprort over det tapte:

Eg har hatt det fint, men eg synes det var forferdelig at tyskerne
skulle odelegge sinn for oss. Og det har de gjort. Ja, odelagt alt
som eg virkelig var glad i. Stedet mitt der nede som vi bodde ...
der vi kunne leke ... det savnet eg ndr vi kom tilbake igjen ... Det
var sd mange av disse venninnene mine, de mistet enten faren eller
moren eller broren og sant. Det gikk innpad oss. [...] Livet var fint
helt til tyskerne kom og overtok hele ledelsen. Da var det veldig
forkjert alt. Sa hadde ikkje tyskerne komt sd hadde vi sikkert hatt
et mye flottere liv og mere skolert, for d si det sann. Ble jo ikkje
det. Sa ... tyskerne odela veldig mye.

Krigshendelsene har tydelig brent seg godt fast i minnet til mange deltakere.
Rolf sier: «Det som kanskje har satt seg best, det er minner fra KRIGEN
i Norge». Det er vanskelig & si om det kan ses noe helsefremmende i slike
erfaringer, men imponerende nok sa virker flere a likevel vaere takknemlige
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for at de selv ikke ble hardt rammet. Det var flere som fortalte om tap hos
familie og bekjente, og det & sammenligne seg med andre kan kanskje opp-
leves som en trgst midt i det vonde. De fleste deltakerne virker i likhet med
Harald, som om de pa tross av vonde opplevelser «gikk videre» etter krigen.
De tok del i etterkrigstidens dnd med skolegang, arbeid, familieliv og gjen-
oppbygging av landet.

I den grad vi kan snakke om helsefremmende fenomener under krigen,
kan samholdet mellom nordmenn flest ses pa som noe positivt som fremmer
opplevelse av forbundethet med andre og samfunnet (Rykkje, 2016; Rykkje
etal, 2011). Den hjelpsomme samfunnsanden gjenkjennes i folgende utsagn
fra Agnes:

Jeg husker hele krigen. Det var en fel tid. Det var det. Virkelig
en fel tid ... Men alle var veldig kjekk og veldig blid med hver-
andre, og hjalp hverandre. Det gjorde de. Ja, alle hjalp hverandre
pa alle mater. Og alle var, alle var oppgitt av det samme. Sd vi
var innstilt pa d hjelpe hverandre.

Manges historier har henvisninger til at matvaremangel var en stor utfordring
i krigsarene, noe som pavirket livet til de fleste. Borghild forteller at de flyktet
fra byen til en hytte da krigen bret ut. Senere fikk hun reise til familie pa lan-
det der de hadde mat og fisk. Hun ytrer: «Nei, det var lite mat under krigen.
Hvis du skulle ha noe, sa matte du ha kjente, og sa forsekte de a ordne det,
eller du byttet det til deg». Ogsa Ingrid og Erna minnes at de romte fra byen,
men reiste tilbake pa hesten for a ga pa skolen. Bade det & flytte ut av byen
og kreativ «matauk» var relativt vanlig. Flere forteller om at barna ble sendt
pa landet bade fordi det var fredelig der og pa grunn av matmangel. Som
Erna peker pa, gikk det helst bra fordi de hjalp hverandre: «Sa visst der var
noen som fikk noe, sa delte vi det jo med hverandre nar det var noe. Sann at
viled ikkje noe nod». Josefine forteller at hun var gravid med sitt forste barn
under krigen, og rasjoneringen var streng, sa hun fikk kjope lite mat og ble sa
underernart at hun besvimte. Heldigvis fikk hun ordnet hjelp:

Jeg fikk ... Rode Kors-pakker hver fjortende dag fra Sverige. Der

var det torrmelk og noe sint smor, vet ikke om en kunne kalle
det smor, men det var i hvert fall noe fett ... Og det hjalp jo litt.
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Historiene viser i hoy grad til samhold i dagliglivet og at folk flest hjalp hver-
andre. Deltakerne viser ogsa til at de fikk hjelp av ukjente og veldedighet nar
det var nodvendig.

En kritikk til dagens samfunn kommer fra Jensen (2024), som bruker
en metafor hentet fra Henrik Ibsens Peer Gynt der Dovregubben belarer Peer
om forskjellen pa menneskenes motto «veer deg selv» og trollenes «ver deg
selv nok». Jensen mener Ibsens drama er hoyaktuelt i dagens samfunn der
oljerikdommen har gjort det norske folk til «troll» som er seg selv nok (Jensen,
2024). I dette lyset velger jeg a se pa en kommentar ytret av Ivar:

Vima... talerdom av det som den gangen ... det er greit at dette
var etterkrigsdar, men faren til en god venn av oss han sa en gang
til sin sonn at nd er det pd tide at vi far igjen en ny krig. Det hores
forferdelig ut, men filosofien er den at vi trenger samhold, og det
skjonner jeg ... for det forbruket som er i dag og de kravene som
eridag ... holder ikke.

Jeg vil ikke dramatisere utsagnet utover at samholdet pa mange mater har veert
eksepsjonelt, der selv fremmede mennesker hjalp hverandre, og at hjelpsom-
heten gikk pa tvers av sosiokulturelle forhold og landegrenser.

Videre vil jeg si noe kort om dagliglivet under krigen. De fleste har
minner om fattigdom og lite mat, og mange matte flytte. Foruten forstyrret
skolegang, var for de fleste tap av familiemedlemmer og opplevelser av sky-
ting og bombing det naermeste de kom krigshandlinger, og noen fa forteller
om motstandsbevegelsen. De som var yngst under krigen har ikke sa klare
minner som de eldre barna. Hos flere er fortellingene preget av gode minner
(Wetlesen & Hjort, 2006), og de viser til at krigen inngar som en del av barn-
dommen, men at alderen gjorde at de ikke forstod konsekvensene i samme
grad som eldre barn. Wenche minnes hvordan hun som liten sekte tilflukt
under flyangrep i et kjokkenskap:

Jeg husker det ... var fly innover og bombing og sdnt, og vi hadde
en veldig tung ... skikkelig tung dor som gikk i fra kjokkenet og
til en sann uteplass, si der var det vaskekjeller ... Og mor ...
(humrer) ... Jaja, vi krop inn i noe som var morkt, sd vi folte det
tryggere, og mor hun stod inni det skapet med min bror pa ett ar
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og meg pa fire, og trodde vi stod trygt, vi gjorde jo det, det gikk
bra med oss. Og der gjemte vi oss til dess det var over ... De opp-
levelsene der ... det sitter nok fast, enda jeg var sa liten som jeg
var, sd dukker det opp igjen ndr vi snakker om det, men det gar
jo greit d tenke pd det, men det dukker opp igjen, sant, ndr man
tenker tilbake og sann. Men jeg ma si det at vi var heldig, ingen
ut av familien mistet livet og vi var jo i grunnen veldig heldig
pd mange mater, vi var det.

Dagliglivet var nok for de yngre mer lek enn alvor, slik Arne beskriver. Da
krigen startet, var han fire ar, og som barn glemte de ofte krigen. Videre fortalte
han at de bodde i naerheten av tyskere, men de var aldri redde: «Vi var vel
sa unge at vi ikkje skjonte». Selv om han minnes flyangrepet fra bombingen
av Holen skole, vektlegger han at barna fant aluminiumsfolie-strimler som
ble sluppet for a forvirre tyskerne, og av dette laget de julepynt. Det som er
verdt a merke seg, er at han, tross ung alder, fikk med seg at fangene hadde
det verre enn han selv:

Vi hadde jo ikkje mye mat. Men vi fikk av og til med oss en skive
som vi pakket inn og som vi puttet under gjerdet som de visste kor
de skulle hente. Neste dag ndr eg kom dertil sd ld der en flott sann
utskjeeret fugl ... Det var russiske fanger som lagte. Det var takken.

Det a leve med soldater i landet pavirket dagliglivet. Deltakernes moter med
tyskere varierte, og noen hadde lite bekjentskap med dem. Hanna sin far var
med i motstandsbevegelsen. Hun forteller om opphold pa landet og at de tok
med seg mat inn til byen. De reiste med bat og visste det var risikabelt:

En gang kan jeg huske vi kom, sd var det avsperret pa kaien, og vi
kunne jo se om det var tyske som skulle kontrollere. De tok stikk-
prover, da sperret de av hele Strandkaien, sd madtte vi vise det vi
hadde med oss. Og da sto de med rekken pa bdten og helte ut det
de hadde ut i fjorden og tomte melk i sjoen. For en ble arrestert
hvis man hadde noe med seg. Det var ikke spok d veere i krig.
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En viss risiko var det vanlig & matte leve med under krigen. Erling forteller at
faren kjempet i marinen. En som derimot selv deltok i illegalt arbeid, var Hildur.
Hun var hos en familie som skjulte illegale personer for tyskerne, noe hun fikk
medalje for av kongen mange ar etter krigen. Noen fa deltakere var selv delaktige
militeert under krigen, slik som Olav som tjenestegjorde i England. En annen
er Martin som forteller folgende om sin delaktighet i kamphandlinger i Norge:

Der var det skyting, sldssing og dreping, og der var vi femogtyve
mann som ble tatt til fange. Vi var i et forsamlingshus en plass
og der lag vi nedi kjelleren pd betongen, mens tyskerne lag oppe
(lavmeldt latter). Men vi fros ikkje, hadde goe kler. Sa marsjerte
vi til ... et hotell og der fikk vi rom, sovesal med teppe ... og vi
hadde det bra ... Bortsett fra at vi hadde vakter, tysker med geveer,
han var riktig en koselig kar, godt voksen kar og han satte geveeret
borti kroken og sa pratet med oss, var veldig interessert i d prate.
Nar vi hadde lagt oss om kvelden sd la han seg ned ved siden av
og sa pratet vi (lavmeldt latter).

Martin har et nyansert syn pa de tyske soldatene. Han ble ogsé preget av a se
unge tyske menn som dede, og han minnes en tysk lege som stelte et sar til
en av de norske soldatene. De ble sluppet fri etter en kort periode, og siden
var han ikke aktiv i krigen, men fikk seg lonnet arbeid. De tyske soldatene
ble ikke nodvendigvis sett pa som «onde», det er flere som forteller at det var
vennskapelige forhold. En som opplevde det slik var Per:

Det var greit med det med tyskarane, dei blei jo vire venner. Me
var jo gutungar. Sa det var veldig mange tyskarar som var greie
med oss. Ein gong sd var det ein loytnant ... me sto og sd pd noen
som ekserserte, sd tar han tak i meg og leier meg bort framfor folka
som er der, @g tenkte kd galt ceg hadde gjort, sd sa han berre:
«En ekte germaner, sd tok han meg pa hdret. Han var sann, han
likte ikkje dei som hadde morkt hdr og brune auge.

Ogsa Elbjerg forteller om at de omgikk tyskerne. Det som var vanskelig var
at de ikke kunne samle mat, og de var redd for & bli tatt av tyskerne da faren
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slaktet sau eller hentet epler. Men i hverdagslivet omtales flere av de tyske
guttene som hyggelige:

Sa ble det jo sinn at alle tyskerane kom ... og de fekk me rundt
oss ... De hadde sett opp sanne brakker forskjellige plasser der
oppe og kanoner oppe pa bakken. Men me snakka med tyskerane.
Dei syns det var kjekt ... og de va leie, de ville ikke kriga, de ville
heim. For du vett, de va jo, de mdtte jo ut i krigen, enten de ville
eller ikke. Og mange va bondeguttar, og dei kom ... med sodrer
som me ga grisen, dei kom inn pd kjokkenet der og snakka med
bestemor og bestefar, og syns det var veldig koselig. Ja, sd ... me
hadde ingenting d sei pa dei tyskerane som me hadde rundt oss
der ... Og me jentene ... me va jo ein heile flokk ... me fekk veere
med de inn i brakkene og ... de serverte oss frokt, og snop. Me
fekk mye snop. Drops og sjokolade og sant. Det va det ikke mye
av under krigen, si dd fekk me smaka pa det. Ogsd va me oppe
pé kanonene og der fekk me kjora karusell (latter). De svinga oss
rundt pa kanonene der oppe, og det syns me jo og va kjekt (latter).

Det virker som om befolkningen og soldater kunne leve relativt fredelig
sammen. Selv om Sigurd husker flyangrep og bomber, synes han ogsa at
krigen var en spennende tid der han reflekterte over tyskernes motiver for
a delta. Rett for freden kom erfarte han folgende:

Sa kom der unge tyskere, sveecert unge tyskere, og skulle sup-
plere den tyske heera ... en gutfant, han kunne ikkje vaere meir
enn en sytten, atten dr ... og vi vart nesten kompisa med han ...
Han hadde fortsatt klokketru pa han Hitler ... Ja ... han trudde
det at han Hitler mdtte berre vinne, sjol om ditta va rett for dei
kapitulerte. Sa ... det e mokje rart so skjer i en krig ... Han va sd
barnslig pa en mdte, atte vi so va berre elleve, tolv, tretten dr, syns
vi va pd hogde med ... han si va kommen ut som soldat. Ja ...
det e rart d tenkje pa.

Slik sett tenker jeg deltakernes tilbakeblikk reflekterer medmenneskelighet.
Tyske soldater var ogsa offer for krigen, og mange var der ufrivillig. Nar men-
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nesker blir kjent med hverandre, endres fiendebildet, og en blir, tross alt, stilt
overfor et medmenneske. Refleksjonene baerer preg av at deltakerne kunne
omgds tyskere og i noen tilfeller bli venner med dem. Det fortelles gjennom
erindringer fra barnegyne, og slik sett kan det vere noe naivt over det som
kommer frem. Likevel kan vi si at dagliglivet gikk sin gang, og de fleste opp-
levde fa traumatiske krigshendelser. Da var det mulig a se pa tyske soldater med
ambivalens, bade i frykt for a bli tatt for noe ulovlig, men ogsa med mulighet
for 4 mete de unge tyske guttene med vennlighet og medmenneskelighet.
Materialet har ikke tilstrekkelig dybde til a si noe mer om hvordan deltakerne
selv forstod krigens grusomheter. Det kan likevel tyde pa at tidsavstanden til
erfaringene gir dem evne til & se pa fienden som et menneske. Kanskje har
de gjennom et langt liv kommet til erkjennelsen av at vi alle kan veere i stand
til & gjore grusomme ting i en krig (Gullaksen, 2021).

Selv om freden var en stor hendelse, var det faerre som snakket om dette.
De yngste deltakerne husket gjerne freden bedre enn selve krigen. Noen fortel-
ler om mete med krigsfanger og refleksjoner rundt deres skjebner og andre
hendelser i etterkrigstiden. Frigjoringen omtales i rosende ordelag. Alfhild
forteller, rort med glede i stemmen:

Eg huskar godt ndr krigen var slutt. Fredsdagen. Det var ein jubel
den dagen. Alle folk var glad.

Ogsa Ragnhild, Erna, Gunnar og Wenche beskriver freden, en vidunderlig
stemning, det var norske flagg, sang, jubel og glede. Flere nevner den forste
17. mai-feiringen etter krigen, det var ekstra stas. Frigjoringen gjenforente
ogsa familiemedlemmer slik Tove erfarte. I etterkrigstiden fortsatte en viss
ansvarsfolelse overfor a hjelpe de som var vanskeligere stilt, noe som ogsa gjaldt
internasjonalt. Hanna husker at Rode Kors hentet barn fra Tsjekkoslovakia:

Krigen hadde jo hjemsokt hele Balkan ogsd. De skulle komme til
Norge for d fete seg opp, sa de. Sa mine foreldre tok til oss en gutt
i 10-11-drsalderen sommeren 1946, tror jeg, og han var der ett
par maneder.

Noen deltakere nevnte at de hjalp russiske fanger under krigen. En av dem var
Lillian, som reflekterte over hvordan det gikk med dem i fredstiden:
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Det jeg husker i forbindelse med krigen, det var frigjoringen. Fordi
at under krigen sd gav mamma og bestemor disse russiske fangene
mat. Det var den fangeleiren oppe med kirken. Den var bra for
d veere fangeleir. Men det var en til innover mot byen, der hadde
de det ikke bra. Overhodet ikke ... Men mamma og bestemor
leverte til de oppe med kirken. Og sd ... ndr disse russiske fangene
skulle reise hjem. Sa kom de nad da og skulle takke for maten, og
jeg fikk et skrin som var laget av han ene fangen sitt matfat. Han
hadde laget et sigarettskrin med masse inskripsjoner pa. Men det
som gjorde veldig, veldig inntrykk pd meg, det var at de voksne
mannfolkene, de satt og grein. Og jeg kunne ikke forstd hvorfor ...
ndr alle er sd glade ... Jeg skjonte jo ikke ... og jeg mtte sporre ...
hvem jeg spurte husker jeg ikke ... Jo fordi da visste de, at enten
ble de drept som landssvikere eller sd ble de sendt til Sibir.

Som barn er krigens politiske konsekvenser vanskelig a forsta, men det kan
ogsa vere utfordrende som voksen. En som ogsé fikk se taperens side av
krigen var Kjell, som var i militeerets vakttjeneste i Tysklandsbrigaden. Slik
reflekterer han over det han opplevde:

Det var ruin, hele Tyskland den gangen da vi kom nedover. Det
var tidlig pa 50-tallet, og enda hadde de ikke begynt a bygge opp
igjen. Sa som Hamburg og de tyske byene var nedbomba, var
som ei steinroys. Sd skulle vi holde vakt fra folket og oppror vi
da. Sa vi gikk vakt ... Der ble vi moden og voksen. Vi var der
i syv madneder ... Jeg har veert i Tyskland i ettertid pa ferie og
det er utrolig hvor mye de har fatt bygd opp igjen. En ser ikke sa
mye fra krigen. Det var spesielt d veere der, det har jeg tenkt mye
pa i ettertid. Du skjonner vi ble tatt imot alvorlig godt, det var
verre med engelskmenn, de spyttet etter dem. Vi hadde samme
uniform vet du. Det sto «Norwegen» pd arma. Engelskmennene
ville de ikke ha noe med, nei. Men norskene var godtatt ... Sd var
det mye kvinnfolk, lite menn nedi der. Alvorlig mye kvinnfolk som
gikk rundt alene. Tror det var mye ordentlige kvinnfolk, men det
var om d gjore d fi seg en mann for @ komme seg videre. Mange
hadde kjcereste der. Men den dagen vi dro fra leiren med busser
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var det mye kjcerlighetssorg. Kvinnfolka motte opp for d ta farvel
med norske soldater. Det var de som sokte om d fa gifte seg, men
det var ikke lov. Kanskje noen fikk det etter mange dar, men det
var strengt forbudt ja. Var mye pd det viset ja ... Har ikke tenkt
sd mye pad det for den siste tida, nd har jeg mye tid d tenke pad.

I etterkrigstiden ses en solidaritet internasjonalt, men med unntak av den
tapende part som ble behandlet med restriksjoner. Dette viser Kjell i sin for-
telling. Generasjonene som opplevde krigen har en erfaringsbakgrunn som
fremmer bade samhold og medmenneskelighet, med sarlig omtanke for de
som har mindre enn en selv. Deltakernes krigsminner er et tilskudd til den
stadig okende mengden litterzer og filmatisk fremstilling av andre verdenskrig.
Hvordan vi som nasjon husker historien, innebaerer et mangfold av fortellinger
som brytes mot hverandre. Her utfordrer minner fra ulike grupper og et okt
fokus pa moral, samt personlige og individuelle erfaringer, de eksisterende
historiefortellingene (Hagen, 2021). Mer om krigserfaringer ses i Tabell 2.

Barneskole og danning

Den offentlige grunnskolen varierte i organisering og innhold, og mange
hadde lang vei til skolen. Nesten alle forteller om minner fra skolegangen
som barn, ofte knyttet til hverdagslivet og skoleveiens strabaser. Olga hadde
en times vei til skolen, og om morgenen kunne det vaere bekmorkt:

Ja det gjekk jo bra nar vi gikk til skulen, men heimover sd hadde
vi forskjelligt vi skulle sja etter (latter). Ein hol med litt padder i og
sant noke. Men, det var mange somt veer, du verden altsa! Det var
bekmorkt nar eg tok ut om morgen. Eg gjekk eit stykkje aleine for
eg traff to andre jenter ... Men det var hutte meg tu, ikkje alltid
spok altsd. Ein gong hadde det regna sa skrekkeligt og eg ... folte
meg fremover med beina om det var vei. Det gjekk sinn elv der
ute. Men alt dette gjekk no bra.
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Flere forteller at avstanden var en utfordring, som Kjell som gikk om lag
7 kilometer i «all slags veer, sa det var litt trasig». Kjell var blant flere som
tidvis vekslet mellom a reise bort for & ga pa skole og a vaere hjemme. Anna
sin skolevei tok en halv time og veien var darlig, og hun ble i likhet med de
fleste pé den tiden som regel vat pa beina:

Da va ingenting som heitte stovler. Far min, me hadde tresko, og
dei hadde far min laga. Da gjekk me gjennom utemark og vann-
damma og skit, sela adle veie, da va ein dyresti rett og slett. Og
ndar me kom fram til skulen ... va me vit pad fotna. Da hadde me
sokkabyte og sko, hongande og staande pa skulen. Eg ser den hoge
ovnen for meg, ner onda der sto treskorna vire og oppe pad den
kransen, der hang sokkane te tork. Da gjaldt alle sammen, da va
ingen so va utaom pd ndken mdte, nei. Da va fellesskap.

Constanse forteller at de hadde lang vei a ga. Men da det ble bedre vei, fikk
de skoleskyss. Hun sier: «Til slutt sa blei det jo buss ... en gammel skranglete
buss». Seerlig deltakerne som vokste opp i distriktene brukte mye tid pé sko-
leveien. Det var sosialt fordi barna gikk sammen, og de hadde tid til a leke
pa veien hjem. Skolen bidro for de fleste til vennskap og gode relasjoner. Dette
var en arena der barna lzerte a se seg selv som del av en storre gruppe og delta
i lokalsamfunnet, i trdd med forbundethet med samfunnet (Rykkje et al., 2011).

Den norske folkeskolen har rotter fra ca. 1827 og ble formalisert i 1889
i skoleloven. Forst ved skolereformen i 1939 ble det innfort felles pedagogikk
med eleven i sentrum (Simonsen, 2021). Mange deltakere forteller at skole-
starten var fra syv ar, og at det varierte om de gikk pa skolen daglig. Kristine
bemerker: «Tre forste ara gjekk vi annan kvar dag. Og da vi kom til storskulen,
begynte vi a ga kvar dag». Pa smasteder var de ikke inndelt i klasser, eller flere
klassetrinn var slatt sammen. En som minnes skolegangen pa en liten oy, er
Oline. Der var det sapass lite at det kun var en lererinne og to klassetrinn
som gikk annenhver dag. Selve organiseringen av klassene har ogsa endret seg
med tiden. Gunnar og Agnes er blant dem som gikk pa skole der gutter og
jenter var adskilte. Det gjaldt ogsa Dagmar, som forteller om en fin skoletid:

Vi gikk pa en skole som ikke eksisterer mer ... og der hadde vi
utedo. Det var bare pikene som gikk der, vet du. Og sd ndr vi gikk
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i tredje klasse ble vi flyttet opp pa storskolen og der var det hvit
strek pa plassen og sd hadde guttene sin del og jentene sin del.
Og det var jo bare jenteklasser. Vi var syv-og-tyve i klassen. Vi
hadde en veldig ... flink leererinne ... som jeg hadde hele tiden.
En dame fra den gamle skolen som hadde orden pa klassen ...
Og det var en hyggelig klasse. Jeg tror ikke det var noe mobbing,
det var en klasse sann rent sosial som var veldig sammensatt.
Noen som kom fra pene strok ... noen som kom fra den siden
jeg kom fra med masse nye hus ... og sd nede fra ... Ja, i det hele
tatt var det veldig blandet. Der var ikke noe snobberi og der var
ikke noe sann veldig klikkete. Jeg tror ikke det var noen som ble
mobbet som jeg sd. Jeg tror vi hadde det i grunnen ganske greit
med froken som var en litt pertentlig, litt snobbete dame var hun
(latter), men dyktig lcerer.

Skolen var en meteplass for elever fra ulike sosiale kar, men barna handterte
dette fint slik ogsa Harald bemerker:

Dette kunne vi gjerne spore med at vi gikk med rimelige klcer, og de
som hadde rike foreldre hadde mer utstyr med luksus, men det er
jo ikke noe som har med liv d gjore, sd vi brydde oss ikke om det.

Barn lerer i fellesskap, og deres kulturelle ressurser bidrar til leering i sosiale
sammenhenger ogsa i skolen (Skodvin, 2023). Deltakerne levde pa en tid der
det var stor ulikhet i gkonomi og bakgrunn blant barna, men det har i mange
tilfeller beriket fellesskapet.

Det kommer frem i flere historier at skolegangen ble avbrutt under
andre verdenskrig (Wetlesen & Hjort, 2006), og det var nasjonalt en kamp om
skolens innhold. Rolf husker godt at bade lereren hans og faren ble arrestert
og satt i fangenskap i 8 maneder: «Du vet leerere som ikke ville arbeide for
(puster dypt) ... de ble sendt nordover, sann som det ble med faren min».
Denne lareraksjonen foregikk i 1942 og var en protest mot a omforme
skolens pedagogikk til nasjonalsosialisme i regi av partiet Nasjonal Samling
(Dagsdottir, 2021).

Krigen var ikke en hindring for utdanning hos de som bodde sentralt
eller hadde foreldre med sosial posisjon. Derimot begrenset det & bo desentra-
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lisert og darlig ekonomi muligheten til utdanning (Wetlesen & Hjort, 2006).
Flere sier at krigen odela for skolegangen. Berta omtaler en folkeskole med
varierende kvalitet under krigen fordi det var mange ulike leerere som var
der gjerne et halvt til ett ar av gangen. Clara bemerket: «Det ble jo litt tynt
med undervisningen», mens Kari papekte: «Skolegangen ble det fryktelig lite
utav pa grunn av at tyskerne hadde skolen». Krigen forsinket innferingen av
skolereformen, og i etterkrigstiden ble skolen gjenoppbygget etter sosialde-
mokratiets verdier. Tilbudet skulle vaere basert pa likestilling og uavhengig
av gkonomisk klasse. Fra 1959 ble skolens lengde formalisert til syv ar, men
kommunen kunne tilby opp til ni ars skolegang. Forst i 1969 ble ni ar normen,
og folkeskolen ble omdept til grunnskole (Simonsen, 2021).

Barns utvikling skjer bade spraklig og praktisk i sosiale fellesskap
(Skodvin, 2023). Leering i skolen er innvevd i den historiske og kulturelle
tidsepoken deltakerne vokste opp under. Noen laerere omtales som flinke
ijobben sin, men ikke alle. Det var mange som opplevde a ha hyppige skifter
av leerere, slik Vigdis forteller: «Vi fikk ny leerer hvert ar etter fjerde klasse,
for det var bare vikar vi fikk bestandig». Dette kan ha sammenheng med at
leererutdanningen i Norge har hatt varierende innhold og kvalitet. Laererskoler
har veert lovregulert siden 1902 og varte 2-3 ar. Loven ble revidert i 1938
med innfering av 4-arig utdanning (Solberg, 2002). I dette tidsrommet ble
samfunnet preget av ulike syn pé politikk, vitenskap, kulturliv og kirke, som
innvirket pa utviklingen av skolens pedagogikk.

Folkeskolens fag skulle bidra til elevenes «allsidige personlighetsutvik-
ling», og elevene skulle bade dannes og utdannes (Solberg, 2002). Folkeskolens
pedagogikk speiles i deltakernes barndomsminner. Skolemiljoet hadde stor
betydning i oppveksten, og lererrollen var annerledes enn i dag. Borghild
papeker at de matte ha hendene pa ryggen nar laereren ville si noe:

Sa sann var det den gangen, disiplin pd den mdten, i forhold til
i dag. I dag er alt fritt, sd der er jo masse forandringer.

Selve pedagogikken var ogsa streng i forhold til i dag, og flere forteller at de

matte pugge i bade matematikk og andre fag. Nora likte ikke sa godt barne-
skolen og leksene som innebar & memorere salmevers:
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Eg var egentlig ikke sa gruselig glad i G ga pa skolen (latter). Men
det var jo noe vi mdtte. Og det var jo disse her leksene, og vi satt
og pugget og pugget, noe som eg ikke tror det er sd veldig mye av
i dag. Men vi matte pugge salmevers ... Eg var sa mokkande lei
det altsd! Men det var nd sann som vi mdtte gjore ... Reise 0ss
opp og std ved siden av pulten pa skolen og framfore det ... Det
var strengt. Ja, men vi har nok ikke hatt vondt av det, og mange
av de salmeversene, noe av det, ikke alt, sitter den dag i dag.

Ilikhet med Nora reflekterer ogsé andre over at puggingen har gjort at kunn-
skapen fortsatt huskes. Salmeversene viser at kristen oppdragelse tidligere
var et hovedmal i skolen. Men utover 1900-tallet ble kirkens innflytelse inn-
skrenket ved at religion har veket plass for en borgerlig skole (Olsen, 2021).
At kristendom hadde en mer selvsagt plass i skolen og samfunnet enn i dag
(Urstad, 2010), vises ved at flere forteller at de gikk i sondagsskolen som barn
og at de ble konfirmert (se kapittel 3).

Et annet moment i norsk skole er at det har variert i hvilken grad leerere
har hatt formell utdanning. Det har helt til vér tid vert en erkjent leerermangel.
Det har vert, og er fortsatt, storst mangel pa kvalifiserte leerere nord i landet
og i utkantstrek (Stjernen, 2016; Finne & Wergeland, 2023). Kanskje var det
medvirkende til at enkelte hadde dérlige leerererfaringer. En avdem er Unni.
Hun trekker frem at hun tidlig ble fortalt i skolen at hun ikke kunne synge,
og det har preget henne resten av livet:

Nar me da hadde sang ... sd sa sangleraren: Nei du Unni trenge
ikkje d synga. Og det har vore toft for meg heila live, eg har aldri
songe, og det har vore et stort savn ... Og ndr eg begynte d synga
sd voksen litt, hadde eg ikkje ovelse, eg konne ikkje synga. Det
har vore veldigt trist. Det har vore med d forma meg md eg sei.

Dette er et eksempel pa hvilken kraft det ligger i danningsperspektivet i sko-
len. Det virker som at negative hendelser har satt sine spor og ikke blir
glemt. Det ses ogsa i andre deltakeres erindringer at laereren kunne ha stor
betydning for dem i de formative barnearene. I skolen fikk deltakerne béde
individuelle kunnskaper og leerte om samspill og relasjoner mellom mennes-
ker. Leeringen skjer bade sosialt, interpsykisk, og i barnet selv, intrapsykisk
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(Skodvin, 2023). Ut fra deltakernes erfaring forstar jeg at de som barn ogsa
lzerte av «darlige» eksempler, hvordan de ikke skulle oppfore seg. De andelige
helseressursene innebaerer at vi evner a reflektere over egne og andres vaere-
mate i lys av hva som er moralsk riktig eller ikke (McCormack et al., 2023).
Dette har betydning for vart moralske selvbilde og den psykologiske helsen.

Det var bade formell utdanning og uformell danning. Anna gledet seg
stort til a ga pa skolen og hadde en veldig kjekk laerer. Skolen var felles for
ulike trinn, og siste skolear var de totalt seks elever. P4 denne bygdeskolen
leerte hun at en ikke skulle gjore forskjell pa folk, og bemerket: «Vi voks opp
onda samme himmelen». Av leereren laerte de ogsa folkeskikk:

Hadde me gjort eller sagt noko som han ikkje likte, sd tok han
heile klassen ... han skjente aldri, men han snakka alvorleg. Ein
gong, da trur eg aldri eg kjem te d gloyma, for da va akkurat sdnn
han va. Me va ute d leikte oss i eit friminutt, og sd va da ein eller
annan so gjorde noko so dei andre syns va ... litt dumt, sd dei
kalde guten for toskahove. Og ndr me kom inn og sko begynna
timen so tok me jo opp bokene vire, ogsd seie leeraren: «Ddke kan
legga dei ned igjen. For no skal me ha ein time i folkaskikk». Og
da visste me at detta blir ein harde time (smil). Men han va veldig
kjekk, han va rettferdig. Han fortalte oss da at me skal ikkje kalla
nokon for toskahove for da e ndike so e i sjoden da, og da e ein fisk
so heite torsk og der e toskahove, men han ska vera i sjoden, han
ska ikkje vera her i lag med oss. Sa eg trur faktisk han lcerte oss,
han leerte oss folkaskikk og han lcerte oss d ta hensyn te kvarandre
og da trur eg ikkje me har hatt vondt av.

Leererens oppforsel virker a veere noe mange kan huske. Trygve hadde samme
leerer hele skolen og forteller at barna gjorde som leereren sa. Han hadde auto-
ritet. Om morgenen stilte barna seg pa rekke og gikk inn. De sto ved pultene
til leereren sa de kunne sette seg. Trygve mener han var streng, men «veldig
gilde» fordi han deltok i friminuttene og lekte med barna. Ogsa Kristine reflek-
terte over hvor heldig hun var i barneskolen og leereren som skapte trygghet:

Eg folte at han likte alle saman. Han hengde ikkje ut nokon, tvert
imot, viss han skulle irettesette nokon, sa han; du som er sd flink,
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at du kunne finne pd noko sant. Det blei balanse ... Eg har forstdtt
betydninga av denne leeraren meir og meir no etterpd.

I fortellingene ser vi at leereren og skolemiljget var viktige for barnas leering og
trivsel. Enkelte opplevde & bli mobbet eller de s& andre barn som ble utsatt. En av
dem var Vigdis, som sier en av laererne mobbet henne fordi hun hadde briller.
Han bad henne frem for a peke pa kartet, og hun forteller at hun grat nar hun
ikke fikk det til. Senere fikk hun andre laerere som hun hadde gode erfaringer
med. En annen er Dagny som flyttet fra by til bygd og forteller om vansker med
overgang til «landsmalet» pa den nye skolen og om mobbing fra medelever:

Og sd var det sd voldsom mobbing pd skolen. Vi snakket Bergensmdl
og det, nei de er ikke snille nar de begynner. Sa det var litt for-
skjellig. Min soster var fire dr yngre enn meg. Skoleguttene, en av
de hadde kastet snoball pa henne ... Uff. Du vet i friminuttene
var de frie og franke. Det gikk ikke alltid sd bra. Nei. Men det var
en av de som var konfirmert og voksen. Han kom til meg og ba
om forlatelse. Og det var veldig flott. Ja sier jeg. Jeg skal glemme
det, men det var ikke bare, bare.

Det & mote motgang og mobbing fra lerere eller elever har satt spor i del-
takerne. Likevel ser det ut som at nettverket med venner, andre lerere og
familie har bidratt til at de har kommet styrket ut av skolen, i det minste nér
det gjelder den sosiale leeringen. Det er en helsefremmende egenskap at nega-
tive livserfaringer kan snus til noe deltakerne tar avstand fra, som eksempler
pa oppforsel man ikke vil ta etter selv. Dette ser jeg som del av danningspro-
sessen (Solberg, 2002).

Skolen har ogsa et ssmfunnsoppdrag der barna skal forberedes til et selv-
stendig voksenliv. Det var ikke vanlig med mer enn grunnskolen pa ca. 7 ar
den tiden de eldste deltakerne var ungdommer. Men i etterkrigstiden ses
en utvikling der videre utdanning vektlegges i alle historier. Det var flere som
onsket de fikk lengre skolegang, og det er noe enkelte har angret pa senere
i livet. For eksempel ytrer Arne:

Nar vi sluttet, eg gikk jo bare syv ar. Eg skulle jo selvfolgelig gdtt
lenger fordi i den tiden hadde vi ikkje engelsk pd skolen ... men
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sd skulle de begynne med engelsk. Men da matte vi ga hver dag
og det giddet ikkje eg. Det var ikke ungdomsskole da. Det angrer

eg pd idag.

Darlig ekonomi var avgjerende for mange. Bade Rigmor, Wenche og Gunnar
matte ga i arbeid tidlig i ungdomstiden. Heller ikke Valborg hadde mulighet
for videre skolegang:

Sa hadde ikkje eg den muligheten ... da til a vite eller til @ komme
meg pd noko skule eller noko sant ... Visst eg hadde hatt dei
mulighetene som nd, sa trur eg at eg skulle kunne litt forskjellig.
For da hadde vore kjekt a hatt litt meir kunnskap.

Pa forti-tallet ser det ut som at flere tok folkeheyskole for & kompensere for
mangelfull skole under krigen. Folkehggskole eller annen mer praksisrettet
skole forberedte enten til videre utdanning, jobb eller for familielivet. For
eksempel mener Liv at det var vanlig at unge jenter gikk pa husmorskole:

Da var og fint ... da leerte me mykje te halda hus, alle sku liksom
ha husmorskule viss dei skulle gifta seg ... for dei skulle no stella
so feelt, dei skulle vera heima, dei skulle ikkje arbeida ute da, nei,
da skulle det vera sad fint alt, stryking og alt skulle vera pa stell
med mat og alt.

Det er tydelig at jenter og gutter hadde ulike muligheter, og at skolen videre-

forte forventninger knyttet til kjonnsroller. Mer om skolegang ses i Tabell 2,
mens videre utdanning omtales i neste kapittel.

Lek i frihet, vennskap og selvstendighet
Lek og fritid virker betydningsfullt og er noe en rekke deltakere forteller om.

Livshistoriene viser at den frie leken, samholdet, og at det alltid var noen
a veere sammen med, har bidratt til kreativitet, selvstendighet og gitt grunn-
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lag for langvarige vennskap. I dagens samfunn har den frie leken fatt stadig
mindre plass, til tross for at lek er en kilde til helse (Glaser, 2021). I Hanna sin
fortelling reflekterer hun over sin trygge og gode oppvekst. Hun sier folgende
om betydningen av oppvekstmiljoet:

Nar jeg har tenkt igjennom, om hvorfor det ble som det ble. Det
tror jeg var fordi at vi alle bodde samlet. Familie og kjente og
venner. Det var sd neere greier. Vi var vokst opp sammen. Med
min mor og min bestemor sitt hus ... Noen gater nedenfor gaten
bodde min mormor og min tante. Alt var sd tett og konsentrert.
Og vi vokste opp i samme miljo. Alle som gikk pa skolen, bodde
i de samme gatene. Vi gikk i samme klasse. I alle dr. Det var sd
trygt. Det har veert sd neert. Vi hadde venner rett over gaten og
i neste hus. Det var sanne sma hus. Der var det sann at familien
bodde i samme huset og vi vokste opp sd tett. Det var nok drsaken
til at det var en trygg oppvekst.

Slike oppvekstmiljeer var grobunn for gode relasjonelle nettverk. Det er mange
som snakker med varme i stemmen nar de minnes lek og moro i barndommen,
bade sammen med sosken og storfamilien, samt gjennom vennskap med barn
i nabolaget. Ogsa i forbindelse med skole var det tid til lek ute, og saerlig nevnes
vinterlek og skigaing. Selv om Liv sin oppvekst var preget av okonomien, forteller
hun om lyse minner: «Me gjekk veldig mykje ute og leika og hadde da veldig fint
og fritt og kjekt». Ogsa Nora beskriver at hun var mye ute: «Vilekte bade cowboy
og indianer og vi lekte slaball og vi hadde det kjekt med venner». I Claras barn-
domsminner vektlegger hun fritiden som ble tilbrakt pa landet. Hun forteller:

Det var alle tiders. Og sd hadde vi, hadde eg en venninne som
bodde rett over oss, sd da matte eg ut i bt for G komme bort der ...
Vi likte oss sd veldig godt. Vi fikk reise ut d fiske og sd fikk vi bade
sd mye vi ville ... Det var et himmelrike ... De var jo sd grei far
og mor, vett du ... Sd hadde vi tante dd, som var fastboende der
inne, hadde gard. Og det var jo midt i blinken, vett du. Sa der
hadde vi si goy. Det var minnene mine fra barndommen. De var
absolutt de beste. Sa nar vi kunne ga pa garden og se pd kyrne og
alt dette herre. Det var midt i blinken (latter).
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Blant mennene er Rolf en som forteller mye om barndomsleken og aktiviteter
som fotball, slaball og «kaste pa stikka». Om vinteren var det ski, bandy og
skoyter. Familien bodde forst i en bygard med kort vei ned til parken, der
sesknene klatret mye i traerne og samlet rumpetroll i dammen. Senere flyttet
familien til en gard. Der var det en fin badeplass i neerheten med «gras og sand
ogsa var det stupetarn i tre ... laget av kraftig tommer med stupebrett». Fra
fortellingene kan vi se at det i leken finnes fellesskap og et fundament for sosialt
liv. Dessuten er leken iboende i menneskets natur, og kan ses som en mulighet
for a preve ut muligheter der fantasi meoter virkeligheten (Amundsen, 2021).
Som helsefremmende fenomen kan vi si at leken har hatt stor plass i delta-
kernes liv som kilde til latter og glede. Leken var en arena der barna hadde
frihet fra tanker omkring vonde opplevelser, hardt arbeid og trange levekar.

Flere deltakere fra Bergen forteller om en aktiv barndom. I byen var det
flere tilbud enn pa bygda, som kino, biblioteket og butikker der barna kjopte
sjokolade. De bodde tett, med mange barn i nabolaget, og det var lite trafikk.
Dermed var det trygt a leke i gatene. Wenche papeker at leken var annerledes
enn hos dagens barn:

Vi lekte jo veldig mye ute og det var ingenting som het datamas-
kiner eller mobiltelefoner den gangen, og jeg syntes vi hadde det
sd greit ... vi lekte jo skikkelige leker nar jeg var barn, vi hadde
en firkant og smd stener, som et brikkespill, som ludo, ogsd hadde
vi sann terning som vi slo. Det lekte vi, ogsd hadde vi jo ballspill
og det var jo jeg veldig glad i ... det var inntil veggen og slaball, sd
vi hadde mye ... fritidsaktiviteter ... var ute og lekte hele dagen,
koste oss og rente pd kjelke og pa ski. Det var ikke noe som het
«jeg kjeder meg» (latter).

Det er mange som forteller om minner fra en barndom fylt av lek og spen-
nende aktiviteter. Borghild forteller at hun som sekséring tok trikken alene.
Det var spennende, og ingen voksne var med. Et moment som flere trekker
frem er friheten de opplevde som barn. De fikk leke mye pa egen hand uten
a bli «veldig passet pa». Elbjorg er en av dem som reflekterer over dette:

Skibakkar pa vinteren, og elva hadde me pa sommeren og der
svomte me, der lekte me ogsa der leerte me d svomma ... og det
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gjekk skikkelig bra alt i sammen. Ja da, og det var ikkje sann den
gangen som i dag. Na mad du ver forsiktig, nd ma du ikkje gjor
det. Me fekk gjer som me sjolv ville. Me lekte heile dagane ute,
og eg trur ikkje mamma og de va noe spesielt redde for oss heller.
Me klarte oss godt sjolv.

Barns lek er levd erfaring som barer meningen i seg selv. Vi kan dremme,
oppleve & vaere noe annet og noe mer, og kan preve ut alternative mulighe-
ter (Amundsen, 2021). I historiene fremstar leken som en arena for & prove
ut grenser og tilegne seg nye ferdigheter. En annen som omtaler leken og
selvstendigheten de fikk som barn er Bjarne. Han papeker samholdet fra
barndommen og forskjeller fra i dag:

Men samholdet ndr vi var gutt ... Det var guttene i gaten. Det
er sann fremdeles. De som lever enda ... Vi, det var en fin gjeng
der. Og det var ikke sann at ... forskjellen fra i dag, de voksne
organiserer alt for ungene, i form av idrettslag, de skal kjores, de
skal ditt og datt. Vi fikk beskjed: Ga ut i hagen og lek! Ferdig med
den. Sa matte man organisere seg selv.

I fritid og leken opplevde deltakerne mye samhold blant barna, og de métte
klare seg pa egen hand. Nar barn leker uten for mye innblanding av voksne, gis
de frihet til & bruke egen skaperkraft. Derfor kan lek bidra til bade utvikling
og leering (Fodstad et al., 2021).

Deltakernes barndom inneholdt mer enn frilek. Det var ogsa organiserte
fritidsaktiviteter som speider, sang og musikk, og noen drev med idrett som
lop, turn, fotball, handball og ski. For Kjell ble det skilep pa et slikt niva at
han ble uttatt som junior pé fylkeslaget. Han minnes at faren ble sint, og han
mitte gjore fjosstellet for han fikk dra pa skirenn. Kjell reflekterer over at han
stilte strenge krav til seg selv og derfor har redusert helse i alderdommen: «Nei
jeg har veert hard med meg selv oppgjennom, presset meg selv og baret tungt.
Veert for sterk. Det merker jeg litt i dag. Tror jeg har skavanker etter det i dag
ja». Nar det gjelder Elbjorg derimot, tilskriver hun en aktiv livsstil som arsak
til den gode helsen gjennom livet, inn i alderdommen: «Eg har hjelpt litt sjol
og, eg har alltid likt a bruke kroppen min. Gatt pé trim i alle ar». Grunnlaget
for gleden over fysisk aktivitet ble lagt i barndommen for flere av deltakerne.
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En del forteller at de ikke hadde tid til spesielle fritidsaktiviteter eller ikke likte
idrett. Noen deltakere vektla bidrag til god fysikk gjennom arbeid i hjemmet,
eller at familien gikk pa turer, at de var mye ute og lekte, samt at bade ski og
sykkel var vanlig som transportmiddel.

Deltakernes historier viser til det helsefremmende i at de fikk mye fri-
het og ansvar for egen lek og organisering av fritiden. Dette bidro til leering,
mestring og en selvstendighet som ble med videre i livet. Dessuten bidro
den aktive livsstilen med lek og mer eller mindre organisert idrett til fysisk
fostring. Som flere kommenterte, forte dette til et mindre stillesittende liv enn
hos dagens unge. A vere flink i idrett og musikk av ulike slag bidro ogs til
mestringsopplevelser. I tillegg ses det hvordan oppvekstmiljoet for mange dan-
net grunnlaget for livslange vennskap, noe som ses videre i de neste kapitlene.
Lysten til a leke ligger i menneskets natur, og lek gir oss glede (Amundsen,
2021). Leken i seg selv kan veere helsefremmende fordi den knyttes til vitalitet
og livsglede (Eriksson, 1984/2018). Selv om det oftest er som barn at vi men-
nesker leker, er leken ogsa del av voksenliv og alderdom som viktige kilder til
helse. Den kommer til uttrykk som del av kreativitet og lystbetonte aktiviteter.
Detaljer om fritidsaktiviteter og lek kan ses i Tabell 2.

Drofting

Helsen gjennom et langt liv pavirkes av ulike faktorer, inkludert opp-
vekstsvilkar og levekar. Det er tydelig at fattigdom pévirket hva som ble
forventet av moralsk handling. Dette har preget deltakernes oppfatning av
eget verdigrunnlag og hvem de er og vil veere som menneske. Det & hjelpe
hverandre i gjensidig omsorg og bry seg om sine medmennesker star sen-
tralt (McCormack et al., 2023). Et hovedtrekk som stiger frem i fortellin-
gene er et utrolig samhold pa ulike nivaer; mellom familiemedlemmer og
slektninger, mellom naboer og klassekamerater, og et samfunn der «alle»
hjalp hverandre. Takknemlighet har trolig ogsa bidratt til prososial atferd.
En er positivt innstilt og hjelpsom for a fremme sosial aksept og vennska-
pelighet béde i nare relasjoner og overfor fremmede (Walsh et al., 2022;
Rykkje et al., 2015).
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Min oppfatning er at det helsefremmende i denne maten a skape et fel-
lesskap mellom mennesker i lokalsamfunnet, er at det ble en aksept for at bade
det a gi og @ motta hjelp fra hverandre var normalt og ikke skambelagt. Dette
kan ha bidratt positivt til styrket selvoppfatning blant deltakerne pé tross av
fattigdom, samt opplevelse av & veere del av og forbundet med andre og sam-
funnet (Rykkje, 2016; Rykkje et al., 2011). Flesteparten av deltakerne matte
som barn hjelpe til med ulike oppgaver i hjemmet. Bade husarbeid, pass av
sosken og gardsarbeid nevnes, og flere hadde som Jens sméjobber for & spe
pa familiens inntekt. Vi kan med var tids «briller» se pa dette som utnytting av
barn som arbeidskraft, men det er ikke slik det fremstilles i fortellingene. Det
som kommer frem er en stor ansvarsfolelse for fellesskapet, at det var selvsagt
at alle i familien bidro med arbeid etter evne. Pa tidlig 1900-tallet var Norge
et bondesamfunn der to tredjedeler bodde landlig. Selv om halvdelen bodde
bynaert pa 40-50-tallet, var fortsatt tredjedelen sysselsatt i primeernaeringene
(Bjerrum Nielsen & Rudberg, 2006). Det a leve i harmoni med dyr og naturen
er en andelig helseressurs (Eriksson, 1984/2018).

Imidlertid kunne livet, saerlig pa gardsbruk, innebeere tungt arbeid for
barna. Det flere peker pa er at det ikke alltid var slik at de fikk saerlig opplee-
ring i arbeidet pa forhand, men at de fikk tillit fra foreldrene til at de klarte
a lose oppgavene pa egen hand. Det medforte at de leerte gjennom proving
og feiling, og at de opplevde stor grad av mestring og selvstendighet. I tillegg
viser flere til at de fikk opplering og veiledning av voksne i bruk av verktoy,
for eksempel tre- og hdndarbeid. Dette er i trad med Vygotskys teori, som
papeker at barn med hjelp fra en voksen kan lere & utfere en oppgave som
ellers ville ligge utenfor deres eget mestringsomrade (Skodvin, 2023). En som
tydelig verdsetter dette er Kristine, som sier hun har hatt glede av det hun
leerte i barndommen hele livet. Det som seerlig fremstér som helsefremmende
er de sterke familiebdndene som preges av gjensidig kjerlighet og tilherighet
(Rykkje et al., 2015). Det helsefremmende aspektet ses dessuten i deltakernes
evne til a verdsette de gode sidene fra en barndom med fattigdom og hardt
arbeid.

Flere mener at noe av det viktigste de leerte var a ta hensyn til andre
mennesker. Sammenlignet med i dag bodde familiene tett, og det var trangt
om plassen. Vi kan nok tenke oss at det slett ikke var en idyllisk situasjon
i hverdagen. Det som vektlegges i fortellingene er de positive konsekvensene
av at storfamiliene bodde sa tett pa hverandre; det ble sveert neere band bade
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mellom sesken og til besteforeldre. Det ser ut som at foreldre var de som
i storst grad ble oppfattet som travle. Men ogsé her peker flere pa at livet i trad
med arstidenes syklus gjorde at seerlig vinterstid hadde foreldrene mer tid til
a veere sammen med egne barn enn i den travle var-sommer-hest-tiden knyttet
til arbeid i primernaeringene. Et eksempel er Gerd som minnes en far som
bygde snohytte med barna. Fortellingene viser at sykdom og ded ble ansett
som en mer naturlig del av dagliglivet enn i dag, men ogsa hvordan deltakerne
har levd i en tid med medisinsk utvikling der flere sykdommer kan behandles
og feerre dor (Nordhagen et al., 2014). De andelige helseressursene ses i gode
relasjoner og opplevelse av a bry seg om hverandre (Rykkje et al., 2011), noe
som gir styrke i mote med livets utfordringer.

Det er tydelig at krigsarene forsterket allerede vanskelige oppvekstsvil-
kar (Wetlesen & Hjort, 2006). Flere forteller om matmangel som ble lgst
pé en rekke kreative mater, mens andre var mer selvforsynte med mat fra
gardsdrift og fiske. Det tidligere omtalte samholdet i samfunnet, med ten-
densen til at alle hjalp hverandre, ble forsterket under krigen. Noen forteller
lite eller ingenting om sine erfaringer, mens andre som Harald, Gunnar og
Kari har historier som viser til vonde hendelser som bzaeres med videre i livet.
Flere forteller om store psykiske pakjenninger under krigen, og for enkelte
forte belastninger til uferetrygd eller redusert arbeidsevne senere i livet.
Traumatiske opplevelser, bombing, evakuering, brudd i foreldrekontakt og
andre negative hendelser satte dype spor hos flere deltakere. Tap og pakjen-
ninger ser ut til & ha veert spesielt belastende for de som var yngst under
krigen, noe som kan ha ssmmenheng med mindre kognitiv evne til a forsta
hendelsene de var vitne til. Ung alder kan gjore det vanskelig & bearbeide
de vonde opplevelsene. For personer med belastet krigsbakgrunn ser det
ut til at ung alder har gitt risiko for traumatiske opplevelser og spor etter
krigen i livslopet, med tendens til at angstfylte opplevelser setter seg fast
(Wetlesen & Hjort, 2006).

I et par historier far vi ogsa innblikk i direkte eller indirekte deltakelse
i motstandskamp og krigshandlinger, men hovedsakelig handler fortellingene
om at dagliglivet gikk sin gang pa tross av okkupasjonen. Det er flest som ser
tilbake pa krigen som en vond tid, men som de klarte seg igiennom. Selv om
noen mistet familiemedlemmer, som tapet av en far de aldri ble kjent med,
ser innstillingen ut til a veere at de var sd unge at de ble tilvendt en situasjon
uten far fra de var sma. Denne evnen til 4 tale det livet bringer av motgang ser
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jeg pa som et helsefremmende personlighetstrekk hos mange deltakere. For
en del kan deres erfaringer tyde pa at de har kommet styrket ut av opplevel-
sene. Dette underbygger i sa tilfelle ovrige funn fra oppveksten, der deltakelse
og mestring har bidratt til selvtillit og selvstendighet. Inntrykket mitt er at
for flere deltakere har hendelsene under krigen bidratt til & gi indre kraft og
styrket deres motstandskraft til a handtere krevende livssituasjoner. Jeg vil
dessuten papeke at det er en andelig helseressurs a kunne se utover egne behov
(Haidt, 2024). Krigen brakte et sterkt samhold i befolkningen, men ogsa evne
til & se andres ned. I flere historier, som hos Arne og Lillian, omtales hjelp
til de russiske krigsfangene. Flere deltakere reflekterte over at krig ikke er
«svart-hvitt», og de forteller at tyske soldater ogsa ble mott med vennlighet og
medmenneskelighet i dagliglivet. I etterkrigstiden var dessuten internasjonal
solidaritet pa agendaen.

Gjennom refleksjonen har deltakerne satt ord pa «taus kunnskap»
(Rykkje, 2017). Deres barndomserindringer viser til internalisert kunnskap
som dannet en praktisk handlingsberedskap. Slik taus kunnskap bidrar
til at ferdigheter kan overfores fra et omrade til et annet, noe som hjelper
barna senere i livet (Skodvin, 2023). Det helsefremmende i erfaringene
med skole- og utdanning ses i selve viljen til a fa det til, engasjement og
evnen til 4 leere. Ifolge Eriksson (1984/2018) er det sentralt i helsebegrepet
at individet er bevisst egne erfaringer og kunnskaper, slik at en kan vokse
som menneske, utvikle seg og lose utfordringer pa nye mater. Det kom-
mer tydelig frem i fortellingene hvordan skolegang for mange har gitt bade
kunnskaper og formet dem som personer. Barneskolens pedagogikk var for
en del et sorgelig kapittel; det var svaert varierende kvalitet under krigsarene.
Det er imidlertid ogsa mange gode minner forbundet med opplaringen
i datidens folkeskole (Simonsen, 2021), til tross for noen historier knyt-
tet til mobbing og utenforskap. Skolen var et sted bade for utdanning og
danning. Den lokale skolen var et samlingspunkt, og det de leerte dannet
et fundament de tok med seg inn i ungdomstid og voksenlivet, der det var
forventet tidlig selvstendighet.

Flere deltakere viser til at religion var en integrert og selvfolgelig del av
skolen, mens i dag har vi en sekuler skole (Olsen, 2021). Det har lenge veert
debattert i offentligheten og politisk om religionsundervisning skal veere del
av skolen. Ifolge Sagberg (2008) savnes en oppmerksomhet pa barns andelig-
het, forstatt som det «a vaere» og «a bli» et menneske. Sagberg mener vi ma
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gi barn rom for & oppleve hap og mening, og at barn ma erfare samfunnets
kulturelle og religiose tradisjoner for selv & finne sitt stasted. Det er dessuten
viktig a veere klar over at forskningen om barns andelighet er begrenset, og
at det behoves et bredere perspektiv som ogséd inkluderer andre religioner og
kulturer enn den dominerende vestlige tradisjonen (Eaude, 2023).

Barn er ofte naturlig apne for erfaringer med noe storre enn seg selv
og at noe er hellig (Adams et al., 2016), noe jeg forstar som forbundethet
med naturen eller en hgyere makt. Slike erfaringer av andelighet trer seerlig
frem gjennom lek, der barn kan utforske hvem en er og hva det vil si a vaere
menneske i samspill med andre. Vektlegging av den frie leken kommer ogsa
frem som en del av selvstendigheten som flere deltakere forteller om. Lek
er tydelig helsefremmende (Glaser, 2021). Haidt (2024) pépeker at frilek
er en motvekt og nedvendighet i dagens digitale vaeren, fordi leken frem-
mer mental helse. I natiden er mye av barns liv voksenstyrt i barnehage og
skole. Nyere forskning har imidlertid pavirket en tendens der den frie leken
gjeninnfores fordi den bidrar til motivasjon, nysgjerrighet og kreativitet
(Jorgensen & Sele, 2024). Gjennom leken gis det rom for barns undring
og fortolkning av eget liv. Derfor har lek en eksistensiell betydning som
en symbolsk handling som representerer meningen med verden og livet
(Amundsen, 2021). Livsfortellingene viser at barndommen hadde rom for
trilek og moro, noe som har veert spiren til utviklingen av deltakernes selv-
forstaelse videre inn i ungdomstid og voksenlivet.

Sammen med skolegang og det praktiske som deltakerne lzerte hjemme,
har leken ogsa bidratt til ytterligere utvikling av ferdigheter, bade i sosiale fel-
lesskap og ved a bruke kroppen i idrett, frilek og organiserte aktiviteter. Det
helsefremmende ses i deltakernes evne til ogsa senere i livet & ha tro pa sine
egne ferdigheter og at de vil fa til selv det de ikke kan fra for. Dette kommer
tydelig frem i neste kapittel om voksenlivet, der mange virkelig sto pa, arbei-
det hardt, og flere skapte sine egne arbeidsplasser. Selvstendigheten og troen
pa egen mestringsevne tas ogsa med inn i alderdommen, fordi en har erfart
at mye er mulig pa tross av at livet kan preges av lidelse, sorg og tap.
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Menn

Arne

Bjarne

Erling

Barndommen

Tabell 2 - Barndommen

Oppvekst og familie

Var minst av 8 s@s-
ken og forteller om
matmangel selv om
han ikke kan huske
at han var «direkte

sulten».

Han vokste opp
med 2 sgsken, hans
mor var hjemme, og
faren var i fast jobb
som butikksjef slik
at de hadde penger
til «det de trengte»
og ting andre si

pa som «luksus».

Vokste opp i byen
med en 11 ar yngre
soster, faren var sjo-
mann og mye borte.
Det var trangbodd.
Faren var i marinen

under krigen.

Krigen

Var 4 ar da krigen
startet, minnes ikke
han var redd. Sier
han husker de rus-
siske krigsfangene

godt.

Husker bruddstyk-
ker fra krigen. De
voksne var veldig
redde for flyalar-
men, at tysker fly
skulle bombe. Under
krigen bodde barna
pa en gard hos
annen familie.
Husker flyangrep
og at guttene
samlet granat-
splinter. Forteller
om en ulykke da

en kamerat fant

en granat som gikk
av, han var en av

8 gutter som kom

pa sykehus.

Skole

Startet 7 ars
grunnskole da
han var 7 ar, de
gikk annenhver
dag. Det var ingen

ungdomsskole.

Gikk ferdig
framhaldsskolen.

Gikk pé barneskolen
under krigen, fikk
7 ar skole. Deretter

3 &r realskole.

Fritidsaktiviteter

og lek

Ungene lekte femo-
ringer pé strek, og
guttene spilte fotball.

Minnes at de fikk
fine julegaver, som
rattkjelke, sykkel,
ski og langlopsskey-
ter. Barna hadde

en aktiv fritid med
fotball, buekorps

og deltakelse

i skolemusikken.

Det var barnerike
familier i nabolaget,
mange & leke med.
Han hadde gode
kamerater pé skolen

og pa fritiden.
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Gunnar

Harald

Ivar

Det eringenting som varer evig

Fodt nordpa og flyt-
tet til byen da han
var liten, familien
bodde i andre etasje
med besteforeldrene
i forste etasje. Han
husker godt at de
hadde «klaskedo»
som ble tomt av
kommunens folk.
Senere flyttet fami-
lien for seg selv til

et moderne hus med
vannklosett. Han
hadde 3 brodre.

Var fra arbeider-
familie og vokste
opp med 3 s@s-

ken i et rolig og
godt hjem. Farens
kommunale jobb
sikret familien trygg
inntekt, moren var
hjemme. De bodde
med besteforeldrene
og leerte & ta hensyn
til andre og ikke
bare seg selv, de
matte dele pa gleder

0g sorger.

Ble fodt i Bergen,
har en eldre bror,
faren var engelsk.
Bodde med en tante
i Oslo en periode
etter krigen, flyttet
tilbake da moren
skaffet en leilighet

i sentrum.
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Mange minner fra
krigen, bombingen
av Laksevag og
Holen skole, opp-
levde eksplosjonen
pa bryggen, var ogsa
i Tromso og sé det
tyske krigsskipet
Tirpitz bli bombet.
Husker freden, folk
«hoyet og sang»

i gatene.

Han gikk i 2. klasse
da krigen brot ut.
Han har mange
vonde minner fra
krigen og bombing,
sier han er pasifist.
Det han ser pa som
positivt er samhol-

det og vennskap.

Familien flyttet til
Stockholm under
krigen, returnerte
til Norge da det ble
fred.

Det var delte klasser
mellom jenter og
gutter. I 7. klasse
begynte krigen.
I8.-9. klasse matte
han jobbe som
lopergutt ved siden
av skolen, faren

var utesegler under
krigen og de trengte

penger.

Tok ferje over fjor-
den til skolen. 7 ars
grunnskole, 8. klasse
ble avbrutt grunnet
krigen. Han sier at
okonomien ikke
tillot at han tok opp
igjen 8. klasse

Gikk pa ulike
barneskoler, hadde
leerevansker. Moren
tok han til en pri-
vatskole, her ble
det oppdaget at han
hadde dysleksi.

Gunnar minnes lek
og fiske ved elven
pa Mindemyren,
og pa markene

var det fotball-
bane. Han husker
sommerferier der de
reiste pa landet, og
i desember tok de
trikken til byen for
a se pd juleutstillin-

gen i Strandgaten.

Husker han gikk
pa sondagsskolen
med gode men-
nesker og lerte om
Jesus og Bibelen, sier
det var mye glede
4 hente der. Moren
var pkonomisk

og sydde klerne,
de hadde egne
sondagskler.



Jens

Kjell

Lars

Da han var 4 ar, dro
faren til Amerika,
men der fikk han
vansker med 4 fa fast
arbeid og familien
levde i fattigdom.
Jens og s@steren
matte hjelpe moren
gkonomisk, han var
lgpergutt og kontor-
bud. Faren kom til-
bake til Norge, men
dede i en ulykke.

Vokste opp

med 7 sgsken

pé en storre gard,
slik at de hadde nok
mat under krigen.
Garden var veilgs
og barna ble ofte
sendt til bygda for
d handle, de matte
ogsa hjelpe til

i arbeidet. Han sier:
«Det var et tgft liv,
men jeg hadde vel
antagelig ikke noe

vondt av det heller».

Vokste opp i byen
med 3 spsken,

i et fattigslig bolig-
omrade. Som barn
gikk han mye med
avisen og var lgper-
gutt for & hjelpe

familien skonomisk

Han arbeidet

pé et mekanisk
verksted og forteller
at det gikk en tysk
soldat rundt i loka-
lene, han snakket
ikke med dem, men
var der for at de
skulle vise respekt til
okkupasjonsmakten.

Han var ikke vennlig
innstilt overfor tys-
kerne, en onkel ble
drept og en annen
ble sendt til leir

i Tyskland. Husker
tyske soldater over-
nattet pa garden og
de fryktet a bli tatt
for & ha vapen. Var

i Tysklandsbrigaden

etter krigen.

Barndommen

Gikk pa skole

i Bergen, de var

en gjeng med gutter
som gikk sammen,
ikke sé lang vei.
Gikk ut 8. klasse.
Han hadde det greit
pé skolen og likte
det.

Gikk forste ar

pa skole i bygda,
deretter gikk de

pa skole lenger inni
dalen. Om vinteren
bodde barna ved
skolen en uke og
var en uke hjemme.
Lang skolevei

pa 7 km.

Gikk pa skolen hver

annen dag.

Jens likte fotball og
friidrett, samt turer
pa fjellet.

Som junior var han
sd god pa ski at han
ble innkalt til krets-
samling, men faren
var imot og han
matte bli hjemme og
arbeide. Det synes
han var dumt i dag,
at han hadde sann
respekt.

Lars beskriver

et nabolag der barna
hadde det goy, de
gikk mye pa ski og
skoyter.
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Martin

Olav

Det eringenting som varer evig

Foreldrene ble

«gift i en fei» slik

at moren slapp

a fa en lausunge.

De bodde forst

i oldeforeldrenes
hus. Det var etter
Bergensbrannen,

og veldig trangt om
plassen. Senere fikk
de kommunal leilig-
het, da var de blitt
tre sosken. Faren var
maskinist pa bat og
lite hjemme. Moren
var 29 ar da hun
dede. Faren giftet
seg pd nytt, ste-
moren fikk han ikke
et godt forhold til.

Oppvokst i en bygd
ved vestlandskysten,
faren var fisker.
120-30 ara var det
vanskelig ekono-
misk, fiskere var
helst fattige. Han var
med og fisket vars-
ild, der fikk han halv
lot slik at han fikk
penger til konfirma-

sjonsdressen.
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Han var voksen
under krigen.
Deltok i kamper

i starten av krigen,
ble tatt til fange av
tyskerne og trans-
portert til Bergen.
Her ble han sluppet
fri etter kort tid.
Han fikk seg jobb
som maskinistas-
pirant en stund og
strgjobber, hadde
lite penger. Husker
bombingen av

Holen skole.

Reiste til Shetland
og levde av fiske
inntil han ble
innkalt til tjeneste

i England. Han ble
skadet og ble bedt
om & bli offiser, men
han var ikke inter-
essert i militeret og
bad om 4 fa gd inn

i saniteten.

Nevner ikke skole,
men sier stemoren
tvang han til

a arbeide fra han
var 12 4r gammel,
han var lgpergutt
om ettermiddagene
syv dager i uken og
hun fikk meste-
parten av pengene:
«Hun drakk jo og
kjopte snop til seg
sjol (ristet oppgitt
pé hodet)».

Han har folkeskolen.
Tok realskolen pa ett
ar, etter krigen.

Han gikk pa ski,
ellers var det mye
sosialt som skjedde
pa bygda. Han
forteller at han

feiret kong Haakon

i London i 1942, han
husker ogsé at han
holdt andakt p4 linja

fra leiren.



Oomaar

Per

Oppvokst i Somalia
med to s@stre og

en bror. Da faren
dede var han 8 ér og
moren ble alene-
forserger. En eldre
soster dode som
voksen i Somalia.
Moren startet kiosk
og var toff som
klarte alle utgiftene
alene. Hun var hyg-
gelig og streng, de
matte gjore som hun
sa og ikke gjore noe
galt, ellers kunne
hun sla og gi barna
juling. I Somalia var
juling en akseptert
del av oppdragelsen.

Familien hadde lei-

lighet i andre etasje

i et skolehus. De var
fire bradre, alle fikk
hoyere utdanning.

Han flyktet til Norge
grunnet borger-
krigen i Somalia.
Han husker mye ble
odelagt, ingenting
fungerte og mange
ble drept. Militeere
skjot uten grunn og
han sier: «Alle var
livredde for & do».
Flere ble tvunget inn
i militeeret. Oomaar,
broren og sesteren
flyktet til Europa,
bare han er i Norge.

Var 10 ar da krigen
startet. Guttene fant
rom for leken: «Det
vart litt spillop-

per ... hvis du ikkje
fant pa noe sjol sd
var det ikkje noe
anna. Me bygde
hytte sammen, fiska
og bada ... Sykla
pa gamle sykler,
med noen vannslan-
ger til dekk.»

Barndommen

Moren kjopte boker,
men det var ingen
skoleavgift. Han fikk
skolegang frem til

videregaende.

Skolen var i huset de
bodde. Han husker
at lereren i 5. og

6. klasse var flink til
a stille spersmal, da
ble han glad i & ga
pa skole og trivdes.
Han var god til

a lytte, men skrivin-

gen var en «pest».

Var mye med
kameratene, de lekte
og var pa stranden.
Han behovde ikke

a hjelpe til hjemme.
Som ungdom
begynte han & royke
og det var vanlig

a spise Khat og
drikke alkohol, som
i Somalia er veldig
sterkt.

Per spilte fotball og
hoppet pa ski, og

i ungdomstiden drev
han med friidrett.
Han var sapass god
at han ble kretsmes-

ter flere ganger.
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Rolf

Sigurd

Det eringenting som varer evig

Vokste opp med

en eldre bror i en by
pa Ostlandet. De
bodde i en leilig-
het i bygard, men
senere flyttet de til
en gard pa landet.
Foreldrene tok seg
veldig godt av barna,
faren var lektor.
Som skolegutt var
det jobb pa tapperi,
papirfabrikk og

et tysk tivoli.

Var yngst av ni barn.
Familien hadde

et lite smabruk som
de forpakta. Under
krigen forpakta
faren to gardsbruk
til i hdp om 4 fa ha
de eldste guttene
hjemme, men de ble
sendt pa tvangsar-
beid slik at Sigurd
og de yngre sosk-
nene métte hjelpe
med gardsarbeidet.
Han tjente penger
pa & spikre «kasse-

gavlar til sild.
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Minnene fra
krigen husker han
godt, forteller om
da leerere, inklu-
dert hans far, ble
arrestert og satt

i fangenskap.

Da krigen brot

ut var han syv ar,

og han minnes

i begynnelsen av
krigen nar tyskerne
kom innover fjorden
og gardshuset ble
pepret med hagl fra
flyangrepet. Etter
krigen fant de miner
i utmarka. Minnes
ogsa tyske bakere,
de fikk smake bred
og sirup.

Startet skolen som
6-aring, og gikk

7 ar. Forteller bade
om gode leerere og
en leerer som mob-

bet enkeltelever.

Var aktiv med
fotball, slaball, ski,
bandy og skey-

ter. Lekte «kaste

pa stikka» med
femeringer. Barna
badet og stupte, ogséd
i elva selv om det
kunne vere farlig.
Spilte i flere korps

og i skoleorkesteret.

Spilte gitar i et band
med bestevennen
sin. Han lante

en gitar til han fikk
rad til & kjepe seg
en selv. Er selvleert,

spiller pa gehor.



Trygve

Hadde en god barn-
dom med 3 sgsken.
Det var ikke s god
okonomi i & drive
gard, men mor og
far skapte trygg-
het: «Vi fikk det vi
trengte og sa hadde
de ei kristen tro og
de ga oss og ei frem-
tid som er noe jeg

ikke glemmer».

Barndommen

Barna gikk cirka

en halv mil til
skolen «pa tofler

og tresko». Trygve
hadde bare en leerer,
som han trivdes

godt med.

Det var ungdomshus
i dalen, ungdomsla-
get hadde leik og litt
dans.

Agnes

Alfhild

Hun vokste opp
med 5 sasken.
Moren omtales som
fantastisk, hun var
hjemme og «passet
veldig godt pa»
barna.

Hun var eldst av

4 spsken, og ble
fodd pé en oy. Hun
matte tidlig hjelpe til
hjemme, blant annet
passet hun sma-
sosknene. Familien
bodde sammen med
besteforeldrene, og
Alfhild sier at hun
hadde det godt.

Var ungdom under
krigen og var begynt
iarbeid. Hun husker
det som en fel tid,
men ogsa det fine

i samholdet.

Hun husker godt
krigen, de hadde
ingen saerlig ned.
Hun husker med
glede nar krigen var
slutt.

Hadde kun grunn-
skolen, der var det

egne klasser for

jenter og gutter. Hun

var skoleflink.

Som barn rodde

de til skolen, hun
startet da hun var

8 ar og folkeskolen
var slutt da hun var
15 ar. En leerer var
utdannet ellers var
det studenter, atte

ulike til sammen.

Det var hverken
telefon eller elektri-
sitet, og de brukte
robit til butikk,
kirken og besok til
slekt og venner.

87



Anna

Berta

Borghild

Det eringenting som varer evig

Var yngst av seks,
og det var étte ar til
nest yngste sasken.
Hennes mor var
farens tredje kone,
de to forste dede

i barsel. Oppveksten
var veldig god, hun
var mye med sin far
fra hun var «pitteli-
ten», stelte hansene
og potetakeren, og
hun lerte veldig
mye. Hun fikk tidlig
bruke robaten alene
og fanget fisk til
middag.

Vokste opp landlig,
i et godt hjem
sammen med

en bror og en soster.
Hadde en god og

vanlig barndom.

Vokste opp med

en sgster, moren var
hjemme og faren
var i fast jobb. Hun
synes det har veert
flott & bo i Bergen.
Hun minnes et godt
nabolag for barna,
hun hadde mange
venninner og
husmedrene var
hjemmeverende.
Det var en fin tid

a veere barn, og hun

var alltid i aktivitet.
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Var 5 ar da krigen
startet, husker blen-
dingsgardinene og
at hun var redd for
krigsbétene. Minnes
da hun gikk til
butikken, hvis hun
horte fly la hun seg
i «lyng og brakje» til
de var forbi. Ellers
hadde de lite foling

med krigen.

Husker tyske
soldater som gikk
fram og tilbake ved
bunkersen.

Familien flyktet til
en hytte da krigen
bret ut. De bodde

i byen og hun sier
de var redde for
tyskerne. Som
16-dring bodde hun
noen maneder hos
en onkel og tante
pé en gard, der var
det nok mat og fre-
delig med lite tyske
soldater.

Lang skolevei. Hun
trivdes pé skolen
og synes leereren
var kjekk. De var
6 elever pa 7 trinn
og gikk to uker
pé skolen, der-
etter var leereren
pé en annen skole
i to uker. Pa sko-
len fikk de veere
mye ute, ogsd i

gymtimen.

Tok folkeskolen.
Hun trivdes ikke sa

godt pa skolen.

Hun forteller om
veldig pagangsmot
og nysgjerrighet
som gjorde at

hun absolutt ville
begynne i skolen
som 6-aring. Har
9 ars skolegang.

Var mye alene,

men hadde hund

og moren sydde
dukke og faren lagde
dukkevogn. Det var
langt til neermeste
nabo og hun savnet
lekekamerater,
derfor gledet hun
seg veldig til skolen.
Om vinteren ble det
skigaing og de bygde
snehytte.

Gikk pa turn og
danseskole. Familien
gikk mye pa fjellene.
Barna gikk pa ski
pé Landas, og tok
trikken alene for

a bade ved Paradis
og Gloppedalen.
Minnes godt den
gangen hun var

pa tivoli og tok
berg- og dalbanen.



Clara

Constanse

Dagmar

Hun synes det var
veldig fint & bo

pa Laksevéag, minnes
at de gikk pa stran-
den ved Bryggen og
sd pa batene. Hun
vokste opp med

en bror og en soster,
hun sier det var
trangt med mat hele

tiden.

Var etterpaklatt,
yngst med 2 bredre.
Hun ble favorisert
og bortskjemt, men
mener oppdragel-
sen var streng og

de hadde darlig

rad. Hun hjalp til
hjemme pa garden.
Hun hadde en soster
og foreldrene var
leerere. Siden moren
arbeidet hadde de
barnepike, noe som
var ualminnelig

pé den tiden. Det
var ganske bra
gkonomisk med to
jobber. Dagmar sier
familien ikke hadde
mye under krigen,

men de sultet ikke.

Har vonde minner
fra krigen og alt det
tapte. Etter krigen
fikk de «sven-
ske»-hus der de
bodde med en tante

og en onkel.

Husker da tyskerne
kom, da sa de flyene
og det ble ikke skole
den dagen.

Det var lektorer som
ble drep av tyskere
og hun forteller stolt
om lereraksjonen
som var en nasjonal
protest mot nazis-
tenes ideologi. Hun
minnes den forfer-
delige eksplosjonsu-
lykken i byen.

Barndommen

Hadde kun 7 ars
grunnskole, det
var variabelt med
undervisning og
krigen var arsak til

lite skolegang.

Hadde lang vei til
barneskolen, til
slutt fikk de buss.
Gikk ikke hver
dag pa skolen. 7 ar
barneskole, 1 ar
framhaldsskole.

Gikk 7 ar i en jen-
teklasse og triv-
des pa skolen.
Skolegangen var
begrenset grunnet
krigen, moren
bemerket at hun
var et «leksikon

i uvitenhet».

Hadde det kjekt

i fritiden pé «lan-
det», der kjorte de
baten mellom hol-
mer og skjer, fisket

reker og koste seg.

Hun var de eldre
bredrenes kjele-
degge, da de fikk
jobb kjopte de syk-
kel og ski til henne.

De bodde

i et nybyggerstrok,
hadde en veldig god
oppvekst der de var
veldig mye ute og
lekte.
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Dagny

Elbjorg

Erna

Det eringenting som varer evig

Da hun var 11 ar
flyttet familien

pa 6 sosken fra byen
til en gard. Hun var
eldst og matte hjelpe
mest til og det var
en veldig overgang,
litt skoy men mest
arbeid.

Har hatt en trygg og
god barndom med

2 sesken pé lan-

det, det var alltid
voksne rund dem og
sesknene var gode
venner. De bodde

i huset til besteforel-
drene sammen med
tante og onkel, og
leerte & ta hensyn til
andre. Hun hjalp til
pé garden, likte godt
a arbeide med dyr.
Pa kammerset til
besteforeldrene var
hun ofte, der fikk
hun leere 4 karde ull,

lage garn og strikke

Vokste opp i byen

i en vanlig familie,
med foreldre og

2 bredre i en leilig-
het. Hun var eldst
slik at hun fikk nav-
net «tante sgster»

i bradrenes familie.
Hun omtaler det
som et harmonisk

hjem.
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Hun var ungdom

under krigen.

Elbjorg var ni ar
da krigen kom til
Norge: «Eg huske
det sa godt endé. Alt
var liksom s stilt.
Me var litt redde
og samtidig krig
liksom». Det var
lite mat og rasjo-
nering, matauke
(samle p& mat) var
ikke lov. De sanket
beer og frukt og var
oppfinnsomme for

a f4 nok mat.

Reiste til en hytte
da krigen brot ut.

Sé leide de en gard
frem til hosten,
reiste da hjem for

4 ga pa skole. Under
bombingen av
bryggen vaknet hun
av smellet og knuste
vinduer i leiligheten.
Husker godt freden
med jubel og glede.

Var ikke skoleflink.
P4 skolen pé landet
var det en fro-

ken og barn i alle
aldre. Sosknene
ble mobbet for sitt

Bergensmal.

Gikk annenhver

dag pa barneskolen
frem til krigen. Gikk
ferdig folkeskolen.
Tenker pa dagens
samfunn der forel-
drene jobber, mens
pé den tida var
medrene hjemme,
det gav en trygghet:
«Nér du kom heim

i frd skulen og alt, sa

va de heima».

Skolen ble avbrutt
grunnet krigen, det
ble bytte av skole
i4 klasse. Minnes
at det var alarm og
de gikk i kjelleren
til tilfluktsrommet,
det var i «ikkje noe
kjekt». Etter folke-
skolen var hun 3 &r

pé middelskolen.

Faren tok dem med
ut i naturen, pa fjel-
let og sjgen, og

pa telttur. Hun var
med pa ulike idret-
ter som friidrett,
turn, handball og
ski. Det var mange
unger som lekte
sammen, det var
ulike leker som sla-
ball og veldig kjekt.
Det var ikke sd
travelt som i dagens

samfunn.

Sesknene lekte mye
sammen, og det var
en tett familie med

mange sgskenbarn.



Fredrikke

Frida

Gerd

Vokste opp med
flere sosken og synes
det var fint & hjelpe
til med gardsar-
beidet. Husker da
bestefaren dede. Har
hatt en trygg og god
oppvekst med hand-
arbeid og aktiviteter,
familien hadde tid

til hverandre.

Hun var femte
barnet av 10 sgsken.
Da moren dede var
hun 11 &r. Faren
giftet seg pa nytt.
Frida hadde ikke

et godt forhold til
stemoren, sier hun
ikke var glad i barn.
Hun husker familien
hadde nok mat, de
hadde gris, kalv,

hener og gasedam.

Vokste opp

i et «kjempegodt
hjem» pa et gards-
bruk pa en liten oy
i havgapet, nesteldst
i en sgskenflokk

pa 7. Faren var
fisker og moren

var mye alene med
barna, noe som var
slitsomt, men barna
hjalp til.

Tyskerne hadde
sykestue i etasjen
over skolen, hun
var «litt halvredd»
dem. To brgdre dro
til Sverige. Faren
ble arrestert, men
han gikk fri samme
kveld da han ikke
hadde gjort noe galt.
Sier det var stas nar

krigen tok slutt.

Barndommen

Husker forste sko-
ledag, det var spen-
nende. Leererinna
var litt streng,

og det var et lite
stykke vei & ga. Tok
framhaldsskolen.

Gikk pé skole under

krigen. Hadde kun

grunnskolen.

Var 7 ér ved sko-
lestart. Gikk 7 ar
pa skolen pa gya.
Reiste hjemmefra
for & gé pa
framhaldsskolen,

bodde da pa internat

i2ar.

Barna i bygda var
mye sammen,
alle gikk

pé sendagsskole.

De lekte mye ute
og hun har gode

minner.
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Gjertrud

Hanna

Hildur

Ingrid

Det eringenting som varer evig

Hun var en av

4 spsken, og sier
foreldrene tok

godt vare pa dem.
Gérden var en av de
storste i bygda, de
hadde bade dreng
og tjenestejente, og

nok mat.

Vokste opp i byen
med en yngre

bror og de bodde

i et arbeiderstrok

i byen. Hun ser
tilbake pa et kjem-
pefint familieliv

i en «veldig tett»
familie. Hun hjalp
sin bestefar som var
handikappet. Barna
var med foreldrene
i foreningsliv og

med koret.

Vokste opp pa gard
med 2 yngre bredre.
Hun hjalp med dyra,
fiske og hente tom-
mer i skogen. De
hadde rikelig mat;
fisk, kjott, melk,
poteter og gronn-
saker. Moren hjalp
andre familier med
mat og kler. Faren
var temrer og bygget
huset deres.

Bergensdame som
hadde en veldig
fin barndom med

2 yngre bredre.

92

Hanna var 17 &r

da krigen startet.
Hun er en av fa som
forteller at faren

var veldig aktiv

i «undergrunns-

bevegelsen».

Var hos en familie
som skjulte romlin-
ger for tyskerne. Om
belenning svarer
hun: «Eg har fatt ein
medalje etter 75 ar.
Eg syns da var litt
seint a fi. Kunne
godt ha fatt den for

syns €g».

Ingrid husker at de
flyktet til en hytte
under krigen. Hun
husker ogsa eksplo-
sjonen i 1944.

Hun forteller med
glede om kort vei til
barneskolen like ved
huset der de bodde.
Hanna var skole-
flink og fullforte

10 &rs grunnskole og
middelskole.

Skoleveien var lang
og de gikk pa en sti,
noen ganger fikk

de skyss med bat,
eller de gikk pa ski.
Etter hvert ble veien
fornya og tryggere

aga.

Likte seg veldig godt
pa skolen, synes

ferien var for lang.

Om somrene var
hun med til fjells
med buskapen. Var
pa dans som ung,
men hun hadde lite
fritid.

Minnes sommer-
feriene pa en gar

pé landet. Hun var
speider i KFUK, fikk
ogsa venner der.

De gikk pa barne-
moter i kirken og

Frelsesarmeen.

Hun var med bade
faren og moren

i arbeid fra ung
alder, og sier det var
Ljekt og hun leerte
mye. De hadde ogsa
tid til lek og veere
barn uten dagens

travelhet.

Var med i speideren
og idrettslag, hun
likte & ga turer, og de

var mye ute og lekte.



Ingveig

Janna

Josefine

Kari

Ble fodd i Troms og
var eldst av 9 sgs-
ken. Familien bodde
i eget hus sammen
med onkelen og
besteforeldrene, de
hadde gardsbruk
med dyrehold.

Er fra Nord-Norge,
familien bodde med
besteforeldrene,

9 personer i et gam-
melt hus. Moren
var laerer og reiste
bort for a jobbe.
Bestemoren tok seg
av barna, og det
omtaler Janna som
trivelig. Hun var
eldst av 4 sgsken,
og hjalp mye til
hjemme.

Var kjppmannsdat-
ter og vokste opp
med 7 sgsken. Da
hun var 3 ar dede
moren og faren
giftet seg pa nytt,
og det er stemoren
som omtales som

mamma.

Hadde en soster og
sier hun kommer
fra en «vanlig fattig
familie», de bodde
i en bygd nordpa.

Under krigen matte
de evakuere, hun
har vonde minner

fra krigsarene.

Forteller om
bryllupsreisen og
hotellverten banket
pa deren om natten
og sa at de ma dra
fordi tyskerne hadde
tatt hotellet. Hun
fikk med seg koffer-
ten med bryllupsga-

vene i sglv.

Familien evakuerte
under krigen, de
kom i kryssilden
mellom tyske og
engelske fly, og s&
mange sérede solda-
ter. Da de returnerte
var huset odelagt av

splinter.

Barndommen

Hadde kun

grunnskolen.

Da hun gikk
pa skole, var det
flere trinn i samme

klasse.

Josefine hadde
astma som barn,
noe som gikk utover
skolegangen. Startet
pé skolen som
7-aring, de gikk hver
dag 3-4 timer, med
gradvis pkning til

6 timer i 5. klasse.

Tok realskolen.

Forteller om
mobbing pé skolen,
og at det grunnet
krigen ble lite skole.
Tok realskolen ett
ar, men sé ble Kari
alvorlig syk og

kom ikke tilbake

pé skolen.

Likte godt hand-
arbeid, strikket
mye. Er sosial, liker
a treffe folk og prate.

Leerte & strikke.

Ble med i klubb og
forening, de var

en fin vennegjeng,
de gikk pé dans.
Var veldig sosial,
var med i en kristen

ungdomsforening.

Hun minnes da
hun var 9 ar og var
pé kino. Hun var
aktiv i turn i ung-
domstiden, da var

astmaen blitt bedre.
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Kristine

Lillian

Liv

Det eringenting som varer evig

Var eldst av 8 sos-
ken, hun vokste opp
pé en ganske stor
gard sammen med
tanter og bestefor-
eldre. Hun hjalp til
hjemme og er glad
for alt hun leerte.
Moren savnet egen
utdanning og faren

var ingenieor

Ble fodt litt i utkan-
ten av byen. Vokste
opp med 2 sgsken,
de bodde sammen
med storfamilien
frem til faren bygget
egen bolig. Hun
forteller om et darlig
forhold til sin mor
og far, men en snill

bestemor og tanter.

Var nummer 10 av
12 sosken og sier
det var lite penger
i familien. Faren
var skomaker. Nar
de ble storre var
de med i arbeidet,
de dyrket poteter,
gronnsaker og
hadde mye epler.
Var de sultne s
gikk de i dkeren og
forsynte seg.
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Ble fodt under

krigen.

Familien opplevde
at tyskerne tok huset
slik at de matte
flytte. Hun husker
de gav mat til rus-
siske fanger.

Var ni ar da krigen
startet, sier de ikke
merket sa mye
bortsett fra mangel
pa visse typer mat

Som sSmeor.

Barneskolen var
bare fem minutters
gange hjemme-
fra. Det var 7 &r
skole, deretter 3 ar

pé realskolen.

Gikk annenhver
dag, flere klassetrinn
sammen. I 1. klasse
var lererinnen
veldig grei, senere
hadde hun en leerer
som favoriserte

de med «posisjon

og penger». Gikk
framhaldsskolen.

Fra hun var 7 til

14 ar gikk hun

pé en liten skole der
alle trinn var samlet.
Det var en time hver
vei pa en sti og de
ble vate pé beina,
faren lagde sko, men

ikke gummistevler.

Som ung tok

hun sommerjobb
pé sykehus i byen,
det var fint med
lommepenger og
kunne ga pa kino,

samt veere litt frie.

Hun omtaler at

de matte hjelpe til
pé garden og hadde
lite fritid.

Liv har lyse minner
fra barndommen, de

var mye ute og lekte.



Magnhild

Margit

Nikoline

Nora

Vokste opp veldig
fritt med 2 sasken.
Det var fint og godt
med snille foreldre.
De hjalp til med
gardsarbeidet, selv
om hun var litt redd
for dyr, leerte hun

a melke.

Var eldst av 5 sgs-
ken. De var uten
strom og innlagt
vann, kleerne matte
vaskes i kokende
vann og skylles ute,
og de hadde utedo.
Faren drev butikk
slik at de hadde

det forholdsvis bra.
Barna hjalp til, og
hver lordag métte de

vaske gulvene.

Vokst opp pa gard
som nesteldste jente
med 3 yngre brodre.
Har hatt en fantas-
tisk barndom, med
foreldre som tok
barna med, og det
var alltid folk til
stede.

Vokste opp med

en mye eldre bror,
moren var mye
alene. Faren arbeidet
pa sjeen og hun fikk
veere med pa lengre
turer. P4 turene med
faren gjorde hun
skolearbeidet med

moren som larer.

Margit sier hun ikke
glemmer krigens
start da hun var ni
ar. De sa lite til tys-
kere, hun minnes at
det var mindre mat,
blendingsgardiner
og ingen sépe eller

radio.

Bombing og tyske
parader var skum-
melt: «Krig og elen-
dighet og sirener, og
du ble dradd ut av
sengen og for ned
ikjelleren i en for-
ferdelig fart, og satt

der om natten til det

hele var over.»

Barndommen

De var 12-15 barn
i klassene og gikk
hver annen dag

pé skole, hun sier
leererne tok godt

vare pa dem.

Margit erindrer at
hun var étte da hun
startet barneskolen,
de gikk pa skolen
hver dag, og de

var ikke inndelt

i klasser.

Kort vei til bar-
neskolen forste

4 ar, gikk deretter
pa sentralskolen

nedi bygda.

Synes det var kjekt
pa skolen, flyttet
da hun var 11 ar og
det var skummelt

a begynne pé ny
skole, men sier det
gikk fint. Var ikke
sa glad for lekser
og pugging av
salmevers.

Forteller at hun
hadde mye goy
sammen med

sgknene.

Hun omtaler seg
som en typisk
guttejente. Det var
et veldig fint ung-
domsmilje i bygda.

Nora hadde kjekke
venner rundt seg, de
lekte mye ute. Hun
husker hun fikk
sykkel, og minnes
somrene pa morens
hjemsted, en gard
med dyr.
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Olga

Oline

Pauline

Petra

Det eringenting som varer evig

Hun vokste opp

pa gird med

3 sosken, i et godt
hjem selv om de
ikke hadde flust. De
skulle veert flere,
men for hun ble
fodt dede en gutt

i en ulykke i skogen
under hogsten.

Vokste opp

i et pysamfunn

i en sgskenflokk

pé 6, barndommen
var god og sutalaus.
Faren var maler

og mye borte. De
bodde med bestefor-

eldre og en tante.

Fodt og oppvokst

i Finland, del av
den svensktalende
befolkningen. Da
hun var 9 &r, fikk
hun en lillebror.
Foreldrene kom fra
prestefamilier, hun
kunne ikke tenke
seg & veere noe annet
enn metodist: «Jeg
er ikke aktiv, men

i hjertet er jeg det».

Vokste opp i en liten
bygd som yngst av

7 sesken. Hun var
mye alene med mor
og bestemor fordi
faren var pa sjoen,
og sesknene var
flyttet hjemmefra.
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Husker hun ble
stoppet en gang de
var uten grenseboer-
bevis. Studerte syke-
pleie og det manglet
utstyr, f.eks. matte
de koke og bruke

om igjen bandasjer.

Under krigen var
hun taus pa ulike
garder i nabobygda,
var lite hjemme
fordi det ikke gikk
bat.

Hun opplevde

a leve sine forste ar
i Sverige som krigs-
barn i en svensk
familie, og herfra
har hun bare gode

minner.

Gikk pa skole under
krigen.

Det gikk bra pa fol-
keskolen, tok sa all-

mennfag pa realsko-

len 2 ar, bodde da
pa et «kryp-inn» for
4 korte reiseveien.

I barneskolen var
det ikke klassetrinn
og de gikk annen-
hver dag.

Hun kom hjem til
Finland og startet

skolen som 7-dring.

Det var lang
skolevei. Petra har
grunnskole og ett ar

pa ungdomsskolen.

Leerte & sy som barn.

Ungdommen treftes
jevnlig, mange

gikk pa mote

pé Bibelskolen.

Hennes mor var
musikalsk, og
Pauline startet med
piano da hun var

8 ar. Hun hadde
talent og fikk pri-
vatundervisning og
som ungdom fikk
hun undervisning

pa musikkhggskolen.



Ragnhild

Rigmor

Signe

Solveig

Vokste opp pa gard
med foreldre og

4 spsken, samt
besteforeldre i ene
enden av huset.

I nabohuset bodde
to gamle onkler,

og hun hadde
mange slektninger
ibygda. Faren ble
pakjort av toget, han
dode da hun var

6 ar. De hadde det
trangt gkonomisk,
men fikk hjelp av

storfamilien.

Var en av 7 sasken,
sier familien var
fattig, men lykke-
lige. Faren dede
tidlig, hun beundrer
moren for strevet

som enslig forserger.

Var eldst av 5 sesken
pé et smabruk ved
kysten, de var sjol-
berga og hadde nok
mat. De var uten vei,
derfor var transpor-
ten pa sjoen.

Var enebarn og sav-
net det 4 ha sgsken,
men sier hun har
hatt en «vanlig» og

god barndom.

Ragnhild minnes:
«So kom freden,
og da huska eg
veldig godt. Da var

kjempestort».

Fodt rett for krigen.
Husker litt fra
slutten, da var det
tyskere som kom
innom, de kartla
familiene, navn og

alderen.

Ble fodt under
krigen.

Barndommen

Det var ikke veg,
kun jernbane, for

a komme pa skole
matte de ro over
vannet. Etter 7-ars
grunnskole var det
1 &r pa framhalds-
skule. Hun gnsket
realskole, men grun-
net morens sykdom
ble det ikke mulig.

Hadde kun grunn-
skolen, det var ikke
penger til videre

utdanning.

Signe reiste til
besteforeldre for

4 gé pa barneskolen,
var der i to uker

og hjemme en uke.
Har grunnskole og
framhaldsskolen.

Gikk pé todelt skole,
tok framhaldsskole

og realskole.

Hun hjalp til pa gér-
den som barn, hesjet
og hayet og melket
kyr. Drev med turn.

Sier barndommen
var tiden med hen-

nes beste minner.

Trivdes hos beste-
foreldrene, der var
det mange barn

4 leke med.
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Svanhild

Tove

Turid

Unni

Det eringenting som varer evig

Vokste opp som
yngst i en familie
med 3 jenter og

2 gutter. Faren dode
bare 47 4r gammel,

da var Svanhild 6 ar.

Opplevde som ett-
aring at ungeflokken
pa 5 ble splittet da
moren, bare 25 ar,
dede av lungebeten-
nelse. Hun ble send
til en annen bygd
og vokste opp hos
besteforeldrene. De
hadde lite penger.
Tove beundrer
besteforeldrenes
innsats, som fostret
14 egne barn og
henne selv og en av

s@strene.

Vokste opp pa gérd,
var nesteldst av

4 spsken. Faren
reiste vekk pa arbeid
og hun hjalp til
hjemme, sier hun
alltid har veert glad

i dyr. Forteller om
en stor slekt med

mange sgskenbarn.

Var yngst av 3 sos-
ken, eldste dede
som spedbarn.
Bodde sammen med
farmoren og to av
farens s@stre. Moren
jobbet sesongvis

i butikk, faren var

snekker.
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Sier lite om krigen,
bodde hjemme,
var 19 ar da krigen
sluttet.

Det var uvisst

om broren dode

iet angrep pé baten
han var pa. Hun
synes det var fan-
tastisk da krigen var
slutt, og de fikk vite
at broren levde. Han
var gatt inn i «den
skjulte norske haeren
som var her i Norge,
som arbeidet

pé skogen».

Snakker ikke om
krigen, men nevner
mangel pd reimer til
skoytene.

Svanhild tok

realartium.

Tove forteller at hun
matte arbeide ogsa
nar hun gikk i sko-
len, men hun var
ikke noe skolelys og
mye syk: «Jeg hadde
astmatisk bronkitt
sé jeg 1a flere uker
om vinteren, men
jeg var na pa skolen

en stund.»

Gikk 2 dager forste
arene, deretter

3 dager i grunnsko-
len, sa framhalds-
skole. Hun likte ikke
skolen sd godt, likte
best praktisk arbeid.

Pa skolen likte hun
best handarbeid og
4 lage ting, sy og
strikke.

Minnene fra hjem-
met er bare gode, de
hadde godt humer.
De voksne skjermet
barna og maktet

a skape en god

familiehverdag.

Gikk mye pa ski
og hjemmelagde
skoyter. Det var
mange festlige lag
der ungdommene

kunne motes.

Hun likte & sy
kleer til seg selv
og familien, var
14 da hun kjepte
sin egen symaskin
pa avbetaling.



Valborg

Vigdis

Wenche

Vokste opp litt
utenfor en by med
en bror og en soster,
moren var hjemme
alltid, men faren var

mye borte pa arbeid.

Vokste opp pa gard
med en yngre
soster, deltok mye
iarbeidet. Bodde
med besteforeldre,
det husker hun som
godt. Dette var godt
samhold i storfa-
milien, med tett
kontakt til tanter og

onkler.

De var 4 sgsken.
Moren var hjemme,
laget mat og vasket
kleer, det var tungt
uten innlagt vann og
strom. Hun har hatt
en herlig barndom,
bodde rett neden-
for Skansen, der
lekte de og plukket

blomster.

Faren jobbet for
tyskerne, og Valborg
mener det var
nedvendig a ta det
arbeidet en kunne
slik at familien
hadde det godt.

Under krigen kom
soskenbarnet for

a bo hos dem, og de
ble gode venner.

Husker fra hun var
3-4 ar gammel.
Minnes tilflukt

i et kjokkenskap
og eksplosjonen
pa bryggen da
huset ble ubeboe-
lig. Husker freden

og feiringen av

17. mai med flagg og

bjerkepynt som helt
vidunderlig.

Barndommen

Hadde kun

grunnskolen.

Ble mobbet av

en leerer pa skolen.
Hun likte ikke skole
sa godt. Tok ett ar
framhaldsskole,
deretter var hun
hjemme og hjalp til
pa gérden.

Hadde kun

grunnskolen.

Hun likte & spille og
synge og var med
i skolekoret.

Vigdis likte idretts-
stevner og vant lops-
ovelser. Hun gikk
pé sendagsskole.

Forteller om da hun
i tendrene var sa
heldig at hun fikk
betalt permanent av
tanten sin, og tanten
spanderte ogsd noen
ganger kino. Husker
barnas lek med

glede.
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