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Sammendrag: Ifølge den franske tenkeren René Girard (1923–2015) tar vår 
identitetsbygging til gjennom å begjære det andre begjærer. Girard hevder at 
begjæret er først og fremst styrt i forhold til den andres begjær. Han snakker 
derfor om begjæret ifølge den andres begjær. Denne hangen til å identifisere 
oss med hverandre er en vesentlig forståelsesramme for å forstå Bebe Rexhas 
univers. Bebe Rexhas sanger uttrykker stor frihet i forhold til tradisjonelle 
roller, samtidig som de, på den andre siden, avslører en kvinne med ekstremt 
dårlig selvfølelse. Tekstene hennes kan tolkes dit hen at lavt selvbilde, selvhat 
og selvdestruktivitet ikke nødvendigvis kommer fra ens indre, men blir til 
gjennom et imitativt begjær overfor den andre, som igjen fører til selvisole-
ring – ikke fordi man ikke klarer å tilegne seg tingene, men fordi den andre 
får for mye negativ innflytelse.

Bebe Rexhas tekster er bygd på en psykologi som minner om Gregory 
Batesons binære bindinger, hvor kontrasterende feed-back («elsk meg, ikke 
elsk meg») produserer virkelighetstap. I forsøket på å lokalisere tvetydighe-
tene i følelseslivet kommer forfatteren gang på gang til at det beste er å isolere 
seg. Denne isolasjonen og forakten for andre skjuler i virkeligheten begjæret 
etter den andres aksept. Dette hegelianske begjæret etter aksept har blitt så 
påtrengende at man i det virkelige livet vegrer seg for det. I Bebe Rexhas til-
felle fører det til en oppløsning av personligheten og at de tingene som betyr 
mest, blir ødelagt.

Nøkkelord: Vold, Selvbilde, Isolasjon, Imitativt begjær, Girard
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Abstract: According to the French thinker René Girard (1923–2015), our 
identity building takes place through desiring what others desire. Girard claims 
that desire is primarily governed in relation to the other’s desire. He therefore 
speaks of desire according to the other’s desire. I believe that this tendency 
to identify with each other is an essential framework for understanding Bebe 
Rexha’s universe. Bebe Rexha’s songs express great freedom in relation to 
traditional roles, but at the same time, reveal a woman with extremely low 
self-esteem. Her lyrics about low self-esteem, self-hatred and self-destru-
ctiveness do not necessarily come from within but are created through an 
imitative desire towards the other, which in turn leads to self-isolation – not 
because one cannot acquire the things, but because the other gets too much 
negative influence.

Bebe Rexha’s lyrics are built on a psychology reminiscent of Gregory 
Bateson’s double bind, where contrasting feed-back («love me, don’t love me») 
gradually produces a loss of reality. In the attempt to locate the ambiguities in 
her emotional life, the author time and again comes to the conclusion that the 
best thing is to isolate herself. This isolation and contempt for others actually 
hides the desire for the other’s acceptance. This Hegelian desire for acceptance 
has become so urgent that in real life one refuses it. In Bebe Rexha’s case, it 
leads to a dissolution of personality and destruction of the things that matter 
most.
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Innledning

I denne artikkelen ønsker jeg å analysere noen av tekstene til den ameri-
kansk-albanske sangeren og låtskriveren Bebe Rexha ut fra teorier omkring 
imitasjon, med særlig vekt på den franske filosofen René Girards teori 
omkring det imitative begjær. Bebe Rexha er for tiden en av verdens mest-
selgende artister. I februar 2023 lå tre av låtene hennes på over en milliard 
lyttere på Spotify, som tyder på at hun på usedvanlig vis har truffet en nerve 
i livsfølelsen til ungdommen. Enkelte av hennes innsikter uttrykker det jeg vil 
kalle en privat apokalypse og kan være en stor hjelp til å forstå en mentalitet 
av selvhat hos de unge.

Å flykte inn i seg selv

I dag er det fritt fram for å sammenligne oss med hvem som helst. Sosiale 
medier fremskynder denne «friheten», en frihet som går på selvbildet løst. 
I tekstene til Bebe Rexha er i utgangspunktet friheten stor, og selvbildet hennes 
avslører genuin selvinnsikt. Samtidig er selvinnsikten vond: Selvbildet er så 
lavt, relasjonene så skjøre og så fiendtlige at det hele dirrer av snarlig sam-
menbrudd. Sangene avslører en tilværelse av utilfredshet, både med seg selv 
og andre. Relasjonen til seg selv ender i bebreidelser, og relasjonene til andre 
inneholder så mye sjalusi og usunn sammenligning at det må ende i avvisning.

I de første versene av sangene hennes gis lytteren en mental tilstands
rapport. Første vers understreker gjerne hennes mentale problemer og blir 
senere i sangen selve refrenget som alt dreier seg rundt. Dette grepet ser man 
allerede i de tidlige sangene som «I’m Gonna Show You Crazy» fra 2015.

There’s a war inside my head

Sometimes I wish that I was dead, I’m broken

So I called this therapist

And she said

«Girl, you can’t be fixed just take this»
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Innledning indikerer en indre krise, en forvirring i hodet og en følelse av 
å ikke ville leve lenger. Møtet med helseinstitusjonen er drepende fordi man 
der først og fremst deler ut medisiner i stedet for å gå inn og forstå problemet. 
Det fører til krasse angrep på psykiatrien og dens lettvinte holdning til bruk 
av diagnoser.

Loco, maniac, sick bitch, psychopath

Yeah, I’m gonna show you

I’m gonna show you

Yeah, I’m gonna show you

Mental out my brain, bat shit, go insane

Yeah, I’m gonna show you

I’m gonna show you

Yeah, I’m gonna show you

Også i sangen «I’m A Mess» kritiseres psykiatriens lettvinthet, men her er 
terapeuten i det minste positiv og på hennes side.

Everything’s gonna be alright

Everything’s gonna be OK

It’s gonna be a good, good life

That’s what my therapist say

Helsevesenets svikt fører til at hun forsøker å løse problemet selv og finner 
grunnen til den mentale kollapsen i en form for overopphetet tankekontroll.

I’m tired of trying to be normal

I’m always over-thinking

I’m driving myself crazy

So what if I’m fucking crazy?

(«I’m A Mess». Fra Expectations, 2018)

Tvilen på om hun er normal, forsøkes løst gjennom å gå gjennom problemene 
bit for bit, og det ender med at hun finner ut at hun slettes ikke er unormal. 
Etter å ha bevegd seg ut på skråplanet for å finne ut om hva det er som feiler 
henne, finner hun bekreftelse på normalitet.
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I’ve been searching city streets

Trying to find the missing piece like you said

And I searched hard only to find

There’s not a single thing that’s wrong with my mind

(«I’m Gonna Show You Crazy». Fra I Don’t Wanna Grow Up, EP, 2015)

Ut fra selvforakt springer selverkjennelsens frukter. Tilstanden av å føle seg 
som taper og sosialt utskudd fungerer altså som et vern mot verden utenfor. 
Selvforakten er i det minste mer ekte og mer fruktbar enn det som venter uten-
for. Derfor denne flukten inn i seg selv, der man angivelig finner ekte vare. På 
en måte kan man snakke om en dyrking av ens negative sider, samtidig avsløres 
de mest akutte problemene omkring eget selvbilde. Dyrkingen av det negative 
er for forfatteren å foretrekke framfor terapeutens idealer om funksjonalitet. 
Negasjonene er også positive gjennom å bygge seg et nødvendig forsvarsverk.

Det lave selvbildet kommer også fram i ønsket om ikke å involvere seg, 
bare ta imot – noe som kan være katastrofalt i kjærlighetslivet. I sangen «Not 
The One» ønsker hun å bli holdt og elsket, men ikke for lenge fordi all denne 
negativiteten inni henne gjør henne ubrukelig som kjærlighetsmateriale. Hun 
ønsker derfor å bli elsket, men ikke selv forelske seg.

I want you to

To love me, to love me, to love me but don’t fall in love

To hold me, to hold me, to hold me but not for too long

I want you to love me, to love me but don’t fall in love

Cause I’m not the one to love

(«(Not) The One». Fra All Your Fault Pt: 2, 2017)

Selvdestruktivitet

Lavt selvbilde fører til selvdestruktivitet. I Bebes tilfelle fører det til at de 
tingene som betyr mest, blir ødelagt. Det er som om man ikke kan hanskes 
med for mye godhet. Til tross for at hun beveger seg i nye sosiale sirkler, 
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repeterer fortiden seg. Tendensen til å gå til grunne gjennom andres godhet 
minner om utviklingen hos hovedpersonen Vásja Sumkóv i Dostojevskijs 
kortroman Et svakt hjerte (1980). Hovedpersonens enkle bakgrunn gjør ham 
forvirret og ute av stand til å ta imot så mye godhet, og det ender i galskap. 
Men mens hovedpersonen i Et svakt hjerte reagerer servilt, reagerer Bebe 
aggressivt. Selvbildet hennes blir flytende og ustadig gjennom feedbacken 
fra andre. For å kunne klare å ta imot må man ødelegge det man elsker. En 
type selvdestruktivitet bunner i at det blir for mye positivitet, og man reage-
rer som om man ikke har fortjent denne kjærligheten. Bak dette igjen finner 
man ønsket om aksept til tross for uakseptable holdninger og handlinger.

Why do I sabotage

Everything I love?

It’s always beautiful

Until I mess it up

(«Sabotage». Fra Better Mistakes, 2021)

I en av sangene søker forfatteren forklaring på denne selvdestruktiviteten 
i hennes fattigslige bakgrunn. Når alt plutselig snur; man blir superstjerne og 
befinner seg i en ytre, eventyrlig sosial setting, så går det imidlertid virkelig ille. 
Å stige sosialt med lavt selvbilde gjør det umulig å hanskes med stjernerollen 
og man må ty til selvisolering iblandet selvforherligelse. Bebe Rexha beskriver 
på mange måter en forvrengt amerikansk drøm, hvor sinnet, på grunn av de 
store svingningene, ikke henger med.

I’m elevated high but I started on the pavement

Yeah, I came from nothing, turned it into something

Look into the mirror tell myself «I’m fucking awesome»

(«I Got Time». Fra All Your Fault Pt: 2, 2017)
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Selvisolering og overføring

Selv om noe av det selvdestruktive skulle bunne i fattigdom og vanskelige kår, 
blir det en for enkel løsning på et fenomen som først og fremst styres gjennom 
relasjoner. Det som stadig skaper selvdestruktive handlinger, er de doble, 
kontrasterende bindingene. Tekstene er bygd på en psykologi som minner 
om Gregory Batesons binære bindinger, hvor kontrasterende feedback («elsk 
meg, ikke elsk meg») produserer virkelighetstap (Bateson, 1972). I forsøket på 
å finne ut av svingningene i følelseslivet gjennom å lokalisere tvetydighetene 
kommer forfatteren gang på gang til at det beste er å isolere seg. I strofen 
«I’m my own worst enemy and think you are» («It’s You, Not Me» (Sabotage)) 
avslører hun forsøket på å få den andre til å fremstå som hennes verste fiende. 
I realiteten er hun sin egen verste fiende. Denne innsikten er et glimrende 
eksempel på hvordan vi overfører egne uakseptable følelser på andre.

Forfatterens opprydding i et kontrasterende villnis av følelser er, på grunn 
av hangen til overføring, illusoriske og fører til selvisolering, samtidig som 
lytteren forstår at dette ikke skjer som et resultat av manglende selverkjennelse, 
men er et forsøk på å overleve.

I got darkness in my head

Don’t believe a word you said

Still I let you in my bed, my bed (yeah)

(«Say My Name». Singel, 2018)

I disse linjene ser vi hvordan tap av tillit bøtes gjennom intime handlinger, som 
en erstatning for at man ikke er tillitsfull. Lav selvfølelse gjør en tilgjengelig på 
måter som en ellers ikke ville tillatt seg. Væremåter som man i tidligere tider 
karakteriserte som «billig», kan forståes som oppførsel basert på lavt selvbilde. 
Mørket inni en lemper på regler og tabuer. Det er tilsynelatende paradok-
salt med tanke på at selve mørket inni en inneholder et mønster, en rekke 
kontrasterende sperrer i bevisstheten. Dette mønsteret er imidlertid logisk, 
i og med at den lave selvfølelsen både skaper sperrer og søker å eliminere dem.

I sangen «Break My Heart Myself» forsterkes forestillingen om å være 
seg selv nok. Her fremstiller Rexha seg selv som så innesluttet at hun ikke 
trenger noen annen for å knuse sitt hjerte. Dette kan ses på som utslag av en 
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ekstrem form for selvisolering. I denne tilstandsbeskrivelsen er hun virkelig 
sin egen verste fiende. Dette kan imidlertid tolkes dit hen at man knuser sitt 
eget hjerte for slik å slippe å bli skuffet over andres manglende kjærlighet.

No, I don’t need your help

To make me sick, to make me ill

I don’t need anybody else

Cause I can break my heart myself

I don’t need your help

(«Break My Heart Myself». Feat. Travis Barker. Fra Better Mistakes, 2021)

En slik intens følsomhet er basert på et behov for, rent emosjonelt, å ligge et 
hestehode foran de andre for slik å slippe overraskelsen og smerten. Det er 
ikke uvanlig å gjøre slutt på et forhold i redsel for at den andre skal gjøre det 
før en selv. Også det å velge en partner som man har lunkne følelser for, kan 
ses som motivert av samme fryktsomme følsomhet.

Dette mørke som Bebe beskriver, gjør det vanskelig å opprette nærhet 
til andre. Det finnes ingen enkel løsning. Å avsløre ens mørke sider fører 
lett til tap av prestisje og begrenset sosial omgang. Det gjelder derfor å finne 
møtesteder og anledninger der man tør vise disse sidene. Problemet er at 
dess nærmere man kommer noen, og, særlig hvis vedkommende betyr mye 
for en, så vil man holde disse mørke sidene for seg selv. Forfatteren bygger 
murer rundt seg, superhøye murer slik at hun slipper å vise fram sin usik-
kerhet. Lave selvbilder skaper høye murer – forsvarsmurer – og man trenger 
disse for å fungere.

Don’t get any closer

These walls are super high, so don’t even try

To get any closer

I’m scared you’re gonna find

All the things I’ve been hiding from you

All the things I’ve been hiding from you

(«Don’t Get Any Closer». Fra Expectations, 2018)
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Selvbilde

En persons selvbilde kan defineres som summen av hva personen mener om 
seg selv. Selv om Bebe drømmer om å frigjøre seg fra andre, viser hun samtidig 
hvordan selvbildet er uløselig knyttet til andres blikk. Det å sammenligne 
seg er for henne rene giften, ettersom det fremkaller negativt selvbilde. Det er 
spesielt den doble, kontrasterende tilbakemeldingen som skaper et vaklende 
selvbilde.

You wanna hold my hand and then you won’t

You say you love me then you don’t

You keep me running and running around

(«Knees». Fra Expectations, 2018)

Venner og kjærester svikter stadig. Alle er inne i sin egen boble og dyrker sin 
individualitet. Noen fungerer greit på denne måten, forfatteren blir imidlertid 
mentalt satt ut og flykter inn i seg selv. I noen tekster er selvhatet så intenst at 
hun formelig feirer sin mislykkethet. Det er ikke til å komme bort fra at det 
nettopp er de tekstene der hun er mest mislykket og nede, som er de mest 
vellykkede.

Vennskap

Når det gjelder relasjoner, er det særlig vennskap som er det mest problematiske.

Nobody shows up unless I’m paying

Have a drink on me cheers to the failing

(«I’m A Mess». Fra Expectations, 2018)

Vennene er egoistiske og invaderende. I «My Dear Love» har hun ingen ven-
ner igjen. I stedet for hjelp og støtte er vennskap et hinder for hennes mål
oppnåelse. Det å kvitte seg med vennene er en del av hennes frigjøring, en 
nødvendig del av det å nå toppen.
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I got no friends left right now

All they ever do is slow me down

(«My Dear Love» Feat. Ty Dolla $ign & Trevor Daniel)

Det ville vært naturlig å tro at denne skepsisen mot vennene kommer av riva-
lisering, men dette blir aldri direkte nevnt. Det virker som om nøkkelen til 
å forstå hennes univers ligger i å forstå følelsen av mislykkethet. Ut fra denne 
mislykkethetsfølelsen skapes et univers basert på jeg mot de andre, som ser ut 
til å bunne i et jeg mot jeg. På samme måte som hun lager karikaturer av seg 
selv, lager hun karikaturer av andre.

«All my friends are monsters, I don’t need no sponsors»

(«I Got Time». Fra All Your Fault Pt: 2, 2017)

Noen ganger er det også et oss, en alliert, mot de andre, men dette oss, som 
regel kjæresten, fører, fordi hun frykter tapet av den elskede så sterkt, til at 
også han forsvinner og blir en del av «rukla» som hun hater. Dermed er det 
fritt fram for å flykte inn i dette stadig gjentakende selvhatet. På en måte er 
hatet mot seg selv den mest stabile tilstanden, selve støtten i en kjærlighets-
løs eksistens. Selvfølelsen er både et produkt av og et vern mot de negative 
tilbakemeldingene.

De andre

Hangen til selvisolasjon synes å bunne i en morbid besettelse, motivert gjen-
nom en skuffelse over andre. «My soul is bruised from all the others that I let 
inside.»1 Begjæret etter den andres aksept (Hegel) er blitt så sterkt at man 
tør ikke forsøke å realisere det i det virkelige livet. Vår naturlige hang til 
å identifisere oss med hverandre er et utgangspunkt for å forstå Bebe Rexhas 
univers. Men her gjelder det samtidig å ikke la seg lure: Selvisolering kommer 

1	 «Trust Fall» (Fra Better Mistakes, 2021).
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ikke av genuin desinteresse for andre, tvert imot, isoleringen kommer av at 
de andre betyr for mye, på feil måte. Skuffelsen over manglende aksept er så 
sterk at hun tvinges til å løse det gjennom isolasjon. Dess dårligere selvbildet 
er, dess lettere er det å isolere seg. Selvbildet skaper ikke bare selvisolering, 
det ødelegger relasjonene fordi man ikke hanskes med at andre betyr så mye, 
og man forsvarer seg med å «ikke bry seg».

For å forstå hvordan selvbildene dannes, må vi altså forstå relasjonene 
til andre. Utgangspunktet mitt er at før vi får tilbakemelding på oss selv, er 
selvbildene våre nøytrale. Ettersom forskning viser at allerede nyfødte barn 
begynner å etterligne omgivelsene (Oughourlian, 2009, s. 88–95), kan man 
imidlertid si at vår selvfølelse er dømt til å formes gjennom de andres blikk.

Begjæret ifølge den andres begjær

For bedre å vise illusjonene omkring et autentisk selvdrevet indre liv kan det 
være til hjelp å introdusere René Girard sin teori om det imitative begjæret. 
I denne teorien foregår vår identitetsbygging i en prosess av å begjære det 
andre begjærer. Girard hevder at alt begjær er styrt i forhold til den andres 
begjær. Han snakker derfor om begjæret ifølge den andres begjær. Det betyr at 
det egentlig ikke eksisterer noe spontant begjær hentet fra vårt indre sjeleliv, 
all begjærsutfoldelse formes av andre. Ved å begjære via en annen, gjennom 
noen som Girard kaller en mediator (mellommann), blir mediatoren grad-
vis omformet til et negativt begjærsobjekt, og det opprinnelige begjærs
objektet mister gradvis sin betydning. Begjærene transformeres med andre 
ord gjennom en annen. Girard beskriver denne transformasjonen slik at 
de opprinnelige begjærene er gått over til å bli illusoriske eller metafysiske. 
«Metafysisk» betyr at et naturalistisk og biologisk begjær erstattes av et mer 
psykisk begjær bygd på andres begjær. Det opprinnelige begjæret forvandles 
med andre ord til noe sjelelig gjennom at objektet, begjært som det er via en 
annen, transformeres av den andre. Imitasjon blant mennesker uttrykker sin 
egenart gjennom at rivaliseringen ikke er objektrettet, og heller ikke rettet 
mot ting, men mot andre. Man kan kanskje si at menneskelig imitasjon 
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transcenderer objektrelatert imitasjon. I de fleste tilfeller antar begjæret en 
triangulær struktur (Girard, 1965, kapittel 1).

Bebe følger stadiene i sin begjærsutvikling på en svært selvstendig måte. 
Det begynner med selverkjennelse, så skuffelse over andre, så selvisolering 
og deretter en hyllest til egen storhet. Denne storheten må ses i lys av lavt 
selvbilde og er egentlig en form for degradering av personligheten. Denne 
utviklingen mot å lovprise seg selv kan se ut som den skiller seg fra Girards 
begjærsmodell, hvor man først fascineres eller frastøtes av noen, så oppstår 
en besettelse og så til slutt blir man mer og mer styrt av sin forhatte rival. 
Men denne lovprisningen av seg selv er egentlig en overlevelsesstrategi i kamp 
mot ens rivaler. Økt intensitet fører til at begjæret rettes mer og mer mot 
rivalen. Prosessen ligner en flue som forsøker å fly fra kjøkkenet og ut i hagen, 
men som hver gang den er på vei ut, støter mot kjøkkenvinduet. Begjæret 
overfor rivalen blir bare mer og mer intenst. Denne prosessen er ikke alltid 
like tydelig hos Bebe Rexha, men tekstene gir mer mening dersom man ser 
rivaliseringen med andre som den skjulte motivatoren. Rivaliseringen med 
den andre er for Bebe først og fremst skapt gjennom sammenligning som 
ender ut i sjalusi.

I’m sorry, I’m not the most pretty.

I’ll never ever sing like Whitney.

(«The Way I Are (Dance With Somebody)» Feat. Lil Wayne. Fra All Your 

Fault Pt: 2, 2017)

Avslutningen i sangene hennes, hvor man ser begjærets tragiske endelikt gjen-
nom brutte relasjoner og indre tomhet, ligner sterkt på Girards forståelse av 
begjærets metamorfoser av personligheten. Dersom man leser tekstene hennes 
som et samlet verk, ser man en direkte sammenheng mellom den innledende 
selvisolasjonen – som skjuler fascinasjon for andre – og tragiske avslutninger 
i form av akutt selvdestruktivitet og lovprisning av seg selv. Grunnene til denne 
selvisoleringen må altså forstås gjennom begjærets utvikling: Dess nærmere 
man kommer hverandre, dess mer intens blir relasjonen og jo lettere er det 
for at konkurranse og sammenligning økes i en kamp for å overgå hverandre. 
I singelen «Baby, I’m Jealous» fra 2020 (Feat. Doja Cat) dreier alt seg omkring 
det å begjære andres begjær.
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Went from beautiful to ugly

’Cause insecurity told me you don’t love me

All it takes is a girl above me

On your timeline to make me nothing

This is me

A woman in dichotomy

I love me

Until I don’t

Baby, I’m jealous

Of the pictures that you like

Baby, I’m jealous

Of the girls with lighter eyes

Baby, I’m jealous (Ooh)

And I know that it ain’t right

But I’m jealous, jealous

The jealous kind

Liberaliseringen av begjær

Ifølge den franske psykiateren Jean-Michel Oughourlian er begjæret den 
bevegelse som skapes gjennom imitasjon og gir mennesket autonomi og 
individualitet (Oughourlian, 1982, s. 24). Det imitative begjæret er blitt så 
intenst fordi barrierene for selvutfoldelse har minket. Begjæret blir, som 
man stadig vekk ser, stabilisert på ulike nivåer, men det moderne samfun-
net mangler det arkaiske samfunnets evne til konkret utstøtelse. Det betyr, 
slik som Bebe Rexha viser, at utstøtelsen i dag først og fremst er mental. De 
indre, psykiske hindringene er på et vis nye, interne former for forbud som 
etablereres gjennom rivalisering.

Når forbudene og de juridiske lovene mykes opp, skaper det naturlig 
nok større rom for lovløshet og umoral. Liberaliseringen av begjær skaper 
friere samfunn, men friere begjærsutfoldelse skaper samtidig nye hindringer. 
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Liberaliseringen av begjær forutsetter at individet selv i mye større grad klarer 
å kontrollere sine begjær. Det leder til følgende spørsmål: I hvor stor grad kan 
et liberalt samfunn være i stand til å kontrollere uønskede begjær?

Liberalismens illusjon består i troen på en rettlinjet utvikling av begjær 
og fullbyrdelse, uten å ta hindringene med i betraktning – som skaper alle de 
motstridende og paradoksale retningene begjæret fører oss ut i.

Modern people imagine that their discomfort and unease is a pro-
duct of religious taboos, cultural prohibitions, even the legal forms 
of protection. They think that once this confinement is over, desire 
will be able to blossom forth (Girard, 1987, s. 285).

Konklusjon

Bebes sanger uttrykker en selvforståelse som i sin negativitet bidrar til 
å beskrive en kultur i full fart mot oppløsning. Tekstene uttrykker et selv-
bilde som på den ene siden kan ses som et utslag av en ny og uant frihet, 
samtidig som de på den andre siden, avslører en kvinne med ekstremt dårlig 
selvfølelse. Hvis man dukker ned i hennes selvdestruktive tekster, er det som 
om man tar tempen på en kultur i forfall. Hennes private apokalypse går på 
at det mentalt destruktive tar over og truer ens eksistens. Forfatterens helvete 
korresponderer med en utvikling mot det stadig mer ekstreme i kulturen, 
på både godt og vondt.

Denne dobbelte utviklingen mot en stadig mer ekstrem livsfølelse må 
sies å være bygd på en vekselvirkning mellom selvhat og selvforherligelse. På 
den ene siden skapes en uant frihetsfølelse, på den andre siden er begjæret 
en snublestein, og man opplever å stadig stange hodet mot en mur. I disse 
stormkastene av kontrasterende følelser kan det se ut som om man er i ferd 
med å oppnå frihet, mens man i stedet tappes for livsvitalitet.

I dette essayet har jeg forsøkt å vise hvordan drivet etter frihet så lett 
leder til det motsatte. Bebe Rexhas tekster er apokalyptiske på den måten at 
de tydeliggjør dette frihetstapet og viser til et begjærenes nullpunkt, hvor det 
nakne individet søker tilflukt og beskyttelse inn i seg selv. Selverkjennelsen 
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hennes er både sann og ærlig, samtidig som den er full av blindsoner. Den 
mest alvorlige blindsonen er ignoranse over hvordan andre preger våre sjelsliv. 
På akkurat det området er hun en «god og gammeldags» tilhenger av moder-
nismen med dens betoning av det autonome mennesket. Dette uttrykker 
fascinasjon for autonomi og selvskapt individualisme – selv om hun aldri 
greier å nå det lovede landet, der man er seg selv nok.
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