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Perhaps not all music is to be thought about in terms of works.
Lydia Goehr (2007, s. 31)

Innledning

Dette kapittelet handler om hva musikkstykker kan være, annet enn verk, 
om utøveren som (med)skapende kunstner, og om meningsdannelsen 
i musikkframførelser som kollektiv og flertydig prosess. Jeg utforsker 
nettverk, samskaping og intertekstualitet, både som verktøy for å forstå 
historisk og nåtidig musikkpraksis og som kreative ressurser i utøvende 
arbeid.

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
https://doi.org/10.55669/oa491107


Når musikken tek form 

240

Teksten er en del av forskningsprosjektet DOWLAND COMPLETE: 
Verk73 vs. nettverk, som tar for seg sanger og luttstykker av den engelske 
komponisten John Dowland (1563–1626).

Jeg som skriver dette, er utøvende musiker og forsker i feltet 
kunstnerisk utviklingsarbeid, på engelsk kjent som artistic research eller 
practice-as-research. Et grunnpremiss for fagfeltet er at forskningen 
foregår i og gjennom kunstnerisk praksis, i motsetning til for eksempel 
forskning på eller om praksis (Nelson, 2013, s. 8–10). Min praksis som 
luttspiller (og til dels som sanger) faller innenfor fagfeltet historisk infor-
mert oppføringspraksis (også kjent som HIP – Historically Informed 
Performance). Jeg forholder meg imidlertid til dette feltet i tråd med 
Jostein Gundersens (2017) definisjon, det vil som «en kunstnerisk prosess 
hvor deler av beslutningstakingen er basert på tolkninger av et utvalg av 
historiske kilder». Min utøverpraksis utgjør den primære tilgangen til både 
prosjektrepertoaret og de foreliggende problemstillingene og konsep-
tene. Vesentlig for selve formuleringen av de samme problemstillingene 
og konseptene er min interesse for samspillet mellom musikkfilosofi og 
utøvende praksis og hvordan disse områdene kan berike hverandre.

Prosjektets metodologi bygger på premisset at filosofiske konsepter 
og teorier ikke bare informerer og artikulerer kunstnerisk praksis, men at 
selve praksisen kan være åsted og medium for artikulering og utforsking av 
konsepter og teori. Øvinger og konsertframføringer, programmeringsarbeid 
(inklusive tilhørende bakgrunnsstudier), dokumentasjon og skriving (hvor det 
utøvende arbeidet og tankene rundt det omsettes i verbal form) er alle både 
åsteder for forskningen og resultater av den. Denne teksten er altså som 
nevnt en del av prosjektet, snarere enn en sammenfatning av hele forsknings
resultatet. Slik blir det vi tradisjonelt forstår som avgrensede områder 

73	 Gjennomstrekingen i Verk refererer til Heidegger, Derrida og Deleuze og til deres bruk 
av dette grepet som filosofisk verktøy. Ved at man stryker ordet i stedet for å slette 
det, blir både slettelsen og det slettede ordet stående, samtidig som tomrommet, eller 
snarere spørsmålet om hva som skal erstatte det slettede ordet, blir artikulert.
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– praksis og teori, utøving og analyse – flettet sammen i en (ut)forskende 
praksis hvor de ulike bestanddelene belyser hverandre gjensidig. Samspillet 
mellom forskjellige kunnskapspraksiser er avgjørende både for hvilke ideer og 
sammenhenger som kan artikuleres, og for hvordan disse kommer til uttrykk.

Problemet med verket

I den klassiske musikktradisjonen er verk-konseptet så innarbeidet at det 
nærmest framstår som en naturlov, som musikkens naturlige værensform; 
det er gjennom sin normalitet blitt nesten usynlig. Musikkfilosofen Lydia 
Goehr hevdet imidlertid allerede tidlig på 1990-tallet i The Imaginary 
Museum of Musical Works at verk-konseptet er historisk betinget, og at 
det først var rundt år 1800 at det begynte å regulere praksis på den måten 
som vi kjenner i dag. Siden den gang har det formet klassisk musikkprak-
sis i så stor grad at også det meste av musikken fra tiden før 1800 i dag 
også forstås og behandles som verk (Goehr, 2007). Den klassiske musik-
kulturens betoning av verkets autonomi og transcendentale kunstneriske 
verdi har blant annet tilslørt den nære sammenhengen mellom musikk-
stykker og deres funksjon og kontekst, og tilsynelatende hindret forskere 
og musikere i å ta inn over seg mange innsikter fra tilgrensende fagfelt 
som performance-studier, filosofi og sosiologi. Dette har i betydelig grad 
vært motivert av ideologien om musikken som en frigjort kunstform hvis 
primære funksjon er estetisk opplevelse – eller kontemplasjon for å si 
det med musikkestetikkens gudfar Eduard Hanslick (1891/1986) – hvor 
det å underordne seg en eller annen «utenom-musikalsk» funksjon vil 
begrense musikkens uavhengighet og dermed dens kunstneriske verdi.74 
Slik sett er den klassiske musikkulturens selvforståelse preget av et 
slags konseptuelt etterslep, idet den i stor grad bygger på tankegods 

74	 Jamfør den lett nedsettende bruken av begrepet bruksmusikk blant mange av kunst
musikkens forkjempere.
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og ideologi fra 1800-tallet. Det trengs derfor andre, og gjerne uvante, 
begreper for å avdekke blindsoner i form av «regler for irrelevans», det vil 
si antagelsene som rår i et bestemt felt, om hva som har noe å si, og hva 
som ikke har det (Cook, 2013, s. 249).

Historisk informert oppføringspraksis (HIP) anvender tidsriktige instru-
menter og historisk kildemateriale i utøving av eldre repertoar i den vestlige 
kunstmusikktradisjonen.75 Bevegelsen blomstret opp som en motkultur til 
den rådende «moderne» estetikken og framføringspraksisen i etterkrigs
tiden og ble etter hvert et betydelig segment i det klassiske musikkmarke-
det. Selv om dette fagfeltet har lagt stor vekt på musikkstykkenes opprin-
nelige framføringskontekst, har begrunnelsen for dette hovedsakelig vært 
den samme som i den klassiske musikktradisjonen for øvrig (Cook, 2013): 
Ved å kjenne framføringskonteksten vil man bedre kunne forstå komponis-
tens intensjoner,76 altså det vesentlige i verket. Hvis vi antar at Lydia Goehrs 
analyse stemmer, det vil si at selve verk-konseptet ikke begynte å regulere 
praksis før rundt 1800, er det imidlertid et spørsmål som melder seg:

HVIS VI IKKE SKAL TENKE PÅ MUSIKKSTYKKER FRA FØR 1800 
SOM VERK, HVA SKAL VI TENKE PÅ DEM SOM DA?

Dette spørsmålet danner utgangspunktet for prosjektet DOWLAND 
COMPLETE: Verk vs. nettverk. Problemet med verk-konseptet i dette 
kapittelet er imidlertid ikke først og fremst av ontologisk art, det vil si 
hva musikken er eller ikke er. Mitt hovedanliggende er snarere at ideo-
logien om troskap til verket og komponistens intensjoner (Werktreue, se 
Goehr, 2007, kapittel 9) bagatelliserer utøvernes part i den kunstneriske 

75	 Først tok tidligmusikkbevegelsen først og fremst for seg musikk fra middelalderen, 
renessansen og barokken, men etter hvert har tilnærmingen blitt anvendt også på klas-
sisk, romantisk og sågar tidlig moderne repertoar.

76	 Mange har påpekt urimeligheten i å anta at komponistens intensjoner kan legges til 
grunn, i og med at disse i beste fall kan kjennes på svært ufullstendig grunnlag. Se 
Cook, 2013, s. 14.
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meningsdannelsen som knytter seg til et musikkstykke. Ved å definere 
utøverne bare som formidlere av et kunstnerisk innhold som er skapt av 
noen andre (komponisten), tilkjenner man ikke utøverne noen egen ska-
pende agens. For å nyansere dette bildet vil jeg vise eksempler på hvordan 
musikkstykker og -framføringer historisk har blitt til gjennom samskapende 
prosesser mellom flere delaktige parter, samt hvordan slike historiske 
eksempler kan brukes som modeller for kreativt utøvende arbeid.

Spørsmålet om verk-konseptets betydning får fremdeles – 30 år etter 
at Lydia Goehrs avhandling kom ut – påfallende lite oppmerksomhet blant 
tidligmusikkutøvere. Flere forskere har riktignok diskutert problematik-
ken77 i forbindelse med HIP, men det kan se ut som praksis på feltet stadig 
støtter seg på ideologiene som er knyttet til verk-konseptet, i en slik grad 
at det hele havner i en slags konseptuell blindsone. Til sammenligning har 
samtidsmusikkfeltet de senere årene sett langt flere forskningsprosjekter 
som tar opp utøveragens og samskapende praksiser mellom komponist 
og utøver(e) i skaping og framføring av nye verk, som indikasjon på at den 
snevre definisjonen av utøverrollen i den klassiske musikktradisjonen ikke 
er dekkende for det som i dag foregår på feltet.78 Den svenske gitaristen 
Stefan Östersjö viser i sin avhandling Shut Up’n’Play (2008) hvordan et 
musikkverk ikke kategorisk kan skilles fra framføringen, men snarere utgjør 
et felt – The Field of the Musical Work – hvor et antall agenter (kompo-
nist, utøver, instrument, notasjon, teknologi med flere) gjensidig påvirker 
hverandre. For meg er det viktigste i Östersjös tilnærming den åpningen av 
perspektivet han oppnår ved å anerkjenne nettopp samspillet mellom de 
forskjellige agentene som inngår i tilblivelsen av ny musikk.

Et nylig forskningsbidrag fra tidligmusikkfeltet er cembalisten Mark 
Edwards’ avhandling fra 2021, som skisserer improvisasjonspraksis i fransk 
1600-tallsrepertoar som alternativ til en verkorientert musikkforståelse. Det 

77	 Se Butt, 2002; Butt, 2005; Cook, 2013.
78	 Se Orning, 2014; Torrence, 2019 og Habbestad, 2021 samt Karin Hellqvists pågående 

PhD-prosjekt Reversed Output.
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som for meg svekker Edwards’ prosjekt, er at han på den ene siden proble-
matiserer verk-konseptet, men på den andre siden holder fast på antagelsen 
om at det først og fremst er det historiske bevismaterialet (evidence) som er 
avgjørende for det klingende resultatet i nåtiden. Han forholder seg dermed 
til et bare delvis oppdatert konseptuelt rammeverk, tilsynelatende uten å ville 
revidere det epistemologiske grunnlaget for det han kaller HIP-som-metode.

Definisjonen av HIP som «en kunstnerisk prosess hvor deler av 
beslutningstakingen er basert på tolkninger av et utvalg av historiske 
kilder» (Gundersen, 2017), impliserer imidlertid både at det finnes andre 
deler av den kunstneriske beslutningstakingen som ikke er basert på his-
toriske kilder, og at utvelgelsen av historiske kilder i seg selv er en beslut-
ning som er med på å forme det videre arbeidet. Jeg mener at diskursen 
omkring HIP må åpne opp for disse andre delene, det vil si det vi anvender 
i tillegg til, eller snarere sammen med, det historiske kildematerialet og 
våre historisk informerte praksiser.79

Fra Verk til nettverk

…it matters what ideas we use to think other ideas with.
Marilyn Strathern, sitert i Donna Haraway,  

Staying With The Trouble (2016, s. 12).80

I Det Norske Akademis Ordbok defineres et kunstverk som «(gjenstand 
eller annet uttrykk) laget av en kunstner» (Kunstverk, u.å.). (Legg merke til 
formuleringen «en kunstner,» som avslører antagelsen om én enerådende 

79	 Jeg har skrevet mer utførlig om dette i Nystabakk, 2020.
80	 Med utgangspunkt i henholdsvis antropologi og vitenskapsstudier / feministisk teori 

understreker både Strathern og Haraway at fortellingene vi bruker for å beskrive virke-
ligheten er med på å skape de strukturene og sammenhengene de beskriver. På denne 
måten har verk-konseptet så vel som fortellingene om komponistgeniene og deres verk 
formet kollektive oppfatninger om musikkens vesen.
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opphavsperson. Mer om dette straks.) Et nettverk defineres på sin side 
som en «gruppe, samling av ting, enheter, fenomener som er koblet sam-
men, forbundet med hverandre» (Nettverk, u.å.). Gjennom en omskriving 
fra verk til nettverk flytter vi fokus fra det enkelte musikkstykket og dets 
innhold til sammenhengene stykket står i. Ved å åpne perspektivet for for-
bindelser og sammenhenger viser nettverksbegrepet vei utenom og forbi 
verk-konseptet. Det som ser ut som et enkelt ordspill, gir altså tilgang til et 
annet konsept, et nytt redskap til å tenke med.

Så langt har vi altså byttet ut verket, inklusive dets autonomi og 
transcendentale mening, med nettverket som samlebetegnelse på de sam-
menhengene et musikkstykke veves inn i, både i dets tilblivelse og i ulike 
framføringer. Mens verk-konseptet impliserer en forståelse av komponisten 
som enerådende opphavsperson til musikkstykkets meningsinnhold, vil jeg 
vise eksempler på hvordan dette meningsinnholdet blir til gjennom sam-
handling mellom en rekke ulike parter som ofte er atskilt i både tid og rom. 
Den musikalske81 meningsdannelsen må altså forstås som samskapende 
prosess, hvor både komponist(er), utøver(e) og publikum deltar. Når det 
dreier seg om eldre musikk, lever de involverte partene i denne prosessen 
ikke samtidig, men yter sine respektive bidrag fra ulike tider i historien. 
Derfor formulerer jeg denne sammenhengen som et transhistorisk nettverk. 
Det er fra dette utgangspunktet at jeg, i egenskap av utøver, utforsker nett-
opp nettverk som alternativ til verk, både for å belyse det aktuelle reper-
toaret på nye måter og for å utvikle min kunstneriske praksis i tilknytning 
til dette. Det avgjørende her er altså ikke å komme fram til en ontologisk 
definisjon av et bestemt historisk repertoar, men snarere å utforske hvordan 
det å problematisere og re-konseptualisere vår tilvente forståelse av musik-
ken, og språkbruken om den, kan åpne veier til ny praksis og forståelse.

Bruken av nettverksbegrepet i denne sammenhengen har tre 
nivåer. For det første bruker jeg en enkel forståelse av nettverk i tråd med 

81	 Med musikalsk mener jeg her ikke «iboende i musikken», men snarere «gjennom invol-
vering i musikk som aktivitet», jf. Christopher Smalls (1998) begrep musicking.
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ordbokdefinisjonen ovenfor, for å beskrive sammenhenger mellom personer 
eller musikkstykker som står i forbindelse med hverandre. For det andre 
utforsker jeg både nettverkskonseptet og forskjellige konkrete nettverk 
som kreative ressurser i mitt kunstneriske utviklingsarbeid, hvor konserter, 
og programmeringen av disse, utgjør både åsted og medium – ikke ulikt et 
laboratorium. Et eksempel er konsertprogrammet DOWLAND COMPLETE 
vol. II – Flow My Teares, hvor jeg tar utgangspunkt i intertekstuelle og 
sosiale forbindelser både i sammensetningen av programmet (makronivå) 
og i utarbeidelsen av egne versjoner av enkelte stykker, ned til det konkrete 
toneinnholdet (mikronivå). Det bør nevnes at disse grepene først og fremst 
er å anse som teknikker eller metoder for å skape sammenheng og form 
i materialet sett fra mitt ståsted – som utøver og medskaper. Det avgjø-
rende er altså ikke hvor mye av dette som oppfattes av publikum underveis 
i en framføring,82 men snarere at metodene som beskrives her, kan bli nyt-
tige for andre utøvere (som kunstneriske grep) og forskere (som metode).

Begrepet intertekstualitet har sin opprinnelse i Julia Kristevas Word, 
Dialogue and Novel (1966) (se Kristeva & Moi, 1986) og peker på hvordan 
meningen i enhver tekst ikke er statisk eller definitiv, men dannes i relasjon 
til andre tekster. Intertekstualitet forekommer både som villet referanse fra 
opphavspersonens side i form av sitat, allusjon, parafrase og så videre, og 
som forbindelse oppfattet fra leserens posisjon (Roozen, 2015). På samme 
måte som for litterære tekster er meningsdannelsen i musikkstykker også 
dynamisk og foranderlig, den er historisk og kontekstuelt betinget. Derfor 
kan intertekstualitet både brukes analytisk til å identifisere sammenhenger 
mellom eksisterende musikkstykker, og kreativt til å skape samme type 
forbindelser ved hjelp av innskutte sitater på steder hvor de ikke finnes fra 
før. Jeg redegjør nærmere for dette i eget avsnitt nedenfor.

82	 Gitt den store variasjonen i fortrolighet med så vel historisk materiale som musikalsk-
tematiske referanser som finnes i nesten ethvert konsertpublikum, kan man ikke forutsette 
at bestemte kunstneriske grep – det være seg fra komponist eller utøver – utløser en 
bestemt respons hos publikum. Slike grep utgjør snarere latente muligheter for tilhøreren, 
som deltar med sine egne erfaringer og preferanser som medskaper av opplevelsen.
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For det tredje utforsker jeg Bruno Latours aktør-nettverksteori83 
(ANT) som redskap for å forstå og beskrive musikalsk praksis. En 
bærende idé i ANT er at nettverk dannes mellom både levende og ikke-
levende aktører. Eksempelvis består nettverket som dannes rundt framfø-
ringen av et bestemt musikkstykke, av

•	 personer (komponist, utøvere, publikum, arrangører, eventuelle 
kritikere og andre)

•	 gjenstander (noter, instrumenter, rekvisita og så videre)
•	 steder (bosted, -region og -land, spillested og så videre)
•	 utøverens praksis som situert kunnskap innenfor bestemte sam-

menhenger (i mitt tilfelle HIP og kunstnerisk utviklingsarbeid)
•	 andre abstrakte aktører som økonomi, ideologi, personlige og 

kollektive preferanser, lokalt kulturliv og så videre.

Den nevnte samskapende prosessen er altså ikke forbeholdt menneske-
lige aktører. Materielle omstendigheter og tilgjengelig teknologi er aktører 
som i like avgjørende grad påvirker musikalsk praksis og resultat, i tillegg 
til å inngå i ulike andre nettverk. Et opplagt eksempel er noter, som i denne 
sammenhengen spiller en nøkkelrolle som bindeledd mellom historisk 
og nåtidig praksis, mellom døde og levende menneskelige agenter, altså 
musikere. Notene viser imidlertid ikke bare hva som skal synges og spil-
les, de kan også fortelle om samspillmessige og romlige konfigurasjoner 
og inneholde forskjellige spor av sosial og musikalsk praksis. Hvilket note-
materiale man bruker (for eksempel faksimiler av manuskripter, 1600-tall-
strykk eller moderne noteutgaver av den samme musikken), har betydning 
for hvilken informasjon som er tilgjengelig under musiseringen, og for hvor 

83	 Se Latour, B. (2007). Reassembling the social: An introduction to actor-network-theory. 
Latour er for meg vesentlig ikke bare på grunn av sin formulering av aktør-nettverksteo-
rien, men også, eller kanskje særlig, på grunn av sin skarpe analyse og radikale revisjon av 
vante begreper, en tilnærming som også har et urealisert potensial i musikkforskningen.
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enkel eller krevende selve notelesingen blir for musikerne. Disse valgene 
påvirkes derfor både av musikernes kompetanse, vaner og preferanser 
samt produksjonsforhold som prøvetid og honorar (hvor mye arbeid må 
man legge ned i å tilegne seg materialet?). Som jeg straks vil komme 
inn på, har de gamle notenes form og format også direkte innvirkning på 
deres muligheter for overlevering og overlevelse gjennom historisk tid, og 
følgelig på hvorvidt vi har tilgang til dem i det hele tatt.

Dowlands nettverk

John Dowland (1563–1626) var en av Englands tidlige internasjonale stjerner 
på musikkfeltet. Musikken hans ble kopiert og spredt i utallige håndskrifter 
over hele Europa, og han fikk utgitt en mengde musikk i trykte notebøker. 
Dowlands første luttsangbok fra 1597 ble trykt i hele seks opplag i komponis-
tens levetid, som den eneste i sitt slag. At så mye av Dowlands musikk kom 
ut på trykk, var en direkte medvirkende årsak til at han i moderne tid har blitt 
kanonisert84 som en av sin tids komponistgenier. (Ettersom trykte bøker fin-
nes i større antall, er det ganske enkelt større sjanser for at minst ett eksem-
plar blir bevart. Trykte noter er i tillegg gjerne lettere å lese enn håndskrifter og 
kan dermed lettere tas i bruk av senere generasjoner.) Det later faktisk til at 
ettertiden har gitt Dowland mer udelt anerkjennelse enn hva som tilkom ham 
i hans egen livstid, i alle fall i hjemlandet.85 Vi kan i alle tilfeller slå fast at Dow-
land nå har en plass i den klassiske musikkens parnass, om enn et par trinn 
under Bach, Mozart og Beethoven på rangstigen, og at han dermed implisitt 
er definert og autorisert som en produsent av verk.

I tillegg til den image- og karrierebyggende virkningen som 
sangbokutgivelsene hadde som salgssuksess blant den bemidlede og 

84	 Se Bruce Haynes’ (2007) diskusjon av dette fenomenet i The End of Early Music, s. 5–6.
85	 Dowland mislyktes gjentatte ganger i å få en post som hofflutenist i England, før han 

endelig fikk jobben i 1612 (Gibson, 2007).
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musikkinteresserte middelklassen, knyttet Dowland seg gjennom disse 
publikasjonene tettere til et bestemt nettverk som også hadde avgjørende 
betydning for hans posisjon og framgang. Tekstene til luttsangene hans er 
nemlig, i den grad dikterne er kjent, i hovedsak skrevet av adelsmenn som 
virket ved hoffet (Gibson, 2013), som var selve navet i Londons kultur- og 
samfunnsliv på denne tiden. Ved å tonesette de adelige dikternes86 tekster 
kunne Dowland øke sin gunst blant dem enkeltvis og samtidig posisjonere 
seg i forhold til hendelser og maktallianser ved hoffet. Det som overfladisk 
sett er et samskapende arbeid mellom to parter – dikteren A og komponisten 
B – er egentlig en serie aktiviteter (diktning, tonesetting og notasjon, fram-
føring, dedikasjon, trykking og markedsføring med mer) som vever seg inn 
i et nettverk som ikke kan defineres som «kreativt» eller «sosialt» i og for seg, 
ettersom disse områdene slik vi tradisjonelt forstår dem, griper fullstendig 
inn i hverandre.87 Hvis vi tar Latour på ordet og forsøker å følge de forbin-
delsene som danner seg mellom aktørene i nettverket, vil denne typen deling 
i kategorier som kreativ og sosial falle bort som overflødig. Det vesentlige er 
selve forbindelsene og hvordan disse oppstår og mangfoldiggjøres gjennom 
aktørenes virkning. Utøving av tidligmusikk er et eksempel på en praksis som 
muliggjør en tilkobling til, og reaktivering av, historiske nettverk. Både avdøde 
komponister og de mediene som musikken deres blir overlevert og framført 
i (noter, instrumenter og så videre), blir aktører i nye nettverkskonfigurasjoner 
sammen med levende utøvere, musikkforskere, konsertarrangører, spille- 
og tolkningstradisjoner, strengemakere, publikum, akustikkforhold – listen 
slutter ikke med det første. Poenget er imidlertid ikke at alt henger sammen 

86	 Hovedårsaken til at så mange av sangtekstene har ukjent opphavsperson, er at diktning 
og annen kunstnerisk produksjon ble betraktet som arbeid. Da det ikke sømmet seg 
for adelen å arbeide, men snarere å utvikle og uttrykke ens dannelse gjennom ymse 
aktiviteter og ferdigheter, ville man heller enn å identifiseres med sine arbeider sørge for 
at de ble offentliggjort anonymt.

87	 Studier av kreativitet som nedfelt i, og avhengig av, sosiale sammenhenger og rela-
sjoner, finnes blant annet i Montuori & Purser, 1995; Csikszentmihalyi & Sawyer, 2014; 
Glăveanu, 2014; Eisler, Donnelly & Montuori, 2016; samt Elisondo, 2016.
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med alt, og jeg mener heller ikke å si at komponisten ikke som regel har hatt 
en bestemt mening med et musikkstykke, som utøverens oppgave til dels 
består i å fortolke og leve seg inn i. Det vesentlige er at vi ved å erkjenne den 
mangfoldigheten av aktører som påvirker meningsdannelsen i en musikk-
framførelse, åpner opp for å se denne meningsdannelsen ikke som foreskre-
vet og definitiv, men som pågående prosess eller forhandling.

DOWLAND COMPLETE – materialet

DOWLAND COMPLETE er et prosjekt som jeg startet i 2019 med sopran 
Berit Norbakken, først i form av åpne duo-prøver som en del av mitt ph.d.-
prosjekt Singing with the lute. Etter hvert har prosjektet tatt form som en 
serie av konserter og innspillinger med samtlige av Dowlands luttsanger 
og solostykker for lutt.88 I konsertserien veksler programmeringen mellom 
luttsangbøkene i sin helhet (én per konsert) på den ene siden og friere for-
mer hvor repertoaret kontekstualiseres på ulike måter, både ved å blande 
sanger fra ulike kilder og ved å trekke inn musikk av andre komponister og 
fra andre sammenhenger. Diskusjonen i dette kapittelet knytter seg til to 
konsertprogram i serien framført i perioden september–november 2021:

•	 Vol. II: Flow My Teares (4 sangstemmer og lutt)
•	 Vol. III: Solus cum sola (solo lutt og stemme).

I det følgende vil jeg vise hvordan jeg i de to konsertprogrammene 
artikulerer og utforsker verkproblematikken, nettverkskonseptet og 
samskapingsaspekter ved så vel repertoarets historiske opprinnelse som 
programmenes nåtidige sammensetning og framførelser. Videre vil jeg 

88	 Arbeidet med serien har vevd seg inn i, og er betinget av, et mangfoldig flettverk av 
konseptuelt og utøvende arbeid, forskning, kulturbyråkrati og finansieringsinstanser, 
pandemi, private økonomiske og arbeidslivsmessige hensyn og så videre.
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trekke fram to luttstykker som eksempler på intertekstualitet både som 
kreativ metode og som premiss for en (trans)historisk musikalsk diskurs.

Vol. II – Flow My Teares

Flow My Teares er John Dowlands mest kjente sang, og dens nærmest 
ikoniske popularitet i samtiden vises blant annet i de mange komposisjonene 
av andre komponister som siterer eller parafraserer den (Holman, 1999, 
s. 36). Slik sangen i det første trykte arrangementet fra år 1600 er tatt opp 
og nedarvet innenfor den klassiske musikktradisjonen (inklusive HIP), er det 
vanskelig å tenke seg bort fra den vante forståelsen av den som verk, og 
etter min mening desto større grunn til å undersøke hva annet den kan være.

Det er imidlertid ikke bare stykkets opprinnelse lenge før år 1800 som 
svekker Flow My Teares’ forbindelse til verk-konseptet. Stykket ble opprin-
nelig komponert som solostykke for lutt under tittelen Lachrimæ pavan89 
og dernest satt til teksten.90 Den type forhold mellom tekst og toneset-
ting som vi er vant til fra klassisk vokalmusikk, ligger altså ingenlunde til 
grunn for komposisjonen, all den tid musikken først ble til uten tekst. Det 
er snarere snakk om en akkumulering av kunstnerisk mening som startet 
med Dowlands omarbeidelse av luttstykket Lachrimæ til sangen Flow My 
Teares, hvorpå denne i sin tur skapte resonanser i form av tallrike andre 
stykker, både av Dowlands samtidige kolleger og senere komponister.91

Jeg har valgt å bygge videre på nettopp disse «resonansene» i konsert-
programmet DOWLAND COMPLETE vol. II – Flow My Teares. Her kontek-
stualiseres luttsangen Flow My Teares som navet i et dobbelt nettverk: på 
den ene siden en intertekstuell vev av musikkstykker, hvor flertallet siterer én 
og samme komposisjon, og samtlige står i en intertekstuell relasjon til flere 
andre stykker i programmet; på den andre siden et profesjonelt og sosialt 

89	 Pavan er en langsom dans i todelt takt som var populær på 1500-tallet (Brown, 2001).
90	 Se for eksempel Holman, 1999 og Hogwood, 2005.
91	 Av komponister som har bygget på Dowlands musikk i nyere tid, er Benjamin Britten 

(Nocturnal Op. 60, 1963) og Thomas Adès (Darknesse Visible, 1992) blant de mest kjente.
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nettverk av historiske komponister, som kjente, eller i det minste kjente til, 
hverandre. For dem var behandlingen av dette ene musikkstykket en naturlig 
del av den musikalske diskursen de var involvert i som yrkesutøvere. Det 
sosiale nettverket kan ytterligere utvides med de av tekstforfatterne som 
er kjent, de fleste av dem tilknyttet det engelske hoffet. Enkelte av sangene 
knytter seg også til bestemte personrelasjoner og hendelser og utgjør 
dermed knutepunkter hvor musikalsk-motiviske92 og profesjonelt-sosiale 
forbindelser er flettet inn i en videre sosial og historisk sammenheng.

Et eksempel er Dowlands tonesettinger av dikt av den driftige og karis-
matiske sir Robert Devereaux, jarl av Essex, som hadde et nært forhold 
til dronning Elizabeth fram til han falt i unåde og ble dømt til døden ved 
halshugging for forræderi. Sangtekstene, som kommenterer Essex’ og 
dronningens forhold, har den forsmådde elskeren som jeg-forteller, og 
Dowland posisjonerer seg dermed som sympatisør med Essex. Det 
forekommer også en subtil men megetsigende referanse til dette forholdet 
i Robert Dowlands publikasjon

A Varietie of Lute Lessons (1610), hvor to galliarder93 som er tilegnet 
henholdsvis dronning Elizabeth og Essex, er trykt på motstående sider 
i midtoppslaget, slik at de to «forenes» når man slår boken sammen.94

I sammensetningen av konsertprogrammet DOWLAND COMPLETE 
vol. II – Flow My Teares lar jeg det diskursive aspektet og de intertekstu-
elle forbindelsene bli viktigere enn de respektive komponistenes (antatte) 
intensjoner for hvert enkelt musikkstykke som verk. Denne figuren viser 
de motiviske forbindelsene mellom stykkene jeg tok med i programmet:

92	 Et motiv er en gjenkjennbar tonegruppe eller fragment av et tema eller en melodi og kan 
eksempelvis brukes i kompositorisk arbeid eller som sitat.

93	 Galliard er en energisk dans i tredelt takt, som var populær på 1500-tallet. Den ble 
gjerne innledet med den langsommere pavanen (Britannica, 2018). Galliarden er blant 
de hyppigst forekommende dansetypene i luttrepertoaret fra denne tiden.

94	 Pat O’Brien, personlig kommunikasjon, 2013.
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	↗ Bilde 1	 Motiviske forbindelser i konsertprogrammet DOWLAND COMPLETE vol. II 
– Flow My Teares.

1. Luca Marenzio: Piango che amor

2. John Dowland: Flow My Teares

14. John Dowland: 
Weep You No More Sad Fountaines

3. John Bennet: Weep O Mine Eyes

12. Philip Rosseter: 
No Grave For Woe

10. John Dowland: 
Would My Conceit

Cipriano de Rore:
Amor che mi credevo

8. John Danyel: Eyes Look No More

6. John Dowland: My Thoughts 
Are Wingd with Hopes

4. Moritz von Hessen: Pavan

11. John Dowland: Preludium

9. Luca Marenzio:  
Ahi dispietata morte

7. Anthony Holborne: 
The Image of Melancholy

13. John Dowland: 
Galliard to Lachrimæ

5. John Dowland: Who Ever Thinks 
Or Hopes of Love for Love

Gul: Italienske madrigaler 

Blå: Engelske luttsanger

Rød: Solostykker for lutt
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Stykkene deler seg i to hovedkategorier etter hvilken form for intertekst 
de representerer. Den ene knytter seg til sangen Flow My Teares gjen-
nom direkte referanse i form av sitat: Stykkene av John Bennet, Moritz von 
Hessen, John Danyel og Philip Rosseter samt Dowlands egen Lachrimæ 
Galliard hører til denne kategorien. Den andre baserer seg på løsere, og trolig 
utilsiktet, motivisk slektskap: Dowlands Who Ever Thinks … og My Thoughts 
Are Wingd With Hope åpner med henholdsvis første og andre halvdel av 
Flow My Teares-temaet. Selv om de er i forskjellig takt- og toneart, syntes jeg 
likevel de to sangene i denne rekkefølgen kjentes logisk og riktig – kanskje 
rent intuitivt, men kanskje like gjerne fordi jeg i så stor grad hadde innstilt min 
egen bevissthet og mitt gehør på nettopp denne slags forbindelser. Holbor-
nes Image of Melancholy, hvor «tåremotivet»95 forekommer i parallelltone-
arten C-dur, står i en – filologisk sett – uavklart posisjon i forhold til Flow My 
Teares. Det er nemlig usikkert hvilket stykke som ble skrevet først, altså hvem 
som eventuelt siterer hvem, men både pavane-formen, melankolien som 
overskrift og tåremotivets prominens gjør interteksten tydelig nok.

Referanser som disse blir i beste fall subtile, i verste fall umerkelige, 
uten at dette er bestemmende for hvorvidt musikkframførelsen blir vel-
lykket; framføringssituasjonen er i alle tilfeller en hybrid av individuell og 
kollektiv96 opplevelse, hvor fornemmelser av mening og sammenheng ikke 
forutsetter noen avklaring omkring hva som skaper dem.97 De intertek-
stuelle forbindelsene er slik sett først og fremst et verktøy i mitt medska-
pende arbeid med stykkene, et verktøy som påvirker både utvelgelsen av 
stykker, formen på programmet og, i flere tilfeller, selve framføringen av 
stykkene (se avsnittet om programmet Solus cum sola nedenfor).

Noen av stykkene faller imidlertid utenfor de to hovedkatego-
riene: Luca Marenzios madrigal Piango che amor (1588) kan ha inspirert 

95	 Melodien i Flow My Teares åpner med tonene a-g-f-e, altså en trinnvis fallende 
sekvens, som antas å vise til fallende tårer (Holman, 1999, s. 40).

96	 Musikken oppfattes gjennom individuelle sanseinntrykk, men er samtidig en opplevelse 
vi deler med andre – så vel utøvere som publikum.

97	 Se blant andre Vickhoff, 2008.
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Dowlands stykke (Andrico, 2011) og slutter i alle tilfeller med det samme 
tåremotivet som Flow My Teares åpner med.98 For å understreke forbin-
delsen mellom dem, men også for å artikulere muligheten for at Flow My 
Teares ikke bare siteres, men også selv siterer på lignende måte, satte jeg 
disse to stykkene etter hverandre i starten av programmet. En annen og mer 
åpenbar intertekst forekommer mellom et senere avsnitt hos Marenzio og 
Dowlands refreng i sangen Weep You No More, Sad Fountains (1603). Med 
disse to sangene som henholdsvis første og siste stykke rammer jeg inn 
programmet og viser dermed både til relasjonen mellom Dowland og hans 
forbilde Marenzio og til det poetiske strekket fra åpningsordet «piango» 
(«jeg gråter») til det siste «sleeping», fra gråten som åpningstrope i dette 
«melankolimaraton» av et program til søvnen som trøst og forløsning.

I den konteksten som selve konsertprogrammet danner, setter jeg 
sangen Flow My Teares i noe som etterligner den ikoniske posisjonen 
stykket hadde som gangbar musikalsk referanse i samtiden. Å erkjenne 
tapet av den historiske referanserammen betyr nemlig ikke å forsake 
muligheten til å skape lignende referensialitet ved hjelp av det jeg vil kalle 
en kontekstuell omtolkning eller transposisjon (se Nystabakk, 2020). 
Dette innebærer at man snarere enn å etterstrebe størst mulig nærhet til 
en historisk framføringssituasjon tar utgangspunkt i forbindelsene mellom 
musikken og dens opprinnelige kontekst for å skape en analogi i form av 
(nye) forbindelser til den aktuelle, nåtidige konteksten.

Denne tilnærmingen kommer også til uttrykk i selve konsertens regi, 
hvor åpningssettet framføres med de fire medvirkende sittende rundt et 
bord. Dowlands sangbøker er nemlig trykt slik at den åpne boken viser de 
fire stemmene cantus, altus, tenor og bassus i hver sin retning på siden, 
slik at man kan lese dem fra én og samme bok når man sitter sammen 
rundt et bord og boken ligger åpen midt på bordet:

98	 Peter Holman (1999) argumenterer imidlertid for Marenzios seksstemmige madrigal 
Parto da voi, mio sole som modell for tåremotivet hos Dowland.
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	↗ Bilde 2	 My Thoughts Are Wingd With Hopes fra John Dowlands The First Booke of 
Songes or Ayres (1597).

Dette formatet forutsetter altså en gruppe bestående av fire eller fem 
personer (avhengig av om luttsstemmen spilles av én av sangerne) for at 
alle stemmene skal kunne framføres. På denne tiden, nesten tre hundre 
år før lydopptaket ble oppfunnet, var denne situasjonen – at utøvere og 
tilhørere var de samme personene – snarere regelen enn unntaket. De 
trykte luttsangbøkene fra perioden ble utgitt først og fremst til hjemlig 
benyttelse blant dem som hadde midler til å kjøpe disse sangbøkene, 
samt ferdigheter og dannelse til å bruke dem. Det interessante med denne 
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framføringssituasjonen er imidlertid ikke først og fremst at den er histo-
risk, men at den artikulerer, og forutsetter, at framføringen først og fremst 
er en sosial aktivitet, og at musikken blant annet er et medium for mellom-
menneskelig samhandling.

Det å være deltagende utøver blir i denne situasjonen fullstendig 
avgjørende fordi det utgjør selve tilgangen til fenomenet jeg undersøker: 
musikk som nettverk og sosial praksis. Praksisen blir åsted for utforskin-
gen av et historisk eksempel på en form for samhandling som er annerle-
des enn den vi er vant med fra klassiske konserter. Fra min trippelposisjon 
som programkurator, utøver og forsker betrakter jeg også hvordan de 
sosiale og intertekstuelle nettverkene som artikuleres i konsertprogram-
met, og de midlertidige sosiale nettverkene som oppstår i konserten – 
mellom utøverne, og mellom utøvere og publikum – speiler hverandre.

	↗ Bilde 3	 Solmund Nystabakk, Sunniva Eliassen, Sigmund Lahn og Berit Norbakken. 
Fra en konsert i Nordavindshagen, Brøstadbotn 4. november 2021.
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Ved å ta utgangspunkt i den private, hjemlige musiseringsformen, for etter 
hvert å gå over til en mer tradisjonell sceneplan hvor utøverne henvender 
seg direkte til publikum i salen, skapte jeg en analogi til den reisen dette 
repertoaret har foretatt fra hjemlig musisering tidlig på 1600-tallet til kon-
sertframførelser i vår egen tid. Det er også interessant å spore sangene 
tilbake til deres opprinnelse før de endte opp i den bemidlede middelklas-
sens hender i form av luttsangbøker. Som nevnt stammer de fleste av 
sangtekstene fra hoffet. Hvis vi så trekker en linje fra tekstenes opprin-
nelse i hoffets halvoffentlige sfære via «produksjonsleddet» med kompo-
nister, skrivere og trykkere, og videre til den private sfæren hvor de så ble 
framført, ser vi hvordan disse nettverkene veves sammen, og hvordan den 
linjen fra anonym tekst til privat framføring danner et slags negativ til linjen 
fra trykt musikk til nåtidig konsertframføring.

Vol. III – Solus cum sola

Solus cum sola er et soloprogram bestående av luttstykker og luttsan-
ger av John Dowland. En framtredende egenskap ved luttrepertoaret 
fra denne perioden er at mange stykker eksisterer i flere versjoner som 
innbyrdes er forskjellige med hensyn til melodiske og rytmiske variasjoner, 
toneart og så videre. Også i luttsangrepertoaret finnes mange eksempler 
på slike varianter, noe som tydelig indikerer at musikkstykker ikke nødven-
digvis skulle gjengis med den nøyaktighet som verk-kulturen senere kom 
til å betone.

Noen varianter av samme stykke stammer fra én og samme kom-
ponist, andre varianter er anonyme, mens andre igjen er én musikers 
«signaturvariant» av et bestemt stykke. Variasjonen og mangfoldet av 
nedskrevne versjoner er kanskje ikke først og fremst en indikasjon på 
musikkstykkenes ustabile struktur, men snarere et spor av en utøverdomi-
nert musikktradisjon – en tradisjon hvor diskursiviteten og den gjensidige 



VERK vs. NETTVERK? Om å forstå musikk på nye måter i lys av historisk praksis

259

påvirkningen blant de involverte musikerne var et bærende element, så vel 
i utøvende praksis som i skriftlig form.99

Med Solus cum sola er målet å utforske nettopp denne diskursivite-
ten, både gjennom å artikulere intertekstuelle forbindelser som beskrevet 
ovenfor, og gjennom å skape egne variasjoner og varianter. Som medska-
per snarere enn formidler trer jeg inn i et kreativt nettverk som omfatter 
flere historiske aktører som gjensidig har påvirket hverandre, og idet jeg 
lar meg påvirke av dem, blir også jeg en avgjørende faktor for den nåtidige 
manifestasjonen av deres kreative arbeid. Min direkte involvering blir en 
tilgang til de avdøde komponistenes nettverk, som gjennom konkrete 
framføringer flettes inn i nåtiden og nåtidige nettverk. På denne måten tas 
den (midlertidig) forgangne diskursen opp og fortsettes, med en ytterli-
gere akkumulasjon av uttrykksvarianter og kunstnerisk mening som mulig 
resultat. Fordi jeg yter mitt bidrag til diskursen som utøver, skiller jeg meg 
fra de nevnte komponistene Benjamin Britten og Thomas Adès, som 
begge bruker Dowland i sin musikk (se fotnote 13 ovenfor). Mens Britten 
og Adès forholder seg til Dowlands stykker som verk, forholder jeg meg 
til sammenhengen Dowland virket i, som en utøverdrevet tradisjon, og jeg 
søker å utvikle en praksis snarere enn nye verk.100

I det følgende vil jeg se nærmere på noen av stykkene i programmet 
og utdype bruken av intertekstualitetskonseptet ytterligere.

99	 Diskursivitet viser her til hvordan musikkstykker og -framførelser kan vise til noe annet, 
eksempelvis et annet stykke. I den kanoniserte klassiske tradisjonen er det først og 
fremste partituret som er åsted for en tilsvarende diskursivitet, i tråd med den etter hvert 
dominerende oppfatningen av musikk som tekst (se diskusjon i Cook, 2013, kapittel 1).

100	John Potters innspilling fra 1999 med The Dowland Project (ECM 1697) er et eksem-
pel på en ytterligere variant, nemlig forsøket på å skape et nåtidig uttrykk i Dowlands 
musikk ved å kombinere historiske instrumenter og improviserende jazzmusikere. Tora 
Augestad og Music For A While (2012) har gjort cover-versjoner av Dowland som plas-
serer seg i denne tradisjonen, men med en langt løsere forbindelse til HIP-feltet.
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Preludium

John Dowlands Preludium fra Board-manuskriptet (ca. 1620) represen-
terer i seg selv et paradoks i form av et nedskrevet stykke i en hoved-
sakelig improvisert genre, faktisk det eneste i sitt slag som er bevart fra 
Dowlands hånd. I begge de to konsertprogrammene har jeg brukt stykket 
som forspill til Rosseters luttsang No Grave For Woe, hvor luttstem-
men i åpningstakten siterer «tåremotivet» i Dowlands Flow My Teares. 
Preludiet har på sin side ikke noe åpenbart slektskap med disse sangene, 
så for å knytte det tettere til dem, og derved konsolidere stykkets plass 
i programmets helhet, har jeg satt inn enkelte sitater fra Flow My Teares. 
Eksempelet nedenfor viser hvordan tåremotivet er satt inn i basstemmen 
i takt 2 i min versjon:

	↗ Figur 1	 John Dowland: Preludium, takt 1 – 5, original og versjon med Flow My 
Teares-sitat i basstemmen.

Dette eksempelet viser hvordan min framføring av preludiet, som innenfor 
tolkningstradisjonen omkring Dowlands luttmusikk behandles som et 
verk, tar andre kunstneriske hensyn enn å realisere den antatte intensjo-
nen som komponisten har artikulert i den nedskrevne versjonen. For det 
første griper jeg tak i preludiets grunnleggende funksjon: et forspill, som 
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navnet tilsier. Det er derfor mer vesentlig for meg at det står i forbindelse 
med sangen det introduserer, enn at det gjengis slik det er nedskrevet 
i det historiske kildematerialet. Videre står preludiet i en spesifikk sam-
menheng i et konsertprogram sammen med andre musikkstykker. Ved 
å gripe inn i stykkets tonestruktur i form av sitat, som vist ovenfor, legger 
jeg til mer av samme type intertekstualitet som hele programmet byg-
ger på. Det intertekstuelle nettverket gjør seg altså gjeldende både som 
overordnet konsept og i form av konkrete motiviske sitater ulike steder 
i programmet.

Kan så den nye versjonen med rette kalles «Dowland: Preludium»? 
Hvordan redegjør vi for den samskapingen som finner sted, og hvordan 
skal jeg som utøver benevne min egen rolle? Andelen toner jeg legger 
til eller endrer i stykket, er jo svært beskjeden, men likevel avgjørende 
ettersom referansen til Flow My Teares ikke finnes i stykket fra før, annet 
enn som latent mulighet i og med det nedadgående kvartintervallet; fordi 
intervallet rammer inn «tåremotivet», blir det en slags trigger for impro-
visert variasjon. Jeg skaper altså med disse sitatene akkurat det som 
artikulerer og berettiger stykkets plass i sammenhengen, og blir på denne 
måten ikke bare en utøver som framfører, men en medskaper av stykket 
slik det framstår som klingende musikk. Slik trer jeg også inn i det kreative 
nettverket som omfatter historiske aktører – komponistene – som gjen
sidig har påvirket hverandre. Idet jeg involverer meg som aktør, blir også 
jeg avgjørende for den nåtidige manifestasjonen av deres kreative arbeid.

Nicholas Cook (2013) skriver om partituret som «sosialt skript» og 
refererer til flere eksempler på at kammermusikk sammenlignes med en 
samtale eller diskusjon mellom flere parter. I mitt tilfelle foregår samtalen 
ikke i form av samspill i realtid. I stedet blir partituret, eller rettere sagt 
tabulaturet, åsted for en transhistorisk diskurs mellom musikere som 
refererer til, og siterer hverandre. Ved dette grepet flytter jeg fokuset i den 
(såkalte) historiske oppføringspraksisen fra tekst til intertekstualitet og fra 
klingende resultat til praksis. Spørsmålet blir ikke hvordan Dowlands Pre-
ludium klinger, og hva som er dets iboende mening, men snarere hvordan 
det kan brukes som materiale og formes ut fra en beslutning om hvilken 
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funksjon det skal ha. I denne forstand handler det mindre om preludiets 
innhold som musikkstykke og mer om hvordan man i det hele tatt lager et 
preludium.

	↗ Bilde 4	 Utsnitt fra Margaret Board-manuskriptet (ca. 1620), s. 61.

Musikalsk intertekstualitet

Selve begrepet intertekstualitet er i musikksammenheng nøytralt i så liten 
grad at det trenger en avklaring her. Innenfor musikkvitenskapen har for-
ståelsen av musikk primært som tekst (i form av partitur) vært så selvsagt 
til at den uten videre ble overført til lydopptak etter hvert som musikk-
forskningen begynte å befatte seg med disse. Det vil si, man videreførte 
de gamle, tekstorienterte analysemetodene på det nye materialet – fra 
partitur til innspilt musikk (Cook, 2013, s. 26). Den samme tekstorienterte 
musikkforståelsen har også vært en viktig bestanddel i verk-konseptet 
(ofte identifiseres partituret som manifestasjon av et musikkverk like 
gjerne som en framførelse) og Werktreue-ideologien. Derfor må den 
tekstorienterte musikkforståelsen sees som en del av problematikken 
omkring disse, som jeg har nevnt ovenfor.

Da poststrukturalismen fra slutten av 1960-tallet utvidet tekst-
begrepet til å gjelde mange ulike uttrykk utover litterære tekster (blant 
andre film, musikk og visuell kunst), var konsekvensen nærmest det stikk 
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motsatte, nemlig en «oppløsning av teksten som en sammenhengende og 
selvstendig meningsenhet» (Alfaro, 1996, s. 268). Vi trenger bare å bytte 
ut «teksten» med «verket» for å se hvorfor intertekstualitet er høyst rele-
vant som alternativ til en verkorientert musikkforståelse. Her er det særlig 
relevant å se på Roland Barthes’ og Julia Kristevas ideer om at teksten er 
et møtested mellom opphavsperson og «leser» og et flettverk (nettverk) 
av eksisterende tekster, kulturer og så videre (se Barthes, 1977 og Kristeva 
& Moi, 1986). For på samme måte som enhver lesbar tekst forutsetter 
og refererer til språk, kommunikasjonskultur og en historie av tidligere 
tekster, er musikken nedfelt i og sammenflettet med sin egen spesifikke 
kontekst.

Selv om teoretiseringen av intertekstualitet er av nyere dato, har selve 
fenomenet dype historiske røtter, også i musikken. Den tidlige flerstem-
mige musikken baserte seg i hovedsak direkte på eksisterende «tekster» 
i form av cantus firmus-melodier fra det gregorianske kirkesangrepertoa-
ret. Kirkemusikken generelt formelig bugner av intertekstuelle referanser 
både i tone og tekst, hvor den tilgrunnliggende hovedteksten – Bibelen 
– sammen med tradisjonens kontinuitet utgjør et stabilt rammeverk. En 
annen framtredende intertekstuell tradisjon er contrafacta, hvor ny tekst 
settes til en eksisterende sang. Slike finnes blant annet i rikelig monn 
fra reformasjonstiden, da nye salmer ble diktet til populære melodier for 
å gjøre dem lettere tilgjengelig for folk.

Farwell

I soloprogrammet Solus cum sola forekommer et luttstykke som på 
en fascinerende måte viser hvordan kirkemusikktradisjonen har vært 
grobunn for nye intertekstuelle nettverk. Det siste stykket i programmet 
er Dowlands Farwell, hans eneste In nomine, en genre som i sin helhet er 
intertekstuelt basert. Det dreier seg om en type flerstemmige instrumen-
talstykker som benytter toppstemmen fra avsnittet In nomine Domini fra 
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Benedictus-leddet i John Taveners messe over Gloria Tibi Trinitas som 
cantus firmus101. Her er det altså flere lag:

1.	 Tavener tok først den gregorianske melodien Gloria Tibi Trinitas.
2.	 Denne melodien ble grunnlaget for Taveners messe.
3.	 «In nomine Domini»-avsnittet i denne messen ble først brukt som 

instrumentalstykke.
4.	 Dette avsnittet ble så videreført i form av nye flerstemmige can-

tus firmus-komposisjoner (Dowlands In nomine er et eksempel 
på dette.)

5.	 Da jeg tok opp igjen programmet Solus cum sola etter å ha 
begynt praksisen med å sitere Flow My Teares-temaet i andre 
stykker, fant jeg også i In nomine et sted hvor muligheten bød 
seg. Slik la jeg til et femte lag i det intertekstuelle flettverket:

	↗ Figur 2	 John Dowland: In nomine / Farwell, takt 27 – 28.

101	 Cantus firmus er en melodi som er gitt på forhånd (cantus prius factus), og som danner 
utgangspunkt for en flerstemmig komposisjon (Ruud, 2020).
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Den historiske intertekstuelle diskursen blir altså både inspirasjon og 
metode i min omgang med materialet.

Aktør-nettverksteori

Jeg har så langt anvendt og beskrevet «enkle» nettverk i den alminne-
lige forståelsen av begrepet: personer eller ting innenfor én og samme 
kategori (komponister, musikkstykker og så videre) som står i forbindelse 
med hverandre. Jeg har skissert måter som slike nettverk kan brukes på 
i utøvende arbeid, både som bakgrunn og inspirasjon, som konseptuell 
ramme og som formgivende element i konkrete musikkframførelser. Vi 
kan si at det først og fremst handler om analogier og oversettinger mellom 
personnettverk og intertekstuelle nettverk som fletter seg inn i hverandre. 
Disse nettverkene kan videre forstås i lys av aktør-nettverksteori (ANT), 
hvis fremste representant er den franske vitenskapssosiologen Bruno 
Latour. Sitt navn til tross er ANT snarere en metode enn en teori, og «nett-
verket er et konsept […], et verktøy for å hjelpe å beskrive noe, ikke hva 
som blir beskrevet» (Latour, 2007, s. 131). Dette kan synes selvmotsigende 
med tanke på mine beskrivelser av nettverksmodeller hittil, men som vi 
skal se, kan aktør-nettverksteorien anvendes til å undersøke nettopp de 
problemstillingene det dreier seg om her.

I sin introduksjon til ANT kritiserer Latour den tradisjonelle sosio
logiens omgang med hovedbegreper som sosial og samfunn, som ifølge 
Latour har blitt brukt til å formulere årsaker til alle mulige ting, mens disse 
begrepene i virkeligheten selv er nettopp det som trenger å forklares. Ved 
hjelp av disse samlebegrepene har man altså kategorisert og generalisert 
bort så store deler av det samfunnsvitenskapene egentlig burde sette seg 
fore å forklare, at Latour ser et behov for å sette både begrepet og hele 
det sosiale rammeverket sammen på nytt, slik han antyder allerede i tit-
telen til boken Reassembling the Social.

Et slående trekk ved ANTs kritikk av den tradisjonelle sosio
logien er at den synes å passe som hånd i hanske på den tradisjonelle 
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musikkvitenskapen. Ved hjelp av formuleringer og begreper som musi-
kalsk, verket, komponistens intensjon, uttrykk, tolkning og formidling 
foregir man å ha avklart en rekke anliggender som de fleste i feltet er 
fortrolige med, men som ingen av disse begrepene egentlig kommer 
i nærheten av å forklare. I ordet musikalsk legger vi bestemte kvaliteter, 
jamfør det at man beskriver en person eller en framføring som særlig 
musikalsk, men uten å spesifisere hva dette består i. Verket tillegges 
på samme måte bestemte egenskaper som autoritativt forbilde for dets 
framføring(er) og knyttes rutinemessig til formuleringer omkring kompo-
nistens intensjon, som aller mest fortoner seg som en form for buktaling 
hvor det som kommer til uttrykk, har mer med talerens intensjoner å gjøre 
enn med komponistens. Spørsmålet om hva det er som foregår når en 
musikkframføring kommer i stand, forblir i alle tilfeller like ubesvart som 
spørsmålet om hva som får samfunnet til å henge sammen for det Latour 
kaller «sosial-sosiologien» [sociology of the social], altså den tradisjonelle 
samfunnsvitenskapen (Latour, 2007, s. 9). Det som skal til, ifølge Latour, 
er å la aktørene komme til orde, det vil si alt som gjør en forskjell gjennom 
å skape forbindelser [associations], altså å beskrive virkningene av disse 
forbindelsene mellom aktørene i nettverket. Agens er i denne sammen-
hengen ikke forbeholdt menneskelige aktører, men fordeler seg blant alle 
enheter som øver en virkning i sammenhengen.

Denne åpningen av perspektivet minner om Christopher Smalls 
(1998) begrep musicking, med den forskjellen at Small bare tar inn 
menneskelige aktører i sin definisjon. Hvis vi klarer å utvide, eller «sette 
sammen på nytt»102.begrepet musikalsk verk på samme måte som Latour 
gjør med sosial, kan vi kanskje komme nærmere en sannferdig beskrivelse 
av det som er et av musikkens mest fascinerende særtrekk, nemlig det 
mangfoldet av ideer, personer, assosiasjoner, former, stemninger og klan-
ger den samler i seg, og som i musikken får en form og sammenheng som 
vi kan oppfatte og respondere på. Altså kan musikken som kollektivitet og 

102	 Latour bruker begrepet reassembling.
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handling – som verbet musicking indikerer – sees i enda videre forstand 
enn det Christopher Small legger til grunn, «gitt at vi med kollektiv ikke 
mener en handling utført av enhetlige sosiale krefter, men, derimot, en 
handling som samler forskjellige typer krefter vevd sammen fordi de er 
forskjellige» (Latour, s. 74., min oversettelse).103

En ANT-fortelling om et musikkstykke

«Kanskje ikke all musikk skal tenkes på som verk», foreslår Lydia Goehr 
(2007, s. 31) i sitatet jeg innledet med. Jeg foreslår at vi tenker på dem 
som nettverk, i den forstand som Latour legger til grunn for sin aktør-
nettverksteori. Så i stedet for å ta utgangspunkt i en definisjon av hva 
et musikkverk er, skal jeg i tråd med ANT se på «hvilke aktiviteter som 
konstruerer et nettverk» (Krieger & Belliger, 2014, s. 91), i dette tilfellet en 
bestemt luttsang fra den blir skapt, til den manifesterer seg i en kon-
kret framførelse i Nord-Norge i november 2021. For hvert punkt på den 
antydede tidslinjen skimter vi forgreninger til andre mulige nettverk, men 
la oss nå holde fast ved de aktørene som gjør en umiddelbar forskjell ved 
å skape forbindelsene som får nettopp dette nettverket til å strekke seg 
fra sin dunkle begynnelse til et observasjonspunkt, en ontologisk mellom-
tidsstasjon, i vår tid.

Aller først, en gang i eller før år 1603, har en person diktet en tekst 
som sannsynligvis refererer til dronning Elizabeth Is bortgang samme år, 
en annen (John Dowland, som også kan være diktets opphavsmann) har 
tonesatt den og skrevet den ned, en tredje (Peter Short som stedfortreder 
for Thomas Adams) har trykket den for utgivelse ved hjelp av minst én 
trykksetter og trolig øvrig trykkeripersonale, hvorpå resultatet foreligger 

103	 «Provided of course that by collective we don’t mean an action carried out by homo-
geneous social forces, but, on the contrary, an action that collects different types of 
forces woven together because they are different».
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i form av Dowlands The Third and Last Booke of Songs or Aires (1603). 
For korthetens skyld hopper vi over noen ledd, men kan slå fast at kopier 
av sangboken ble bevart gjennom århundrene, og i nyere tid er gjort til-
gjengelig som PDF-dokument på internett. (Foruten å forutsette et mylder 
av teknologiske nyvinninger, betyr dette at minst én person har skannet 
et eksemplar av den faktiske boken hvor den aktuelle luttsangen finnes, 
og gjort filen tilgjengelig). Idet jeg laster den ned og leser den, trer jeg inn 
i nettverket med alle de hittil nevnte aktørene, som hver i seg selv utgjør 
nettverk som igjen er koblet, og kan koble seg, til andre. Sangen, som jeg 
har begynt å tilegne meg ved å lese et faksimiletrykk i PDF-format, skriver 
jeg siden ut på papir og tar den med til øvelse med mine medmusikere, 
hvor den klingende manifestasjonen av den oppstår gjennom en kollektiv 
prosess som innbefatter så vel musisering som verbale forhandlinger og 
avklaringer. Det må nevnes at det omtalte faksimiletrykket, som nå forelig-
ger i håndgripelig form på papir, i dette tilfellet ikke er den eneste note-
versjonen i bruk, ettersom ikke alle er vant til – eller foretrekker – å lese fra 
slike. Derfor må ytterligere én aktivitet redegjøres for, nemlig transkripsjo-
nen av det opprinnelige notetrykket til moderne notasjon, som gjør at selv 
den skriftlige manifestasjonen av musikkstykket det dreier seg om, ikke er 
enkel og entydig i én og samme framføringskontekst. Ideen om partituret 
som nøkkel til verkets essens faller dermed på sin egen urimelighet; verk-
konseptet strekker ikke til for å beskrive verken musikkstykket eller vår 
realisering av det i praksis.
Hvorom allting er, vi – mine kolleger og jeg – øver på stykket og setter det 
i sammenheng blant andre stykker, og inn fra siden kommer, best som 
det er, et omkringliggende nettverk i form av konsertprogrammet som er 
en del av konsertserien og forskningsprosjektet, begge med finansiering 
fra Norsk Kulturråd, men til ulike formål, og jeg skulle gjerne latt det ligge 
om det ikke var for at også disse aktivitetene kobler seg til nettverket ved 
å gjøre en forskjell. Og vi er enda ikke kommet til konserten …



VERK vs. NETTVERK? Om å forstå musikk på nye måter i lys av historisk praksis

269

	↗ Bilde 5	 John Dowland: Weepe You No More, Sad Fountaines (fra The Third And Last 
Booke of Songs or Aires, 1603).

Konklusjon

Jeg har i dette kapittelet diskutert hvordan begreper som nettverk, inter-
tekstualitet og diskursivitet kan beskrive forbindelser og relasjoner i og 
omkring musikken, og hvordan disse kan brukes kreativt i utøvende arbeid. 
Inspirert av Latours omdefinering av det sosiale har jeg prøvd å skissere 
hvordan vi kan utvide definisjonen av det musikalske ved å gripe fatt i nett-
opp forbindelsene som et vesentlig aspekt ikke bare ved musikalsk praksis 
og materiale i og for seg, men også ved forholdet mellom disse to nivåene. 
Musikalsk praksis og materiale er flettet sammen på måter som gjør at de 
ikke kan skilles kategorisk fra hverandre, men snarere knytter seg til, og 



Når musikken tek form 

270

løser seg fra, hverandre og utallige andre aktører, i stadig skiftende nettverk. 
Som utøver har man en spesiell form for tilgang til disse nettverkene, både 
ved å kunne sette forskjellige (eksisterende eller historiske) nettverk i dyna-
misk samspill med hverandre, og ved selv å koble seg på disse nettverkene 
gjennom kunstnerisk, samskapende inngripen. Artikulert på denne måten 
blir det klart at utøvende musikkpraksis ikke kan sammenfattes i begreper 
som tolkning og formidling. Men med tanke på hvor sterkt disse konsep-
tene står i den klassiske tradisjonen, er det trolig først og fremst utøverne 
selv som må beskrive og artikulere hva som skjer, hva vi gjør i og med 
og omkring musikken104. Slik kan vi utvikle musikkforskningens språk og 
omfang, og – enda viktigere – anerkjenne og anskueliggjøre musikkens 
forbindelser med andre deler av virkeligheten.

Ideologien som knytter seg til det musikalske verket og genikulten 
omkring vår klassiske komponistkanon, har lenge holdt utøverne fanget 
i en spøkelsesaktig eksistens hvor ens høyeste kunstneriske mål er selv-
utslettelse (Cook, 2013, s. 15; se også Ayerst, 2021). Ved å se nærmere på 
historisk praksis har vi imidlertid tilgang til alternative konsepter, som vil 
kunne nyansere våre oppfatninger av tidligere tiders musikk og revitalisere 
vår tilnærming til den etablerte klassiske tradisjonen. Et av de viktigste 
aspektene ved historiske praksiser innenfor den vestlige kunstmusikken 
er i så måte utøvernes medskapende rolle og den kunstneriske agens som 
denne rollen innebærer. Dette er på ingen måte nytt innen musikkfors-
kningen, men implikasjonene av den tilgjengelige kunnskapen om histo-
risk musikkpraksis har enda påfallende liten innvirkning på våre samtidige 
utøverpraksiser, inklusive historisk informert oppføringspraksis (HIP). Mitt 
bidrag her er for det første å anskueliggjøre dette misforholdet og for det 
andre å artikulere en tilnærming som utfordrer etablerte oppfatninger om 
musikk og oppføringspraksis før og nå. Det dynamiske forholdet mellom 
praksis og begreper er en viktig metodologisk ressurs i min forskning; 
begrepene brukes ikke bare til å beskrive fenomener og praksis, jeg gjør 

104	 Se (Lydia Goehr, 2017).
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den utøvende praksisen til åsted for prøving og undersøkelse av begrepe-
nes betydning og gyldighet.

Dette kapittelets relevans er slik sett ikke bundet til sjanger eller 
tematikk, selv om noen av problematikkene er særlig aktuelle for arbeid 
med historisk repertoar.

Lydia Goehr har vist at verk-konseptet og den omkringliggende 
ideologien regulerer klassisk musikkpraksis på et så grunnleggende plan 
at de er blitt usynlige og fortoner seg som egenskaper ved selve musikken 
snarere enn måter å oppfatte den på. Å endre praksis, altså måten vi gjør 
musikk på, er en nøkkel til å forstå musikken på nye måter. HIP-feltet, hvis 
hovedanliggende er oppføringspraksis, men som fortsatt hviler tungt på 
en filologisk forskningstradisjon, trenger mer forskning som drives gjen-
nom praksis – altså kunstnerisk utviklingsarbeid. Jeg har vist til eksiste-
rende forskning, eksempelvis på utøveragens fra samtidsmusikkfeltet, 
og innen musikkfilosofi og samfunnsvitenskap, som et vesentlig tilfang 
av konsepter og teori for utøvende forskere. Heller enn å antyde mulige 
tematikker for ny forskning på grunnlag av mitt arbeid her, vil jeg under-
streke viktigheten av å problematisere selve den epistemologiske situa-
sjonen vi setter oss i når vi arbeider med historiske musikkpraksiser.

Vi bør foreta en kritisk undersøkelse av vår egen begrepsbruk, av 
konseptene som ligger til grunn for denne begrepsbruken, og av sam-
menhengene mellom ideer, språk og praksis. En slik undersøkelse har 
potensial både for utviklingen av klassisk musikkutøving som kunstnerisk 
disiplin og for den etter hvert sårt tiltrengte fornyelsen av musikkutdan-
ningene. For sistnevnte er det viktig å merke seg at diskursen i stor grad 
har dreid seg om endringene i musikklivet som arbeidsmarked, og om de 
utfordringene dette fører med seg for både musikere og utdanningsins
titusjoner. Jeg vil imidlertid hevde at et like viktig spørsmål er hvilke ver-
dier og virkelighetsoppfatninger som ligger til grunn for, manifesterer seg 
i og videreføres gjennom musikalsk praksis. Mitt syn er at den klassiske 
musikkens nedarvede ideologier i altfor liten grad samsvarer med hvordan 
vi i dag praktiserer og forstår musikk, musikkens rolle i samfunnet, og 
menneskenes plass i musikken.
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