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Innledning

Improvisasjon som plan a eller plan b?

Improvisasjon er en viktig bestanddel i mange musikkformer, og mennes-
kets første musisering må nødvendigvis ha vært improvisatorisk (Bailey, 
1992, 1:10–1:20). Improvisasjon er også dagligdags, noe vi gjør når plan a 
ryker. Når eplekaka faller i gulvet på vei ut av ovnen, improviserer vi frem 
en plan b der noen plukker opp kakerestene, mens andre serverer is. 
Improvisasjon krever spontanitet og en evne til å omstille seg. Store nor-
ske leksikons nylig justerte definisjon av begrepet lyder slik: «I dagligtale 
brukes ordet improvisasjon ofte om noe som er helt uforberedt og tatt på 
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sparket. Dette er til forskjell fra hvordan ordet brukes i kunst og musikk. 
Der er improvisasjon et resultat av grundige forberedelser» (Alterhaug, 
2021). Definisjonen skiller altså mellom den dagligdagse improviserin-
gen, en spontan «plan b», og improvisasjon som arbeidsform innen kunst 
og musikk, der det spontane ofte er «plan a». For musikere som har det 
improvisatoriske som plan a, er det selvsagt at det å ta gode spontane 
kunstneriske valg krever grundige forberedelser. Denne artikkelen pre-
senterer ulike perspektiver på forberedelse hos improviserende utøvere, 
og den bidrar til økt forståelse for musikalsk improvisasjon gjennom 
å belyse arbeidsformer som ofte er underkommunisert.

Øyeblikket

På tross av at behovet for forberedelse er åpenbart, er det likevel spon-
tanitet, det uvisse og håndteringen av det ukjente som ofte vektleg-
ges i omtale av musikalsk improvisasjon. I innledningen til kapittelet 
«VI. Improvised Musics» i Audio Culture: Readings in Modern Music 
skriver professor og forfatter Christoph Cox og professor, forfatter og 
komponist Daniel Warner (2004, s. 252) at «[…] improvising musicians 
remain distinctly committed to the risks and rewards of live performance 
premised only on in-the-moment decisions and interactions». Utøveren 
Jacques Coursil beskriver et tilsvarende standpunkt: «An improviser is 
a musician who has opted for the field of non-premeditation of events. 
The more improvisation gets away from this characteristic, as in ritualized 
practices or playing clichés, the less it justifies its name» (Coursil, 2008, 
s. 65). Ett annet eksempel som fortsatt gjengis ofte, er den amerikanske 
saksofonisten Steve Lacy, som polemisk sammenlikner komposisjon og 
improvisasjon. Han hevder at forskjellen på en improvisasjonsmusiker og 
en komponist er at komponisten har all verdens tid til å avgjøre hva som 
skal utspille seg i løpet av 15 sekunder med musikk, mens improvisasjons-
musikeren kun har 15 sekunder til rådighet (Bailey, 1992, s. 141). Musiker, 
komponist og produsent Jim O’Rourke skiller mellom «de som improvise-
rer», og «de som spiller improvisert musikk», i et fortsatt relevant intervju 
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fra 1997: «I make a distinction […] between people who play improvised 
music and people who improvise […] I have no problem with the Evan 
Parker Trio. But they’re not improvising. They’re playing Evan Parker Trio 
music» (Cox, 1997, s. 34). Alle disse eksemplene mener jeg på hvert sitt 
vis forenkler improvisasjonsprosesser og reduserer musikken til først og 
fremst et øyeblikksfenomen. De vitner om en snever forståelse av hva 
improvisasjon innen musikk kan være, og bidrar til en lite formålstjenlig 
mystifisering av improvisasjon som arbeidsform i musikk. Ifølge den ame-
rikanske etnomusikologen David Borgo er holdningene fortsatt gjeldende. 
Borgo beskriver en tendens til at definisjoner på improvisasjon er:

[…] vague, overgeneralized, or beholden to conventional notions 
of musical practice. For example, improvisation is often described 
as composing music on the spur of the moment, or as performing 
music spontaneously without the aid of manuscript, sketches, or 
memory. Both of these definitions downplay the extensive practice 
an experience that seasoned improvisers bring to performance […] 
(Borgo, 2017).

I iveren etter å fokusere på (friheten i) det «magiske» øyeblikket forsvinner 
noe av erkjennelsen og verdsettingen av forarbeidet og av at estetiske og 
praktiske valg i forarbeidet får enorme konsekvenser for hva som faktisk 
manifesterer seg i øyeblikket. Konsekvensen er en undervurdering av 
det nitide arbeidet improviserende utøvere gjennomfører mentalt og på 
instrumentene sine, i forkant av en konsert eller en innspilling, med musi-
kalske ideer og konsepter, alene og i ensembler. I denne artikkelen skal jeg 
gi eksempler på hvordan et slikt forberedende arbeid kan arte seg, og jeg 
vil argumentere for hvordan og hvorfor dette arbeidet kan resultere i noe 
annet enn ritualized practices or playing clichés, slik Coursil hevder.

For å øke forståelsen for det bakenforliggende arbeidet hos utø-
vere i dette feltet bør vi heller følge den nederlandske musikkfilosofen 
Marcel Cobussens forslag om å se den improvisatoriske praksisen i lys 
av begrepet dialog, som er hentet fra den russiske litteraturforskeren og 
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kulturfilosofen Mikhail Bakhtin. En utøvers eller et ensembles improvi-
sasjoner «bygger på tidligere valg og avgjørelser» (Cobussen, 2017, min 
oversettelse).12 Dette kommer jeg tilbake til senere i artikkelen.

Forskning på improvisasjon

I The Complex Dynamics of Improvisation beskriver Borgo (2017) hvordan 
forskningen på musikalsk improvisasjon har utviklet seg fra å være «an 
art neglected in scholarship», slik etnomusikkolog Bruno Nettl (1998) 
hevdet ved årtusenskiftet. Etableringen av tidsskriftet Critical Studies in 
Improvisation/Études critiques en improvisation i 2004 og de to bindene 
av Oxford Handbook of Critical Improvisation Studies i 2016 er to av 
mange indikatorer på at det produseres stadig mer forskning på impro-
visasjon i musikk, ifølge Borgo (2017). Videre beskriver han en utvikling 
der forskningen har gått fra å være knyttet til spesifikke kunstdisipliner 
til å bli mer tverrfaglig rettet, og at vi ser en økende interesse for å stu-
dere improvisatorisk praksis fra et nevrologisk og kognitivt perspektiv. 
På tross av en mangfoldig forskning er det forsket lite på hvilken betyd-
ning klangfarge og ikke-lineære organisatoriske prinsipper har innenfor 
improvisert musikk (ibid.) Nettopp klangfarge og ikke-lineære organi-
satoriske prinsipper er sentrale musikalske parametere i mye av den 
musikken jeg omtaler i denne artikkelen. Jeg kommer tilbake til hvordan 
arbeid med klangfarge utspiller seg, i et senere avsnitt. I Cobussens The 
Field of Musical Improvisation (2017) ser vi viktige bidrag i arbeidet med 
å avmystifisere det å improvisere og å fjerne begrepet fra romantiserende 
fordommer. Her i Skandinavia har vi i løpet av de 12–14 siste årene sett 

12 Bakhtins begreper er tidligere blitt brukt i forskning på improvisasjon i kunst, musikk og 
musikkterapi, blant annet hos Rustad (2018) og Stensæth (2015).
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flere improviserende utøvere som tar kunstneriske doktorgrader13 med 
musikalsk improvisasjon som fagfelt. Dette har bidratt til viktig og praksis-
nær kunnskap.

Et dynamisk felt

Noe av årsaken til at beskrivelser og definisjoner av improvisasjon er vage 
og generelle, slik jeg viser til i avsnittet Øyeblikket, skyldes antakelig at 
improvisasjon som arbeidsform arter seg svært ulikt i forskjellige stilarter og 
fra utøver til utøver. I sitt essay Contemplating the Concept of Improvisation 
and Its History in Scholarship spør Nettl (2013, s. 2) om det vi tar med i sek-
kebetegnelsen «improvisasjon», egentlig har nok til felles til å regnes som et 
samlende begrep. Vi kan spørre oss om vi burde kalle denne praksisen noe 
annet enn improvisasjon. Dette kommer jeg tilbake til senere i artikkelen.

Musikken som omtales i denne artikkelen, oppstår innenfor et felt som 
kanskje best kan beskrives gjennom sitt mangfold og sin flytende, irregu-
lære formasjon, et dynamisk nettverk uten klar identitet (Cobussen, Frisk, 
Weijland u.å), der musikken preges av utøvernes personlige tilnærminger til 
blant annet instrumenter, lydobjekter, samspill, konsert som form og impro-
visatorisk arbeid i studio. Den store variasjonen fører til at det er vanskelig 
å definere dette som ett felt. Jeg velger likevel å betrakte den musikken jeg 
skriver om, som en del av ett og samme felt, og argumenterer videre for 
dette i avsnittet der jeg presenterer utvalget av informanter.

Frihet, referering og klangfarger

Jeg vil løfte frem tre aspekter jeg mener er sentrale fellesnevnere innenfor 
dette feltet: (intet mindre enn) frihet, musikkens referering til et «noe», og 
musikernes interesse for å fordype seg i instrumentenes klangfarger.

13 En beskrivelse av kunstneriske doktorgrader og kunstnerisk utviklingsarbeid kommer 
i et senere avsnitt.
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Først frihet. Hva er friheten knyttet til? Fri fra hva? Fri til hva? Musik-
ken jeg skriver om, kan ses som en videreføring av musikk som ofte blir 
omtalt som «fri improvisasjon» eller «fritt improvisert musikk» – en praksis 
som må betraktes både som en metode og som en sjanger, slik den nor-
ske improvisasjonsmusikeren og forskeren Michael F. Duch (2010) argu-
menterer for. Dette er altså ikke en frihet som er ensbetydende med at 
musikken som sådan er fri for regler. Uskrevne regler og kutyme eksiste-
rer også innen såkalt fri improvisasjon (enten vi betrakter den som metode 
eller sjanger), og de kan være like strenge som i andre musikkformer. Det 
den skoledannende britiske gitaristen Derek Bailey (1992) karakteriserte 
som ikke-idiomatisk improvisert musikk, har for lengst dannet nye idiom 
og har blitt en sjanger. Det er likevel relevant å se nærmere på hva slags 
type frihet feltet er i berøring med.

Nettl (1974, s. 13) beskriver hvordan utøveres frihet utspiller seg 
innen ulike stilarter og sjangre, gjennom å gradere etter tetthet av 
referanse punkter og musikalske byggesteiner. Jeg velger å omtale slike 
referansepunkter og musikalske byggesteiner som «stilistiske markører». 
Jo høyere grad av tetthet i antall markører, jo mindre grad av frihet over-
lates til utøveren. I den ene enden av skalaen, med høy tetthet av stilistiske 
markører, finner vi improvisasjon innen barokk musikk, mens i den andre 
enden finner vi taqsim og alap (Cobussen, 2017, s. 93).14 Selve begrepet fri 
improvisasjon impliserer høy grad av frihet, men friheten er ikke primært 
knyttet til fravær av stilistiske markører. Friheten er heller knyttet til at det 
er utøverne selv som utvikler rammer og stilistiske markører, noe å impro-
visere over, i og med.15

14 Taqsim er eksempel på improviserte melodiske åpningssekvenser i arabisk og tyrkisk 
klassisk musikk (Nettl, 2007), mens alap er eksempel på tilsvarende i nord-indisk klas-
sisk musikk (Ledang, Knudsen og Haug, 2022).

15 Opprinnelsen til, (den politiske og kulturelle) motivasjonen for, likheter og ulikheter mel-
lom amerikansk fri-jazz og europeisk fri-improvisasjon er behørig diskutert og belyst av 
blant andre George E. Lewis (2002 og 2004) og Alan Stanbridge (2023) og vil ikke bli 
diskutert i denne artikkelen.
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Det andre sentrale aspektet jeg vil trekke frem, er musikkens refe-
rering. Jeg mener det er hensiktsmessig å se rammeverket som impro-
viserende utøvere utvikler, det vi improviserer over, i og gjennom, i lys av 
den amerikanske forskeren Jeff Pressings16 begrep referent. «Central to 
improvisation is the notion of the ‘referent’. The referent is an underlying 
formal scheme or guiding image specific to a given piece […]» (Pressing, 
1984, s. 346).17 Referenten kan være internalisert, eller den kan være gjen-
gitt og nedtegnet, for eksempel gjennom et notebilde. Referenten repre-
senterer «noe» å improvisere over. Pressing (ibid.) beskriver også en form 
for frihet, nemlig det han kaller «referent-free» improvisasjon. Oversatt til 
norsk snakker vi altså om referent-løs improvisasjon, eller improvisasjon 
uten referent. Improvisasjon hvor det med andre ord ikke finnes et «noe» 
å improvisere over, i og med. Borgo (2017, s. 1023) argumenterer for at 
Pressings «[…] binary between referent-based and referent-free improvi-
sation is ultimately untenable». Jeg mener begrepet referent-løs i ytterste 
konsekvens er misvisende og bidrar til å underbygge noen av de mystifi-
serende holdningene jeg beskriver innledningsvis.

For å forstå sammenhenger og arbeidsformer i musikken som omta-
les i denne artikkelen, og som jeg vil beskrive ytterligere i senere avsnitt, 
mener jeg det er mer hensiktsmessig å utvide forståelsen av Pressings 
referent til «noe» som også kan være abstrakt, «noe» som til og med kan 
være i kontinuerlig endring og utvikling. Dette «noe» er en avgrensning av 
alle de kunstneriske valg utøveren har på sitt instrument til enhver tid, det 
er et «noe» som ofte (men ikke alltid) er internalisert, og som i ensemble-
sammenheng så vel som i soloimprovisasjon kan være både uttalt og 
ikke-artikulert, men det gir likevel musikalsk retning.

16 Pressings studier av musikalsk improvisasjon står sentralt, selv to tiår etter at han gikk 
bort.

17 I indisk klassisk musikk er raga et eksempel på en referent, og i bebop er standardlåten 
en referent.



Når musikken tek form 

110

Det at referenten også kan være gjenstand for kontinuerlig endring, 
gir handlingsrom, fleksibilitet og frihet, noe som ser ut til å være sentralt 
for utøvere i feltet. Det første sentrale aspektet jeg trekker frem ved feltet, 
frihet, kombineres altså med det andre aspektet jeg velger å trekke frem, 
referering til et «noe». I sin doktogradsavhandling skriver den svenske 
pianisten Sten Sandell dette: «Fri improviserad musik tillåter mig som 
musiker att kunna ändra riktning när jag vill» (Sandell, 2013, s. 186). Torben 
Snekkestad er saksofonist, forsker og et av intervjuobjektene i denne 
artikkelen. I sitt arbeid med filosof og musikkforsker Simon Høffding er de 
inne på det samme:

It is the only domain where he can access all his musical ideas and 
references, as well as change the music’s trajectory at any given 
time. Furthermore, free improvisation allows the characteristics of 
the performance space and the people in it, to radically alter the 
way he plays. (Høffding & Snekkestad, 2021)

Muligheten, friheten til å gå i musikalsk dialog med omgivelsene og til 
å endre musikalsk retning fremstår som en sentral faktor for utøvere 
i feltet.

Det tredje sentrale aspektet ved feltet er at utøvere ofte utfordrer 
konvensjonelle spilleteknikker og utvikler nye klanger i instrumentene. 
Klangfarge har altså et særlig fokus i musikken, slik jeg pekte på inn-
ledningsvis. Eksempler på dette er Torben Snekkestads reed trum-
pet18, Sachiko Ms tomme sampler19 og Toshimaru Nakamuras no-input 
mixing board20. Enkelte utøvere har også utviklet egne instrumenter, for 

18 Trompet med saksofonmunnstykke.
19 Sachiko M bruker samplere som instrument, og hun benytter seg utelukkende av de 

interne test-tonene i samplerne.
20 En mikser som kun baserer seg på den interne lyden i miksebordet, uten at noen 

eksterne lydkilder kobles til.
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eksempel den tyske utøveren Andrea Neumanns Inside piano21 og Ingar 
Zachs vibrerende tromme22. Det er dessuten vanlig med en utstrakt bruk 
av objekter som viskelær, gummistrikk, elektrisk drill, treplugger eller 
ledningsklemmer, enten når instrumentene skal prepareres, eller som 
bidrag til å lage (særegne) instrumenter. I sin doktorgradsavhandling 
beskriver Magda Mayas nettopp denne fascinasjonen for objekter som 
preger musikken i feltet. Mayas viser til tekster fra en rekke utøvere der 
de formidler historier om slike objekter, og hvordan de får plass i deres 
musikk. Den tyske utøveren Ute Wassermann forteller om sin fascinasjon 
for fuglefløyter og andre objekter som hun bruker til å forkle og forvandle 
stemmen. Hun sier dette: «[…] I am interested in singing sounds which 
seem to be disconnected from the voice, like extreme and superhuman 
vocals, shimmering between electronic, animal, inorganic, and human 
sound qualities» (Mayas, 2019, s. 103). Utvikling av spilleteknikker og 
instrumenter er også en begynnelse på å skape, slik Harper formulerer 
det: «[…] to build an instrument is to create a musical object and thus to 
compose music» (Harper, 2011, s. 183). Hos skapende utøvere er veien 
kort fra å utvikle verktøy, teknikker og instrumenter til det å omsette lyden 
til et klingende bidrag i et musikkverk. Utvikling av nye instrumenter og 
spilleteknikker er derfor et naturlig element i praksisen i feltet.

Svært mye av den improviserte musikken som skapes innenfor dette 
og tilstøtende felt i dag, mener jeg utfordrer den måten Cox & Warner 
(2004, s. 252) samt Coursil (2008, s. 65), Lacy (som sitert i Bailey, 1992, 
s. 141) og O’Rourke (Cox, 1997, s. 34) omtaler og definerer improvisasjon 
på. Musikken som springer ut fra den såkalte Berlin-scenen fra slutten 
av 90-tallet, viser mange eksempler på nettopp dette. På samme tid var 
beslektede miljøer i London (London New Silence) og Tokyo (Onkyo) viktige 

21 Inside piano består av innmaten i et piano, en spesiallaget pianoramme. Instrumentet 
forsterkes og manipuleres elektronisk.

22 Vibrerende høyttalere sender ulike frekvenser inn i trommen, slik at skinnet vibrerer 
kontinuerlig. Skinnet manipuleres med objekter for å endre klangfarge.
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aktører.23 I Norge utviklet det seg mange ulike forgreninger av improvisert 
musikk på tidlig 2000-tall. Vi kunne høre musikk med tydelige referanser 
til amerikansk frijazz, europeisk fri-improvisert musikk, improvisert musikk 
med linjer til folkemusikk, improvisert støymusikk og en rekke utøvere og 
komponister fra samtidsmusikkfeltet. Vi kunne også ofte høre utøvere fra 
disse ulike retningene på klubben Blå i Oslo og på festivaler som Ultima, 
jazzfestivalene i Kongsberg og Molde og på flere av lokalavdelingene 
til samtidsmusikksorganisasjonen Ny musikk. Mye av den improviserte 
musikken som utviklet seg i Norge, var preget av at utøverne hadde mange 
ulike musikalske bakgrunner. Musikere med klassisk skolering, utøvere fra 
samtidsmusikkfeltet, støymusikere og jazzmusikere spilte sammen og bidro 
til en mangfoldig og nyskapende scene der gjerne eldre og erfarne utøvere 
spilte sammen med unge på tvers av stilarter og estetiske skillelinjer.

Fra mitt ståsted som utøver, publikummer, lærer, forsker og plate-
produsent er det tydelig at musikken som kommer ut fra dette feltet, har 
utviklet seg mye de siste 20 årene. Min erfaring er at arbeidsmetodene 
som er utgangspunkt for musikken, også har forandret seg. Hos enkelte 
utøvere ser vi dette i form av arbeidsmetoder som i ulik grad styrer musik-
ken, gir den retning, for eksempel ved å avgrense og definere rammene 
for bestemte musikalske parametere. Samtidig er fortsatt spontanitet og 
intuisjon i samspillet klare forutsetninger for det improvisatoriske arbeidet 
(MacDonald, Wilson & Miell, 2012, s. 246).

Artikkelens formål

Artikkelen vil bidra til ny og viktig innsikt om hva improvisasjon kan være, 
gjennom å presentere arbeidsmetoder blant improviserende musikere 
som tilhører dette feltet som jeg beskriver i «Et dynamisk felt» ovenfor. 

23 «Skoledannende» og fortsatt toneangivende musikkscener som utviklet seg i Berlin, 
London og Tokyo, blant annet beskrevet i boken Echtzeitmusik Berlin – Selbstbestim-
mung einer Szene (Self-defining a Scene) (2011).
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Jeg vil vise hvordan de på ulikt vis og i ulik grad utfordrer det jeg mener er 
litt gammelmodige forståelser av improvisasjon som musikalsk metode. 
Og, som vi skal se hos enkelte skapende utøvere, fremstår ønsket om 
å styre musikken så spesifikt at improvisasjon kanskje ikke lenger er et 
egnet begrep for å omtale prosessene.

Ved å vektlegge den delen av arbeidet som foregår før musikken 
fremføres på en scene eller i et lydstudio, bidrar artikkelen til å avmysti-
fisere hva det vil si å improvisere. Artikkelen bygger på kvalitative inter-
vjuer, kunstnerisk utviklingsarbeid og mitt eget arbeid i feltet som utøver, 
forsker, plateprodusent og lærer. Jeg vil først presentere kombinasjonen 
av metoder, utvalg av informanter, etterfulgt av funnene og diskusjonen.

Metode

I arbeidet med artikkelen benytter jeg en kombinasjon av metoder fra 
kunstnerisk utviklingsarbeid og semistrukturerte kvalitative intervjuer.

Kunstnerisk utviklingsarbeid (KU) er en relativt ung tradisjon i Skan-
dinavia og vektlegger kunnskapsutviklingen som oppstår i kunstnerisk 
praksis og som kunstnerisk praksis. Kunnskapen utvikles gjennom 
kunstnerisk praksis, ikke helt ulikt hvordan improvisasjonsmusikere lager 
musikk gjennom improvisasjon. Tradisjonen bygger på forståelsen av at 
«no fundamental separation exists between theory and practice in the 
arts» (Borgdorff, 2006, s. 13). Innenfor KU, slik det praktiseres Skan-
dinavia og særlig i Norge, skal kunnskapsutviklingen være synlig i det 
kunstneriske produktet og skal ledsages av refleksjoner som peker på 
og dokumenterer denne kunnskapen. De semistrukturerte kvalitative 
intervjuene er delvis faktuelle intervjuer og delvis begrepsintervjuer (Kvale 
& Brinkmann, 2015, s. 180).

Kombinasjonen av kvalitative intervjuer i en samfunnsvitenskape-
lig tradisjon og kunstnerisk utviklingsarbeid gir et sammensatt materiale 
med ulike kvaliteter og ulike perspektiver. De tre KU-arbeidene illustrerer 
kapittelets tematikk gjennom den kunstneriske disiplinens eget språk: 
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musikk, mens refleksjonsmaterialet er viktig informasjon for analyse. 
Musikken og refleksjonene i KU-arbeidene avdekker i fellesskap nyanser 
og lag i musikken som utfyller informasjonen jeg får gjennom intervjuene. 
De semistrukturerte kvalitative intervjuene gir nærhet til intervjuobjektene 
og deres stemmer og representerer nyanser og variasjon av ulike ska-
pende praksiser fra norske improvisasjonsmusikere. Borgo (2017) hevder 
følgende: «Studying in vivo improvisation from the perspective of the 
performer or listener remains a challenging proposition». Og han fortset-
ter: «[…] and most writing on the subject remains theoretical, with much 
of it emanating from practicing musicians or from academics who also 
improvise» (Borgo, 2017, s. 1020). Det er nettopp for å møte utfordringen 
med å beskrive improvisasjon sett fra utøverperspektiv at jeg har valgt 
å kombinere ulike forskningsmetoder. Jeg mener metodeblandingen vil gi 
flere perspektiver som samlet sett kan gi økt forståelse.

Min bakgrunn er også et viktig premiss for artikkelen. Siden slutten 
av 90-tallet har jeg selv vært delaktig utøver i det improvisasjonsfeltet 
som artikkelen omtaler. Jeg har hatt base i Oslo-området og har holdt 
konserter og turnert med faste og prosjektbaserte ensembler i Europa, 
Nord- og Sør-Amerika, Asia og Australia. I 2000 startet jeg og slagverke-
ren Ingar Zach plateetiketten SOFA, som i startfasen utelukkende gav ut 
improvisert musikk. Zach og jeg drev etiketten sammen frem til 2010, da 
jeg trakk meg ut av arbeidet. Jeg har undervist i improvisasjon ved Nor-
ges musikkhøgskole siden 2003, hvor jeg også har drevet med kunstne-
risk utviklingsarbeid innenfor musikalsk improvisasjon siden 2011.

Gjennom min betraktning av improviserende musikeres refleksjoner 
rundt egen praksis, bidrar artikkelen til økt forståelse av improvisation 
from the perspective of the performer.

Utvalg

Utvalget av informanter er kontrabassist og gambeutøver Inga Margrete 
Aas (1989), bosatt i Oslo, sanger Sidsel Endresen (1952), bosatt i Oslo, 
gitarist Kim Myhr (1981), bosatt i Oslo, saksofonist Torben Snekkestad 



115

Blikk på øyeblikket 

(1973), bosatt i Oslo etter flere år i København, samt slagverker Ingar Zach 
(1971), bosatt i Sør-Italia etter flere år i Madrid og Oslo.

Det har vært ett avgjørende kriterium at utvalget skulle ha omfat-
tende utøvererfaring som improviserende musikere, fra ulike ensembler 
og med stor variasjon i besetning og estetisk uttrykk. Videre har det vært 
et kriterium at utvalget representerte en bredde i alder, utdanningsløp og 
utdanningsform. Jeg har vært opptatt av å finne et utvalg bestående av 
både personer som har eller er i ferd med å ta relevant skapende musikk-
faglig høyere utdanning, og personer som har vært etablert som utøvere 
før det ble mulig å ta et utdanningsløp innen dette fagfeltet. Jeg har også 
vektlagt erfaring fra undervisning i improvisasjon. Det har likevel vært 
utøvererfaringen som har vært det mest avgjørende kriteriet for sam-
mensetningen av utvalget. Motivasjonen for et svært begrenset utvalg 
av informanter lener seg på Cobussen (2017). Cobussen argumenterer 
for at improvisert musikk er komplekse systemer (Borgo, 2005) bestå-
ende av unike kombinasjoner av ulike aktanter: musikalske rammefaktorer, 
instrument, teknologi, medmusikere og spillesteder. Disse komplekse 
systemene lar seg best undersøke gjennom studier av det singulære: 
«Each case is a singular one, a complex system in which all actants pre-
sent relate to one another in a very particular and unique way. That is why 
the FMI [Field of Musical Improvisation] Theory advocates and applies a 
radical empiricism» (Cobussen, 2017, s. 86).

Selv om det er store ulikheter i de estetiske uttrykkene hos inter-
vjuobjektene i denne artikkelen, opptrer musikerne ofte på de samme 
scenene og festivalene, og musikken utgis ofte på de samme plateetiket-
tene. Jeg ser linjer på tvers av de ulike praksisene hos intervjuobjektene, 
og jeg velger derfor å betrakte utøverne i denne artikkelen som aktører 
i det samme feltet innenfor improvisert musikk. Samtidig ser jeg ulikheter 
som jeg mener bidrar til å kaste lys over variasjonen i arbeidsformene som 
ligger til grunn for improvisasjon, og som på ulikt vis utfordrer den daglig-
dagse forståelsen av improvisasjon som jeg peker på innledningsvis.



Når musikken tek form 

116

Datainnsamling og analyse

KU-arbeidene som utgjør deler av datagrunnlaget, er gjennomført av 
Inga Margrete Aas, Ingar Zach, foruten mitt eget KU-arbeid fra Norges 
musikkhøgskole i 2022–2023 (Grydeland, Zach & Aas, 2024). I Zachs 
tilfelle har jeg fått tillatelse til å bruke lyd- og refleksjonsmateriale som han 
har utviklet gjennom sitt arbeid som ph.d.-kandidat ved Norges musikk-
høgskole, mens Aas’ arbeid er utviklingsarbeid knyttet til en konsert på 
festivalen Only Connect i Oslo. Min bestilling til Aas og Zach var reflek-
sjonstekster eller materiale som dokumenterer kunstneriske valg i til-
knytning til konkrete konserter eller innspillinger. Ordlyden i bestillingen 
gjenspeiler vanlige vurderingskriterier på masterstudier og doktorgrads-
studier i skapende og utøvende musikkfag. Aas og Zach valgte selv hvil-
ket kunstneriske arbeid de ønsket å knytte bidragene sine til. Jeg har også 
tatt med et eget KU-arbeid fra Norges musikkhøgskole, for å vektlegge 
KU-arbeid ytterligere i datagrunnlaget og for å blande metoder fra ulike 
forskningstradisjoner.

I intervjuguiden etablerte jeg et premiss for intervjuene, der jeg skilte 
mellom forberedelse og grunnarbeid. Med forberedelse mener jeg arbeid 
med kunstnerisk materiale som skal føre frem til en konkret konsert eller 
arbeid i lydstudio, mens jeg med grunnarbeid mener arbeid med kunstne-
risk materiale som ikke nødvendigvis skal klargjøres for en konkret frem-
føring eller innspilling. Intervjuguiden presiserer at det ikke er gitt at dette 
skillet oppleves som relevant for informantene, og at det i seg selv vil være 
interessant informasjon. Utvalget ble spurt om hvordan de forbereder seg, 
hva deres grunnarbeid består av, samt hvordan de vektlegger betydnin-
gen av grunnarbeidet for sin musikk. Dessuten ble disse spørsmålene 
introdusert i intervjuguiden og stilt under intervjuene:

• Hvilke strategier bruker du i soloarbeid (i forberedelse og på 
scene / i lydstudio)? Eventuelt, hvorfor jobber du ikke solo?

• Hvilke strategier bruker du i ensemblearbeid (i forberedelse og på 
scene / i lydstudio)? Eventuelt, hvorfor jobber du ikke i ensemble?
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• Hvilke strategier bruker du på scenen og i forberedelse til en 
konsert? Eventuelt, hvorfor holder du ikke konserter?

• Hvilke strategier bruker du i lydstudio og i forberedelse til en 
innspilling? Eventuelt, hvorfor jobber du ikke i lydstudio?

• Opplever du at arbeid i lydstudio og de mulighetene et lydstudio 
gir, bidrar til å flytte estetiske grenser hos deg?

Alle informantene har blitt intervjuet to ganger. I første intervjurunde stilte 
jeg de samme spørsmålene til alle deltakerne. Den andre intervjurunden 
ble brukt til individuelle oppfølgingsspørsmål.

Kunstnerisk utviklingsarbeid

Gjennom de tre kunstneriske utviklingsarbeidene søker jeg å få tilgang 
til og analysere kunnskapsutviklingen som viser seg i den kunstneriske 
praksisen og i det tilhørende refleksjonsarbeidet. Jeg lener meg både på 
min egen forskning og på forskningen til Aas og Zach. Hos Aas deltok 
jeg på en prøve i forkant av en serie med tre solokonserter. På prøven 
studerte hun musikalsk materiale fra tidligere konserter og presenterte 
ulike materialvalg for den kommende solokonsertserien. Aas har skrevet 
et refleksjonsskriv i etterkant av solokonsertene. Hos Zach deltok jeg 
i refleksjonsarbeidet ved å være kritisk lytter til de verbale refleksjonene 
hans. Zach gjennomførte fire gjennomlyttinger av ett innspilt verk og 
reflekterte muntlig over arbeidet mens lyttingen pågikk. Jeg stilte enkelte 
oppfølgingsspørsmål underveis i prosessen og gjorde lydopptak av lytte- 
og refleksjonsarbeidet.

Med utgangspunkt i egen erfaring fra feltet har jeg analysert infor-
masjonen i KU-arbeidene i lys av informasjonen som kommer frem i inter-
vjuene. De fire kvalitative intervjuene med Aas og Zach ble gjort både før 
og etter KU-arbeidene deres.
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Min egen relasjon til utvalget

Jeg kjenner personene i utvalget fra før, noen av dem svært godt, blant 
annet i kraft av å være utøverkollegaer gjennom flere år. Jeg var dessuten 
biveileder for Ingar Zach i den avsluttende fasen av hans kunstneriske 
doktorgradsprosjekt ved Norges musikkhøgskole. Dette har gitt meg et 
godt bilde av hans arbeidsprosesser som skapende utøver. Det er likevel 
gjennom vårt lange samarbeid at jeg kjenner Zach og hans musikk best. 
I over 20 år har vi hatt et tett musikalsk samarbeid i en lang rekke pro-
sjekter, og vi har mangeårige samarbeid i improvisasjonsensemblene 
Huntsville og Dans les arbres. Dette har gitt meg en analytisk fordel som 
jeg særlig har benyttet meg av i betraktningene av KU-arbeidet hans som 
inngår i denne artikkelen.

I intervjusituasjonene har jeg bestrebet meg på å utjevne skjevhet 
som følge av de ulike relasjonene jeg har til personer i utvalget. Jeg har 
stilt de samme opprinnelige spørsmålene til alle deltakerne, og jeg forsøkt 
å få oppfølgingsspørsmålene til å utdype de opprinnelige svarene. Min 
kjennskap om informantene og deres praksis er både en styrke og en 
utfordring, både i forberedelsen til intervjuene og under selve intervjuene, 
i bestillingen til KU-arbeidene og i analysene av materialet. Jeg mener at 
min forkunnskap i hovedsak er en fordel for analysene, og at dette veier 
tyngre enn de etiske utfordringene. Kjennskapen har gjort meg i stand 
til å komme raskere til kjernen av problemstillingen. Mine relasjoner til 
deltakerne og deres musikk fører også til at jeg lettere kan kartlegge og 
identifisere nyanser og variasjoner mellom praksisene som er viktig å få 
frem i artikkelen.

Kombinasjon av metoder

Artikkelen bidrar med et eksempel på original metodeutvikling som 
kombinerer fremgangsmåter fra vitenskapelig metode og kunstnerisk 
utviklingsarbeid. Denne metodeblandingen gir en analytisk fordel fordi 
jeg kan forstå praksiser som utvikles både som individuelle erfaringer hos 
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hver enkelt utøver og som klingende lyd. Metodeblandingen kombinerer 
et innsideperspektiv, utviklet gjennom min egen mangeårige praksis som 
utøver og gjennom KU-arbeid i dette musikkfeltet, med et utsideperspek-
tiv der det kvalitative intervjumaterialet og KU-arbeid presenterer andre 
utøveres sammenliknbare praksiser.

Noe å improvisere over – noe å styre etter

Analysene av KU-arbeidene og intervjuene viser ulike metoder for 
å tilrettelegge for improvisasjon, både gjennom forarbeid til konkrete 
konserter eller innspillinger og gjennom det jeg omtaler som grunnarbeid. 
Klare rammer, estetiske mål, holdninger og ideologier styrer både selve 
samspillet, samskapingen, og den klingende lyd hos utøvere i dette feltet. 
Det mest interessante funnet i datamaterialet er knyttet til hvordan de 
ulike utøverne utvikler et «noe» som improvisasjoner graviterer rundt. Det 
er stor variasjon i hva innholdet og rammeverket til dette «noe» kan være, 
hvor fleksibelt og formelig dette «noe» er, og det er også stor variasjon 
i hvordan «noe» blir brukt til å styre den musikalske formen på en impro-
visasjon. Dette «noe» fremstår likevel som en referent for improviseringen 
og en helt sentral del av praksisen i feltet. Jeg vil nå presentere noen av 
de styringsverktøyene jeg finner mest interessante i intervjuene og KU-
materialet.

Tilrettelegging

Flere av informantene forteller om en form for tilrettelegging i forkant av 
improvisasjonene – arbeid der de forbereder materiale, rammer, musi-
kalske ideer, avgrensninger og selvpålagte «handicap» (Borgo, 2022, 
s. 174) som de improviserer over i det utøvende øyeblikket. Materialet 
i artikkelen viser at motivasjonen for tilrettelegging kan være ulik. Ulike 
motivasjonsfaktorer kan for eksempel være et ønske om å effektivisere 
musikalske prosesser, muliggjøre eller sikre en viss musikalsk retning eller 
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å ta kontroll over balansen mellom det intuitive og det kjente. Materialet 
i artikkelen viser både tilrettelegging i form av detaljerte rammeverk som 
berører konkrete musikalske parametere, og en mer abstrakt tilretteleg-
ging. Eksempler på abstrakt tilrettelegging kan være selvpålagte handi-
cap der man ikke skal følge sin første impuls i det utøvende øyeblikket, 
eller der man skal betrakte teknologien som eventuelt benyttes, som en 
reell menneskelig samspillspartner. Hos noen av informantene fremstår 
tilretteleggingen som en type grunnarbeid som foregår på øverommet, der 
det musikalske språket formes og videreutvikles, før det benyttes improvi-
satorisk i samspill.

Materialet viser også at utøverne beveger seg mellom ulike grader og 
former for tilrettelegging, både innad i ett og samme samspillsprosjekt og 
mellom ulike prosjekter.

Enkelte informanter oppgir at de forbereder et detaljert musikalsk 
materiale og rammeverk i forkant, og at motivasjonen for disse forbere-
delsene er å kunne styre musikken i en bestemt og ønsket retning i frem-
føringen. Hvis vi betrakter et slikt rammeverk i henhold til Nettls modell 
(Se «Et dynamisk felt» ovenfor), mener jeg vi har å gjøre med en form for 
improvisasjon med høy grad av tetthet i stilistiske markører, men som 
likevel åpner for spontanitet i spillet.

Områder, moduler og rammer

I sin refleksjonstekst etter de tre solokonsertene beskriver Inga Margrete 
Aas effekten av det hun kaller «område», på denne måten:

Områder skal helst ha en følelse av overflod, av at det stadig duk-
ker opp nye nyanser og muligheter. Kanskje er det egentlig ikke 
overflod jeg mener, men snarere at det er visse sider ved området 
som jeg ikke har kartlagt fullt ut og som kan by på spontane innfall 
og små eller store utskeielser. (Aas, 2022)
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Som et eksempel på hva hun mener med «område», viser Aas en kom-
pleks og harmonisk tvetydig akkord samt en serie med andre akkorder 
som hun sier kan inngå som del av det samme området. Hun viser ulike 
spilleteknikker for å presentere akkorden samt ulike musikalske veier inn 
til og ut av dette området. I intervjuene beskriver Endresen det hun kal-
ler «moduler», som minner om Aas’ beskrivelse av «områder». Endresen 
påpeker at hennes moduler ikke nødvendigvis er veldig detaljerte, men 
at det kan være koder som igangsetter ulike musikalske retninger i et 
musikalsk forløp.

Å balansere det intuitive og det tilrettelagte

Det at slike områder, moduler eller rammer har egenskaper som gir 
fleksibilitet, og som fremtvinger spontanitet, samtidig som de har evne 
til å styre improviseringen, ser ut til å være sentralt for flere i utvalget. 
Dessuten fremholder flere at en viktig side ved improvisasjon er å finne en 
balanse mellom det intuitive spillet og det tilrettelagte, eller tenkte:

Jeg er jo aldri 100 % intuitiv eller spontan gjennom en konsert. 
Man flytter seg fra å være helt i det til å ha et metablikk […] Det er 
jo kjappe mentale forflytninger, men det kan dukke opp tanker om 
at jeg gjerne vil at det skal skje noe annet her eller at jeg vil flytte på 
noe. Jeg har sånne […] små strategier underveis, det tenker jeg er 
helt opplagt. Jeg har ikke noen problemer med at man fluktuerer 
hele tiden mellom intellekt og intuisjon. Det beste for meg er jo når 
det er et lykkelig ekteskap som jeg kaller det, mellom det intuitive 
og det cerebrale. (Endresen, 2022)

Basert på min egen erfaring med å improvisere er «god balanse» mel-
lom det intuitive spillet og det tilrettelagte både individuelt betinget og 
avhengig av situasjonen. I min egen praksis veksler jeg mellom tilrettelagt 
og intuitivt spill fra situasjon til situasjon og fra ensemble til ensemble. Jeg 
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veksler mellom å forholde meg til mine egne definerte rammer og å gå 
bort fra dette rammeverket og heller operere i mer ukjent terreng.

Min erfaring fra uformelle samtaler med utøvere i feltet er at mange 
utøvere beskriver et ønske om å nullstille seg til et slags «carte blanche» før 
spillingen begynner. Å «[…] være helt tom i hodet før man begynner, at man 
bare kan bli tatt av øyeblikket og konteksten, slik at man er fullstendig til 
stede i det», slik Myhr beskriver i intervjuet med meg (Myhr, 2022). Intervju-
ene og KU-arbeidet i denne artikkelen viser at improvisasjon handler om 
mer enn en slik form for nullstilling, og at nullstilling i noen sammenhenger 
ikke engang er å foretrekke, at utøvere kan innta andre posisjoner og hold-
ninger når de improviserer. Myhr fortsetter: «[…] [nullstilling] er ikke helt min 
måte å jobbe på. Jeg føler jeg har en musikalsk misjon som er viktig for meg 
å få ut i alle prosjektene jeg tar del i. Hva det er, er noe jeg jobber i stor grad 
med her [på arbeidsrommet]» (Myhr, 2022).

Effektivisering eller prosess

Myhr snakker om at han har en «misjon», noe jeg tolker som ønsker om 
hvilken retning musikken skal ta for et ensemble. Han beskriver at hans 
misjon kan strekke seg utover hans eget spill og eget musikalske språk, 
og at en misjon kan omfatte musikalsk form, hvordan ulike lag i musikken 
spiller sammen, og hvordan utøverne kontrasterer hverandre. Jeg oppfat-
ter at denne misjonen har trekk fra Pressings referent, om enn i abstrakt 
versjon. Det Myhr omtaler som misjon, minner om Aas’ beskrivelse av 
«områder» og Endresens beskrivelse av «moduler». Myhrs «misjon» er 
knyttet til lengre musikalske forløp, eller et ensembles praksis og eksis-
tens som sådan. Aas’ «områder» og Endresens «moduler» kan dreie seg 
om kortere bruddstykker i et improvisert forløp, eller teknikker og teksturer 
som kan benyttes i flere ulike ensembler og spillesituasjoner.

Myhr beskriver en avgrensning i ensemblets valgmuligheter i det 
improviserte øyeblikket, og sier at motivasjonen for dette er å skape en 
mer «effektiv musikk» som er fri for det som gjerne omtales som transpor-
tetapper. Såkalte transportetapper kan dreie seg om deler av et musikalsk 
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forløp der utøverne leter i lyd etter hverandre, eller leter etter musikalsk 
materiale som blir til «noe». «Noe» kan forstås som materiale som smelter 
sammen og blir mer enn summen av seg selv. Et «noe» som man kan refe-
rere til, slik jeg omtalte i tidligere avsnitt. KU-materialet til Aas og meg selv 
viser et tilsvarende ønske om å legge til rette for at musikken kommer ras-
kere frem til «essensen», der «essens» må forstås som en subjektiv vurde-
ring av en vellykket sammensmelting av musikalske komponenter. Som en 
kontrast til dette vektlegger Snekkestad i intervjuene at han er mer opptatt 
av selve den improvisatoriske prosessen. Endresen24 oppgir det samme, 
og hun utdyper at hun foretrekker å høre at musikerne jobber (hardt) for 
å komme til en slik «essens», både i egen praksis og når hun hører på 
andres improvisasjoner, og at en slik arbeidsprosess med å utforme et 
improvisatorisk forløp, en slik forhandling av og med musikalsk materiale, 
kan være interessant og viktig også som kunstnerisk uttrykk.

Myhr fremstiller det improvisatoriske arbeidet mer som en innsam-
ling av materiale i forkant som danner utgangspunkt for sterk styring 
av musikken, og han sier at musikken blir komposisjoner som kan gjen-
skapes. Aas snakker om motivasjonen for å forberede materiale for en 
solokonsert, at hun ønsker å oppnå en formmessig forutsigbarhet, og at 
den forutbestemte formen kan hjelpe henne til å unngå og å omgå noen av 
hennes vanlige valg i øyeblikket. Zach snakker om at han på lydprøve i for-
kant av en solokonsert gjerne avgjør hva slags materiale han vil begynne 
konserten med, men at den formmessige utviklingen etter konsertens 
begynnelse, improviseres frem underveis i konserten.

Materialet i artikkelen viser en rekke felles former for rammeverk som 
ligger til grunn for praksisen. Interessant nok virker det som om noen av 
metodene som er felles, eller som likner på hverandre, er ulikt motivert. 
Dette mener jeg underbygger behovet for den radikale empirismen som 
Cobussen omtaler.

24 I uformelle samtaler.
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Musikalske avgrensninger, improvisasjon og relasjon

I denne artikkelen har det vært sentralt å forstå hvordan utøvere forbe-
reder materiale, hva som forberedes, hva som overlates til det intuitive 
spillet, og hva slags former for avgrensning utøverne benytter seg av. Som 
nevnt har jeg erfaring som skapende utøver, og min egen praksis har vært 
sentral i arbeidet med artikkelen. I dette avsnittet, diskusjonen, vil jeg også 
se nærmere på min egen praksis og bruke også den som kilde til å forstå 
og beskrive improvisasjonspraksiser.

Dialogisk relasjon

Som nevnt mener jeg det er viktig for forståelsen av arbeidsformene 
i dette feltet at Pressings begrep referent også betraktes som noe 
abstrakt og ikke nedtegnet. Referenten kan likevel være styrende for det 
improvisatoriske arbeidet. Den kan for eksempel eksistere i form av et 
tydelig musikalsk språk og uttrykk hos en utøver, eller som en ikke-uttalt 
felles forståelse av estetiske rammer i et ensemble. Det er nettopp dette 
jeg mener vi hører hos ensembler som Evan Parker Trio, som jeg omta-
ler innledningsvis. Musikken er umiskjennelig deres, både fordi alle tre 
utøverne er toneangivende og skoledannende på hver sine instrumenter, 
og fordi de bygger musikken sin på en felles erfaring og utvikler den gjen-
nom et langvarig samarbeid. Denne umiskjennelige stilen er blant annet et 
resultat av at ensemblet har spilt konserter sammen og utviklet materiale, 
en felles ballast, sammen på scenen og i lydstudio.

Fra min egen praksis med ensemblet Dans les arbres opplever jeg 
at vi i samarbeid har skapt ensemblets «body of work», som er i utvikling, 
men som også refererer til seg selv. I en nærmest «bakthinsk» dialogisk 
relasjon blir hver konsert også en forberedelse til den neste. Våre kon-
serter står i en sterk relasjon til hverandre og i dialog med hverandre. 
Jeg opplever at vi som ensemble aksepterer denne relasjonen og er 
villig til å la relasjonen i stor grad bidra til å forme materialet og språket 
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til ensemblet.25 I praksis betyr dette at vi kan arbeide med de samme 
musikalske materialtypene, de samme tonene, de samme kombinasjo-
ner av klanger på flere konserter på rad, og at dette styrker samspillet 
og den musikalske nyanseringsevnen vi utvikler kollektivt. Musikken er 
fortsatt improvisert, og det kommer nye elementer inn i samspillet, men 
jeg opplever en stringens, kombinert med en lekenhet, i håndteringen av 
materialet, og en aksept for gjentakelser. Dette gir en spiralliknende form 
på konsertpraksisen, der repetisjon og variasjon mellom repetisjonene 
bidrar til utviklingen av et felles musikalsk språk. Våre improvisasjoner er 
selvrefererende, de er i interaksjon med tidligere improvisasjoner – musi-
kalske valg som tas i øyeblikket, står i dialog med tidligere musikalske valg 
(Cobussen, 2017). Dette er en helt sentral, men underkommunisert egen-
skap ved den skapende praksisen i feltet.

Det later til at improvisasjon for mange er ensbetydende med at det 
hele tiden skal oppstå noe nytt, kanskje spesielt innen såkalt fri impro-
visasjon, at improvisasjon bærer bud om store endringer hver gang et 
ensemble spiller sammen, og at disse endringene og fravær av repeti-
sjon er kvalitetskriterium. Jeg opplever at Dans les arbres, i likhet med 
mange andre utøvere og ensembler, forfekter en villighet til å gi avkall på 
store endringer og radikalt nytt materiale og snarere fordype seg i en stil, 
et språk, et materiale, godta små variasjoner og tendens til repetisjon for 
å se hva dette fokuset kan avstedkomme av nye variasjoner i musikken. 
I intervjuet med Torben Snekkestad er han inne på det samme i sin omtale 
av trioarbeidet han har gjort med den britiske bassisten Barry Guy og den 
spanske pianisten Agustí Fernández:

[…] den trioen tror jeg det kan nærme seg komposisjon på den 
måten at hvis du hørte tre konserter på rad, så ville det være en 
gjenkjennelighet […] Det vil ikke låte helt annerledes fra gang til 

25 Dette har jeg tidligere presentert i prosjektet «Ensemble & Ensemble of Me» (Gryde-
land, 2015).
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gang. Du kan merke at her jobber vi i en viss sone, et visst lag med 
en aktivitet, struktur og en viss form som minner om noe du hørte 
dagen før. (Snekkestad, 2022)

Musikken er altså improvisert, men sammensettingen av de ulike musikal-
ske rammefaktorene trioen jobber innenfor, kan være lik på flere konserter 
i en og samme turné. Konsertene refererer til hverandre.

Form

Verket «Vapore» (Zach, 2022) er både en del av det kunstneriske resulta-
tet i doktorgradsprosjektet og ett av de tre KU-prosjektene i denne artik-
kelen. I sine refleksjoner over arbeidet med dette verket peker Zach på 
hvordan musikken hans får den formen den får. I det forarbeidet han gjør 
til en konsert eller en innspilling, foretar han grundige undersøkelser i ulike 
former for lydmateriale. Han beskriver en type utforsking i lyd der han leter 
etter nyanser og frekvenskombinasjoner som fanger hans oppmerks-
omhet, hele tiden med årvåkenhet for at letingen skal ta overraskende 
vendinger. Overraskende vendinger kan gi grobunn for nye verk, eller de 
kan danne grunnlag for variasjoner over tidligere improvisasjoner.

Zach reflekterer over tilstanden han er i i denne forberedelsesfasen. 
Når materialet og selve letingen som tilstand skal overføres til konsert 
eller lydstudio, så er det avgjørende for han at tidsbruken ivaretas. «Jeg 
liker å arbeide med små celler av materiale og prøver å dra ut essensen av 
det når jeg jobber på øverommet […] man blir vant til å jobbe lenge med et 
materiale […] hvis jeg kan holde på med dette ganske lenge, så betyr det 
kanskje at det [materialet] har en egenvekt […] det er ting [i det materialet] 
som jeg fortsatt kan utvikle» (Zach, 2022). Zachs beskrivelse av tilstan-
den som ikke trenger å effektiviseres, står i kontrast til arbeidene Aas og 
Myhr beskriver, der nettopp formmessig forutsigbarhet og effektivisering 
er sentralt. På tross av denne kontrasten i arbeidsform opplever jeg at 
de klingende resultatene som Zach, Aas og Myhr omtaler, på hvert sitt 
vis kan være like «tydelige» i sin lydlige identitet, og at de hensetter meg 
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som lytter på en like umiddelbar måte til en «verden». En slik tydelighet og 
umiddelbarhet er viktige kvalitetskriterier for meg som lytter.

Hensiktsmessig kuratering

Både i intervjuene og i de kunstneriske utviklingsarbeidene kommer 
det frem at arbeidet med å legge til rette for overraskelser er en svært 
sentral del av praksisen. Tilretteleggingen foregår både før spillingen, 
som mental og praktisk forberedelse, og som en del av selve spillingen, 
som en innbakt del av den musikalske forhandlingen i øyeblikket. Det er 
en viktig del av praksisen å være i stand til å legge til rette for musikalske 
situasjoner der overraskelse kan spille med som et fruktbart element, et 
element som bringer musikken og musikerne videre mot ukjente musikal-
ske terreng eller mot det «ukjente i det kjente». Det å mestre denne viktige 
bestanddelen av en slik skapende praksis, samtidig som de gitte estetiske 
preferansene ivaretas, krever en robusthet i utøvingen og kunstnerisk teft.

Rammer, musikalske ideer, avgrensninger og selvpålagte «handicap» 
(Borgo, 2005) kan sammenliknes med Jørgen Leths og Lars von Triers 
benspenn. I filmen De fem benspænd gav von Trier regissørkollega Leth 
benspenn som skulle gi karakter og retning til Leths fem gjeninnspil-
linger av sin egen kortfilm Det perfekte menneske fra 1967. Som antydet 
tidligere kan det umulig føres en komplett liste over arbeidsformer, ram-
mer, handicap eller benspenn som beskrives i artikkelen. Arbeidsformene 
og de ulike rammeverkene er heller ikke så interessante i seg selv, det er 
i samspillet mellom flere rammer at de interessante musikalske ideene 
oppstår. Sammenstillingen, eller kanskje vi kan kalle det kurateringen, kan 
være både intuitiv eller en del av forberedelse og grunnarbeid. Kombina-
sjonen av rammeverk begrenser mulighetene for hva som kan skje i en 
samspillsituasjon, samtidig som det åpner for utallige muligheter hos 
gode utøvere.

En viktig del av praksisen består i å spørre seg hva som er en 
hensiktsmessig kuratering, hvor definerte og definerende rammene bør 
og kan være uten at utøverne males opp i et hjørne, hvor styrende og 



Når musikken tek form 

128

omgripende benspennene kan være uten at de tar bort mulighetene for 
å skape og å forhandle med lyd i øyeblikket, og hvor lite et benspenn 
kan være og samtidig gi verdifull retning i en improvisasjon. Selv med 
et begrenset utvalg skapende musikere, som i denne artikkelen, viser 
resultatene stor variasjon i svarene. I min egen praksis er det også ulike 
svar på disse spørsmålene i de ulike ensemblene jeg er med i. Det er den 
erfaringsbaserte kunnskapen som utøvere opparbeider seg, kontinuerlig 
utvikler og foredler, som er grunnlaget når slike spørsmål skal besvares 
kunstnerisk. Det å beherske en slik situasjon, enten alene eller i samspill 
med andre, krever en ganske annen holdning enn den det skapes inn-
trykk av gjennom den dagligdagse forståelsen av begrepet improvisasjon 
som jeg presenterte innledningsvis. Det er misvisende å hevde at det tar 
15 sekunder å skape 15 sekunder med improvisert musikk, selv om utøve-
ren der og da kun har 15 sekunder til rådighet.

Skal vi kalle det noe annet?

På tross av at improvisasjon er en så fundamental del av det å musisere, 
opplever jeg en viss grad av skepsis til begrepet improvisasjon blant 
aktører i dette feltet. Årsakene til dette kan være mange og ulike. Én 
årsak kan være at improvisasjon er en så generell musikalsk foreteelse og 
dermed ikke sier noe presist om det klingende resultatet av foreteelsen. 
At den dagligdagse forståelsen av begrepet til en viss grad også impli-
serer lettvinte løsninger, er antakelig en enda viktigere årsak til misnøyen. 
Den dagligdagse forståelsen vier ikke detaljrikdommen i arbeidet den 
oppmerksomheten den fortjener. Forsøk på å benytte andre begreper for 
å beskrive arbeidet er en naturlig konsekvens av denne misnøyen.

Både i litteraturen, blant annet hos Cobussen (2017), og blant 
utøvere ser vi at Smalls begrep musicking benyttes for å beskrive hvor-
dan improviserende utøvere jobber. Musicking bygger på Smalls argu-
mentasjon om at det engelske substantivet «music» også kan være et 
verb: «to music» (Small, 1998, s. 9). Begrepet komprovisasjon (Morris, 
2007) brukes for å beskrive blandingsaktivitet der både improvisasjon 
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og komposisjon inngår, og hos «Butch» Morris er også hans rolle som 
improviserende (og komponerende) dirigent helt sentral. Den tyske 
komponisten Sandeep Bhagwati argumenterer for en mer sammensatt 
forståelse av begrepet, der komposisjon og improvisasjon er to sider av 
samme sak: «The terms ‘improvisation’ and ‘composition’ can be useful as 
mental constructs but they can confuse and cloud the realities of music 
making mainly because they suggest that they are somehow dualistic, 
even antagonistic entities – where in reality they constitute points along 
a continuum» (Bhagwati, 2013, s. 100). Videre påpeker han at begrepet 
kan romme ulike delingsforhold mellom improvisasjon og komposisjon 
– at komprovisasjon kan omfatte musikkskaping med svært ulik vekting 
mellom komposisjon og improvisasjon (ibid). Jeg opplever at begrepet 
primært brukes når denne vektingen lener seg mer mot komposisjon, for 
eksempel ved hjelp av skisser eller avtalte koder for en improviserende 
dirigent, som hos saksofonist, komponist og improvisasjonsmusiker John 
Zorn i hans såkalte «Game pieces».

Balansen mellom kontroll og mangel på kontroll er ofte holdt frem 
som et viktig aspekt ved musikken på dette feltet, noe jeg mener under-
strekes i hvordan de selvlagede instrumentene ofte inneholder mindre 
kontrollerbare faktorer som mange utøvere bevisst inkorporerer. Den 
australske improvisasjonsmusikeren Alister Spence (2021) foreslår 
begrepet The Experimental Composition Improvisation Continua Model 
(ECIC) i sin omtale av musikken i dette feltet, og han peker nettopp på 
relasjonen mellom improvisasjon, komposisjon og såkalt eksperimentell 
musikk fra 50- og 60-tallet og spesielt dens spill med tilfeldigheter: «The 
ECIC model is outlined as providing a means to observe the interactions 
and continua between composition and improvisation on the one hand 
and more or less experimentally conceived music on the other». Selv om 
begrepet er semantisk tungt, rommer det sentrale elementer i den ska-
pende praksisen vi snakker om i dette feltet.
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Flere nyanserte blikk på øyeblikket

Snarere enn å finne nye begreper for denne komplekse aktiviteten mener 
jeg det er mest hensiktsmessig å fortsette å kalle arbeidsformen for 
improvisasjon. Det er imidlertid mye som tyder på at vi som er aktører 
innenfor dette feltet, kan bli tydeligere i å kommunisere hva arbeidspro-
sessene våre rommer. Dette er spesielt viktig i undervisning og forskning, 
men det er også viktig kulturpolitisk.26 Dette kapittelet er et viktig bidrag 
til å belyse de skapende praksisene i improvisasjonsmusikk eksplisitt. Slik 
jeg har vist, består arbeidet av nyansert og detaljert kuratering av ulike 
musikalske rammefaktorer som inngår i et komplekst spill mellom ulike 
aktanter. Dette er en praksis som krever flere nyanserte blikk på hva som 
ligger til grunn for de kunstneriske valgene som tas i øyeblikket. Det er et 
stykke arbeid som skiller seg dramatisk fra den dagligdagse forståelsen 
av hva det vil si å «ta det på sparket».

Jeg har pekt på at enkelte utøvere ønsker å skape improvisert 
musikk som er effektiv og slagkraftig, og gir eksempler på utøvere som 
fokuserer på den improvisatoriske prosessen og på det uforutsette27, og 
som ønsker at prosessen skal være en tydelig del av det improvisatoriske 
resultatet. Artikkelen løfter frem utøvere som definerer grenser for de 
musikalske områdene de kan bevege seg innenfor, og som lar den musi-
kalske formen være gjenstand for forhandling i øyeblikket – forhandlinger 
som går mellom musikere, mellom musikere og instrumenter, mellom 
musikere og rommet og mellom musikere og publikum. Jeg har også vist 
eksempler på utøvere som legger til rette for et spill mellom kontroll og 
mangel på kontroll, samt eksempler på hvordan hver improvisasjon blir en 

26 Rettighetsforvalter TONO, Norsk Komponistforening og NOPA (Norsk forening for 
komponister og tekstforfattere) har ulike ordninger for å verdsette improvisasjon lavere 
en komposisjon, eller å gi fratrekk i anbefalte honorarsatser ved bruk av improvisasjon. 
Det er ikke plass innenfor rammene av denne artikkelen til å argumentere for og imot en 
slik forskjellsbehandling.

27 Im-pro-visasjon, av latin for «uforutsett» (Alterhaug, 2021).
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forberedelse til den neste – en dialogisk relasjon som sakte, men sikkert 
former et kunstnerisk uttrykk og en improvisatorisk praksis.

Artikkelen bidrar til økt kunnskap om hva vi kan betrakte som 
«grundige forberedelser» som definisjonen i Store norske leksikon peker 
på. Det er viktig å anerkjenne både den konkrete, målbare og målrettede 
forberedelsen, men også at den improviserende praksisen i seg selv er en 
«grundig forberedelse». Artikkelen bidrar til kunnskap om hvordan ulike 
improvisatoriske prosesser utspiller seg, om betydningen av forhånds-
bestemte parametere, forhandlinger i øyeblikket og tilrettelegging og 
aksept for det uforutsette og uforutsigbare.

Artikkelens bidrag til økt innsikt i improvisatoriske prosesser er 
imidlertid begrenset. Det er sannsynlig at en større variasjon i utvalget av 
informanter ville gitt andre svar og bidratt til å belyse andre lag av kunn-
skapen som skapende utøvere er i besittelse av. En større variasjon i for 
eksempel alder, stilistiske preferanser, utdanning og geografisk, sosial og 
politisk tilknytning ville gitt bredere og annen kunnskap. Det er forsket lite 
på eksisterende praksis og på de kunstneriske muligheter, utfordringer 
og spørsmål som skapende improvisatorisk arbeid i lydstudio åpner for 
innenfor dette feltet. Spørsmålene i intervjuene til denne artikkelen gav 
interessante svar og åpnet for viktige perspektiver knyttet til forholdet 
mellom arbeid på scenen og i lydstudio. Det har imidlertid ikke vært plass 
innenfor denne artikkelens rammer til å gå dypt inn i dette. Jeg mener at 
vi vet for lite om forholdet mellom improvisatorisk arbeid i lydstudio og på 
scenen, og den eventuelle gjensidige relasjonen og overføringsverdien 
mellom disse arbeidsformene. Dette er et kunnskapshull som må tettes av 
ytterligere forskning.

Motivert av den radikale empirismen som Cobussen argumenterer 
for, forsøker artikkelen å avdekke vesentlig kunnskap gjennom å sam-
menstille informasjon fra den reflekterende utøverens granskende blikk 
på egen praksis, og informasjon fra kvalitative intervjuer. Denne meto-
demiksingen har trolig gitt andre svar enn vi ville fått gjennom de to ulike 
forskningstradisjonene isolert. For å kunne forstå mer inngående hva 
som ligger til grunn i improvisatorisk praksis, mener jeg vi trenger mer 
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av den kunnskapen som beskrives innenfra, fra aktørene selv. Vi trenger 
ikke eksempler eller modeller til etterfølgelse, vi trenger flere eksempler 
på radikal empirisme innen feltet. Og vi som er praktiserende utøvere, 
kan bidra til mer kunnskap gjennom stadig å forsøke å bli bedre til å sette 
ord på arbeidet vårt. Ikke for å forklare eller for å forsvare, men for å bidra 
til mer innsikt i alle de lagene av betraktningene som ligger til grunn for 
improvisatorisk praksis.
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