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Kapittel 4

De Press

De Press debuterer med ep-en Pond i 1980 og slar for alvor igjennom med
debutalbumet Block to Block i 1981. Saman med gitarist Jorn Christensen og
trommeslagar Ola Snortheim bestar bandet av bassist, vokalist og tekstfor-
fattar Andrej Nebb (eigentleg Andrzej Dziubek), som hadde flykta fra Polen
som tendring. I Noreg motte han etter kvart den sentrale biletkunstnaren og
akademiprofessoren Ludvig Eikaas og byrja pa Kunstakademiet. Men det er
rock, nyveiv, i ulike meir eller mindre eksperimentelle former, som blir den
kunstforma han far sitt store gjennombrot med.

Block to Block, med faksimile av Pravda pa framsida og International
Herald Tribune pa baksida av coveret, er eit «polsk» album.® Dei engelske lat-
titlane er stava lydrett, men utifra polsk lydforstaing. Slik blir titlar som «Keyk»
(Cake) og «Pejshens» (Patience) moglege. Same ar gjev dei 0g ut ep-en Lars
Hertervig, som opplagt skildrar det norske og har tekstar pa norsk. Omslaget
er ei attgjeving av Hertervigs landskapsmaleri «Gamle furutrer» (1865).

I samlingar av norske rocketekstar blir Nebbs arbeid med spraket avvist
som «kaudervelsk».*® Men dette kan ein, heilt motsett av kva antologiredak-
torane tenker, sja som del av eit kunstnarleg prosjekt. Nebb er Noregs forste
innvandrarforfattar. Tematiseringa av Polen og Noreg viser at prosjektet hans
fra starten av, pa ein méte som er typisk for folk som er strekte ut mellom det
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dei kom ifra og det dei kjem til, forseker a orientera seg i hove til begge desse
kulturane. Dette vil me sja ndr me kjem neermare inn pa tematikken pa dei
to platene. Men me bor alt med det same fi etablert at Nebbs «kaudervelske»
sprak er uttrykk for hans identitet som innvandrar, og at ein sleis kan oppfatta
det spraklege uttrykket som del av den nelande, opne og dels forvirra tilgangen
til det landet som for oss er det kjente, men som for den som forer ordet i desse
litane, er det nye, det ukjente. Dette er «den nye landsmannens» stotrande
tilneerming til samfunnet vart, uttrykt pa ein mate som burde gjera under-
leggjeringa, den desautomatiserte opplevinga av det norske, tydeleg for oss.
Nebb er, som mange av nyveivartistane i England, inspirert av dadaisme
og situasjonisme. Ikkje minst kunne intervjua han gav, arta seg som absurd
teater for kunstnar og inkjeanande journalist. Eitt av dei tre spora pa ep-en som
tematiserer Noreg, heiter «Fiskepudding», etter dette den aller mest kvardags-
lege av all norsk kvardagsmat. I boka si om De Press siterer Stig Seeterbakken
fra eit intervju sendt pa den einaste radiokanalen i Noreg pa denne tida, NRK:

Andrej Nebb: Fiskepudding inspirerte meg da jeg kom til Norge.
Jeg visste ikke hva det var for noe, men sa oppdaget jeg at det
var et dagens produkt hvor to elementer er satt sammen. Fisk
og mel, pudding, ikke sant. Det jordlige og det fra havet. De to
komponenter, de danner da to behov. Det er et eksistensbehov.
Vi kan spise den. Og vi kan bruke den ogsa som en seksuell
behov.

Kjartan Haraldsen: [latter] Hvilket seksuelt behov mener du
fiskepudding dekker?

AN: Jo, hvis jeg gér i badekaret s& vasker jeg meg med fiskepud-
ding. Pluss, ikke sant, den lyser pa natta. Det er utrolig. Den er
som fosfor. Det er fordi fisk har fosfor i seg, ikke sant. Det er
bein. B-b-bein.*”

87 Stig Seeterbakken: De Press — Block to Block, Falck 2011, 41.
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Til form er lata «Fiskepudding» rockabilly. Bruk av rockabilly pé einskilde latar
i nyveivsamanheng er ikkje uvanleg. Her kjem ein sarleg til & tenka pa The
Clash sin versjon av «Brand New Cadillac» pa London Calling (1979). Det som
skil De Press sin rockabilly noko ut fré dette, er at dei i staden for a sitera dette
1950-talsuttrykket meir rett av, tar med seg den for tida kring 1980 sé typiske
ska-farginga av gitararbeidet. Teksten er - stort sett — norsk, men sveert vanske-
leg & dechiffrera. Seeterbakken gjev att berre opningslina: «Fiskepudding ona
sjokolada, gulerota pula med poteta.»*® Men Andrej Nebb har vore sa velvillig
a transkribera han for meg. Sa her er heile teksten, publisert for forste gang:

fiskepuding ona sjokolada
gulerota puler med potata
myk materiel[l] hap

[en] deilig mektig raten krap
[en] deilig mektig raten krap

[jeg] ligier pa en stein
josefine bejker bay bay
[med] dine fiskepudi[n]g sko
rdtner in i gravens hol
rdtner in i gravens hol

fiskepuding maddanna
du ga meg fiasko masasj®

Som i intervjuet ser me at seksualiteten star sentralt her. Det byrjar med fiske-
puddingens mest typiske akkompagnementsgronsaker, gulrota og poteta, som
har sex. Her oppstar det etter kva ein kan forsta eit hap, om a skapa ein «deilig
mektig raten krap». Om dette sa er ein fiskepudding, med potet og gulrot som
foreldre, er uklart. I det andre verset kan det sja ut til at fokuset endrar seg til
sexdivaen Josephine Baker — som sjolvsagt aldri har hatt fiskepuddingsko, men

88 Seterbakken 2011, 41.

89 Andrej Nebb har vore sé sjeneres & senda meg denne teksten. Eg har sett til nokre trykklette
sméord, med atterhald for at eg kan ha heyrt feil, og endra aa — som eg reknar med er fré ein
polsk pc - til & Nebbs originale rettskriving star uendra, bortsett fra ein openberr typo.
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som er kjend for sin banankjole — og som na rotnar i grava. Ei grav som da —
naturlegvis, hadde eg neer sagt, i ssamband med ein sexdiva av dette kaliberet - er
vaginal. I tillegg ligg det opning for a knyta dei to versa saman, idet den dede
Baker kan vera den deilige rotne kroppen, og «sjokolada», i det forste verset. I
latas bridge, som later polsk, kan det sja ut til at «<hore og madonna» er endra
til «fiskepudding og madonna». Men av denne endringa av det doble blikket
pa kvinna kjem det som ein forstér lite ut, anna enn enda eit av tekstens mange
assonansar, idet «fiskepudding madanna» blir til «fiasko masasj».

Ivideoen til «Fiskepudding» mimar bandet til lata, utanom hegdepunk-
tet: Som ein mystisk kommentar til Jimi Hendrix’ ofring av gitaren sin, som
han set fyr pa til sist i settet pa Monterey-festivalen i 1967, tenner Nebb pa det
som etter kva eg kan forsta, skal forestilla ein kross av fiskepudding.

Om me vender teksten over Josephine Baker og hennar skjort av bananar,
sa kan me konstatera folgande: Ho er altsa ikledd mat, pa ein sexy mate. Mat, kan
ein legga til, som er valt fordi den eksotiske frukta star til hennar eksotiske ytre.
Det ikoniske i dette er nyleg streka under av at Beyoncé har opptrett i ein kjole
som siterer Bakers. Legg merke til at det er dette Nebb er inne pa i intervjuet
eg siterte frd ovanfor, at det handlar bade om mat og om sex. Og i tillegg om
Noreg. Men fiskepuddingen som klesplagg, neermare bestemt fottoy, og noko
ein kan «vaska seg fort med i dusjen», blir berre enda meir lattervekkande nér
ein ser han i samanheng med Baker. Fiskepudding er ikkje sexy. Saka her er altsa
at fiskepudding/norsk pluss erotikk/liv og rate/ded blir fort saman pa ein mate
som ikkje gjev meining i konvensjonell forstand, men som definitivt har sin
dadaistiske logikk, som framvising av element som gjer heile kunstinstitusjonens
alvor til latter nar ein lofter dei opp og gjer dei til utgangspunkt for kunst. For
dette er leik med signifikantar, korkje meir eller mindre.

Eller? Som provokasjon fra innvandraren kan ein oppfatta dette som eit
sarkastisk alternativ til norsk nasjonalisme og norsk nasjonalromantikk. Me
snakkar om Noreg som verdas beste land, men for den som ser landet med
nye auge i tida kring 1980, er det forferdeleg mykje fiskepudding og forferdeleg
lite Josephine Baker her.

Om me vender tilbake til albumet Block to Block, som tematiserer Polen,
sa konstaterer Saeterbakken at dei hovudsakleg engelske tekstane er fulle av
slagord- og paroleliknande formuleringar, repeterte til det absurde. «Anti-
propaganda ville muligens vaere en dekkende betegnelse, standardfraser fra
leereverkene, for eksempel, uthult ved repetisjon: «yto ty gavarish tavarish,
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yto ty gavarish tavarish, yto ty gavarish tavarish’ (Hva sier du kamerat? Hva
sier du kamerat? Hva sier du kamerat?)»*

Samtidig finnes det, i god dadaistisk and, en affinitet til det rent
klanglige ved ordene. [...] Tekstene er en del av musikken, lyden
av ordene i mange tilfeller like viktig — eller viktigere — enn
betydningen. Det faktum at ingen, eller i hvert fall de faerreste
av fansen den gang, hadde forutsetninger for a forsta alt som
ble sagt, dvs. sunget, ble i seg selv et opplasende, forvirrende og
frigjorende element. Mening skapt etter assosiasjonsprinsippet.”

Ein mate & forsta Nebbs prosjekt pa er a oppfatta tikelegginga av verda som ein
refleks av nordmenns manglande kunnskap om hans fedeland. Brokkar, dels
omsette til darleg engelsk, som krev at Iyttaren — den norske lyttaren — ma fylla
ut med eigne assosiasjonar. Da blir resultatet eit Polen det norske publikummet
sjolv skapar, som ei synleggjering av den tolkingsprosessen som gar inn i a
mota det andre landet, den andre kulturen. Dette spelet langs grensa mellom
det meiningsfulle og det meiningslause blir ekstra tydeleg pa opningssporet
pé side 2. Her forstér ikkje den gjengse norske lyttaren eitt einaste ord:

BO JO CIE KOCH[O]M

Wysed jo se toncke kosic,
Stonko swicito

Przyszto ku mnie z jagodmi
Dzi[e]wece, jak mito
«Nazbiratam jagod dzbon
Pédzze Jasiu to Ci dom»
Dom Ci jagdd ze dzbonecka
Bo jo Cie kochom®*

90 Seterbakken 2011, 52.

91 Seeterbakken 2011, 54.

92 http://www.tekstowo.pl/piosenka,de_press,bo_jo_cie_kochom.html Lasta ned 7.9.2017.
Rettingar i hakeparentes etter papeiking fra forlagets sprakkonsulent. Teksten pa plate-
omslaget er set utan polske spesialteikn, som for & streka under at ein har 4 gjera med ei
framstilling av det polske som er tilpassa vesten.
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Apropos dette med ikkje a ha foresetnader for a forstd: Her trudde eg — og dei
eg kjende - at tittelen og refrengets «bo jo cie kochom» var ei forvansking av
«Bojoczek, go home». Me foresette at Bojoczek var ein partipamp, ein russisk
pretor eller liknande. Og, ma ein kunna legga til: I og med at dei andre titlane
var engelsk skrive med polsk skriftbilete, var det ein naturleg tanke at sa var
tilfelle her og. Her skal det sjolvsagt ikkje utelukkast at det var meininga at
ein skulle misforsta, slik at den intenderte misforstainga sa a seia ligg som ein
skugge bak den polske teksten, som verkeleg er noko anna enn det let som i
ska-punkarrangementet pa Block to Block.
I dag ligg videoen ute pa YouTube med engelsk undertekst:

I went out to mow the small meadow

The sun was shining

Someone with berries came to me

That was a kind girl

I collected the jug of berries

John, come with me, then I'll give you

I'll give you the berries from the small jug
Because I love you®

I eit intervju med Nebb i det polske vekebladet Polityka fra 2011 seier Nebb
at dette er ein folkesong frd Pieniny-fjella. Nebb vaks opp i Kroscienko, ein
by der, og song denne songen som medlem av ei folkegruppe for barn, Male
Podhale.**

Mot dette bakteppet gjev plutseleg latas intro 0g meining. Me hoyrer
lyden av sauer, og sa byrjar vokalen, over lyden av ein ljd som blir kvessa (dette
siste ser ein tydeleg i videoen til lata). Dette kjem til ein abrupt stopp, som
eit musikalsk kolon. Sa slar lata direkte over i skaorientert, men hard nyveiv-
rock. Som nemnt i det forre kapittelet opnar Sid Vicious sin versjon av Frank
Sinatra-lata «My Way» som crooning, om enn satirisk til framferinga, for han
slar over i sitt eige uttrykk, i punk. Progresjonen hos De Press er parallell. Og

93 https://www.youtube.com/watch?v=ijE029DIfZA Lasta ned 4.9.2017.

94 Izabela Jakubek-Glab har omsett denne informasjonen for meg, fra http://www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1515032,1,rozmowa-z-andrzejem-dziubkiem-lide-
rem-de-press.read nedlasta 19.08.2017.
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han passar inn i den gjennomgdaande tematiseringa av Polen pa albumet. Sett
i samanheng med opninga av «Du sklei meg sa neer inn pa livet» av The Aller
Verste!, med sin inspirasjon fra Roxy Music og si insistering pa motkultur, kan
ein oppfatta starten pa «Bo jo cie kochom» som ei poengtert rorsle vekk fra
det sofistikerte og ei omfamning av det folkelege, av det folket og den skjebnen
dette folket har fatt, som ligg under heile denne plata: Omslaget, med bilete
av Pravda, peikar mot Sovjetunionen som dominerande og undertrykkande,
kort sagt som ei definerande kraft i det Polen som her blir presentert.

At teksten syner likskap med Alf Proysens «Steinreysa neri bakken»
(1948) - der det er tale om a plukka beer og legga i den unge jentas sprukne
kopp, noko som kan tolkast som eit bilete pa det erotiske — er saleis eit reint
slumpetreft. Eller eit uttrykk for at Proysens erotisme hentar inspirasjon fra
ein folkeleg tradisjon som finst bade i Noreg og i Polen. Og i og for seg i resten
av verda og. Jamfer Nina Simones «I want a little sugar in my Bowl» (1967).

I intervjuet som avsluttar Seterbakken si bok seier Nebb at han ikkje
ville ha med «Bo jo cie kochom» pa albumet, men dei andre bandmedlem-
mane insisterte. «Jeg syntes at den var for billig», seier han ogler. «[D]et er jo
egentlig bare et folkemusikktema, og sa bearbeidet vi det.»* Og ein kan forsta
han: Etter Sex Pistols’ debutsingel «Anarchy in the UK>», folgde dei opp med
«God Save the Queen», med ein heilt alternativ tekst, til dronningjubileet i
1977. Slik er det nasjonale sentralt plassert i punkens store gjennombrot. Og
derfor kan ein oppfatta ein folkesong i ska-punkarrangement pa eit album
med Polen som tema som billig, ikkje berre fordi materialet ligg ferdig, men
minst like mykje fordi sjolve grepet med a gé til kjernen av det som samlar
nasjonen og sa gjera punkarrangement av det, alt er brukt.

For det norske publikummet var den fengande uptempolata «Bo jo cie
kochom» uansett det store trekkplasteret pa plata og pad De Press sine konser-
tar. Og slik gjekk det til at ein polsk folkesong, sungen pa polsk, blei noko sa
paradoksalt som norsk politisk dadaisme — dei klassiske dadaistane skil seg
som kjent fra surrealistane ved a vera upolitiske® — og hovudnummeret pa ei
av dei mest hylla og mest varige platene i norsk rockehistorie.

95 Swterbakken 2011, 81.
96 Sja t.d. Henning Hagerup: «Yoghurt supernaturell. Om surrealismen og den dadaistiske
avsky». I Vinternotater, Tiden 1998.
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Me skal slutta av med tittelsporet fra Lars Hertervig-ep-en. Dette er i
utgangspunktet ei lat fra for De Press-tida. Bandbiograf Seeterbakken opplyser
at lata skriv seg fra tida Nebb og De Press-trommeslagar Ola Snortheim var
med i bandet PullOut, som dei startai 1978.”

Det har sjolvsagt overraska publikum at eit nyveivband kjem med ei plate
oppkalla etter ein norsk landskapsmalar fra 1800-talet, med ei avbilding av
hans hovudverk «Gamle furutreer» (1865) pa omslaget. Samstundes er denne
overraskinga arty pa ein mate som treffer rett med tida. (Det kan til demes
nemnast at Peter Saville gjer noko liknande med omslaget til New Orders
Power, Corruption & Lies (1983), som gjev att ein blomsteroppsats mala av
Henri Fantin-Latour.)

Ser ein naermare etter pa biletet og samanliknar med nasjonalromantiske
landskapsmaleri, kan ein konstatera at dersom «Gamle furutraer» er uttrykk
for den norske folkesjela, sa star det ikkje saerleg bra til med det spirituelle
livet i gamlelandet (som for Nebbs del er det nye landet). Desse forvridde trea
peikar tvert imot mot det eksistensielle morkeret, mot motloysa og melan-
kolien som kjenneteiknar sa mykje av den nye musikken kring 1980, at folk
byrjar a tala om «depperock».

LARS HERTERVIG

Han henger der pa furutrcer

Hun ligger nede pa knecer

Han er helt naken

Rom sprer seg - vill tike

Eiendommelig stemning, stillhet, ingen mening.

Lars Hertervig vikner opp i natt
Lars Hertervig vakner opp i natt

Reiser seg fra morkets grav
Haster mot den tunge stein
Rister bort rester av jord og svever i sin egen grend

97 Seterbakken 2011, 31.
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Han henger der med smerter

Hun ligger nede og masturberer
Svetten renner fra hele hans kropp
Dropper ned pa hennes ldar

Pa himmelen svever lysende form
Pad havet brenner oljeplattform

Lars Hertervig vikner opp i natt
Lars Hertervig vakner opp i natt

Langt borte ligger sjoen som ikke rorer seg og er grunn
Seilskuter med [dpne] seil ligger stille og venter pd vind.
Videre!”®

Til na i dette kapittelet har me sett neermare pa latar der teksten anten er
ekstremt kort, sungen pa eit for publikum uforstaeleg sprak eller miksa sa
langt ned i bakgrunnen at ein uansett ikkje oppfattar orda. Dette, kan ein
seia, er den delen av songlyrikken litteraturforskarar sjeldan eller aldri bryr
seg med. Men med «Lars Hertervig» er me i tryggare farvatn. Det er tidstypisk
flanger- og/eller choruseffekt pé gitaren, og ein austeuropeisklydande bridge
i samband med temposkiftet. Men instrumenteringa har her sterkare preg av
a vera komp, og teksten er miksa mykje lengre fram i lydbiletet enn til domes
pa «Fiskepudding» fra same plata.

Det er altsa Hertervigs «Gamle furutraer» (1865) som prydar framsida
av ep-en. Og med den forste lina av teksten in mente er det lett & tenka seg
at dette er ein sakalla ekfrase over nett dette biletet. Leo Spitzers klassiske
definisjon av ekfrase er ganske enkelt «the description of an objet dart by the
medium of words».” Men det som skjuler seg bak desse enkle orda, er noko
som etter kvart har utvikla seg til ei eiga, temmeleg eksklusiv underavdeling
av den modernistiske litteraturen. Det mest kjende demet her til lands er Olav
H. Hauges sonett «Til eit Astrup-bilete» (1959, i bok 1961). Og der, som ofte

98 http://electromagneticaviation.com/files/100129-hertervig. html nedlasta 19.08.2017. Rettin-
ga til «apne» fra «dpen» er mi.

99 Sitert etter Ole Karlsen: Ord og bilete. Ekfrasen i moderne norsk lyrikk, Samlaget, Oslo
2003, 15.
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elles, er det slik at diktet gjennom skildringa av kunstverket i tillegg kjem til &
etablera ein refleksjon, slik at ekfrasen endar opp som noko i neerleiken av ein
analyse eller ei innsirkling av kunstens moglegheiter. For med si tematisering
av kunstverk, og den openberre speglinga mellom diktet og kunstverket er det
klart at ekfrasen som sjanger inviterer til metarefleksjonar.

Om ein les teksten til «Lars Hertervig» langs desse linene, vil ein merka
seg at ein har a gjera med ein ekfrase som i lita grad gjev ei skildring av kva
maleriet avbildar, og i stor grad gjev ei tolking av biletet som knyter seg til
Hertervigs biografi:

Hertervig var i leere i Diisseldorf og leerte saleis a mala utifrd Diisseldorf-
skulen sine ideal. Han forelska seg i dottera til husverten der han var innlosjert,
og blei derfor kasta ut og nekta a sja henne. Dette var sterkt medverkande
til — eller i alle fall utloysande for — at han blei psykisk sjuk og i fleire &r var
sperra inne pa mentalsjukehus. Pa denne tida var onani eit sikkert symptom
pé sinnssjukdom, og dette forte til at diagnosen hans etter kvart blei skjerpa
til dementia (schizofreni).!®®

«Gamle furutraer» er malt etter at Hertervig kom heim til Vestlandet
- som ikkje helbreda. Og me kan alt nd konstatera at Nebb les biletet som
symptom pd knutane i Hertervig sin psyke, med seksuelle fantasiar som blir
frigjorde idet han riv seg laus frd det jordiske livet og blir svevande. I draumen,
«i natt», eller i det hisidige, som han talar til oss frd, etter at han er borte, men
kunstverket star att. (Eventuelt kan teksten lesast som ein friare fantasi, basert
pa det grove risset til biografi eg nett har gjeve, og som er allment kjent.)

Men det behgver ikkje vera slik. Paratekstuelt, som det heiter om slike
omkringliggande terskelfenomen som styrer forstdinga var av tekstar, har
omslaget fort oss til «Gamle furutreer». Men om me ser pé dei to siste linene
i Nebbs tekst, sa refererer dei til nokre batar som ikkje finst i dette maleriet.
Derimot har Hertervig mange andre bilete, mala seinare, der det finst batar,
til demes «Fjordbunn III» (1866). Desse seinare bileta er méla i mykje lysare
fargar. Sjoen ser her s lys ut som han berre vil vera over grunt vatn med
sandbotn, heilt samanfallande med songteksten. Samanfall er det 0g mellom
teksten og biletas framstilling av det urerlege ved sjoen og batane. Dette er

100 Denne sjukdomshistoria ligg til grunn for Jon Fosses tobandsroman Melancholia I-1I
(1995-1996).
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heile Hertervig-kommentarlitteraturen samd om, at framstillinga av batane
og sjoen skapar ein pafallande inaktivitet, ei pafallande ro i desse bileta. I
Hertervigs siste hovudverk, «Borgeya» (1867), finst det bade batar som pa
denne méten ligg stille, og batar som rerer seg mot forsvinningspunktet i
horisonten. P4 denne maten blir det 0g mogleg & fa pa plass det avsluttande
«Videre!!» i teksten.

Og det sluttar ikkje her, korkje med Hertervigs virke som mélar eller
Nebbs rorsle i den vestnorske malarens produksjon. I 1867 mister Hertervig
jobben han har hatt som malar etter at han kom ut frd mentalsjukehuset.
Heretter er han ein fattiglem. Men han held fram med & mala, pa papir. Desse
arbeida var verkeleg ikkje godt kjende. Saka var nemleg at dei blei oppfatta
som uttrykk for Hertervigs stadig meir omfattande sinnssjukdom, i ein his-
torisk-biografisk hermeneutikk me alle har blitt atvara mot: Ein slutta fra
utviklinga i bileta hans til at han blei stadig sjukare.'”" I dag vil ein snarare
oppfatta utviklinga i denne ukjende delen av Hertervigs produksjon som ei
stadig meir radikalisert utfordring av sentralperspektivet og av det fotorealis-
tiske i kunsten. Ein oppfattar rett og slett Hertervigs papirarbeid som uttrykk
for protomodernisme.

Her er det Nebb gar inn: «<Han henger der pa furutreer/ Hun ligger nede
pa kneer.» Dette er ganske enkelt ei konstatering av motivet i «Kvinne pa kne
foran trestamme» (udatert, truleg 1890-ara).'** Biletet framstiller ei kvinne
som ligg pa kne framfore eit tre, truleg med falda hender. Treet er sveert likt
ein langstrakt mann, naken, det er kommentarlitteraturen samd om.'”” Og sa

star det ei stor gruppe anonymiserte, uniformerte menneske og ser pa. Den

101 I Aslaug Blytts framstilling fra 1939 er alle papirarbeida me skal sja naermare her, omtalte
i kapittelet «Billeder preget av sykdom». Starten pa kapittelet: «Der er andre akvareller
hvor forfallet i formbehandlingen er lenger fremskredet, og hvor fabuleringen er ennu
mere sammenhengles.» (Aslaug Blytt: Lars Hertervig, Gyldendal 1939, 104.) Og oppsum-
meringa: «Skikkelsene kan vere bade uproposjonerte, fortegnede, uttrykkslose og ste-
reotype. [...] I billeder som [«Fantasilandskap med red paviljong»] og [«Landskap med
svevende figur»] mangler der ogsa samherighet mellom figurene. [...D]en perspektiviske
sammenheng blev av og til borte.» (Blytt 1939, 106 og 107, titlane i hakeparentes er endra
for & passa saman med dei ein nyttar i nyare publikasjonar.)

102 For god reproduksjon i fargar, sja Trond Borgen: Et indre eksil - Et essay om Lars Herter-
vigs papirarbeider, Wigestrand 2005, 22.

103 Blytt 1939, 106 og Borgen 2005, 153.
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biografiske analysen ser kvinna som kjaerleiksobjektet fra Tyskland, og mannen
i treet som Hertervig. Dei legg ikkje til det openberre poenget i at den unifor-
merte massen representerer autoriteten, dei som overvaker og kontrollerer det
som gar fore seg mellom kvinna pa kne og denne nakne mannen, som bade
er seg sjolv og ein einaste stor fallos.

Nebbs neste to liner kan referera til snart sagt kor som helst i Hertervigs
papirarbeid: «Rom sprer seg - vill tike/ Eiendommelig stemning, stillhet, ingen
mening.» Alle bileta er sa lyse som om dei er sett gjennom take, samstundes
som malaren i einskilde av dei, til domes nemnde «Borgeya», lar meir mar-
kerte takebankar rora seg rundt i biletet. Og sa opployser Hertervig sentral-
perspektivet. Dei ulike elementa har ikkje rett storleik i heve til kvarandre.
I staden star dei mot kvarandre, med kvar si romslegheit. Og det typiske for
dei seinare bileta er den inaktiviteten, den stilla og det fraveret av rersle mot
eit mal eg var inne pa i samband med batane.

Nebb: «Lars Hertervig vakner opp i natt.» Kommentarlitteraturen fokuse-
rer pa at det er draumelike landskap ein ser i papirarbeida. Bileta blir oppfatta
som framstillingar av det Hertervig har droymt. P4 den maten blir bileta da
og til ei manifestering av det umedvitne, til den vakne malarens blikk pa det
han har opplevd om natta.

Nebb syng: «Reiser seg fra morkets grav/ Haster mot den tunge stein/
Rister bort rester av jord og svever i sin egen grend.» I «<Landskap med sve-
vende figur» (udatert, truleg 1890-talet) ser ein ein mann som er pa veg opp
pa eit fjell.'** Pa dette fjellet finn ein sd ei rad figurar. Fra venstre mot hogre
er desse da seks bartre, to manns- eller barnefigurar som er litt storre enn
trea, altsa i eit heilt eige romsleg perspektiv, og i midten, sjolve hovudfiguren:
Ei kvinne med nakne bryst, med eit teppe slengt over delar av kroppen sin.
Ho er enormt overdimensjonert, og svever. Samstundes kan det sja ut til at
steinformasjonen nede i hogre hjorne figurerer ein mann i same storleik som
kvinna, som ligg og ser opp pa henne. Om me identifiserer Hertervig med
denne mannen, er hans svev i teksten saleis eit svev idet han skapar ein visjon
av det svevande, der ein kan folga rorsla frd tre — som sa gjerne er ei allegorisk
framstilling av han sjelv - til den svevande kvinnefiguren.

104 Borgen 2005, 20.
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Dei neste fire linene skildrar sa at ho onanerer medan han sveittar over
henne. Her har eg ikkje funne forelegg hos Hertervig. Og det finst vel heller
ikkje: Her blir erotiseringa, erotikken som den underliggande energien i
papirarbeida, knytt til eigenerotikken, til onanien, som ei kraft mellom han
og henne.

«Pa himmelen svever lysende form/ Pa havet brenner oljeplattform.» Den
forste lina her refererer nok til den svevande kvinna me nett var inne pa. Det
overraskande er at den andre lina 0g har eit mogleg forelegg. I «Fantasilandskap
med red paviljong» (udatert, truleg 1890-talet) nyttar Hertervig den same
nyansen av raudt som han har nytta i den svevande kvinnas omhyllande tep-
pe.'” Kommentarlitteraturen inneheld fleire forslag til kva den raude paviljon-
gen skal vera. Ei teaterscene kanskje, eller eit tivoli. Eller dommedag.'® Men
faktum er altsa at ein har & gjera med ei fantasiform, som opnar seg som ei
scene med folk i midten. Og at det som eventuelt er eit fratrekt sceneteppe,
ser ut som det star i brann. Nebb har plukka opp at denne «paviljongen» er
plassert midt ute i vatnet, og gjort han til ei brennande oljeplattform.

I dette plutselege, tematiske bytet i teksten ser me tydeleg den moderne
oljenasjonen Noreg. Men 0g latas dato. Med starten pa den norske oljeutvin-
ninga i Nordsjeen i 1975, Bravo-utblasinga i 1977 og Kielland-ulykka i 1980
er me langt ifrd den tematiseringa av Hertervigs person me elles finn i denne
lita. Og ein kan merka seg at i den tv-sende live-versjonen fra 1982 er desse
linene borte. I staden blir formuleringa om «Eiendommelig stemning, stillhet,
ingen mening» repetert for slutten om batane.'”” I og med denne utelatinga
lukkar lata seg av som ein einaste refleksjon over Hertervig og hans psyke, med
utgangspunkt i dei mest jaugefallande av dei seinare papirarbeida hans (minus
det med den brennande teaterscena pa havet, der referansen altsé er stroken).

Papirarbeida blei utstilte forste gong i Kunstnerforbundet i januar og
februar 1981, altsa tidlegare same aret som akademistudenten Nebb spelar
inn «Lars Hertervig». Hertervig-sitatet pa ep-ens omslag, der han seier til
ein leerar at kunstforstanden hans «heng og didla i kalverompa», er henta

105 Borgen 2005, 21.
106 Borgen 2005, 149-153 med referansar til andre.
107 https://www.youtube.com/watch?v=IwUdqTA8crY Lasta ned 8.9.2017.
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fra katalogen til utstillinga.'”®

Det er saleis temmeleg klart at det embryoet
til denne lata som lag fore i 1978, i alle fall ikkje hadde den endelege teksten.

Alle er samde om at Hertervigs stil i papirarbeida er unik, sannsynlegvis
ikkje paverka av andre enn han sjolv. Men pa det tidspunktet De Press gjev ut
denne songen, er det sa langt eg veit, ingen som enda har peika pa at det er
ei form for ekspresjonisme han driv med i sine seinare papirarbeid. Dette ser
tydelegvis Nebb, som knyter dei seinare bileta til dei seksuelle spenningane, og
lar dei heilt einestdande private visjonane sta som uttrykk for dette malarens
indre sjeleliv. Slik blir Hertervig protomodernist, idet han snur Diisseldorf-
skulens romantiske, allegoriske landskapsmaleri til & bli landskapsmaleri som
handlar om & uttrykka psykisk-kroppslege aspekt av den eigne personlegdom-
men, og fora desse ut i ei verd som gjennom dette blir destabilisert.

Etter mitt syn kan ein lesa slike personlege allegoriar ut av oljemaleri
som «Sommerlandskap med tordenver» (1856) og «Gamle furutraer» 0g. Ser
ein pa sist nemnde, som altsa er omslagsillustrasjon pa De Press’ ep, har dei
enorme trea der greiner som liknar armar. Det sentrale treet star aleine, dei
to til hegre famnar om kvarandre som var dei elskande, og som var dei i ferd
med a segna om. Tre som stettar kvarandre lik segneferdige menneske, er ein
teknikk for 4 gjera trea til allegoriar for menneskeleg dodelegheit ein finn i det
hollandske gullaldermaleriet. Sja til demes «Vinter ved elva» (1627) av Jan van
Goyen. Hertervigs armliknande greiner er til forveksling like dei ein finn der.
Og pé same maten som hos van Goyen finst det unge menneske til venstre
i «Gamle furutraer», slik at ein kan lesa biletet fra venstre mot hogre som ei
utvikling fra ungdom fram mot ded. I Hertervigs bilete er desse menneska
s sma at ein knapt ser dei i reproduksjonar, men det er altsa ein mann og ei
kvinne som samlar inn ved. Og sa, i midten, mennesket som star einsamt og
er allegorisk framstilt i form av eit tre med ei krone sa deformert at ho ser ut
som roter. Tre-mennesket snudd pa hovudet, med det lage lofta opp til det
star med himmelen som bakgrunn. Pa idealet, pé visjonens plass star det lage,
det som utifra ei romantisk tredeling av verda er det fysiske, det seksuelle. Og
dette lage formar seg til ein gatefull masse, ein Rorschach-test for denne var
oppfunnen (fleire av Hertervigs landskap har slike suggestive, tolkingsmessig

108 Anon: Lars Hertervig. 31. januar-23. februar 1981, utstillingskatalog, Kunstnerforbundet
1981, 9. Hertervig-sitatet pa ep-coveret er identisk med denne, ikkje med den ein finn hos
Aslaug Blytt (Blytt 1939, 86).
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opne felt av berre delvis figurert masse). Figurerer rotkrona seg til ei kvinne,
til ein mann og ei kvinne som ligg saman der? Eg meiner i alle fall a kunna
sja dei. I han, den einsames hovud er dei saman, fysisk og svevande, med dei
to menneske-trea til hogre som ei synleggjering av det som kunne vore, av
dei to som elskande stottar kvarandre henimot deden.

Men dette siste er uansett berre eit tillegg. I Nebbs tekst er det dei seinare
papirarbeida som er det primaere objektet, som han sant 4 seia gjer ei ganske
imponerande og original utlegging av.

De Press er typeeksempel pa den delen av nyveiven som representerer
eit framhald av den anti-estetiske punken, samstundes som han seker seg
mot den meir opent ambisigse avantgardistiske og det modernistiske/post-
modernistiske. De Press tangerer situasjonismen. Og i konkrete tekstar kan
ein, som me har sett, konstatera ein dialog med heilt avansert boklyrikk og
ekfratisk utlegging av vanskeleg tilgjengeleg biletkunst. Samstundes som ein
finn referansar til Josephine Baker, fiskepudding, statskommunistisk propa-
ganda og folkemusikk.

Denne samtidige utfaldinga av hegkultur, lagkultur og antiestablish-
ment er i seg sjolv ei postmodernistisk nedmontering av det estetiske feltet
sine grenser. Samtidig som De Press, pa same maten som Kjott og TAV!,
heilt openbert stér i tett dialog med eit ungt og nyveivinspirert publikum.
Det interessante med dette er at det dermed oppstéir noko i neerleiken av ein
inviterande modernisme. Og dette er sant. I og med den mest ambisigse post-
punken kring 1980 oppstar det, i heile den vestlege verda, ein ungdomskultur
som er knytt til indiemusikken, og som er open for det eksperimentelle, open
for ulike modernistiske og avantgardistiske uttrykk, og, ikkje minst, for ulike
uttrykk som laner element fra desse.
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