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Kapittel 4

De Press

De Press debuterer med ep-en Pond i 1980 og slår for alvor igjennom med 
debutalbumet Block to Block i 1981. Saman med gitarist Jørn Christensen og 
trommeslagar Ola Snortheim består bandet av bassist, vokalist og tekstfor-
fattar Andrej Nebb (eigentleg Andrzej Dziubek), som hadde flykta frå Polen 
som tenåring. I Noreg møtte han etter kvart den sentrale biletkunstnaren og 
akademiprofessoren Ludvig Eikaas og byrja på Kunstakademiet. Men det er 
rock, nyveiv, i ulike meir eller mindre eksperimentelle former, som blir den 
kunstforma han får sitt store gjennombrot med.

Block to Block, med faksimile av Pravda på framsida og International 
Herald Tribune på baksida av coveret, er eit «polsk» album.85 Dei engelske låt-
titlane er stava lydrett, men utifrå polsk lydforståing. Slik blir titlar som «Keyk» 
(Cake) og «Pejshens» (Patience) moglege. Same år gjev dei òg ut ep-en Lars 
Hertervig, som opplagt skildrar det norske og har tekstar på norsk. Omslaget 
er ei attgjeving av Hertervigs landskapsmaleri «Gamle furutrær» (1865).

I samlingar av norske rocketekstar blir Nebbs arbeid med språket avvist 
som «kaudervelsk».86 Men dette kan ein, heilt motsett av kva antologiredak-
tørane tenker, sjå som del av eit kunstnarleg prosjekt. Nebb er Noregs første 
innvandrarforfattar. Tematiseringa av Polen og Noreg viser at prosjektet hans 
frå starten av, på ein måte som er typisk for folk som er strekte ut mellom det 

85	 Bruken av avisforsider peikar mot Public Image Limited sin debutsingel.
86	 Me var inne på dette i innleiingskapittelet.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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dei kom ifrå og det dei kjem til, forsøker å orientera seg i høve til begge desse 
kulturane. Dette vil me sjå når me kjem nærmare inn på tematikken på dei 
to platene. Men me bør alt med det same få etablert at Nebbs «kaudervelske» 
språk er uttrykk for hans identitet som innvandrar, og at ein såleis kan oppfatta 
det språklege uttrykket som del av den nølande, opne og dels forvirra tilgangen 
til det landet som for oss er det kjente, men som for den som fører ordet i desse 
låtane, er det nye, det ukjente. Dette er «den nye landsmannens» stotrande 
tilnærming til samfunnet vårt, uttrykt på ein måte som burde gjera under-
leggjeringa, den desautomatiserte opplevinga av det norske, tydeleg for oss.

Nebb er, som mange av nyveivartistane i England, inspirert av dadaisme 
og situasjonisme. Ikkje minst kunne intervjua han gav, arta seg som absurd 
teater for kunstnar og inkjeanande journalist. Eitt av dei tre spora på ep-en som 
tematiserer Noreg, heiter «Fiskepudding», etter dette den aller mest kvardags-
lege av all norsk kvardagsmat. I boka si om De Press siterer Stig Sæterbakken 
frå eit intervju sendt på den einaste radiokanalen i Noreg på denne tida, NRK:

Andrej Nebb: Fiskepudding inspirerte meg da jeg kom til Norge. 
Jeg visste ikke hva det var for noe, men så oppdaget jeg at det 
var et dagens produkt hvor to elementer er satt sammen. Fisk 
og mel, pudding, ikke sant. Det jordlige og det fra havet. De to 
komponenter, de danner da to behov. Det er et eksistensbehov. 
Vi kan spise den. Og vi kan bruke den også som en seksuell 
behov.

Kjartan Haraldsen: [latter] Hvilket seksuelt behov mener du 
fiskepudding dekker?

AN: Jo, hvis jeg går i badekaret så vasker jeg meg med fiskepud-
ding. Pluss, ikke sant, den lyser på natta. Det er utrolig. Den er 
som fosfor. Det er fordi fisk har fosfor i seg, ikke sant. Det er 
bein. B-b-bein.87

87	 Stig Sæterbakken: De Press – Block to Block, Falck 2011, 41.
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Til form er låta «Fiskepudding» rockabilly. Bruk av rockabilly på einskilde låtar 
i nyveivsamanheng er ikkje uvanleg. Her kjem ein særleg til å tenka på The 
Clash sin versjon av «Brand New Cadillac» på London Calling (1979). Det som 
skil De Press sin rockabilly noko ut frå dette, er at dei i staden for å sitera dette 
1950-talsuttrykket meir rett av, tar med seg den for tida kring 1980 så typiske 
ska-farginga av gitararbeidet. Teksten er – stort sett – norsk, men svært vanske-
leg å dechiffrera. Sæterbakken gjev att berre opningslina: «Fiskepudding ona 
sjokolada, gulerota pula med poteta.»88 Men Andrej Nebb har vore så velvillig 
å transkribera han for meg. Så her er heile teksten, publisert for første gang:

fiskepuding ona sjokolada
gulerota puler med potata
myk materiel[l] håp
[en] deilig mektig råten kråp
[en] deilig mektig råten kråp

[jeg] ligier på en stein
josefine bejker bay bay
[med] dine fiskepudi[n]g sko
råtner in i gravens hol
råtner in i gravens hol

fiskepuding madånna
du ga meg fiasko masasj89

Som i intervjuet ser me at seksualiteten står sentralt her. Det byrjar med fiske-
puddingens mest typiske akkompagnementsgrønsaker, gulrota og poteta, som 
har sex. Her oppstår det etter kva ein kan forstå eit håp, om å skapa ein «deilig 
mektig råten kråp». Om dette så er ein fiskepudding, med potet og gulrot som 
foreldre, er uklart. I det andre verset kan det sjå ut til at fokuset endrar seg til 
sexdivaen Josephine Baker – som sjølvsagt aldri har hatt fiskepuddingsko, men 

88	 Sæterbakken 2011, 41.
89	 Andrej Nebb har vore så sjenerøs å senda meg denne teksten. Eg har sett til nokre trykklette 

småord, med atterhald for at eg kan ha høyrt feil, og endra aa – som eg reknar med er frå ein 
polsk pc – til å. Nebbs originale rettskriving står uendra, bortsett frå ein openberr typo.
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som er kjend for sin banankjole – og som nå rotnar i grava. Ei grav som då – 
naturlegvis, hadde eg nær sagt, i samband med ein sexdiva av dette kaliberet – er 
vaginal. I tillegg ligg det opning for å knyta dei to versa saman, idet den døde 
Baker kan vera den deilige rotne kroppen, og «sjokolada», i det første verset. I 
låtas bridge, som låter polsk, kan det sjå ut til at «hore og madonna» er endra 
til «fiskepudding og madonna». Men av denne endringa av det doble blikket 
på kvinna kjem det som ein forstår lite ut, anna enn endå eit av tekstens mange 
assonansar, idet «fiskepudding madånna» blir til «fiasko masasj».

I videoen til «Fiskepudding» mimar bandet til låta, utanom høgdepunk-
tet: Som ein mystisk kommentar til Jimi Hendrix’ ofring av gitaren sin, som 
han set fyr på til sist i settet på Monterey-festivalen i 1967, tenner Nebb på det 
som etter kva eg kan forstå, skal førestilla ein kross av fiskepudding.

Om me vender teksten over Josephine Baker og hennar skjørt av bananar, 
så kan me konstatera følgande: Ho er altså ikledd mat, på ein sexy måte. Mat, kan 
ein legga til, som er valt fordi den eksotiske frukta står til hennar eksotiske ytre. 
Det ikoniske i dette er nyleg streka under av at Beyoncé har opptrett i ein kjole 
som siterer Bakers. Legg merke til at det er dette Nebb er inne på i intervjuet 
eg siterte frå ovanfor, at det handlar både om mat og om sex. Og i tillegg om 
Noreg. Men fiskepuddingen som klesplagg, nærmare bestemt fottøy, og noko 
ein kan «vaska seg fort med i dusjen», blir berre endå meir lattervekkande når 
ein ser han i samanheng med Baker. Fiskepudding er ikkje sexy. Saka her er altså 
at fiskepudding/norsk pluss erotikk/liv og råte/død blir ført saman på ein måte 
som ikkje gjev meining i konvensjonell forstand, men som definitivt har sin 
dadaistiske logikk, som framvising av element som gjer heile kunstinstitusjonens 
alvor til latter når ein løfter dei opp og gjer dei til utgangspunkt for kunst. For 
dette er leik med signifikantar, korkje meir eller mindre.

Eller? Som provokasjon frå innvandraren kan ein oppfatta dette som eit 
sarkastisk alternativ til norsk nasjonalisme og norsk nasjonalromantikk. Me 
snakkar om Noreg som verdas beste land, men for den som ser landet med 
nye auge i tida kring 1980, er det forferdeleg mykje fiskepudding og forferdeleg 
lite Josephine Baker her.

Om me vender tilbake til albumet Block to Block, som tematiserer Polen, 
så konstaterer Sæterbakken at dei hovudsakleg engelske tekstane er fulle av 
slagord- og paroleliknande formuleringar, repeterte til det absurde. «Anti-
propaganda ville muligens være en dekkende betegnelse, standardfraser fra 
læreverkene, for eksempel, uthult ved repetisjon: «yto ty gavarish tavarish, 
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yto ty gavarish tavarish, yto ty gavarish tavarish’ (Hva sier du kamerat? Hva 
sier du kamerat? Hva sier du kamerat?)»90

Samtidig finnes det, i god dadaistisk ånd, en affinitet til det rent 
klanglige ved ordene. […] Tekstene er en del av musikken, lyden 
av ordene i mange tilfeller like viktig – eller viktigere – enn 
betydningen. Det faktum at ingen, eller i hvert fall de færreste 
av fansen den gang, hadde forutsetninger for å forstå alt som 
ble sagt, dvs. sunget, ble i seg selv et oppløsende, forvirrende og 
frigjørende element. Mening skapt etter assosiasjonsprinsippet.91

Ein måte å forstå Nebbs prosjekt på er å oppfatta tåkelegginga av verda som ein 
refleks av nordmenns manglande kunnskap om hans fødeland. Brokkar, dels 
omsette til dårleg engelsk, som krev at lyttaren – den norske lyttaren – må fylla 
ut med eigne assosiasjonar. Då blir resultatet eit Polen det norske publikummet 
sjølv skapar, som ei synleggjering av den tolkingsprosessen som går inn i å 
møta det andre landet, den andre kulturen. Dette spelet langs grensa mellom 
det meiningsfulle og det meiningslause blir ekstra tydeleg på opningssporet 
på side 2. Her forstår ikkje den gjengse norske lyttaren eitt einaste ord:

BO JO CIE KOCH[O]M

Wysed jo se łoncke kosić,
Słónko świciło
Przyszło ku mnie z jagodmi
Dzi[e]wce, jak miło
«Nazbirałam jagód dzbon
Pódźze Jasiu to Ci dom»
Dom Ci jagód ze dzbonecka
Bo jo Cie kochom92

90	 Sæterbakken 2011, 52.
91	 Sæterbakken 2011, 54.
92	 http://www.tekstowo.pl/piosenka,de_press,bo_jo_cie_kochom.html Lasta ned 7.9.2017. 

Rettingar i hakeparentes etter påpeiking frå forlagets språkkonsulent. Teksten på plate-
omslaget er set utan polske spesialteikn, som for å streka under at ein har å gjera med ei 
framstilling av det polske som er tilpassa vesten.

http://www.tekstowo.pl/piosenka,de_press,bo_jo_cie_kochom.html
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Apropos dette med ikkje å ha føresetnader for å forstå: Her trudde eg – og dei 
eg kjende – at tittelen og refrengets «bo jo cie kochom» var ei forvansking av 
«Bojoczek, go home». Me føresette at Bojoczek var ein partipamp, ein russisk 
pretor eller liknande. Og, må ein kunna legga til: I og med at dei andre titlane 
var engelsk skrive med polsk skriftbilete, var det ein naturleg tanke at så var 
tilfelle her òg. Her skal det sjølvsagt ikkje utelukkast at det var meininga at 
ein skulle misforstå, slik at den intenderte misforståinga så å seia ligg som ein 
skugge bak den polske teksten, som verkeleg er noko anna enn det let som i 
ska-punkarrangementet på Block to Block.

I dag ligg videoen ute på YouTube med engelsk undertekst:

I went out to mow the small meadow
The sun was shining
Someone with berries came to me
That was a kind girl
I collected the jug of berries
John, come with me, then I’ll give you
I’ll give you the berries from the small jug
Because I love you93

I eit intervju med Nebb i det polske vekebladet Polityka frå 2011 seier Nebb 
at dette er ein folkesong frå Pieniny-fjella. Nebb vaks opp i Krościenko, ein 
by der, og song denne songen som medlem av ei folkegruppe for barn, Male 
Podhale.94

Mot dette bakteppet gjev plutseleg låtas intro òg meining. Me høyrer 
lyden av sauer, og så byrjar vokalen, over lyden av ein ljå som blir kvessa (dette 
siste ser ein tydeleg i videoen til låta). Dette kjem til ein abrupt stopp, som 
eit musikalsk kolon. Så slår låta direkte over i skaorientert, men hard nyveiv-
rock. Som nemnt i det førre kapittelet opnar Sid Vicious sin versjon av Frank 
Sinatra-låta «My Way» som crooning, om enn satirisk til framføringa, før han 
slår over i sitt eige uttrykk, i punk. Progresjonen hos De Press er parallell. Og 

93	 https://www.youtube.com/watch?v=ijE029DIfZA Lasta ned 4.9.2017.
94	 Izabela Jakubek-Głąb har omsett denne informasjonen for meg, frå http://www.polityka.

pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1515032,1,rozmowa-z-andrzejem-dziubkiem-lide-
rem-de-press.read nedlasta 19.08.2017.

https://www.youtube.com/watch?v=ijE029DIfZA
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1515032,1,rozmowa-z-andrzejem-dziubkiem-liderem-de-press.read
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1515032,1,rozmowa-z-andrzejem-dziubkiem-liderem-de-press.read
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1515032,1,rozmowa-z-andrzejem-dziubkiem-liderem-de-press.read
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han passar inn i den gjennomgåande tematiseringa av Polen på albumet. Sett 
i samanheng med opninga av «Du sklei meg så nær inn på livet» av The Aller 
Værste!, med sin inspirasjon frå Roxy Music og si insistering på motkultur, kan 
ein oppfatta starten på «Bo jo cie kochom» som ei poengtert rørsle vekk frå 
det sofistikerte og ei omfamning av det folkelege, av det folket og den skjebnen 
dette folket har fått, som ligg under heile denne plata: Omslaget, med bilete 
av Pravda, peikar mot Sovjetunionen som dominerande og undertrykkande, 
kort sagt som ei definerande kraft i det Polen som her blir presentert.

At teksten syner likskap med Alf Prøysens «Steinrøysa neri bakken» 
(1948) – der det er tale om å plukka bær og legga i den unge jentas sprukne 
kopp, noko som kan tolkast som eit bilete på det erotiske – er såleis eit reint 
slumpetreff. Eller eit uttrykk for at Prøysens erotisme hentar inspirasjon frå 
ein folkeleg tradisjon som finst både i Noreg og i Polen. Og i og for seg i resten 
av verda òg. Jamfør Nina Simones «I want a little sugar in my Bowl» (1967).

I intervjuet som avsluttar Sæterbakken si bok seier Nebb at han ikkje 
ville ha med «Bo jo cie kochom» på albumet, men dei andre bandmedlem-
mane insisterte. «Jeg syntes at den var for billig», seier han og ler. «[D]et er jo 
egentlig bare et folkemusikktema, og så bearbeidet vi det.»95 Og ein kan forstå 
han: Etter Sex Pistols’ debutsingel «Anarchy in the UK», følgde dei opp med 
«God Save the Queen», med ein heilt alternativ tekst, til dronningjubileet i 
1977. Slik er det nasjonale sentralt plassert i punkens store gjennombrot. Og 
derfor kan ein oppfatta ein folkesong i ska-punkarrangement på eit album 
med Polen som tema som billig, ikkje berre fordi materialet ligg ferdig, men 
minst like mykje fordi sjølve grepet med å gå til kjernen av det som samlar 
nasjonen og så gjera punkarrangement av det, alt er brukt.

For det norske publikummet var den fengande uptempolåta «Bo jo cie 
kochom» uansett det store trekkplasteret på plata og på De Press sine konser-
tar. Og slik gjekk det til at ein polsk folkesong, sungen på polsk, blei noko så 
paradoksalt som norsk politisk dadaisme – dei klassiske dadaistane skil seg 
som kjent frå surrealistane ved å vera upolitiske96 – og hovudnummeret på ei 
av dei mest hylla og mest varige platene i norsk rockehistorie.

95	 Sæterbakken 2011, 81.
96	 Sjå t.d. Henning Hagerup: «Yoghurt supernaturell. Om surrealismen og den dadaistiske 

avsky». I Vinternotater, Tiden 1998.
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Me skal slutta av med tittelsporet frå Lars Hertervig-ep-en. Dette er i 
utgangspunktet ei låt frå før De Press-tida. Bandbiograf Sæterbakken opplyser 
at låta skriv seg frå tida Nebb og De Press-trommeslagar Ola Snortheim var 
med i bandet PullOut, som dei starta i 1978.97

Det har sjølvsagt overraska publikum at eit nyveivband kjem med ei plate 
oppkalla etter ein norsk landskapsmålar frå 1800-talet, med ei avbilding av 
hans hovudverk «Gamle furutrær» (1865) på omslaget. Samstundes er denne 
overraskinga arty på ein måte som treffer rett med tida. (Det kan til dømes 
nemnast at Peter Saville gjer noko liknande med omslaget til New Orders 
Power, Corruption & Lies (1983), som gjev att ein blomsteroppsats måla av 
Henri Fantin-Latour.)

Ser ein nærmare etter på biletet og samanliknar med nasjonalromantiske 
landskapsmåleri, kan ein konstatera at dersom «Gamle furutrær» er uttrykk 
for den norske folkesjela, så står det ikkje særleg bra til med det spirituelle 
livet i gamlelandet (som for Nebbs del er det nye landet). Desse forvridde trea 
peikar tvert imot mot det eksistensielle mørkeret, mot motløysa og melan-
kolien som kjenneteiknar så mykje av den nye musikken kring 1980, at folk 
byrjar å tala om «depperock».

LARS HERTERVIG

Han henger der på furutrær
Hun ligger nede på knær
Han er helt naken
Rom sprer seg – vill tåke
Eiendommelig stemning, stillhet, ingen mening.

Lars Hertervig våkner opp i natt
Lars Hertervig våkner opp i natt

Reiser seg fra mørkets grav
Haster mot den tunge stein
Rister bort rester av jord og svever i sin egen grend

97	 Sæterbakken 2011, 31.



De Press

71

Han henger der med smerter
Hun ligger nede og masturberer
Svetten renner fra hele hans kropp
Dropper ned på hennes lår
På himmelen svever lysende form
På havet brenner oljeplattform

Lars Hertervig våkner opp i natt
Lars Hertervig våkner opp i natt

Langt borte ligger sjøen som ikke rører seg og er grunn
Seilskuter med [åpne] seil ligger stille og venter på vind. 
Videre!!98

Til nå i dette kapittelet har me sett nærmare på låtar der teksten anten er 
ekstremt kort, sungen på eit for publikum uforståeleg språk eller miksa så 
langt ned i bakgrunnen at ein uansett ikkje oppfattar orda. Dette, kan ein 
seia, er den delen av songlyrikken litteraturforskarar sjeldan eller aldri bryr 
seg med. Men med «Lars Hertervig» er me i tryggare farvatn. Det er tidstypisk 
flanger- og/eller choruseffekt på gitaren, og ein austeuropeisklydande bridge 
i samband med temposkiftet. Men instrumenteringa har her sterkare preg av 
å vera komp, og teksten er miksa mykje lengre fram i lydbiletet enn til dømes 
på «Fiskepudding» frå same plata.

Det er altså Hertervigs «Gamle furutrær» (1865) som prydar framsida 
av ep-en. Og med den første lina av teksten in mente er det lett å tenka seg 
at dette er ein såkalla ekfrase over nett dette biletet. Leo Spitzers klassiske 
definisjon av ekfrase er ganske enkelt «the description of an objet d’art by the 
medium of words».99 Men det som skjuler seg bak desse enkle orda, er noko 
som etter kvart har utvikla seg til ei eiga, temmeleg eksklusiv underavdeling 
av den modernistiske litteraturen. Det mest kjende dømet her til lands er Olav 
H. Hauges sonett «Til eit Astrup-bilete» (1959, i bok 1961). Og der, som ofte 

98	 http://electromagneticaviation.com/files/100129-hertervig.html nedlasta 19.08.2017. Rettin-
ga til «åpne» frå «åpen» er mi.

99	 Sitert etter Ole Karlsen: Ord og bilete. Ekfrasen i moderne norsk lyrikk, Samlaget, Oslo 
2003, 15.

http://electromagneticaviation.com/files/100129-hertervig.html
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elles, er det slik at diktet gjennom skildringa av kunstverket i tillegg kjem til å 
etablera ein refleksjon, slik at ekfrasen endar opp som noko i nærleiken av ein 
analyse eller ei innsirkling av kunstens moglegheiter. For med si tematisering 
av kunstverk, og den openberre speglinga mellom diktet og kunstverket er det 
klart at ekfrasen som sjanger inviterer til metarefleksjonar.

Om ein les teksten til «Lars Hertervig» langs desse linene, vil ein merka 
seg at ein har å gjera med ein ekfrase som i lita grad gjev ei skildring av kva 
måleriet avbildar, og i stor grad gjev ei tolking av biletet som knyter seg til 
Hertervigs biografi:

Hertervig var i lære i Düsseldorf og lærte såleis å måla utifrå Düsseldorf-
skulen sine ideal. Han forelska seg i dottera til husverten der han var innlosjert, 
og blei derfor kasta ut og nekta å sjå henne. Dette var sterkt medverkande 
til – eller i alle fall utløysande for – at han blei psykisk sjuk og i fleire år var 
sperra inne på mentalsjukehus. På denne tida var onani eit sikkert symptom 
på sinnssjukdom, og dette førte til at diagnosen hans etter kvart blei skjerpa 
til dementia (schizofreni).100

«Gamle furutrær» er malt etter at Hertervig kom heim til Vestlandet 
– som ikkje helbreda. Og me kan alt nå konstatera at Nebb les biletet som 
symptom på knutane i Hertervig sin psyke, med seksuelle fantasiar som blir 
frigjorde idet han riv seg laus frå det jordiske livet og blir svevande. I draumen, 
«i natt», eller i det hisidige, som han talar til oss frå, etter at han er borte, men 
kunstverket står att. (Eventuelt kan teksten lesast som ein friare fantasi, basert 
på det grove risset til biografi eg nett har gjeve, og som er allment kjent.)

Men det behøver ikkje vera slik. Paratekstuelt, som det heiter om slike 
omkringliggande terskelfenomen som styrer forståinga vår av tekstar, har 
omslaget ført oss til «Gamle furutrær». Men om me ser på dei to siste linene 
i Nebbs tekst, så refererer dei til nokre båtar som ikkje finst i dette måleriet. 
Derimot har Hertervig mange andre bilete, måla seinare, der det finst båtar, 
til dømes «Fjordbunn III» (1866). Desse seinare bileta er måla i mykje lysare 
fargar. Sjøen ser her så lys ut som han berre vil vera over grunt vatn med 
sandbotn, heilt samanfallande med songteksten. Samanfall er det òg mellom 
teksten og biletas framstilling av det urørlege ved sjøen og båtane. Dette er 

100	Denne sjukdomshistoria ligg til grunn for Jon Fosses tobandsroman Melancholia I-II 
(1995–1996).
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heile Hertervig-kommentarlitteraturen samd om, at framstillinga av båtane 
og sjøen skapar ein påfallande inaktivitet, ei påfallande ro i desse bileta. I 
Hertervigs siste hovudverk, «Borgøya» (1867), finst det både båtar som på 
denne måten ligg stille, og båtar som rører seg mot forsvinningspunktet i 
horisonten. På denne måten blir det òg mogleg å få på plass det avsluttande 
«Videre!!» i teksten.

Og det sluttar ikkje her, korkje med Hertervigs virke som målar eller 
Nebbs rørsle i den vestnorske målarens produksjon. I 1867 mister Hertervig 
jobben han har hatt som målar etter at han kom ut frå mentalsjukehuset. 
Heretter er han ein fattiglem. Men han held fram med å måla, på papir. Desse 
arbeida var verkeleg ikkje godt kjende. Saka var nemleg at dei blei oppfatta 
som uttrykk for Hertervigs stadig meir omfattande sinnssjukdom, i ein his-
torisk-biografisk hermeneutikk me alle har blitt åtvara mot: Ein slutta frå 
utviklinga i bileta hans til at han blei stadig sjukare.101 I dag vil ein snarare 
oppfatta utviklinga i denne ukjende delen av Hertervigs produksjon som ei 
stadig meir radikalisert utfordring av sentralperspektivet og av det fotorealis-
tiske i kunsten. Ein oppfattar rett og slett Hertervigs papirarbeid som uttrykk 
for protomodernisme.

Her er det Nebb går inn: «Han henger der på furutrær/ Hun ligger nede 
på knær.» Dette er ganske enkelt ei konstatering av motivet i «Kvinne på kne 
foran trestamme» (udatert, truleg 1890-åra).102 Biletet framstiller ei kvinne 
som ligg på kne framføre eit tre, truleg med falda hender. Treet er svært likt 
ein langstrakt mann, naken, det er kommentarlitteraturen samd om.103 Og så 
står det ei stor gruppe anonymiserte, uniformerte menneske og ser på. Den 

101	I Aslaug Blytts framstilling frå 1939 er alle papirarbeida me skal sjå nærmare her, omtalte 
i kapittelet «Billeder preget av sykdom». Starten på kapittelet: «Der er andre akvareller 
hvor forfallet i formbehandlingen er lenger fremskredet, og hvor fabuleringen er ennu 
mere sammenhengløs.» (Aslaug Blytt: Lars Hertervig, Gyldendal 1939, 104.) Og oppsum-
meringa: «Skikkelsene kan være både uproposjonerte, fortegnede, uttrykksløse og ste-
reotype. […] I billeder som [«Fantasilandskap med rød paviljong»] og [«Landskap med 
svevende figur»] mangler der også samhørighet mellom figurene. […D]en perspektiviske 
sammenheng blev av og til borte.» (Blytt 1939, 106 og 107, titlane i hakeparentes er endra 
for å passa saman med dei ein nyttar i nyare publikasjonar.) 

102	For god reproduksjon i fargar, sjå Trond Borgen: Et indre eksil – Et essay om Lars Herter-
vigs papirarbeider, Wigestrand 2005, 22.

103	Blytt 1939, 106 og Borgen 2005, 153.
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biografiske analysen ser kvinna som kjærleiksobjektet frå Tyskland, og mannen 
i treet som Hertervig. Dei legg ikkje til det openberre poenget i at den unifor-
merte massen representerer autoriteten, dei som overvaker og kontrollerer det 
som går føre seg mellom kvinna på kne og denne nakne mannen, som både 
er seg sjølv og ein einaste stor fallos.

Nebbs neste to liner kan referera til snart sagt kor som helst i Hertervigs 
papirarbeid: «Rom sprer seg – vill tåke/ Eiendommelig stemning, stillhet, ingen 
mening.» Alle bileta er så lyse som om dei er sett gjennom tåke, samstundes 
som målaren i einskilde av dei, til dømes nemnde «Borgøya», lar meir mar-
kerte tåkebankar røra seg rundt i biletet. Og så oppløyser Hertervig sentral-
perspektivet. Dei ulike elementa har ikkje rett storleik i høve til kvarandre. 
I staden står dei mot kvarandre, med kvar si romslegheit. Og det typiske for 
dei seinare bileta er den inaktiviteten, den stilla og det fråværet av rørsle mot 
eit mål eg var inne på i samband med båtane.

Nebb: «Lars Hertervig våkner opp i natt.» Kommentarlitteraturen fokuse-
rer på at det er draumelike landskap ein ser i papirarbeida. Bileta blir oppfatta 
som framstillingar av det Hertervig har drøymt. På den måten blir bileta då 
òg til ei manifestering av det umedvitne, til den vakne målarens blikk på det 
han har opplevd om natta.

Nebb syng: «Reiser seg fra mørkets grav/ Haster mot den tunge stein/ 
Rister bort rester av jord og svever i sin egen grend.» I «Landskap med sve-
vende figur» (udatert, truleg 1890-talet) ser ein ein mann som er på veg opp 
på eit fjell.104 På dette fjellet finn ein så ei rad figurar. Frå venstre mot høgre 
er desse då seks bartre, to manns- eller barnefigurar som er litt større enn 
trea, altså i eit heilt eige romsleg perspektiv, og i midten, sjølve hovudfiguren: 
Ei kvinne med nakne bryst, med eit teppe slengt over delar av kroppen sin. 
Ho er enormt overdimensjonert, og svever. Samstundes kan det sjå ut til at 
steinformasjonen nede i høgre hjørne figurerer ein mann i same storleik som 
kvinna, som ligg og ser opp på henne. Om me identifiserer Hertervig med 
denne mannen, er hans svev i teksten såleis eit svev idet han skapar ein visjon 
av det svevande, der ein kan følga rørsla frå tre – som så gjerne er ei allegorisk 
framstilling av han sjølv – til den svevande kvinnefiguren.

104	Borgen 2005, 20.
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Dei neste fire linene skildrar så at ho onanerer medan han sveittar over 
henne. Her har eg ikkje funne førelegg hos Hertervig. Og det finst vel heller 
ikkje: Her blir erotiseringa, erotikken som den underliggande energien i 
papirarbeida, knytt til eigenerotikken, til onanien, som ei kraft mellom han 
og henne.

«På himmelen svever lysende form/ På havet brenner oljeplattform.» Den 
første lina her refererer nok til den svevande kvinna me nett var inne på. Det 
overraskande er at den andre lina òg har eit mogleg førelegg. I «Fantasilandskap 
med rød paviljong» (udatert, truleg 1890-talet) nyttar Hertervig den same 
nyansen av raudt som han har nytta i den svevande kvinnas omhyllande tep-
pe.105 Kommentarlitteraturen inneheld fleire forslag til kva den raude paviljon-
gen skal vera. Ei teaterscene kanskje, eller eit tivoli. Eller dommedag.106 Men 
faktum er altså at ein har å gjera med ei fantasiform, som opnar seg som ei 
scene med folk i midten. Og at det som eventuelt er eit fråtrekt sceneteppe, 
ser ut som det står i brann. Nebb har plukka opp at denne «paviljongen» er 
plassert midt ute i vatnet, og gjort han til ei brennande oljeplattform.

I dette plutselege, tematiske bytet i teksten ser me tydeleg den moderne 
oljenasjonen Noreg. Men òg låtas dato. Med starten på den norske oljeutvin-
ninga i Nordsjøen i 1975, Bravo-utblåsinga i 1977 og Kielland-ulykka i 1980 
er me langt ifrå den tematiseringa av Hertervigs person me elles finn i denne 
låta. Og ein kan merka seg at i den tv-sende live-versjonen frå 1982 er desse 
linene borte. I staden blir formuleringa om «Eiendommelig stemning, stillhet, 
ingen mening» repetert før slutten om båtane.107 I og med denne utelatinga 
lukkar låta seg av som ein einaste refleksjon over Hertervig og hans psyke, med 
utgangspunkt i dei mest iaugefallande av dei seinare papirarbeida hans (minus 
det med den brennande teaterscena på havet, der referansen altså er stroken).

Papirarbeida blei utstilte første gong i Kunstnerforbundet i januar og 
februar 1981, altså tidlegare same året som akademistudenten Nebb spelar 
inn «Lars Hertervig». Hertervig-sitatet på ep-ens omslag, der han seier til 
ein lærar at kunstforstanden hans «heng og didla i kalverompå», er henta 

105	Borgen 2005, 21.
106	Borgen 2005, 149–153 med referansar til andre.
107	https://www.youtube.com/watch?v=IwUdqTA8crY Lasta ned 8.9.2017.

https://www.youtube.com/watch?v=IwUdqTA8crY
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frå katalogen til utstillinga.108 Det er såleis temmeleg klart at det embryoet 
til denne låta som låg føre i 1978, i alle fall ikkje hadde den endelege teksten.

Alle er samde om at Hertervigs stil i papirarbeida er unik, sannsynlegvis 
ikkje påverka av andre enn han sjølv. Men på det tidspunktet De Press gjev ut 
denne songen, er det så langt eg veit, ingen som endå har peika på at det er 
ei form for ekspresjonisme han driv med i sine seinare papirarbeid. Dette ser 
tydelegvis Nebb, som knyter dei seinare bileta til dei seksuelle spenningane, og 
lar dei heilt eineståande private visjonane stå som uttrykk for dette målarens 
indre sjeleliv. Slik blir Hertervig protomodernist, idet han snur Düsseldorf-
skulens romantiske, allegoriske landskapsmåleri til å bli landskapsmåleri som 
handlar om å uttrykka psykisk-kroppslege aspekt av den eigne personlegdom-
men, og føra desse ut i ei verd som gjennom dette blir destabilisert.

Etter mitt syn kan ein lesa slike personlege allegoriar ut av oljemåleri 
som «Sommerlandskap med tordenvær» (1856) og «Gamle furutrær» òg. Ser 
ein på sist nemnde, som altså er omslagsillustrasjon på De Press’ ep, har dei 
enorme trea der greiner som liknar armar. Det sentrale treet står åleine, dei 
to til høgre famnar om kvarandre som var dei elskande, og som var dei i ferd 
med å segna om. Tre som støttar kvarandre lik segneferdige menneske, er ein 
teknikk for å gjera trea til allegoriar for menneskeleg dødelegheit ein finn i det 
hollandske gullaldermåleriet. Sjå til dømes «Vinter ved elva» (1627) av Jan van 
Goyen. Hertervigs armliknande greiner er til forveksling like dei ein finn der. 
Og på same måten som hos van Goyen finst det unge menneske til venstre 
i «Gamle furutrær», slik at ein kan lesa biletet frå venstre mot høgre som ei 
utvikling frå ungdom fram mot død. I Hertervigs bilete er desse menneska 
så små at ein knapt ser dei i reproduksjonar, men det er altså ein mann og ei 
kvinne som samlar inn ved. Og så, i midten, mennesket som står einsamt og 
er allegorisk framstilt i form av eit tre med ei krone så deformert at ho ser ut 
som røter. Tre-mennesket snudd på hovudet, med det låge løfta opp til det 
står med himmelen som bakgrunn. På idealet, på visjonens plass står det låge, 
det som utifrå ei romantisk tredeling av verda er det fysiske, det seksuelle. Og 
dette låge formar seg til ein gåtefull masse, ein Rorschach-test før denne var 
oppfunnen (fleire av Hertervigs landskap har slike suggestive, tolkingsmessig 

108	Anon: Lars Hertervig. 31. januar-23. februar 1981, utstillingskatalog, Kunstnerforbundet 
1981, 9. Hertervig-sitatet på ep-coveret er identisk med denne, ikkje med den ein finn hos 
Aslaug Blytt (Blytt 1939, 86).
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opne felt av berre delvis figurert masse). Figurerer rotkrona seg til ei kvinne, 
til ein mann og ei kvinne som ligg saman der? Eg meiner i alle fall å kunna 
sjå dei. I han, den einsames hovud er dei saman, fysisk og svevande, med dei 
to menneske-trea til høgre som ei synleggjering av det som kunne vore, av 
dei to som elskande støttar kvarandre henimot døden.

Men dette siste er uansett berre eit tillegg. I Nebbs tekst er det dei seinare 
papirarbeida som er det primære objektet, som han sant å seia gjer ei ganske 
imponerande og original utlegging av.

De Press er typeeksempel på den delen av nyveiven som representerer 
eit framhald av den anti-estetiske punken, samstundes som han søker seg 
mot den meir opent ambisiøse avantgardistiske og det modernistiske/post-
modernistiske. De Press tangerer situasjonismen. Og i konkrete tekstar kan 
ein, som me har sett, konstatera ein dialog med heilt avansert boklyrikk og 
ekfratisk utlegging av vanskeleg tilgjengeleg biletkunst. Samstundes som ein 
finn referansar til Josephine Baker, fiskepudding, statskommunistisk propa-
ganda og folkemusikk.

Denne samtidige utfaldinga av høgkultur, lågkultur og antiestablish-
ment er i seg sjølv ei postmodernistisk nedmontering av det estetiske feltet 
sine grenser. Samtidig som De Press, på same måten som Kjøtt og TAV!, 
heilt openbert står i tett dialog med eit ungt og nyveivinspirert publikum. 
Det interessante med dette er at det dermed oppstår noko i nærleiken av ein 
inviterande modernisme. Og dette er sant. I og med den mest ambisiøse post-
punken kring 1980 oppstår det, i heile den vestlege verda, ein ungdomskultur 
som er knytt til indiemusikken, og som er open for det eksperimentelle, open 
for ulike modernistiske og avantgardistiske uttrykk, og, ikkje minst, for ulike 
uttrykk som låner element frå desse.






