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«Historie selv menneske kan forsta»

Invitasjoner til folelsesmessig involvering og
engasjement hos leseren i Shaun Tans bildebok Sikade

Tove Sommervold

Introduksjon

Dette kapitlet gir en nerlesing av Shaun Tans bildebok Sikade (2018) og
underseoker hvordan de visuelle og verbaltekstlige fortellermatene kan invi-
tere leseren til & engasjere seg folelsesmessig i hovedpersonen og i intrigens
konflikt. Bildebokas multimodale formsprak lar leseren oppleve med flere
sanser og kan derfor ogsa bidra til at den folelsesmessige involveringen i for-
tellingen intensiveres. Samtidig er Sikade en kognitivt utfordrende bildebok,
og analysen viser hvordan det komplekse utspiller seg pa ulike plan i boka.
Et overordnet trekk er at historien ikke tilbyr leseren endelige, entydige svar.
Tvert imot er det mye & undre seg over. Avklaringer av hva kompleksitet
ibildebeker innebzerer, dreier seg ofte nettopp om at bokene yter en form for
motstand i tolkningsarbeidet, og at de utfordrer ved a ta opp flere, og gjerne
kontroversielle, temaer (Evans, 2015; Allan, 2018). Analysen av Sikade tar for
seg sider ved denne bildebokas kunstneriske kompleksitet. Kapitlets formal
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er & underspke hvordan hovedperson og konflikt framstilles i ikonoteksten,
altsd i samspillet mellom det visuelle og det verbaltekstlige uttrykket, og
hvordan disse sentrale narrative elementene kan tenkes a framkalle engasje-
ment og folelsesmessig involvering hos leseren. Temaer som kretser omkring
utenforskap og tilherighet, er sentralt i flere av Shaun Tans beker og er ogsa
tydelig til stede i konflikten i Sikade. Disse allmennmenneskelige temaene,
som i bildeboka er formidlet med fantastikkens virkemidler, kan stimulere
innlevelse, empati og engasjement hos lesere i alle aldre.

Teoretiske perspektiver

Nar leseren inviteres til a gjennomleve litteraere personers konflikter og de
folelsene disse konfliktene aktualiserer, innbys leseren samtidig til involvering
og selvrefleksjon. Den litterare teksten kan for eksempel kreve at leseren
tar etisk stilling hvis hovedpersonen utsettes for urettferdighet og motgang.
Ifolge Maria Nikolajeva (2002) vil leseren tolke littereere konflikter ut fra
kjennskap til, eller egne erfaringer med, virkelige konflikter. Samtidig kan
bevegelsen gé den andre veien ved at leseren bruker erfaringer leert gjennom
litteraturen til & handtere konflikter i eget liv. Littereere konflikter skildrer
motsetningsforhold og kommer til syne gjennom «handlinger i konfronta-
sjon med hverandre» (Lothe et al., 2007, s. 113). Konflikter kan veere ytre og
beskrive forholdet mellom personer eller mellom person og samfunn, eller
de kan vise en indre kamp hos den litterere personen. Nikolajeva hevder
at flere typer konflikter kan utgjere grunnlaget for en intrige, og at «[...]
characters are essentially revealed to us through their involvement in the
plot» (Nikolajeva, 2002, s. 159). Ofte kan samme bok kombinere ulike kon-
flikttyper, slik at konfliktene pa det ytre planet kan veere andre enn pa det
symbolske planet. Blant de fire konflikttypene' Nikolajeva identifiserer, er
det seerlig to jeg ser pa som relevante i utforskinga av Sikade. Det er person-
against-society conflict og person-against-nature conflict (Nikolajeva, 2002,
s. 175). I en person-mot-samfunn-konflikt mé individet, eller en liten gruppe

1 1) person-against-person conflict, 2) person-against-society conflict, 3) person-against-na-
ture conflict, 4) person-against-self conflict
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individer, kjempe mot det samfunnet eller fellesskapet de er en del av. Sosiale
konvensjoner i samfunnet tvinger personen til a tilpasse seg visse normer og
krav for a fa innpass, men personen kan ogsa gjere opprer mot disse normene.
Videre kan samfunnets konvensjoner sta i veien for at hovedpersonen kan
nd sine mal. I person-mot-natur-konflikter konfronteres hovedpersonen med
naturelementene. Robinsonaden er et typisk eksempel, med en hovedperson
som er isolert fra verden omkring, og som stér i en ensom kamp for a over-
leve. Nikolajeva mener at denne konflikttypen «[...] encourages self-reflection
and internal focalization, even though the larger portion of the plot may be
focused on external events» (Nikolajeva, 2002, s. 175).

I en artikkel om den littersere konfliktens betydning for framstillinga
av et samfunns sosiale beerekraft diskuterer Olle Widhe (2022) relasjonene
mellom person, konflikt, leser og samfunn. Widhe er opptatt av at det forst
og fremst er personene som skildres i fortellingen, som har en konflikt, ikke
fortellingen i seg selv (Widhe, 2022, s. 11). Videre framhever han at ogsa
leseren kan involvere seg i og streve med de narrative konfliktene. Widhes
poeng om at koblingen mellom barnelitteratur og samfunn «[...] inte sillan
gar genom ldsarens engagemang i de litterdra personernas konflikter» (Widhe,
2022, s. 15), er en relevant inngang ogsa for min analyse og drefting av Sikade.
Ettersom den littereere intrigens konflikt altsa kan sies a bli synliggjort gjennom
personkarakteriseringen og i de hendelsene personen gjennomlever, har den
ogsa «[...] potential att skapa ett djupare kinslomissigt engagemang i det som
sker», hevder Widhe (2022, s. 12). Leseren berores av, og blir kanskje opprert
over, for eksempel motgang og urettferdighet som den littereere personen
utsettes for. Det kan skyldes at vanskelighetene som personen meter, ogsa kan
speile onsker, drommer eller frykt som er gjenkjennbare for leseren (jf. Niko-
lajeva, 2002). Patrick Colm Hogan (2011) hevder at litteraturen har iboende
muligheter til & simulere en kompleks folelsesmessig opplevelse hos leseren,
og at denne opplevelsen ikke kan skilles fra representasjoner av folelsesmes-
sige erfaringer i fiksjonsteksten. Litteraturen kan vekke bade egosentriske og
empatiske folelser hos lesere, og en littereer framstilling av hovedpersonens
vanskeligheter kan skape folelser og engasjere leseren pa et dypere plan. For
eksempel kan vi «[...] typically feel compassion for someone if we would be
likely to feel sorrow upon undergoing his or her experiences» (Hogan, 2011,
s. 23). Som lesere lever vi oss frivillig inn i erfaringene til ikke-eksisterende
individer, ogsa om dette gjor oss opprorte eller far oss til & kjenne pa tristhet,
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medlidenhet eller ubehag. For simuleringen gir ogsa en glede, hevder Hogan,
i alle fall hos lesere som har toleranse for ubehagelige folelser som kan vekkes
i moter med litteratur (Hogan, 2011, s. 29).

Siden Sikade er en bildebok, ma analysen naturligvis ogsa forholde seg
til bildebokmediets seerpreg og ulike mater & framstille personer og konflikter
pa. Bildebokas estetikk gir muligheter til & skildre personer, miljoer, tempora-
litet og fortellerperspektiv pd mater som er annerledes enn i rent skriftbasert
litteratur. Bildene kan henvende seg til leseren sammen med ordene, eller
i tillegg til ordene, og i mer komplekse ikonotekstsamspill kan ord og bilder
bade forsterke og problematisere hverandre (Nikolajeva & Scott, 2006, s. 12).
Stemninger og folelser kan uttrykkes gjennom begge modaliteter, men det er
helhetsopplevelsen av ord og bilder som meningsberende elementer som vil
pavirke leserens fortolkning, engasjement og involvering i bildebokfortellin-
gens personer og konflikter.

Materiale og metodisk tilnaerming

Dette kapitlets materiale er bildeboka Sikade av Shaun Tan. Analysen peker
pa at boka er mangetydig og dpner for ulike tolkninger, at den inviterer til
undring, engasjement, innlevelse og empati, og at den tematiserer problema-
tiske forhold i samfunnet og opplevelsen av egen rolle blant andre individer.
Med sine aldersoverskridende egenskaper kan bildeboka tenkes & appellere
til ungdomslesere. Den norske utgivelsen er merket med anbefalt lesealder
6-13 ér i Biblioteksentralens database og er dermed ikke eksplisitt foreslatt
for lesere i ungdomsskolealder. I omtalen av bildeboka samme sted stir det
imidlertid at den ogsé «[kan] leses av ungdom/voksne» (Biblioteksentralen,
u.d.), og altsa kan betraktes som en allalderbok. Ulike lesere vil kunne oppfatte
ulike dimensjoner i fortellingen, de vil kunne legge merke til ulike nyanser
og detaljer i ikonoteksten, og de vil kunne skape mening i fortellingen pa
hver sine unike méter. Forskjeller i lesningene vil naturligvis ikke bare veere
avhengig av leserens alder, men ogsa blant annet av erfaring, modenhetsniva
og interesse.

Hovedtilneermingsmate er den litteraere bildebokanalysen, altsa en her-
meneutisk neerlesing, der deler og helhet innenfor hvert tegnsystem og mel-
lom de to tegnsystemene undersokes. Ikonotekstbegrepet danner grunnlag
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for a utforske bildebokas sarlige mate & danne mening pé i det dynamiske
samspillet mellom verbaltekst og bilder. Bildebokas «egentliga text» er ifolge
Hallberg (1982, s. 165) interaksjonen mellom disse to tegnsystemene. I tillegg
poengterer Hallberg at det forst er i lesesituasjonen at ikonoteksten realiseres,
og at leseren inntar en rolle som aktiv medskaper av ikonoteksten. Samspillet
mellom modaliteter bidrar til & utdype bade personskildring og konflikt, og
ileserens pendling mellom verbaltekst og bilder kan forstaelsen av de narrative
elementene utvikles. Den bildebokteoretiske tilneermingen og vektleggingen av
emosjoner, personframstilling og konflikt pavirker analysene og tolkningene
av bildeboka, og andre teoretiske innfallsvinkler kunne gitt andre tolkninger.

Bildeboka Sikade

Shaun Tans bildebok Cicada ble utgitt i Australia i 2018 og kom i norsk over-
settelse samme ar. I boka meter vi Sikade, en antropomorf insektskikkelse
som har kontorjobb blant fiendtlig innstilte kolleger, men som pa et tidspunkt
forvandles til et flyvende insekt og forlater mobberne i menneskenes verden.
Historien om Sikade har en kronologisk struktur, og intrigen kan tredeles
i det som skjer for, under og etter forvandlingen. Forste del utgjor omtrent
halve boka og skildrer i ord og bilder Sikades gra og vanskelige hverdag som
kontormedarbeider. Det forste vendepunktet i fortellingen kommer pa det
attende oppslaget, nar Sikade far beskjed om & vaske kontorpulten og for-
late arbeidsplassen. Det er ikke lenger bruk for Sikade, og han skyves ut og
overlates til seg selv. Andre del (metamorfosedelen) innledes av et overgangs-
oppslag, oppslag 9, som viser Sikade vandrende oppover de lange trappene
i kontorbygningen etter at han er blitt sagt opp. Verbalteksten forteller at
det er tid for farvel, og i de pafelgende ordlese oppslagene blir leseren vitne
til Sikades metamorfose. Handlingen, som her altsd kun formidles visuelt,
strekker seg over fem oppslag. I bildebokas tredje del er narrasjonen etterstilt.
Slik jeg leser historien, bestdr denne delen av det aller siste oppslaget samt
bildet av en frodig skog som dekker hele den bakre innsidepermen. Mellom
de ordlgse metamorfoseoppslagene, kolofonsiden og bakre innsideperm - de
to sistnevnte regnes til bokas peritekster (Genette, 1997) — star en verbalt-
ekst alene pa hvitt papir. Ordene i dette siste oppslaget forteller at Sikade
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flyr tilbake til skogen sammen med alle de andre sikadene, og at tanken pa
menneskene og deres verden gjor at sikadene «kan ikke slutte le».

Figur5.1  Shaun Tan (2018). Sikade. Cappelen Damm. Se ogsd Shaun Tans eget nett-
sted, der flere av bildene fra boka er gjengitt: https://www.shauntan.net/cicada-book

Innsidepermen foran i boka framstiller et gratt bylignende miljo formet av
klosser i ulike storrelser som kan minne om heyhus og skyskrapere. Det
eneste som kan ses av naturlig liv i dette bildet, er den gra skyggen av et
enslig flyvende insekt®. Konturene av insektet kan gjenkjennes i de oransje
flyvende sikadene vi meter mot slutten av boka, og fungerer slik som visuelle

2 Anmeldere har pekt pa at heyhusene pi innsidepermens bilde ligner pd Holocaust-
monumentet i Berlin, og at en neerliggende assosiasjon til insektet kan veere det antisemittiske
skjellsordet «Ungeziefer», altsa skadedyr. Jamfor ogsa diskusjonen om zoomorfisme nedenfor.
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tekstband mellom peritekst og senere oppslag. Som en sterk kontrast til det
gra og kalde menneskeskapte miljoet star det frodige urskogslandskapet pa
bakre innsideperm. Bildet har bla og grenne fargetoner og viser en solopp-
gang i brennende oransje. Mens gult og grent vanligvis assosieres med glede,
vil graskalaen motsatt kunne uttrykke lidelse (Nikolajeva, 2013, s. 252). Lest
i sammenheng kan de to innsidepermene peke mot den forvandlingen som
Sikade gjennomgdr, og de signaliserer apenbart en endring til det bedre. Et lite
forvarsel om endring finnes ogsa pa bokas tittelblad, der bokstavene i tittelen
gir en illusjon av apning eller kikkhull inn til det grenne og frodige landska-
pet som folder seg ut pa bakre innsideperm. Dette peker fram mot en mulig
befrielsestematikk eller en opplesning av utenforskapet som skildres i boka.

Hovedpersonen og metamorfosen

Sikade introduseres visuelt pa bokas forside. Han er framstilt som et gront
insekt, i oppreist posisjon som et menneske, og med dress, skjorte og slips.
Han har store, glassklare gyne, to sett med armer, og ut av dressjakkeermene
stikker det hender som ligner insektklor. Pa brystet har han et legitimasjons-
kort for ansatte, med navn og strekkode, som vi bade i det ordlese etable-
ringsoppslaget og pa kolofonsiden bak i boka far se i naerbilde. Sikade som
arbeidstaker, plassert i en menneskeverden, framheves med disse visuelle
detaljene. Hovedpersonen er bade navnles og har et navn: Han heter Sikade
og er framstilt som et insekt, en sikade. Slik kan han oppfattes bade som et
individ og som representant for en gruppe. Dressen som skjuler kroppen, gjor
at Sikade i det ytre kan ligne kollegene, han blir som dem gra og stereotyp,
samtidig som han med sin annerledeshet blir mer synlig enn alle andre.
Sikade utforer kontorjobben sin samvittighetsfullt, men han far ingen aner-
kjennelse fra kollegene. Tvert imot blir han ignorert og utsatt for sjikane og
fysisk mishandling.

Verbalteksten introduserer Sikade pa folgende mate: «Sikade jobbe i hay
bygning. / Taste inn data. Sytten ar. / Ingen sykedag. Ingen tabbe. / Klikk Klikk
Klikk!» (oppslag 2). Bildet viser den hardtarbeidende Sikade ved skrivebordet
i sitt knottlille avlukke, i et kontorlandskap formet som en gra labyrint. Grenn-
fargen, som er det eneste som minner om liv i kontorlandskapet, finnes bare pa
Sikades egen kropp og pa bladet han spiser (i et senere oppslag). I kontorcellen
sin sitter Sikade og taster, dag ut og dag inn, med alle fire hender. Verbalteksten
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forteller pa nekternt vis at Sikade aldri har blitt forfremmet, at han alltid jobber
overtid, og at kollegene ikke liker Sikade og tror at han er dum. De sier ting
og gjor ting, forteller verbalteksten. Bildet konkretiserer ordenes pastander
ved a vise en scene der Sikade blir utsatt for fysisk vold: Kolleger har lagt han
i gulvet, og en av dem holder Sikade nede med en fot pa brystet hans. Mens
verbalteksten er heller dempet i sin konstatering av at Sikade blir mislikt og
utsatt for «ting», tydeliggjor den sterke visuelle framstillinga av mobbing og
vold Sikades utenforskap og smerte. Sikade blir ogsa utsatt for ydmykelser
og forskjellsbehandling som at han nektes & bruke kontorets toalett, og det
eneste stedet han har rad til 4 bo, er i veggen pa kontoret. Dette velger selskapet
a «late som ikke vet» (oppslag 7). Fordi Sikade lever i jobblokalene, kan han
ogsa starte tidligere og arbeide lenger enn de andre.

Nar Sikade etter sytten ar blir pensjonert, skjer det uten handtrykk eller
takk for innsatsen, bare en kort kommando om & dra. Uten jobb, hjem eller
penger velger Sikade altsa a ta seg opp til taket av den hoye bygningen. Sika-
des gang oppover trappene og den pafelgende metamorfosen fungerer som
visuelle sidevendere, og ved at scenen hales ut i tid understrekes ogsé spen-
ningsoppbyggingen og den transformasjonen som skjer. Fortelledramatur-
gien bremser opp handlingsgangen, og det dveles ved metamorfosescenen.
Sekvensen skildres nesten som i sakte film, ordlest og over flere oppslag, et
grep som ifelge Nikolajeva (2013, s. 249) bidrar til & formidle sterke folelser
der ord vil vere utilstrekkelige. Visuelt er Sikade plassert pa heyre blad, pa
«ut-i-verden-siden» (recto), som ofte representerer det nye, farefulle eller
spennende i en bildebokfortelling (Nikolajeva & Scott, 2006, s. 151). Der oppe
pa taket spalter Sikades dresskledde kropp, eller snarere skall, seg sakte i to
fra toppen av hodet, og en lysende ildred farge kommer til syne i sprekken.
Ut kjemper det seg en sikade med vinger. Den lysende ildfargen kan leses
som et varsel om at endring er nedvendig, og kan ses som et frampek mot
den oransje soloppgangen som kan representere en ny tid eller en ny start.

I disse sentrale scenene frigjor sikaden seg fra den gré tvangstreya, folder
ut vingene, letter og flyr mot himmelen sammen med en sverm av andre lysende
sikader. Metamorfosen understrekes av fargen pa himmelen, der alt det gra gradvis
tar etlysere, lilla skjeer. P4 samme maéte som med ekte sikader blir det livlose skallet
etterlatt nar insektet har kropet ut av det og inntatt sin nye form. Sikades gamle
kropp i den gra dressen blir staende igjen pa taket, som et tomt skall, og Sikade
reiser (muligens) mot sin paradisiske skog sammen med artsfrendene. Vi far ikke
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vite hva slags sted dette er, men kontrasten til den gra kontorverdenen er slaende.
Verbalteksten pa siste oppslag gir leseren inntrykk av at Sikade har startet et nytt
liv, der det gamle livet blant menneskene kan betraktes fra et annet perspektiv. P&
avstand framstar dette livet heller ubetydelig og latterlig: «Alle sikade fly tilbake til
skog. / Av og til tenke pd menneske. / Kan ikke slutte le. / [pa motstdende side:]
Klikk Klikk Klikk!» (oppslag 15). Sikadene kan koste pa seg en liten hanlatter nar
de tenker pa menneskenes meningslese og gra liv preget av rutiner og mangel pa
omtanke for hverandre.

I menneskeverdenen har Sikade forsekt a passe inn ved a skjule sin
egentlige kropp, eller sitt egentlige jeg, i den gra dressen, samtidig som han er
den eneste som har tilfert den gra og sterile kontorverdenen farge - bade med
sitt naturgrenne ytre og med sin annerledeshet. Ingen av delene verdsettes
i menneskekollegenes kalde verden. Sikade lever sa 4 si blant fremmede vesener
som han ikke forstir, og som han verken blir forstatt eller akseptert av. Det
eneste forsvaret hans er insektskallet, kitinpanseret, som han gjemmer seg bak,
og skallet er igjen skjult inni en litt for stor dress, kontorets arbeidsuniform.
Sikade er altsa fremmed, i utenforskap, i kontormenneskenes gra og dystre
verden pa mer enn én mate, og det finnes tilsynelatende ingen muligheter for
at han kan bli anerkjent eller tatt inn i fellesskapet. Sikade er ensom, og livet
framstar gledeslost, men i og med metamorfosen gar han fra a veere usynlig til
narmest & bli et mirakulest vesen. Overgangen har paralleller bade i naturens
metamorfoser og i fortellingers ipynefallende overganger. Sikade blir, i likhet
med den stygge andungen, en del av et nytt fellesskap med «likesinnede», der
han kan finne tilhorighet.

Et spersmal som melder seg i lesningen av bokas ikonotekster, er om
Sikade skal forstas som et dyr eller et menneske. Er han et dyr/insekt i men-
neskeham eller et menneske i dyreham? Min lesning har sa langt lagt vekt pa
Sikade som et antropomorfisert insekt som til slutt kommer ut av skallet sitt
og gar over til en mer autentisk naturtilstand. Men Sikade kan ogsa forstas som
et menneske med insekttrekk, altsa et animalisert menneske. Overfering av
dyreegenskaper til mennesker, zoomorfisme, innebaerer en ekstrem form for
dyremetafor. Ifolge Greg Garrard er den mest ondskapsfulle formen for grov
zoomorfisme rasistiske framstillinger av hele folkegrupper som dyr. En slik
metaforbruk avhenger i sin tur av en tidligere «[...] crudely anthropomorphic
projection of despised human qualities onto these animals» (Garrard, 2023,
s. 136). Sikaden kan i et slikt lys forstas som en rasistisk representasjon av en
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gruppe mennesker som oppfattes som «skadedyr», og som ikke er ensket.
Elina Druker peker pa at insekter ofte er brukt som et bilde pé kolonialisme,
og at det er et velkjent motiv i litteratur som utforsker koloniale erfaringer
der insektkroppen star for annerledeshet (Druker, 2021, s. 30).

Dyrerepresentasjoner som gir uttrykk for likheten mellom mennesker og
dyr, kan ifelge Garrard altsd ga begge veier: fra animals-to-humans (menneske-
liggjorte dyr) og fra humans-to-animals (animaliserte mennesker) (Garrard,
2023, s.130-131). Begge disse forstaelsesmatene kan aktualiseres i en analyse
av Sikade. For tolkningen av bildeboka som helhet far det mye & si hvordan
leseren oppfatter hovedpersonen. Sitatet som er brukt i dette kapitlets tittel,
«Historie selv menneske kan forsta», synes & plassere Sikade utenfor mennes-
kenes verden. Menneskene er «de andre», og Sikade er ikke en av dem. Dette
kan peke mot Sikade som menneskeliggjort dyr, og i en slik lesning blir ogsa
metamorfosen sannsynlig, forst og fremst som element i et fantastisk univers,
men ogsa som en mulig biologisk forklaring pa forandringen som inntreffer.
Pa den annen side er det mulig a tolke skikkelsen Sikade som et menneske
som oppfattes og behandles som et dyr eller insekt, som folge av samfunnets
fordommer og utfrysing av bestemte grupper av mennesker. Shaun Tan har
uttalt at mange av historiene hans handler om dyr som invaderer menneskelige
rom. Han utdyper motivet slik: «I think it serves as a sort of distorted mirror
for ourselves, making us step outside of the narcissistic self-absorption of our
species» (The Guardian, 2018).

Spraket beskriver personen og antyder konflikten

Sikade kan forstas som en arbeidsinnvandrer, og historien hans kan leses
som en beskrivelse av «mistreatment of migrant workers, of racism and dis-
crimination», som Druker formulerer det (Druker, 2021, s. 30). Sikade ser
annerledes ut enn de andre pa kontoret, han lever annerledes enn dem, og
han blir altsé ekskludert fra det sosiale fellesskapet. Bokas verbalsprak kan
oppfattes som Sikades eget sprak, og er med pa a understreke hans annerledes-
het. Dermed blir det verbaltekstlige en sentral del av personkarakteristikken.
Spraket kjennetegnes av ugrammatiske setninger med utelatte ord og feil
ordstilling, her vist med et eksempel fra oppslag 4: «Ingen sikade adgang til
kontortoalett / Sikade g til byen. Tolv kvartaler. / Hver gang selskap trekke
lenn / Klikk Klikk Klikk!». Det gebrokne spraket bidrar, sammen med den
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nekterne beskrivelsen av diskriminering, til 4 framheve Sikades fremmedhet
og utenforskap i det miljoet der han arbeider. Anmeldere har ogsa tolket det
ufullstendige spraket som en henvisning til innvandrersprak, med assosia-
sjoner til billig utenlandsk arbeidskraft.

Som et slags refreng gjentas ordene «Klikk Klikk Klikk!» som siste linje
i hvert oppslag med tekst, til sammen ti ganger i boka hvis baksideteksten
regnes med. Det lydhermende ordet «klikk, eller «tok» i den australske ori-
ginalutgaven, kan henspille pa Sikades stadige inntasting av data og kan slik
sett gjenspeile det maskinelle og monotone ved Sikades arbeid. «Klikk» kan
ogsa representere folelser som vanskelig kan uttrykkes i ord, kanskje fordi det
handler om urettferdighet eller grusomme handlinger mot et individ eller en
gruppe. Samtidig gir ordet assosiasjoner til lyden som en sikade produserer, og
peker dermed ogsa pa Sikade som insekt eller dyr. For klikkelydene vedvarer
etter forvandlingen, men denne gangen, i det siste, bildelose oppslaget, er de
tre ordene skilt fra den gvrige teksten og plassert for seg selv pa heyre blad.
Kan hende understreker det typografiske her overgangen fra den monotone
klikkingen pa jobbtastaturet til insektets naturlige lyder - eller overgangen
fra kultur til natur? «Klikk Klikk Klikk!» i det siste oppslaget kan ogsa tenkes
a representere noe nytt og hapefullt, som frihet og frigjering fra en verden det
var noe galt med, eller det kan leses som en slags avskjedshilsen fra Sikade.

Et spréklig, og ogsa poetisk, seertrekk er den gjentakende og faste formen
i hvert tekstavsnitt. Verbalteksten i de oppslagene som har tekst, bestar av fire
enkle linjer i en haikulignende form. Forbindelsen til den japanske diktformen
forsterkes av at det pa kolofonsiden bakerst i boka er gjengitt et haikudikt fra
1600-tallet: «I stillheten / synker cikadens regst / inn i en klippe»®. Med denne
tilknytningen til haikudiktningen gjores Sikade ogsa til en mytisk skikkelse.
Ved a knytte an til en eldgammel tradisjon kan diktet kanskje ogsa antyde noe
om Sikades tilhorighet til en mer utviklet kultur enn det kontormenneskene
ser ut til & vaere en del av? Selve motivet, sikaden, har siden antikken veert
brukt som symbol pa udedelighet og andelighet i flere kulturer.

Hvem er det sa som forteller Sikades historie? Baksideteksten lyder: «Sik-
ade fortelle historie. / God historie. / Enkel historie. / Historie selv menneske

3 Diktet av Matsuo Basho (1644-94) er gjengitt bade pa japansk og i norsk gjendikting ved
Arne Dorumsgaard. I den engelske utgaven heter det: «Calm and serene / the sound of a
cicada / penetrates the rock».
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kan forsta. / Klikk Klikk Klikk!» (Tan, 2018). Tilsynelatende er det hoved-
personen som forteller sin egen historie, altsa en jeg-forteller som omtaler
seg selvitredjeperson og ved navn. Det gebrokne spraket understotter en slik
lesning. Alt som det fortelles om, har allerede hendt, men rent grammatisk er
det vanskelig a avgjore om narrasjonen er etterstilt eller ikke. Verbene er ikke
boyd og kan vise til bade fortid og natid: Sikade jobbe, Sikade ga, mennes-
kekollega si ting, osv. I det siste oppslaget er det mer dpenbart at fortelleren
befinner seg i en tid etter den gra tilvarelsen blant menneskene, der han av
og til skjenker dem en tanke - og altsa ler av dem.

Den narrative konflikten

Konflikten er en sentral del av intrigen, samtidig som den er sentral for lese-
rens folelsesmessige involvering og engasjement i ikonoteksten (jf. Hogan,
2011). I Sikade presenteres hovedkonflikten i forste del av bildeboka, som
skildrer Sikades trange handlingsrom pa arbeidsplassen, den manglende
kommunikasjonen og kollegenes darlige behandling av Sikade. Det at han
star alene mot «de andre» og blir vurdert som mindre verdt enn dem, kan
peke mot konflikter som innebaerer forskjellsbehandling og rasisme. Sikade
lever sammen med mennesker, men samtidig er han ekskludert fra deres
sosiale fellesskap. Bildebokas bipersoner er alle anonyme representanter for
menneskekollegene og en del av en gra masse som ikke bryr seg. I bildene
gjor perspektiv og utsnitt dem ansiktslase, og vi ser bare deler av kroppene.
Kroppsspraket deres er imidlertid tydelig, og det forteller om avvisning og
trusler og om at Sikade kan overses, som et «usynlig» individ uten verdi.
Bipersonene kan slik oppfattes som representanter for et diskriminerende
og undertrykkende samfunn.

Med Nikolajeva (2002) kan hovedkonflikten beskrives som en
person-mot-samfunn-konflikt, altsd en konflikt mellom en person og per-
sonens omgivelser. Bade tilpassing, aksept og opprer kan leses inn i intrigen.
Sikade tvinges til a tilpasse seg omgivelsenes mater a oppfatte og forholde
seg til det uonskede insektet pa, for eksempel forstatt som majoritetens
syn pa innvandreren. I en slik lesning forstds Sikade som et menneske
som pé grunn av samfunnets fordommer mot andre grupper enn sin egen
blir frosset ut og behandlet dérlig. Sikade tvinges til & akseptere de sosiale
konvensjonene som apenbart rader i dette miljoet, og en kan kanskje si

100



«Historie selv menneske kan forsta»

at han kjemper mot urettferdighet gjennom sin stoiske utholdenhet. Den
eneste formen for «opprer» som synes a veere mulig, er tilbaketrekking til en
annen naturtilstand. Med distansering fra menneskeverdenen settes Sikade
samtidig i stand til & se denne verdenen med et nytt blikk, og samfunnet
og samfunnets normer blir framstilt som noe latterlig. Konsekvensene av
person-mot-samfunn-konflikten i denne bildeboka er ikke dpenbare, men
latterliggjoringen av menneskene setter pa et vis Sikade over dem, moralsk
sett, som en som gar seirende ut av konflikten tross alt. En kan ogsé sperre
seg om konflikten mellom person og samfunn framstar som uleselig eller
permanent. Er det slik at de sosiale konvensjonene og fordommene som
skildres, hindrer alle «sikader» i a bli en del av menneskenes samfunn? Videre
er det mulig a se elementer av det Nikolajeva (2002) kaller person-mot-na-
tur-konflikt i bildeboka. Midt blant kollegene er Sikade helt alene, isolert fra
de andre. Han er, som helten i en robinsonade, ogsé strandet pa en «ode oy»,
der han ma kjempe mot samfunnets fordommer i ensomhet. Konflikten nar
ikke en lpsning for forholdet mellom menneske og dyr/natur er brutt. Slik
sett kan det kanskje ogsa leses ut en form for konflikt mellom eksisterende
samfunn og natur, som ikke inngar i Nikolajevas oversikt over konflikttyper.

Konfliktlesningen som skisseres, er altsa tilbaketrekking gjennom
metamorfose. Sikade reiser fra det undertrykkende og fiendtlige miljoet
og til et sted der han kanskje kan finne fellesskap. Frigjoringen framstar som
enkeltindividets eget ansvar, og det er hovedpersonen selv som ma finne
veien videre, her riktignok godt hjulpet av den naturgitte metamorfosen.
Det synes ikke som det finnes noen samfunnsinstans som tar ansvar for
individet, og konflikten forblir en person-mot-samfunn-konflikt (Nikola-
jeva, 2002). Det er neerliggende & assosiere til Gregor Samsa i Franz Katkas
novelle «Forvandlingen» («Die Verwandlung», 1915) nar man leser Sikade,
ikke bare pa grunn av insektet, men ogsa pa grunn av tematiseringen av
utenforskap, isolasjon og avskyen for det fremmede. Som hos Kafka er det
ikke individet som er «feil»*, men systemet eller samfunnet. Tans bildebok
er ogsa blitt omtalt som en hyllest til Herman Melvilles kortroman om
kontoristen Bartleby i Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street fra

4 Jamfor ogsé den doble betydningen av det engelske ordet bug, som kan bety bdde «insekt»
og «feil».
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1856. I tillegg til visse likheter i miljoene som framstilles, undersokes ogsa
hos Melville temaer som sosial isolasjon og konsekvenser av manglende
kommunikasjon. En kan imidlertid ikke forvente at unge lesere har disse
referansene, men de kan loftes fram av leereren i en littereer samtale. Uan-
sett hvilke konflikter som vektlegges i lesningen av Sikade, er de egnet til
a vekke leserens innlevelse og empati. Bildeboka bergrer temaer som kaller
pa en folelsesmessig involvering, noe som i sin tur kan vere avgjorende for
at leseren skal kunne tenke og handle etisk (Hogan, 2011).

Flertydighet og rom for involvering og engasjement

Sikade kan ved forste oyekast se ut som en enkel bildebok, men den har mange
iboende betydningslag. Boka kan forstas som en fortelling om utenforskap
og tilhegrighet, men ogsa som en fortelling om ensombhet, annerledeshet,
krenkelser, brutalitet, rasisme eller redsel og avsky for det fremmede. Kanskje
kan historien om Sikade ogsa leses som en metafor for det a vokse opp, altsa
transformasjonen eller overgangen fra en livsfase til en annen. Eller historien
kan tematisere avslutning og nytt liv. Vi far vite at Sikade ma slutte i jobben
etter sytten ar, og visse sikadearter i naturen har en livssyklus pa nettopp
sytten dr. Slik sett kan historien ogsé vise en eller annen form for ded eller
avslutning. Det gar an & lese inn merke, fortvilelse og depresjon, og med en
slik tilnerming kunne metamorfosen Sikade gjennomgar, forstas som en
eufemisme for selvmord. I min analyse tolkes metamorfosen som et uttrykk
for forandring og hdp om frigjering, formulert med fantastikkens virkemid-
ler. Det er seerlig i siste tekstoppslag og bakre innsideperm med den frodige
skogen det finnes stotte for en slik lesning.

Kompleksiteten og tvetydigheten i metamorfoseoppslagene er opplagte
tema for diskusjoner i klasserommet. Det samme gjelder den visuelle fram-
stillinga av Sikade og det utviskede skillet mellom menneske og dyr. Sikades
insektskikkelse er med pa & understreke den dehumaniserende og diskrimine-
rende behandlingen han utsettes for. Menneskene pa kontoret moter Sikade med
antipati, kanskje fordi de oppfatter han som et slags «skadedyr», og altsa en som
er upnsket. Antropomorfiseringen gjor imidlertid at leseren greier a engasjere
segidyrets/insektets folelser, som om det var et menneske, ogsa nar det er snakk
om dyr som vi i det virkelige livet kan synes er ekle (Nikolajeva, 2013, s. 252).
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Vi kan leve oss inn i Sikades utsatte posisjon og oppleve insektet som et med-
menneske eller som et menneskelignende vesen det er mulig @ ha empati med.
Den empatiske tilneermingen gar forst og fremst gjennom de konfliktene som
framstilles i boka (Nikolajeva, 2002). Samtidig er det ikke underlig om ogsa andre
folelser kan vekkes. Hvis vi forstar Sikade som et menneske som i andres gyne
ligner et insekt, med en framtoning som har noe litt foruroligende og alienak-
tig over seg, kan leseren ogsa velge avstand. Kanskje vil det veere vanskeligere
4 identifisere seg med og kjenne empati med et insektlignende menneske enn
et menneskelignende insekt? I Sikade er imidlertid hovedpersonen uten péfal-
lende skremmende trekk. Han er liten sammenlignet med menneskekollegene,
han kan nesten minne om et barn, og han verken skremmer eller forulemper
noen i sine omgivelser. Det er dessuten, som Nikolajeva (2013, s. 254) papeker,
naturlig 4 fole empati med underdogen i litteraturen.

Det fremmede kan ogsé knyttes til klasse og sosiale grupperinger. I men-
neskeverdenen pa kontoret hersker fordommer mot det eller den som er
annerledes og fremmed, som skiller seg ut. Shaun Tan har selv uttrykt at han
er opptatt av «notions of ‘belonging’», seerlig det & finne eller miste tilhorig-
het (Tan, 2006). I Sikade undersokes vekselvirkningen mellom tilhgrighet
og eksklusjon bade verbalt og visuelt i ikonoteksten. Tans kunstnerskap som
helhet blir oppfattet som samfunnskritisk, og en kan hevde at bildeboka Sik-
ade engasjerer seg sosialt og politisk blant annet ved at den gir en stemme til
de stemmelose (Spivak, 2009). De sosiale konfliktene som boka framstiller,
understrekes av motsetninger mellom de littersere personene som har makt, og
de/n som er undertrykt. Motsetningene som finnes i det miljoet boka skildrer,
finnes ogsa i samfunnet, og den litterzere konflikten kan bidra til 4 skape storre
forstaelse for aktuelle samfunnsspersmal. Konkret kan bildeboka peke pa
utbytting av arbeidsmigranter, men ogsa pa konflikter som involverer mobbing
og utenforskap for andre grupper, og pa helt andre arenaer, og som kanskje
kan vere mer narliggende for ungdomsleserne é relatere til. Konflikten er med
andre ord ikke bare et spenningsskapende element i intrigen, den bidrar ogsa
til a stimulere meningsskapingen og styre leserens interesse og engasjement.

Leseren kommer neert inn pa hovedpersonen Sikade og ser utfrysing og
vold fra hans synsvinkel, fra hans opplevende (men ikke klagende) perspektiv.
Slik blir det ogsa lettere a engasjere seg i hans skjebne. Vi opplever gjennom
Sikades sprak, og hovedpersonen sgker blikkontakt med leseren allerede pa
forsidepermen. En slik direkte, visuell henvendelsesmate er karakteristisk
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for beker som kombinerer portrett med emosjonell eller psykologisk dybde
(Birkeland et al., 2018, s. 117), og blikket som er rettet mot betrakteren, kan
med Gunther Kress og Theo van Leeuwen beskrives som «a visual form of
direct address» (Kress & van Leeuwen, 2021, s. 116). Leseren blir plassert i en
deltakerrolle snarere enn i en tilskuerrolle, og personens blikk krever at leseren
engasjerer og involverer seg etisk og sosialt. Leseren eller betrakteren bidrar
slik med a gi personen liv og gjere personens utfordringer relevante for seg selv.
Ved 4 engasjere seg i historien og leve seg inn i Sikades situasjon og skjebne
innbys leseren samtidig til refleksjon over sin egen verden (jf. Hogan, 2011).

Lesere i ulike aldre vil trolig kunne engasjere seg i fortellingens temaer,
selv om hovedpersonen altsa visuelt sett er framstilt som en voksen og i skik-
kelse av et insekt. Snarere kan en slik ytre distanse og magisk-surrealistisk
framstillingsform gjore tematikken enda skarpere. Sikade kommuniserer
allmennmenneskelige temaer knyttet til tilhorighet og utenforskap, samtidig
som boka kan leses som en fortelling om endring. Dette er temaer som kan
berore lesere i ulike aldre pa ulike mater, og ikke minst kan de anga ungdom
direkte. Alvoret og det uventede i bade bilder og verbaltekst kan ogsa skape
nysgjerrighet og interesse hos leseren, og boka utfordrer ved sin gitefullhet.
Ikke minst er vendepunktet og fortellingens avslutning ubestemmelig og dpen
for undring og ulike tolkninger. Verbalteksten i det siste oppslaget og pa bokas
bakside antyder at det gar godt for Sikade, eller at den nye situasjonen i det
minste representerer en forbedring. Etterpa, pa avstand, mister mobbingen
og utestengningen sin kraft, og det er de andre, i dette tilfellet menneskekol-
legene, som kan vise seg a tape mest. Innlevelse i utsatte individers situasjon
kan ogsa sette i gang refleksjoner om rett og galt og oke leserens bevissthet
om at det finnes rettigheter som ikke ma krenkes - verken overfor mennesker
eller andre levende skapninger. Veien fra emosjonell innlevelse og empati til
etisk og kritisk bevissthet kan vaere kort i motet med en bildebok som Sikade,
der leseren far erfare avvisning og utfrysing fra den undertryktes perspektiv.
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