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Sange og det at synge sammen er dansk kulturarv. En af de centrale 
kilder til dansk, folkelig fællessang er Højskolesangbogen, der udkom 
for første gang i 1894. Det overordnede mål med sangbogen er, at 
dens indhold skal »afspejle samtidens fællessangskultur«.1 Dermed 
er Højskolesangbogen et stykke materiel kulturarv, der skal samle, 
udtrykke og understøtte den danske immaterielle kulturarvspraksis, 
som fællessang er i Danmark.

For at sikre, at det er den danske samtids opfattelser af og behov 
for fællessang, der afspejles i bogens indhold, er Højskolesangbogen 
løbende blevet revideret. Den 19. udgave udkom i 2020, og udgivel-
sen gav anledning til en politisk debat forankret i de udskiftninger af 
sange, som gjorde sig gældende i den nye udgave. Debatten rummede 
identitets- og værdipolitiske ytringer om Danmark, og hvad det vil 
sige at være dansk. Særligt tilvalget af sangeren Isam B’s »Ramadan 
i København« fik opmærksomhed fra flere politiske partier, der gav 
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udtryk for, at en »ramadansang« ikke hørte til i Højskolesangbogen.2 
2020 var imidlertid også året, hvor Højskolesangbogen for første gang 
toppede bestsellerlisten hos landets boghandlere. Det skete som en 
direkte effekt af en stigende interesse for fællessang i den danske 
befolkning, foranlediget af den første nedlukning af samfundet under 
coronapandemien. Danskerne blev opfordret af regering og myndig-
heder til at vise »samfundssind« og være »sammen hver for sig«, og 
fællessang blev en måde at samles på uden at være fysisk sammen. 
Tv-programmet »Fællessang hver for sig«, der inviterede de isolerede 
danskere til fællessang hver fredag aften, samlede mere end en mil-
lion seere om ugen i foråret 2020. I hver udsendelse var der sange fra 
Højskolesangbogen, og selvom sangteksterne pædagogisk blev vist på 
skærmen, ønskede seerne tydeligvis også at have deres egne eksem-
plarer i hænderne, når de skulle synge med. Forskellige rammesæt-
ninger og anvendelser af Højskolesangbogen viser bogens indlejrede 
koblinger til forskellige fællesskabsforståelser, hvor den både bruges 
i aktuelle sociale fællesskaber og som omdrejningspunkt i diskussioner 
om danske fællesskabers grænser og afgrænsninger.

Når man i dag betragter debat- og medielandskaber, er det måske 
nærliggende at tænke, at kontroverser i relation til Højskolesangbogen 
er et nyt fænomen. At den tidligere eksisterede i en form, der så godt 
som aldrig blev ændret på, og at de aktuelle ændringer og tilhørende 
kontroverser skyldes et senmoderne samfunds omskiftelighed og 
brud med fortiden. Men Højskolesangbogen har givet anledning til 
kontroverser om nation og national identitet, lige så længe den har 
eksisteret. Dens skiftende indhold, måderne, den er blevet brugt på, 
og de sammenhænge, den er blevet brugt i, fortæller en kulturhistorie 
om, hvordan Danmark har udviklet sig som nation, og særligt, hvordan 
danske forståelser af fællesskaber har udviklet sig i samme takt.

2	 Se for eksempel Khader 2020, Messerschmidt 2020, Tesfaye 2020.
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I denne artikel sætter vi fokus på udvalgte nedslag i den kulturhi-
storie. De tre nedslag, vi inddrager, er årene op til den første udgivelse 
samt årene omkring og efter henholdsvis Genforeningen og 2. ver-
denskrig. Nedslagene er valgt ud fra en tese om, at der er noget særligt 
på spil i både rammesætningen og brugen af Højskolesangbogen og 
fællessang i krisetider: Når den realpolitiske virkelighed forandres, 
har det en konkret indvirkning på Højskolesangbogens indhold og de 
fællessangspraksisser, der knytter sig til den. Med inddragelse af nye 
teorier fra kritiske kulturarvsstudier belyser vi eksempler på, hvordan og 
med hvilke effekter Højskolesangbogen historisk har indgået i forhand-
linger om og udtryk for national identitet og fællesskaber i Danmark. 
Forhandlinger, hvor den viser sig både at have samlende og splittende 
kraft. Analytisk koncentrerer vi os om, hvordan Højskolesangbogen 
og dens tilknyttede sociale praksisser er blevet brugt til at formidle 
forskellige aktørers skiftende forestillinger om danske fællesskaber 
i den offentlige debat, og om hvordan forskellige rammesætninger af 
bogen forholder sig til de sammenhænge, den bruges i, og de måder, 
den bruges på.3

Højskolesangbogen i kritiske kulturarvsstudier

Vi tilgår Højskolesangbogen og dens tilknyttede praksisser teoretisk 
og analytisk inden for rammerne af den gren af kulturarvsforskningen, 
som kaldes kritiske kulturarvsstudier. Hvor den oprindelige kulturarvs-
forskning var kendetegnet ved en opfattelse af fortiden som noget, der 
har formet nutiden, ligger kritiske kulturarvsstudiers fokus på fortiden 
i nutiden og dermed på, hvordan kulturarv bruges, vinkles og løbende 

3	 Vores empiriske eksempler stammer fra aviser og er hentet fra platformen  
mediestream.dk.

http://mediestream.dk
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tilpasses samtidens behov.4 Kulturarvens betydninger og værdier hæn-
ger altså uløseligt sammen med de sociale kontekster og processer, 
som den anvendes i.

Højskolesangbogen og dens tilknyttede sociale praksisser bliver 
her kulturarv, der gør noget i og ved sociale fællesskaber: Den bliver 
ladet med diskursiv betydning og forstærker kollektive følelser, den 
faciliterer både inklusion og eksklusion, og den både opretholder og 
udfordrer fortællinger og forestillinger om nationen og national identi-
tet.5 Disse kulturelle processer forstår vi som affektive praksisser.6 
Begrebet rummer et opgør med et affektteoretisk skel mellem diskurs 
og affekt med det argument, at sproglige og affektive dimensioner ikke 
adskilles i sociale praksisser, og at de derfor også analytisk bør forstås 
som forbundne og gensidigt konstituerende: Det affektive intensiveres 
ofte i kobling til det diskursive, og det diskursive gør affekt mere kraft-
fuldt.7 Affekter skal hermed betragtes som ressourcer, der kan bruges 
bevidst, velovervejet og strategisk i praksis.8 Som vores analyser 
i denne artikel viser, gør det sig for eksempel gældende, når diskursiv 
praksis rummer appeller til og inddragelse af nostalgi. Her afspejles et 
mix af sprog og følelser, som vi ved at bruge affektiv praksis som greb 
ikke søger at adskille. I stedet retter vi det analytiske fokus mod, hvor-
dan affekt gøres af mennesker i dette mix: »Affective practice focuses 
on the emotional as it appears in social life and tries to follow what 
participants do«, som socialpsykologen Margaret Wetherell formulerer 
det.9

4	 Se blandt andet Harrison 2012, MacDonald 2013, Smith 2006; 2021, Wertsch 
2002.

5	 Smith mfl. 2018: 10.
6	 Wetherell 2012.
7	 Wetherell 2012: 7, 19.
8	 Wetherell 2012: 52.
9	 Wetherell 2012: 4.
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Affektiv praksis er blevet en integreret del af nyere kritiske kultur-
arvsstudier de seneste år, hvor begrebet særligt bruges i analyser af de 
ofte komplekse og uforudsigelige måder, hvorpå mennesker forholder 
sig til og påvirkes af møder med kulturarv. Ved at forstå disse proces-
ser som affektive arvspraksisser10 retter vi analytisk opmærksomhed 
mod »the performative nature of heritage-making«11 og dermed mod 
de måder, affekter rammesætter og driver forhandlinger om og etab-
leringer af kulturarvens betydninger i praksis.12 Højskolesangbogen 
udtrykker i den optik en proces, hvor opfattelser af at høre til formidles 
og forhandles.13 Vi undersøger dermed, hvordan og med hvilke effekter 
sangbogens indlejrede affektivitet bliver forsøgt tøjlet af forskellige 
aktører med forskellige formål og hensigter14 i de performative proces-
ser, hvor kulturarvens betydninger og værdier etableres, opretholdes 
og forhandles.

Højskolesangbogens tilblivelseshistorie

Da den første version af det, vi i dag kender som Højskolesangbogen, 
udkom i 1894, skete det på bagkant af et århundrede, der i stigende 
grad havde stået i nationens og sangens tegn. Den tyske filosof Johann 
Gottfried von Herder, som betegnes som nationalismens fader, havde 
hundrede år forinden lanceret et opgør med oplysningstiden inden 
for tænkningen og klassicismen inden for kunsten. Oplysningstidens 
fornuftsoptimisme og tro på, at historien ville frisætte mennesket via 
stigende rationel indsigt i verden, blev underkendt. Det samme gjorde 
klassicismens promovering af den romerske og græske antik og 

10	 Smith mfl. 2018, Smith 2021: 58.
11	 Smith 2021: 55.
12	 Smith 2021: 61.
13	 Smith 2021: 57.
14	 Smith 2021: 39.
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renæssancens standarder for kunsten, der af klassicismen oplevedes 
som objektive. Hvad Herder så i denne udvikling var en homogenise-
ring af kulturer ud fra et udefrakommende princip, som svækkede den 
lokale og især nationale sammenhængskraft. I stedet præsenterede 
han et pluralistisk kulturbegreb, der tilkendegav, at hver kultur var unik 
og centrerede sig om sit eget tyngdepunkt. Det var derfor også i lokal-
sproget, man skulle lede for at finde den flygtige Volksgeist: »How shall 
we acquire patriotism and love of our fatherland, if not through its lan-
guage, through the most excellent thoughts and sensations, expressed 
in it like a stored-up treasure!«15

En kulturs poetiske udtryk og sjæl viste sig efter Herders opfat-
telse ikke hos kosmopolitiske nyklassicister, der orienterede sig imod 
andre landes kunstneriske udtryk, men i det lokale sprog og den lokale 
folklore. Det var i sagnene, eventyrene og folkesangene, man fandt den 
autentiske kerne i en kultur. Dette romantiske nybrud inden for kunsten 
hvilede ifølge filosoffen Hans-Georg Gadamer på en omvending af 
oplysningstidens historiesyn:

Som modsætning til oplysningens tro på perfektionering, håbet 
om den fuldstændige befrielse fra ‘overtro’ og fortidens for-
domme, tildeles de ældste tider nu en romantisk magi, ja en 
fortrinsret på sandhed: Mytens verden, det ureflekterede liv i et 
‘naturgroet’ samfund, hvor bevidstheden endnu ikke er splittet, 
det kristne ridderskabs verden. Omvendingen af oplysningens 
forudsætning resulterer i den paradoksale tendens til restaura-
tion, dvs. til at genoprette det gamle, fordi det er gammelt, i den 
bevidste tilbagevenden til det ubevidste osv., og kulminerer i en 
anerkendelse af den mytiske urtids overleverede visdom.16

15	 Herder 1797/2009: 6.
16	 Gadamer 1960/2004: 261.
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Den tyske romantiks udbredelse og betydning i årtierne efter Herder 
kan vanskeligt overvurderes. Særligt i Danmark bliver den herderske 
kobling af romantikkens interesse for oldtid, middelalder, folklore og 
natur med et nationsopbyggende projekt en dominerende tendens på 
tværs af kunstarter. Forfattere, filosoffer og kunstnere bidrog til, at lit-
teratur og kunst blev oplagte steder at finde beskrivelser af den særligt 
danske natur og kultur. Inden for litteraturen sås det for eksempel hos 
præsten N.F.S. Grundtvigs interesse for de nordiske og islandske old-
tidssagaer, B.S. Ingemanns ridderromaner samt St. St. Blicher og J.M. 
Thieles indsamling af folkesagn, der er symptomatiske for en generel 
orientering inden for kunsten imod det nationale og historiske.

Højskolesangbogen blev altså til i en national kontekst som et 
resultat af koblinger mellem folk, fællessang og fællesskab op gennem 
1800-tallet, og opdraget for sangbogen var fra begyndelsen at under-
støtte og afspejle den danske folkelige fællessang. Sangbogen kan ses 
som en dansk materialisering af 1800-tallets tanker om både nation, 
nationalt tilhørsforhold og dannelse af befolkningen. Grundtvigs virke 
i denne sammenhæng er et afgørende kapitel i Højskolesangbogens 
tilblivelseshistorie. Han var overbevist om, at nationens kerne var det 
jævne folk, bønderne, som i 1830’erne udgjorde omkring 85 procent 
af befolkningen og derfor var en majoritet i Danmark. Herders formu-
lering om »ét sindelag, ét sprog og én nation« klinger med i Grundtvigs 
mål om et Danmark, som var en monokulturel enhed. At henvende sig 
til bønderne med dette mål var bestemt ikke dumt, for de var allerede 
organiseret i fællesskaber. Grundtvig mente som Herder, at der var 
noget ægte og oprindeligt i enhver kultur, og han så danske folkeviser 
og folkeeventyr som eksempler på det. Han fandt dem netop frem for at 
binde Danmarks fortid sammen med nutiden og skabe national, kultu-
rel sammenhængskraft og fælles referencerammer til det danske folk, 
som skulle være lige og ikke præget af klasseskel.17

17	 Grundtvig 1808.
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Lighed betød desuden for Grundtvig, at alle danskere skulle have 
samme ret til uddannelse gennem folkeoplysning, hvilket resulterede 
i etableringen af folkehøjskolerne. I Grundtvigs ideer om det danske folk og 
den folkelige opdragelse spillede fællessang en central rolle. Grundtvig var 
af den overbevisning, at salmer og sange skulle kunne synges, fordi netop 
deltagelsen i fællessang var et effektivt virkemiddel, når nye budskaber 
skulle sætte sig i kroppen på mennesker.18 Man kan altså sige, at tankerne 
bag fællessang med Grundtvig var, at der skulle være tale om en affek-
tiv praksis: At diskurs (sangtekster og budskaber) og affekt (følelser og 
reaktioner på at synge sammen) hang uløseligt sammen og forstærkede 
hinanden gensidigt. Sprog og affekt var altså stærkt forbundet i de tanker 
og begivenheder, der gik forud for udgivelsen af den første version af 
Højskolesangbogen, og både det diskursive og det affektive var forankret 
i det nationale fællesskab som social kontekst. Det var her, fundamentet for 
den affektive arvspraksis omkring Højskolesangbogen blev lagt, og den 
var kendetegnet ved en produktivt orienteret brug af nostalgi som ramme-
sættende affekt for brug og forståelse af sange og fællessang i Danmark.

Med produktiv nostalgi som drivkraft

Den brug af fortiden, som Grundtvig sammen med sine samtidige 
forfattere og kunstnere gjorde sig til repræsentant for, havde nostalgi 
som omdrejningspunkt og drivkraft. Etymologisk er nostalgi blevet til 
som en sammentrækning af de græske ord nostos (hjemrejse) og algos 
(smerte) og rummer altså både en spatial (hjem), en mobil (rejse) og en 
affektiv (smerte) dimension.

I den tidlige kulturarvsforskning blev nostalgi udelukkende omtalt 
som noget negativt, der blev (mis)brugt på både elitære og højreorien-
terede og/eller konservative dagsordener til at udtrykke reaktionær og 

18	 Baunvig 2018: 104.
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forandringsresistent længsel efter fortiden som det »hjem«, man ønsker 
sig tilbage til.19 En sådan opfattelse af nostalgi fik en af grundlæg-
gerne af de oprindelige kulturarvsstudier David Lowenthal til så sent 
som i 2015 at definere nostalgi som patologisk; som en irrationel og 
urimelig tilstand,20 hvor det »hjem«, der udtrykkes længsel efter, alene 
er temporalt og dermed ikke rettet mod et konkret sted, men i stedet en 
»forestillet og uopnåelig fortid«.21

Ved første øjekast kan Grundtvig og hans samtidiges ærinder 
måske ligne udtryk for en sådan temporal nostalgi. Men ser man nær-
mere på formuleringerne knyttet til programæstetikken, tegner der sig 
et andet billede af bevægelsens udgangspunkt, og det skyldes ikke 
mindst arven fra oplysningstiden. Når man arbejder kultur- og littera-
turhistorisk, er det nemt at forfalde til en historieforståelse, hvor klart 
afgrænsede paradigmer afløser hinanden. Sådan ser det imidlertid 
sjældent ud i praksis, og i Danmark blev romantikkens historiske inte-
resse fusioneret med oplysningstidens humanistiske dannelsesideal og 
ambition om at udbrede »lyset« til den bredere befolkning. Intentionen 
var således ikke at drømme sig tilbage til en tabt storhedstid, men at 
bruge bevidstheden om denne som indgang til en tabt nationalfølelse, 
en fælles ånd, der kunne revitaliseres i samtiden, for at befæste et fæl-
lesskab, der hele tiden havde eksisteret, men som man havde mistet 
blikket for. Således bekendtgjorde kunsthistorikeren Niels Lauritz 
Høyen i sin paradigmesættende forelæsning »Om en Skandinavisk 
Nationalkonsts Betingelser« i 1844:

det er en Trang efter at see det fremstillet, som især lever 
og bevæger sig i Folkets Indre, der skal tilfredsstilles. Det er 
en Længsel efter den velgiørende Følelse, at de offentlige 

19	 Lowenthal 1989, Hewison 1987, Hall 1988.
20	 Lowenthal 2015, Smith & Campbell 2017: 612.
21	 Blunt 2003: 720.
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Omgivelser harmonisk lade en almindelig, dybtfølt Stemning 
gienklinge. […] Talen er altsaa ikke om Enkeltmands Forkiærlig-
hed og Tilbøielighed, men om den Lyst, hvori vi alle mødes, i hvis 
Tilfredsstillelse vi alle ville finde en fælles Glæde.22

Som det ses, er der hos Høyen mere på spil end en længsel tilbage til 
en svunden tid. Han peger her på den danske kunsts potentiale til at 
fremkalde et allerede eksisterende fællesskab i befolkningen ved at 
afspejle følelserne af samhørighed.

I de senere år er forståelsen af nostalgi blevet nuanceret væsent-
ligt i nyere kritiske kulturarvsstudier, hvor særligt to tilføjelser er 
centrale. Dels er forhåndskategoriseringen af nostalgi som en reaktio-
nær tilstand blevet foreslået erstattet med en eksplorativt orienteret 
forståelse af nostalgi som en affektiv praksis, der kommer til udtryk, 
når mennesker oplever kulturarv og tildeler både egne oplevelser 
og selve kulturarven betydning og værdi.23 Dels har flere forskere 
de seneste år teoretisk undersøgt nostalgi som andet og mere end 
længsel efter tider, der er passeret, ved i stedet at fokusere på udtryk 
for og effekter af det, der er blevet betegnet som produktiv nostalgi. 
Forståelsen af nostalgi som produktiv indebærer et fokus på, hvordan 
mennesker bruger nostalgi til at relatere til både nutid, fremtid og fortid. 
Nostalgi ses her ses som en kropsligt situeret praksis, hvor det »hjem«, 
der fremkalder nostalgi, bliver tilført konkrete, spatiale dimensioner: 
Analyser af produktiv nostalgi koncentrerer sig om, hvordan mennesker 
gør nostalgi på konkrete steder, og de forholder sig undersøgende 
til, hvordan affekt og diskurs virker sammen i praksis. Det gør de på 
bekostning af tidligere ideer om, at nostalgi udelukkende udtrykte 
sentimentale længsler efter »hjem« som et fortidigt fælles oprindelses-

22	 Høyen 1844.
23	 Campbell mfl. 2017.
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sted.24 I tråd med denne forståelse tilgår vi i denne artikel nostalgi som 
en affektiv arvspraksis,25 der viser sig, når mennesker udtrykker tilhørs-
forhold til og længsel efter både historiske og samtidige fællesskaber. 
Og i stedet for at abonnere på de tidligere kulturarvsstudiers katego-
risering af nostalgi som en melankolsk og sentimental længsel efter 
fortiden forholder vi os undersøgende til, hvordan affekt og diskurs 
virker sammen i kulturarvspraksisser, hvor mennesker bindes sammen 
gennem forestillinger om samhørighed funderet i fælles historie, kultur-
arv, værdier og steder.

Det er her værd at bemærke, at Høyens indkredsning af det sær-
ligt danske rummer en kobling til en nordisk kontekst, og at program-
met netop er et opgør med en form for importeret nostalgi, der ikke er 
knyttet til hverken de kroppe eller de steder, som skal udtrykke den. 
Da han fortsætter med at skitsere kunstens emne og formål, siger han 
således: »Nordens Historie, støttet paa Landets og Folkets Grundtræk, 
det er det Stof hvoraf den Konst, som vi have modtaget fuldvoxen ude-
fra, må gjenfødes iblandt os, dersom den ej skal staa som et forstenet 
Udtryk«.26 Høyen sigter her netop til den græske og romerske mytologi, 
som vi i Danmark havde »modtaget fuldvoxen udefra« og orienteret 
vores kunst efter, hvilket ifølge ham havde skabt en kunstscene, der 
havde mistet kontakten til befolkningen. Udskiftningen af de sydeuro-
pæiske idealer med de nordiske kan således ses som et forsøg på 
at udskifte en temporal nostalgi med en produktiv, lokalforankret og 
fremtidsorienteret version.

En lignende produktiv brug af nostalgi ses i endnu mere udpræ-
get grad inden for musikken. Karl Clausen beskriver i Dansk folkesang 
gennem 150 år en række komponister og sangbogssamlere i 1800-tal-
let, der videreførte dannelsesidealerne fra oplysningstiden og i sti-

24	 Blunt 2003, Wheeler 2017.
25	 Campbell mfl. 2017, Smith & Campbell 2017.
26	 Høyen 1844.
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gende grad gav dem et romantisk, folkeligt og nationalt præg. I det 
sene 1700-tal finder vi komponisten J.A.P. Schulz, der repræsenterede 
den oplysningsbaserede tankegang, at den almene dannelse kan 
udbredes til den brede befolkning via sang, der »for denne generation 
ikke blot [var] et æstetisk, men fuldt så meget et pædagogisk-folkeligt 
anliggende«,27 som skulle blive forbilledet op igennem 1800-tallet. 
Schulz’ mest berømte elev var ingen ringere end C.E.F. Weyse, der med 
sine melodier til danske fædrelandssange og salmer blev guldalderens 
fremmeste komponist. Weyse blev sidenhen vejleder for komponisten 
A.P. Berggreen, der i midten af århundredet indsamlede og udgav et 
væld af folkemelodier ud fra Schulz’ pædagogiske idealer, som heller 
ikke fornægter sig i følgende uddrag fra 1842 af en af de mange pro-
gramerklæringer, han ligeledes udgav:

Under den Bevægelse i Videnskabens og Kunstens Regioner, 
der har fundet Sted i dette Aarhundrede, er ogsaa Opmærk-
somheden bleven henvendt paa de Skatte, som Nationerne eie 
i deres Folke-Sange og Melodier. Som umiddelbare Ytringer af 
Folkeslagenes aandelige Natur, maae de ogsaa i høieste Grad 
tiltrække ethvert poetisk Gemyt. De befrugte Phantasien og lade 
os skue dybt ind i hver Nations eiendommelige Væsen […]. Men 
Musikerne have endnu ikke, saaledes som Digterne med Hensyn 
til Folkepoesien, tilfulde erkjendt, hvilket nærende Stof for musi-
kalsk Composition der ligger i Folkemelodierne; thi Optagelsen 
af dette Element i Kunsten skulde ikke blot bestaae i, ligefrem 
at indlægge hine Melodier et Musikværk; men disse maae være 
gaaede over i Componistens Væsen, der da, opfyldt af deres 
Aand, vil kunne give sit Arbeide det eiendommelige, nationale 
Præg, der dog frem for Alt giver et Kunstværk Betydning.28

27	 Clausen 1958: 73.
28	 Berggreen i Vestergård og Vorre 2006: 17–18.
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Hos både Høyen og Berggreen er det således tydeligt, at der ikke, 
sådan som Gadamer antyder, er tale om en reaktionær og temporalt 
orienteret verdensfravendthed i den danske romantiks historieforstå-
else – en nostalgi, der vil »genoprette det gamle, fordi det er gammelt«. 
Historien skal ikke genskabes, men den historie- og traditionsbevid-
ste kunstner vil kunne kanalisere en autenticitet fra tidligere tider og 
revitalisere den i sin samtid. Det er et eksempel på produktiv nostalgi, 
hvor følelser for fortiden aktiveres i nutiden af både politiske og sociale 
grunde og med klare mål for konkrete fællesskabers fremtid.

Nyere forskning inden for kritiske kulturarvsstudier viser også 
eksempler på, at positive følelser for fortiden ikke nødvendigvis er det 
samme som at længes tilbage til fortidige tilstande.29 I kulturarvsfor-
skerne Laurajane Smith og Gary Campbells analyser af iscenesættelser 
og oplevelser af den britiske arbejderklasses kulturarv viser nostalgi sig 
som en kompleks og fremtidsorienteret affektiv praksis, hvor efterkom-
mere genkender sig selv i museumsudstillinger og i den genkendelse 
udtrykker både sorg over en tabt tid, stolthed over forfædres bedrifter 
og selvtillid som efterkommere. Disse konstruktive og affektivt kom-
plekse linjer, der trækkes mellem fortid og nutid, bidrager til håb om 
en fremtid, der »while linked to past achievements, did not, unlike the 
stereotype of reactionary nostalgias, seek to return to the past«.30 
Geografen Alison Blunt har også peget på, at nostalgi i praksis kan 
bidrage til realiseringer af en bedre fremtid for bestemte fællesskaber 
på konkrete steder. I hendes analyse af, hvordan anglo-indere materia-
liserede deres længsel efter hjem og følelsen af at høre til i bosættelsen 
McCluskieganj konstaterer Blunt, at nostalgien her tog form som en 
produktiv kraft, fordi fortiden blev tilpasset nutidige konkrete behov og 
følelser med den hensigt at skabe en bedre fremtid for anglo-inderne, 

29	 Wheeler 2017.
30	 Smith & Campbell 2017: 622.
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som følte sig uønskede i både Indien og Storbritannien.31 Fælles for 
disse bidrag til kritiske kulturarvsstudier er, at nostalgi indkredses som 
en affektiv arvspraksis, der både involverer bestemte fællesskaber, 
forestillinger om en fælles fortid og håb om en bedre – fælles – fremtid.

Netop fællesskaber – særligt det nationale – var i midten af 
det 19. århundrede mere et åbent spørgsmål end en absolut enhed. 
Spørgsmål om, hvad og hvem det danske fællesskab var, blev i praksis 
suppleret med spørgsmål om, hvilke klasser der skulle udgøre majori-
teten af den danske befolkning. Høyens og Berggreens formuleringer 
er tidsligt sammenfaldende med oprettelsen af den første højskole 
i Rødding i 1844, og det er således inden for dette værdi- og kulturpoli-
tiske klima, Grundtvigs visioner om en folkehøjskole til dannelse af den 
almene befolkning, særligt almuen, skal ses. Romantikken som kunst-
nerisk paradigme og ideologi var i udgangspunktet på mange måder 
forbeholdt en lille urban elite, ikke mindst fordi den primært udfoldede 
sig i litteraturen og billedkunsten. Men blandt andet med Grundtvig 
blev den omsat og udbredt til en bredere folkelig bevægelse, særligt 
i kraft af fællessangen, hvor de filosofiske idealer blev et anliggende for 
fællesskabet snarere end for de få indviede. Det var endda Grundtvigs 
eksplicit formulerede projekt at tilføje den boglige og lærde romantik en 
folkelig dimension med fællessangen: »Hvad nu Folke-Sangen angaaer, 
da forstaaer jeg derved ikke noget, der blot staaer paa Papiret, men 
virkelig Sang i Folkemunde og i Folkets Aand«.32 Højskolebevægelsen 
var simpelthen den måde, det romantiske, nationsopbyggende projekt 
nåede ud til den almene befolkning på, ikke mindst fordi den blev led-
saget af en strøm af forskellige sangbøger, der begyndte at udkomme 
i 1840’erne. Som Karl Clausen opsummerer:

31	 Blunt 2003.
32	 Grundtvig 1904–1909 (Bd. 8): 328.
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Spekulerer man over guldalderlitteraturens betydning for 
bredere kredse af folket, er det af mange grunde udelukket 
at konstatere nogen kontakt i de tre til fire første årtier af det 
19. århundrede. […] Den virkelighedsnære romantik havde 
folkelige muligheder, der i stigende grad fandt anvendelse 
fra 1840’erne, gennem oplysning, læsning og sang. Det er derfor, 
det i dette årti skyder frem med folkelige sangbøger.33

Højskolesangbogen var altså én udgivelse i en lang række af sang-
bøger, der blev udgivet med det formål, at følelsen af nationalt tilhørs-
forhold skulle synges ind i kroppene på den danske befolkning gen-
nem fællessang, der skulle skabe national samhørighed på tværs af 
generationer og klasser. Hvad angår kulturarvspraksisser, og særligt 
de immaterielle, er det imidlertid sådan, at der ofte følger dissonans:34 
Med den stigende bevidstgørelse om, hvad det særligt danske fælles-
skab bestod af, fulgte også klare markeringer af, hvad og hvem der var 
ekskluderet fra det fællesskab.

Højskolesangbogen og det  
særligt danske fællesskab

I 1849 udgav en af Grundtvigs mest dedikerede disciple, P.O. Boisen, 
Nye og gamle Viser af og for det Danske Folk, og det interessante ved 
den sangbog er, at den udover den tidstypiske interesse for folkevi-
ser og nordisk mytologi foretager en kobling imellem det historiske 
materiale og aktuelle politiske begivenheder i Danmark. I 1849 var den 
altoverskyggende hændelse tre-årskrigen, hvilket giver sig til kende 
allerede i bogens tematiske inddeling:

33	 Clausen 1958: 156.
34	 Tunbridge & Ashworth 1996.
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Krigen 1848, med et Forspil.
Krigen 1849.
Fædrelandssange.
Gammel-Viser og Smaa-Sange.35

Treårskrigen medførte en forandring i sangens fællesskabsskabende 
funktion. Dens potentiale til at samle og danne befolkningen blev nu til-
føjet en yderligere dimension: ideologisk oprustning og skarp afgræns-
ning mod syd. I 1848–1852 udgav Grundtvig ugebladet Danskeren, 
som blev hans talerør, hvor han blandt andet fik luft for et brændende 
tyskerhad i den aktuelle tilspidsede konflikt. I skillingsviser og prosa 
cementerede han begrebet »Vildtysk«, der betegnede tyskere som uci-
viliserede, udannede og uberskede,36 og i digtet »Folkeligheden« skrev 
han, symptomatisk for tiden:

Præst og Adel, Borger, Bonde,
Konstner, Skipper, Skolemand
Kalde alt Udansk det Onde,
Værge Danskens Fædreland,
Og mens hver har Sysler sine,
Alle dog hinanden ligne,
Har tilfælles Byrd og Blod,
Modersmaal og Løvemod!
Svar ei fattes Skoven!37

Karakteristisk for digtet er en forhandling af fællesskaber, hvor de 
tidligere klasseskel opløses til fordel for et større fællesskab, der er 

35	 Bak 1977: 43.
36	 Grundtvig 1904–1909 (Bd. 9): 145, 206, 311, »Vild-tysker« u.å.
37	 Grundtvig 1904–1909 (Bd. 9): 139.
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konstitueret imod en ydre trussel, alt »udansk«, der defineres som 
»ondt«, og som finder sammenhængskraft i den fælles historie (byrd), 
biologisk tilhørsforhold (blod), fælles sprog (modersmål) og den fælles 
ambition om at forsvare det (løvemod). Her bruges fortiden og særligt 
påmindelsen om en fælles historie og et geografisk afgrænset slægt-
skab produktivt som en affektiv forstærkning i indkredsningen af det 
særligt danske.

Disse tanker præger også P.O. Boisens sangbog, der løbende 
udkom i nye udgaver i 1850’erne og 60’erne, og hvor det særligt 
bemærkelsesværdige ifølge Karl Bak var, at digteren Carl Ploug fyldte 
mere og mere for hver udgave, indtil han, hvad antal sange angår, var på 
højde med Grundtvig. Ploug bidrog i det hele taget aktivt med beskri-
velser af 1800-tallets fællesskabsfølelser i Danmark. Ud over at være 
digter var Ploug fra 1839 medarbejder ved det nationalliberale blad 
Fædrelandet samt en indflydelsesrig politiker fra 1853 til 1890, først 
i Folketinget og dernæst i Landstinget, hvor han og hans parti repræ-
senterede den offensive »Ejderpolitik«, der som løsning på spændin-
gerne i fyrstedømmerne Slesvig, Holsten og Lauenborg søgte helt 
at indlemme Slesvig i den danske nationalstat, men opgive kravet på 
Holsten og Lauenborg ud fra overvejelser om det talte sprog og vari-
erende grader af dansksindethed i de områder. Det er således nærlig-
gende at opfatte Ploug som nationalist i ordets mest fundamentalisti-
ske betydning. Men også Ploug koblede det danske med det nordiske: 
Han var nemlig samtidig en af hovedpersonerne i skandinavismen, der 
blomstrede op i begyndelsen og midten af 1800-tallet. Med under-
stregning af Danmark, Norge og Sveriges fælles sproglige, kulturelle 
og politiske historie advokerede bevægelsens fortalere for en ny 
Kalmarunion, der kunne skabe en magtbalance imellem Rusland mod 
øst og et i stigende grad organiseret tysk forbund mod syd. Sigende for 
bevægelsen skrev Ploug i 1842 sangen »Længe var Nordens Herlige 
Stamme«, der lyder:
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Længe var Nordens
Herlige Stamme
Spaltet i trende
Sygnende Skud;
Kraften, som kunde
Verden behersket,
Tyggede Sul fra
Fremmedes Bord.

Atter det Skilte
Bøjer sig sammen,
Engang i Tiden
Vorder det Et;
Da skal det frie
Mægtige Norden
Føre til Sejer
Folkenes Sag!38

Den skandinavistiske tanke gjorde sig også gældende hos Høyen, 
der i forordet til sin ellers så nationalt orienterede forelæsning brin-
ger følgende sigende præcisering: »hvor der er et saa gammelt, saa 
nøie Slægtskab som mellem Skandinaviens Folk, der vil det faae en 
overordentlig Indflydelse, naar Konstneren betragter hele Norden 
som sit Fødeland, hele Nordens Historie, som sit eget Folks Historie, 
og dertil sigter Forfatteren ved Udtrykket: Skandinavisk Konst«.39 
Skandinavismen og den danske nationalisme var således ikke bare 
sameksisterende, men forstærkede hinanden gensidigt. Det danske 
fællesskab blev konstitueret i forhold til på den ene side et større og 

38	 Sangbog 1894. Højskolesangbogens seks første udgaver blev udgivet under titlen 
Sangbog.

39	 Høyen 1844.
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løsere fællesskab mod nord og på den anden side gennem en skarp 
afstandtagen fra andre lande og kulturer, særligt Tyskland mod syd. 
To fællesskabsforståelser, den nationale og den skandinavistiske, blev 
derfor konsolideret gennem konstruktionen af kulturelle »andre«, hvilket 
også fremgår af Plougs omtale af »fremmede« og Grundtvigs bestem-
melse af alt udansk som ondt.

Skandinavismen, der som udgangspunkt blev udtrykt som produktiv 
nostalgi tilbage i det tidlige 1800-tal – et forsøg på at reetablere et fæl-
lesskab med en fælles fremtid som sigte – skiftede altså karakter med 
treårskrigen og særligt efter nederlaget i 1864. Danmarks ageren i politisk 
og militær henseende foregik op til slaget ved Dybbøl ud fra en naiv tro på 
opbakning fra det større fællesskab, Skandinavien blev betragtet som. Til 
de nationalliberales forbløffelse kom Sverige dog ikke Danmark til hjælp, 
og bevægelsen havde spillet fallit. Alligevel blev den skandinavistiske tanke 
bevaret i Nordiske fædrelandssange og folkesange samlet af C. Bågø 
og J. Nörregaard i 1873, der også populært kaldtes Testrupbogen og er 
endnu en forløber for Højskolesangbogen. Karl Bak skriver:

Man bemærker at bogens 1. afsnit er NORDEN. Det understre-
ger Nörregaards stærke tilknytning til den skandinavistiske tanke 
og til Carl Ploug og Fædrelandet. Afsnittet indeholder slagsan-
gene fra skandinavismens og studentermødernes store dage 
i 1840’erne og 1850’erne, samt ny-digtede sange fra slutningen 
af 1860’erne, med Ploug som den dominerende digter.40

Kraftigt reduceret i areal og befolkningstal, som Danmark var, stod 
landet i en identitetsmæssig krise i slutningen af 1800-tallet, og det var 
stadig ydmygelsen i 1864 og det flammende tyskerhad, der prægede 
udvalget, da Højskolesangbogen så dagens lys i 1894. Som eksempel 
på dette kan nævnes Edvard Lembkes »Blev nu til spot dine tusind-

40	 Bak 1977: 56.
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årsminder« (1864) og Kristen Karstensens digt til sangen »Eja! hvor 
man nu tumler« fra samme år, hvor vi genfinder Grundtvigs begreb om 
»Vildtysken«:

Eja! hvor man nu tumler med Sønderjydens land!
Vildtysken han raser, så meget som han kan;
alt dansk skal lægges øde og kvæles i sin rod,
ej mere må der synges om gamle Danebod.41

Tyskerne blev repræsenteret gennem dehumaniserende beskrivelser 
som upålidelige vilde, over for de ganske vist ydmygede, men ædle 
danskere, som på et tidspunkt ville rejse sig igen, generobre det tabte 
og jage fjenden på porten.

De historiske begivenheder og bevægelser, der gjorde 
Højskolesangbogens tilblivelse mulig, var altså blandt andet kendeteg-
net ved en strategisk og bevidst brug af affektive markører i en vinkling 
af fortiden, der både blev tilpasset samtidens behov og forestillin-
gerne om den bedst mulige fælles fremtid for danskerne og Danmark. 
Nostalgi blev her brugt til at producere både fællesskabets interne 
ligheder og dets ydre grænser. Så da Højskolesangbogen blev udgivet, 
blev den genstand i en affektiv arvspraksis, der var dybt forbundet til 
forestillinger om og forventninger til et Danmark og en dansk befolk-
ning forankret i fælles følelser for og forståelser af det danske fælles-
skab, dets fælles historie og dets fælles fremtid.

Sang som stille protest

På trods af de kommende årtiers massive udvikling af både Danmark 
og den danske befolkning fulgte Højskolesangbogens revisioner ikke 

41	 Sangbog 1894: 380.
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helt med i samme tempo i begyndelsen af det 20. århundrede.42 Derfor 
var senromantikkens tyskerhad bredt repræsenteret i sangbogen helt 
frem til 1920’erne. Det er nærliggende at se videreførelsen af den mili-
taristiske, nationalromantiske sangtradition som et udslag af temporal 
nostalgi, en længsel efter en svunden tid, som ikke kan nås. Men her er 
det vigtigt at tage sangtraditionens regionale udtryk med i betragtning. 
I det Sønderjylland, der var blevet indlemmet i Tyskland, fandtes stadig 
en stor dansksindet befolkning, der havde sin egen sangbog, Den Blaa 
Sangbog, som blev udgivet første gang i 1881. Den blev efterhånden 
så populær, at de tyske myndigheder forbød flere af sangene og i det 
hele taget rettede et skærpet fokus mod danske sangpraksisser. I 1899 
medførte det, at 24 af bogens sange, der kunne opfattes som særligt 
opildnende, blev forsynet med tre »advarselsstjerner«. Udover de to 
nationalsange var det i høj grad de krigeriske sange fra tiden efter 1864, 
som man opfordrede til forsigtighed ved afsyngelsen af.43 Sange, der 
handlede om modersmålet, sagn, historie og Norden blev anset som 
»suspekte«, og af tyskerne blev fællessang omtalt som »det farligste 
agitationsmiddel, danskerne ejer«.44 Derfor blev flere sange underlagt 
censur. Et eksempel er sangen »Det haver så nyligen regnet«, som blev 
skrevet af historielæreren Johan Ottosen, der var med til at etablere 
foreningen Studentersamfundets Sønderjyske Samfund – en forening 
med det erklærede mål at fremme dansksindede sønderjyders inte-
resser. Sangen var både en del af Den Blaa Sangbog og sidenhen 
Højskolesangbogen. Netop på grund af den tyske opmærksomhed 
blev sangen skrevet på en folkemelodi, så sønderjyderne kunne slå 
over i den oprindelige tekst, hvis det skulle blive nødvendigt.45 Den er 

42	 Bak 1977: 81.
43	 Jensen 2018: 133.
44	 Jensen 2018: 134.
45	 Grænseforeningen u.å.
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desuden skrevet i et symbolsprog, som skulle gøre det svært for ude-
frakommende at forstå, hvad for eksempel disse strofer refererede til:

Det haver så nyligen regnet,
det har stormet og pisket i vor lund.
Frø af ugræs er føget over hegnet,
åg på nakke og lås for vor mund.
Årets løb har sin lov,
der blev lyst i vor skov,
ak, hvor kort, indtil alt er stormens rov.
[…]
Og de tro’de, at hjertebånd kan briste,
og de tro’de, at glemmes kan vor ret!
De skal vide, de aldrig ser de sidste,
de skal vide, at ingen bliver træt.
Thi som årene randt,
sås det: båndene bandt,
kræfter fødtes for kræfterne, som svandt.

I sønderjydernes brug af denne sang havde nostalgien også en pro-
duktiv funktion som affektivt virkemiddel til at holde et dansk fælles-
skab ved lige og udtrykke en stille protest imod en uønsket overmagt. 
Relationerne mellem sprog og følelser er også værd at bemærke 
i denne sammenhæng: Med en tekst, der kun kan forstås af de indvi-
ede, bliver det fælles forstærket med både affektive og diskursive bånd.

I løbet af første halvdel af det 20. århundrede blev Den Blaa 
Sangbog gradvist fortrængt af Højskolesangbogen i brugssam-
menhæng i Sønderjylland. Ved Genforeningen afstod Tyskland 
Sønderjylland til Danmark, der dermed fik den grænse imod syd, 
som landet har i dag. Man kan sige, at Grundtvigs herderske mål 
om »ét sprog, ét sindelag, én nation« hermed endeligt var realiseret. 
Forsoningen mellem de to tidligere stridende parter var imidlertid 
ikke umiddelbart afspejlet i Højskolesangbogen, hvor man stadig 
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kunne synge om vildtyskere og drømme om en militant genrejsning af 
Danmark på vikingemanér. For igen at skabe forbindelse mellem den 
realpolitiske virkelighed og fællessangsrepertoiret, måtte der foretages 
ændringer i Højskolesangbogens indhold. Der blev i 1926 nedsat en 
ny redaktion til at varetage indhold og udgivelse af denne 11. udgave 
af Højskolesangbogen. Og udvalgets beslutninger blev ledsaget af en 
heftig debat i landets dagblade. Med kirurgisk præcision var netop de 
militante og tyskfjendtlige sange redigeret ud, blandt andet »Blev nu til 
Spot«, »Vaj højt, vaj stolt, vaj frit vor Flag«, »Vift stolt på Codans Bølge« 
og »Vi har sagt det så tit«. En anonym skribent i Middelfart Avis harce-
lerede over, »hvor skaanselsløst Udvalget har brugt den blaa Blyant«46, 
og bemærkede om indlemmelsen af sange, der refererede til arbejder-
klassen og bondestanden:47

at just de Aakjærske og Skjoldborgske Toner48 i særlig Grad bør 
præge vor Højskole, vil i hvert Fald mange af de ældre Kvinder 
og Mænd i Højskolens Tjeneste ikke kunne bifalde.

Det er bemærkelsesværdigt, hvordan kritikken blev formuleret på 
vegne af den ældre generation: Folk, der måske kunne huske ydmygel-
sen fra krigsårene eller yngre sønderjyder, der havde erfaringen af at 
leve under tysk herredømme i frisk erindring. Her blev der etableret et 

46	 Ukendt 1927: 3.
47	 De empiriske eksempler i dette afsnit er indsamlet på mediestream.dk med følgende 

søgestrenge: Folkehøjskolens Sangbog 11. udgave 1/1/1925-31/12/1928, Højskolens 
sangbog 11. udgave 1/1/1925-31/12 1928, Højskolesangbog 1926 1/1/1926-
31/12/1928 og Højskolesangbogen ellevte udgave 1/1/1926-31/12/1928.

48	 Jeppe Aakjær (1866–1930) og Johan Skjoldborg (1861–1936), danske digtere, som 
spillede en central rolle i det såkaldte »Folkelige gennembrud« i dansk kunst og 
litteratur i begyndelsen af 1900-tallet. Karakteristisk for perioden var en fortsættelse 
af ideerne fra Det Moderne Gennembrud, men med et ønske om at skabe opmærk-
somhed omkring almuens og arbejderklassens vilkår. Dette ofte ud fra socialrealis
tiske, men til tider også idylliserende perspektiver.

http://mediestream.dk
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generationelt skel mellem fællesskaber, hvor en yngre generation blev 
klandret for at have forrådt en ældre.

Kritikken gik i særlig grad på udeladte sange i den nye udgave. 
Man havde dog ikke nøjedes med at bortredigere de mest mili-
tante sange: Man havde også redigeret vers ud af sange, der trods 
alt var kommet med, hvilket i maj 1927 blev behandlet i en leder 
i Nationaltidende med titlen »De Sange, Højskolen lemlæster«:

Bevidst og tendentiøst beskærer Højskolen Danmarks nationale 
Sange. De Sange, Højskolernes Ungdom faar Lov at synge, er 
ikke et Udtryk for det, Digteren ønskede at give, men derimod et 
Udtryk for, hvad den paagældende Retning indenfor Højskolen 
allernaadigst finder bedst overensstemmende med sine radikale 
Sympatier.49

Her blev det mere end antydet, at Højskolesangbogen blev rammesat 
partipolitisk, og at det gik ud over fremstillingerne af det danske fælles-
skab i fædrelandssangene. Kritikken gik på dette tidspunkt et halvt år 
tilbage – til udgivelsen af 11. udgave i slutningen af 1926, og den havde 
været så hård, at redaktionsmedlem Harald Balslev den 17. decem-
ber havde følt sig nødsaget til at komme med følgende begrundelse 
i Højskolebladet:

Der synges ikke og kan ikke synges mere på den måde om 
gamle eller nyere krigerske mellemværender, som før. Og det er 
godt det samme, – ligesom at der, svarende dertil, er kommet 
andre idealer i forgrunden: Forsoning og fred mellem folkene, 
glemsel af gammel strid. Er det ikke en berettiget, ja, prisværdig 

49	 E.S. 1927: 3.
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tendens at gøre vor folkelige sangbog rigere på fredens sange 
og trænge krigens toner tilbage?50

Her efterspørger Balslev indirekte en affektiv praksis, hvor brugen af 
nostalgi ikke opildner til splittelse gennem fortabelse i fortidens for-
trædeligheder, men at Højskolesangbogens funktion i stedet skal være 
samtids- og fremtidsorienteret. Men samtidig søger han også at tøjle 
de måder, »vor folkelige sangbog« skal bruges på i befolkningen ved at 
udtrykke ønske om, at fællessang skal mane til fred frem for at minde 
om fortidens konflikter. Striden stilnede af henimod slutningen af 1927, 
og i september kom følgende afdæmpede opsummering i Fyens 
Venstreblad:

Man var fra alle Sider enig om, at den ny Sang, som flere af 
vor Tids Digtere har beriget os med, i rigere Maal skulde med 
i Sangbogen; men anderledes stillede man sig over for en Del 
af de gamle Sange. En del Højskolemænd ønskede saa at sige 
alle de gamle Sange bevarede, især for den historiske Værdi, de 
havde, andre ønskede flere Sange – eller i alt Fald enkelte Vers af 
dem – udeladt for at betone den ny Folkeforsoningens Tid, hvor 
Sangen om ’dødeligt Had, der skal hvæsse vor Klinge’ eller For-
ventningen om en Tid, ’da vor Morgensang Sværdet skal synge 
paany’, ikke længere hørte hjemme.51

I de forskellige tidlige versioner af Højskolesangbogen er der en gen-
nemgående opmærksomhed på, at den bør afspejle det samfund, 
den skal virke i, og de fællesskaber, der bruger den. Den affektive og 
diskursive intensitet i debatterne om sangbogens indhold afspejlede 
intensiteten i de forandringer i samfundet, der havde givet anledning 

50	 Citeret fra Bak 1977: 85.
51	 Kolding 1927: 1.
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til revisionerne: At en bogs indhold skal afspejle en immateriel kultur-
arvspraksis som fællessang, er selvsagt en udfordring i perioder, hvor 
fællesskabets grænser og afgrænsninger gennemgår ydre og indre 
forandringer.

Revisionen og debatten fra 1920’erne er blandt de særligt intense 
i Højskolesangbogens kulturhistorie. De opdragende, oplysende idea-
ler, som strækker sig tilbage fra 1700-tallet, blev bevaret så godt som 
intakte i den 11. udgave. Men idealerne blev omsat i en konkret politisk 
og social virkelighed, hvor det blev tydeligt, at samfundet ikke var en 
entydig størrelse, men blev udgjort af mangfoldige skiftende forståelser 
af både fællesskaber og en fælles fortid. I det tidlige 1800-tal skulle 
folkloren og folkeviserne bruges til at genfinde en tabt folkesjæl, hvilket 
førte til 1840’ernes skandinavisme, som »genopdagede« den nordiske 
oldtid, der blev anvendt som argument for reetableringen af et forenet 
Norden. I 1850’ernes mellemkrigstid blev denne nostalgi i stigende 
grad anvendt til at producere en nationalforståelse gennem kon-
struktionen af en kulturel anden mod syd. Denne anden blev dæmo-
niseret i fællessangen – en tendens, der fortsatte helt frem til midten 
af 1920’erne, hvor Højskolesangbogen endeligt blev afrustet.

Alsangen forener

Som eksemplerne har vist indtil nu, trækkes konturerne af 
danske fællesskaber særligt skarpt op i krisetider. Målet om, at 
Højskolesangbogen skal »afspejle samtidens fællessangskultur«,52 
viser sig her som en dynamisk proces, fordi fællesskabsforståel-
ser udvikles i takt med, at verden forandrer sig. Samtiden er derfor 
altid på én gang ny og forankret i fortidens begivenheder, og fælles-
skabernes »anden« ændrer sig i takt med de politiske landskaber. 

52	 Højskolesangbogen u.å.
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Diskursanalytikeren Norman Fairclough har påpeget, at det netop er 
i krisetider, diskursive mønstre træder tydeligst frem, for når forståel-
ser, betydninger og værdier rystes, vil disse situationer afsløre »synlige 
aspekter af praksisser, som måske ellers er naturliggjorte og derfor 
sværere at få øje på.«53

En sådan krisetid indfandt sig i Danmark under 2. verdenskrig. 
Mens krigen rasede i Europa og i høj grad også påvirkede danskernes 
hverdag, fik Højskolesangbogen sit folkelige gennembrud på tværs af 
regionale grænser og klasseskel. Det kunne spores i salgstallene: Den 
12. udgave blev gennemsnitligt solgt i 10.000 eksemplarer om året, 
mens den 13. udgave, der udkom i 1939, allerede det første år blev solgt 
i 30.000 eksemplarer. Om stigningen skriver Bak: »Forklaringen herpå 
kan kun være krigen og besættelsen og den sangbølge, som fulgte 
med. Højskolesangbogen blev fra da af også folkets sangbog.«54 Den 
sangbølge, som Bak omtaler, er alsangen, der dukkede op som fæno-
men i Danmark under krigen. Som affektiv praksis var alsangen i høj 
grad stedsligt forankret både lokalt og nationalt, og brugen af nostalgi 
var produktivt rettet mod opretholdelsen af en indre sammenhængs-
kraft og styrkelse af samhørighedsfølelser i den danske befolkning. 
Den tyske besættelse af Danmark var ganske ny, da det første alsangs-
stævne blev afholdt i Aalborg den 4. juli 1940. Initiativtageren var 
konditoren Anker Møller, som også var formand for Sammenslutningen 
af Arbejdersangkor i Aalborg og Nr. Sundby. Han begrundede sin idé 
med, at man »i alle Samfundslag [så] en stærkere Nationalfølelse end 
nogen Sinde tidligere«, og denne affektive tilstand skulle knyttes til ord 
ved at synge danske sange sammen.55

Konceptet alsang kan ses som en materialisering af højskolebe-
vægelsens værdier uden for højskolerne: Danskere i alle aldre og fra 

53	 Fairclough 1992: 230.
54	 Bak 1977: 94.
55	 Ukendt 1940a: 4.



Fellesskap, konflikt og politikk 

158

alle grene af samfundet mødtes på et bestemt sted og sang sammen. 
Stævnerne blev ledet af fremtrædende mænd fra lokalsamfundene, 
ofte teologer eller lærere, og særligt indbudte holdt løbende taler om 
nationale værdier og fællesskab. Et af alsangsstævnerne i Aalborg 
blev radiotransmitteret, og dermed bredte bevægelsen sig – først til 
Sønderjylland og i løbet af august til resten af landet.56

Selvom »fjenden mod syd« var den samme som tidligere, bar 
alsangen som affektiv praksis ikke præg af en markant diskursiv 
adskillelse fra Tyskland, som det tidligere havde været tilfældet. 
I stedet var alsangen affektivt forankret i kærlighed til fædrelandet, 
fælles sprog, fælles historie og fælles kulturelle værdier: Danmark var 
ikke aktivt i krig, og alsang skulle derfor ikke bruges til at opildne eller 
opruste. I stedet blev kærligheden til konge, fædreland og danskhed 
forankret både kropsligt og rumligt, når danskerne sang sammen. Det 
blev opsummeret i denne lille omtale af et arrangement i landsbyen 
Mellerup:57

Der var ca. 700 Mennesker til Alsang ved Friluftsbadet i Gaar, 
hvor Førstelærer Hanghøj talte om Danmark, Højskolelærer 
Christensen for Folket og Pastor Juul Rasmussen for Kongen. 
Der var en skøn Stemning over det hele, og den kulminerede, da 
man sang Fællessangen for hele Danmark.58

Omtalen her viser, hvordan diskursive budskaber blev affektivt forank-
ret gennem fællessangen ved alsangsstævnerne. Det fællesskab, der 
sang sammen, var kendetegnet gennem forbindelser til både fortid, 
nutid og fremtid, men fortiden blev brugt produktivt og tilpasset samti-

56	 Nielsen 2011: 83.
57	 De empiriske eksempler i dette afsnit er hentet fra mediestream.dk med søgestren-

gen Alsang 1/4 1940-1/4 1945.
58	 Socialdemokraten for Randers og Omegn, 2. september 1940: 2.
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dens behov: Ved alsangsstævnerne eller i de mange medieomtaler og 
-debatter om sang, der udspillede sig i krigens første år, blev der ikke 
udtrykt længsel efter at vende tilbage til fortiden, hverken den fjerne 
eller den nære før krigens udbrud. I stedet blev fortiden brugt som res-
source i samtiden til at forankre det nationale fællesskab, så blikkene 
kunne rettes mod fremtiden. En anmeldelse af det landsomspændende 
alsangsstævne, som blev afholdt den 1. september 1940, citerer føl-
gende fra biskop C.J. Skat Hoffmeyers åbning af stævnet i Aarhus:

Den danske Sang […], der i Dag lyder over hele det danske Land, 
er en Bekendelse til vor Danskhed, ikke alene til vor Danskhed 
gennem 1000 Aar, men ogsaa til vor danske Fremtid. Sangen er 
ogsaa en Besindelse; det er som om vi ser ind i os selv og dér 
opdager – hvad vi maaske ikke tænkte paa før – at vi er Danske 
til vor inderste Rod.59

Opfattelsen af sange som stemmer fra en fælles fortid, der formidlede 
fælles danske værdier og den fælles kulturarv og historie er et gen-
nemgående tema i avisernes omtaler og anmeldelser af alsang i 1940. 
Nostalgi blev altså her brugt som ressource til at binde mennesker 
sammen ved at forstærke de følelser af samhørighed, der var behov for 
under besættelsen.

I takt med at alsangsbevægelsen voksede, fik den materiel øko-
nomisk støtte fra kongen, som i anledning af sin 70-års fødselsdag lod 
en lille sangbog, Kongesangbogen, trykke til gratis uddeling i befolk-
ningen. Det er nærliggende at se Højskolesangbogen som det arkiv,60 
det nye sanghæftes indhold blev udvalgt fra. Før Kongesangbogen 
blev udgivet, blev der i mange af de første avisomtaler af alsangsar-
rangementer opfordret til, at deltagere selv skulle medbringe deres 

59	 Ukendt 1940b: 3.
60	 Assmann 2010.
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højskolesangbog, og den første udgave af Kongesangbogen rummede 
50 sange, hvoraf 45 også stod i Højskolesangbogen.61 Helt i tråd med 
alsangens affektive praksis var der ingen af Højskolesangbogens 
direkte fjendtlige eller militaristiske sange at finde i den lille sangbog. 
Det var nemlig i både kongens og landets politikeres interesse, at 
alsangen skulle understøtte fællesskabs- og samhørighedsfølelser 
i befolkningen uden at blive til en egentlig protest mod samarbejds-
politikken. Sange og det at synge sammen blev altså brugt som en 
affektiv-diskursiv kile mellem den realpolitiske virkelighed og befolk-
ningens virkelighed, og i krigens første år var der nogenlunde har-
moni mellem de to, idet befolkningens oplevelse af at være fælles i en 
krisetid fyldte mere end modstanden mod den førte politik i landet. 
Overensstemmelsen og enigheden om forståelserne af det nationale 
fællesskab kan også ses i oplagstallene: Kongesangbogen endte med 
i alt at blive udgivet i omkring 2 millioner eksemplarer.

Men selvom der i 1940 var bred enighed om, at alsang skulle 
bruges til at udtrykke kærlighed til nationen, blev opkomsten af dette 
nye fænomen ledsaget af diskursiv forvirring over, hvad det skulle 
kaldes. Det var Anker Møller, der havde navngivet alsangsbevægelsen, 
men da den bredte sig, blev der gjort indsigelser mod ordet, som havde 
svensk oprindelse. I denne debat blev det tydeligt, at alsangens fælles-
skaber ikke altid udtrykte sig enstemmigt, fordi det nationale fælles-
skab rummede stemmer, der havde forskellige historier med og syn på 
fællessangens rolle. En omtale af et kommende arrangement i Korsør 
indledtes for eksempel sådan her:

Som mange sikkert har hørt i Radioen forleden Aften, er de store 
Sangstævner omdøbt fra Alsang til Folkesang. Det er naturligt, 

61	 De fem sange, som ikke var med i Højskolesangbogens 13. udgave, var »Danevang 
med grønne Bred«, »Der er ingenting, der maner«, »Der rider en Konge i Sol og 
Blæst«, »Kongernes Konge« og »Snart er Natten svunden.«
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at denne Betegnelse ændres, da Alsang ikke er dansk, og det 
skal Aftenen være.62

Flere kritikere af betegnelsen alsang var enige om, at det var upas-
sende at bruge et svensk ord om denne nye, danske skik. Men der 
var også kritiske røster, som fremhævede, at fænomenet slet ikke var 
nyt og derfor ikke behøvede et nyt navn. En af dem var en debattør, 
som skrev, at «[f]orudsætningen for Diskussionen om hvilket Navn 
disse Sangstævner skal have, maa være, at det, der nu kaldes Alsang, 
er noget ganske nyt og ukendt i dette Land, men det er det jo slet 
ikke.»63 Herefter henviste han til, at »Landboerne« gennem mange år 
havde dyrket fællessang i mange sammenhænge. Skribenten gør altså 
opmærksom på forskellige fællesskabsforståelser i land og by, og her 
bruger han Højskolesangbogen til at markere dette skel i det nationale 
fællesskab:

jeg henstiller til alle at købe Højskolesangbogen, den rummer 
over 700 af vore bedste Sange, og den bør nu findes i alle dans
ke Hjem. Fra Himmelbjerget, fra Skamlingsbanke og fra Dybbøl 
Banke har Tusinder af Mennesker mange gange sunget danske 
Sange i Fællesskab saa kraftigt, at vi troede, at Byboerne ogsaa 
havde hørt det, men det har de altsaa ikke. […] Og hvad mener 
man om Sønderjyderne, der bænket om det fælles Kaffebord, 
i flere Timer sang danske Sange. De sang alle, og de drak alle 
sammen Kaffe, men derfor har de ikke anvendt Ordene: Alsang 
og Alkaffebord, og de har sikkert heller ikke i Sinde at gøre det. 
Nej, de var samlet i et dansk Fællesskab, og det, der rørte sig 
i dem, gav sig bl.a. Udtryk i Fællessangen, som dernede hidtil har 
lydt stærkere end noget andet Sted i vort Land. Efter 9. april er vi 

62	 Ukendt 1940c: 5.
63	 Aarhus Amtstidende, 29. august 1940: 5.
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alle bleven Sønderjyder – ogsaa Byboerne – og det er aarsagen 
til, at vi alle sammen synger, som vi gør.

Højskolesangbogen og dens tilknyttede sociale praksisser bliver her 
placeret som en del af grunden til, at alsang overhovedet har kunnet 
tænkes som en mulighed. Og i den formation af det nationale, som 
manifesterede sig i krigens første år, var det netop højskolebevægel-
sens værdier om folkets stemme, folkelig dannelse og samhørighed, 
der blev komponenter i det følelsesfællesskab,64 som blev udtrykt gen-
nem alsangen.

Men hvor der i krigens første år var nogenlunde harmoni mellem den 
realpolitiske virkelighed og befolkningens ditto, begyndte dissonanser 
at trænge sig på allerede i begyndelsen af 1941. En større gruppe mænd 
anført af landets kirkeminister Vilhelm Fibiger med støtte fra teologen Hal 
Koch gik sammen i en såkaldt »rådgivende alsangskomité«.65 Som talerør 
for samarbejdspolitikken ønskede de, at alsangens indlejrede potentiale til 
antitysk opstand blev tøjlet, og det skulle ske gennem yderligere organi-
sering af stævnerne. Kirkeministeren foreslog, at alle danske kommuner 
skulle tage initiativ til at sætte alsangen i system og mødes jævnligt til 
stævner, fordi alle stadig trængte til »Sangens Evne til at hjælpe os over 
Hverdagens skærpede Krav til hver enkelt og til vor daglige Livsførelse«.66 
Måden, denne idé skulle omsættes til praksis på, var ved at give deltagerne 
»endnu mere Udbytte, end Sangene alene giver« ved at gøre taler til et 
obligatorisk element, »saaledes at vi med det danske Sprog i Ord og Toner 
som Midtpunkt kan samles om de Værdier vi har i de danske Hjem, den 
danske Kirke og Skole, og det Samfund, hvis kulturelle og sociale Værdier 
vi alle vil værne om«.67 Dette politiske initiativ til yderligere organisering af 

64	 Ahmed 2004: 101.
65	 Nielsen 2011: 86.
66	 Ukendt 1941a: 7.
67	 Ukendt 1941a: 7
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den folkeligt styrede alsangsbevægelse mødte stor modstand i befolknin-
gen. I aviserne blev det eksempelvis udtrykt sådan her:

ALSANGEN var noget stort og gribende, som vi er mange 
Danske, der ikke gerne vilde undvære […] Men begynd nu ikke 
paa den Taabelighed, at Borgmestre og Sogneraadsformænd 
skal gaa i Spidsen og se at holde Alsangen vedlige. En saadan 
Bevægelse kommer, naar Tiden er inde. Den fødes af et Folks 
inderlige Trang – simpelthen, fordi man ikke kan holde sig til-
bage. Men der kan ikke sættes System i den Slags. Den kan ikke 
leve ved Kunst. Der er heldigvis noget i Verden saa stort, at det 
bryder ud som et folkeligt Foraar uden højtidelig Organisation og 
højvigtig officiel Tilrettelægning.68

Med denne debat blev forestillingen om alsangen som et udtryk for et 
sammenhængende, nationalt fællesskab fra top til bund og fra øst til vest, 
brudt. Og selvom det politiske ønske om at tøjle alsangen ikke blev en 
realitet, er både den realpolitiske virkelighed og den førte politik (her-
under skærpede regler for at samles) blevet udpeget som medvirkende 
årsager til, at alsangsbevægelsens intensitet hurtigt fortog sig,69 og den 
harmoniske forbindelse mellem sang og det at synge som udtryk for et 
homogent nationalt fællesskab var ikke længere fremherskende fra 1943.

Alsangsbevægelsen gav Højskolesangbogen et egentligt folkeligt 
gennembrud, fordi dens indhold viste sig som en særdeles anvendelig 
kulturarvsressource i en krisetid, hvor samtiden havde behov for både 
at udtrykke samhørighedsfølelser i det nationale fællesskab og for-
ankre dem i både fortiden og nutiden. Som dette eksempel viser, blev 
interne uligheder og uenigheder lagt på hylden for en stund til fordel 
for det nationale, men efter krigen kom befolkningens forskelligheder 

68	 Ukendt 1941b: 4.
69	 Nielsen 2011: 87.



Fellesskap, konflikt og politikk 

164

igen til udtryk i debatter om Højskolesangbogens indhold. I første 
omgang blev det af respekt for det enorme salgstal under besættelsen 
besluttet, at sangbogen ikke skulle revideres. Det holdt indtil 1949, 
hvor Højskolesangbogen igen blev anklaget for at være ude af trit med 
virkeligheden, da to højskolefolk i Dansk Folketidende efterlyste nye 
revisioner, blandt andet med et argument om, at

hvis man ikke kendte andet til Danmark, end hvad sangbogen 
fortæller, ville man uvægerligt få det indtryk, at næsten alle danske 
ernærede sig ved at drive en art gammeldags idyllisk landbrug.70

Højskolesangbogens opdrag om at spejle samtidskulturens brug af 
fællessang blev altså igen en udfordring, fordi kulturelle fællesskaber 
i praksis sjældent fremstår som absolutte enheder i længere tid ad 
gangen. I dette tilfælde blev enden på den akutte nationale krisetid 
altså også denne periodes ende på Højskolesangbogens funktion som 
samlende drivkraft og affektiv ressource i det nationale fællesskab.

Konklusion

Opdraget for Højskolesangbogen er, at den skal afspejle samtidens 
brug af fællessang i Danmark. »Samtiden« betegner her mennes
ker, der mødes for at synge sammen i forskellige sammenhænge til 
forskellige tider. Højskolesangbogens status som kulturarv er altså 
uløseligt forbundet med fællesskaber: Den skal opfattes som vigtig, 
rammesættes, bruges og gives videre til næste generation, hvis denne 
status skal opretholdes. Men fællesskaber og forståelser af dem er 
dynamiske størrelser, der ændrer sig over tid. I denne artikel har vi vist, 
hvordan Højskolesangbogen historisk har været omdrejningspunkt 

70	 Engberg-Pedersen & Rasmussen 1949.
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for konflikter om, hvilke fællesskaber der skal repræsenteres i og 
med den, og hvad der kendetegner disse fællesskaber. Kontroverser 
funderet i skiftende historie- og fællesskabsforståelser er altså en del 
af Højskolesangbogens DNA, og det har de været, siden før det første 
eksemplar af den blev trykt.

I dette kapitel har vi sat fokus på, hvordan etablering og for-
handling af nationale fællesskabsforståelser er blevet udtrykt, både 
i Højskolesangbogens tekster og i offentlige debatter om dens indhold 
og om brugen af den. Vores nedslag i Højskolesangbogens kulturhisto-
rie viser, hvordan den både har samlende og splittende effekter indlejret 
i sig, og at den derfor kan bruges til begge dele: Til at tegne skarpe 
nationale grænser op med en klar ydre fjende, som det var tilfældet 
i tiden op til dens første udgave, og til at styrke et nationalt fællesskabs 
indre sammenhængskraft, som det gjorde sig gældende regionalt 
i Sønderjylland i årtierne op til genforeningen og nationalt i forbindelse 
med alsangen under besættelsen.

Med kritiske kulturarvsstudier forstås fortiden som en ressource, 
som altid vinkles af samtiden og tilpasses dens behov. De udsnit af 
offentlige taler og avisdebatter, vi har inddraget i vores analyser, er 
også eksempler på, at Højskolesangbogens betydninger og værdier 
som kulturarv skabes og reproduceres i et rum, der er ladet med ord og 
følelser, og som dermed er udtryk for affektive arvspraksisser, hvor kul-
turarven skabes og opretholdes i processer, der binder fortid, nutid og 
fremtid sammen. Forhandlinger om historie- og fællesskabsforståelser 
var en mulighedsbetingelse for, at Højskolesangbogen overhovedet 
blev til, og vores historiske eksempler viser, at særligt i fællesskabers 
brug af bogens sange er disse forhandlinger præget af en produktiv 
brug af nostalgi, der som affektiv arvspraksis ikke udtrykker længsel til-
bage til fortiden, men i stedet forankrer fortiden i konkrete fællesskaber, 
hvor den bruges som ressource til kollektivt at orientere sig håbefuldt 
mod fremtiden.

Samtidig viser vores analyse også eksempler på, at de sociale 
processer, der historisk har haft Højskolesangbogen som omdrejnings-
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punkt, også rummer dissonanser, som særligt er kommet til udtryk, 
når forskellige aktører har forsøgt at tøjle fællessangens affektive 
potentiale ved at anvise, hvordan den skal bruges, hvem der skal 
bruge den, og hvilke fællesskaber den skal knyttes til og bruges som 
repræsentativt symbol for. Et sådant spændingsfelt mellem kultur-
politiske rammesætninger og sangpraksisser kom også til udtryk, 
da Højskolesangbogen havde sin seneste storhedstid i 2020 under 
coronakrisen: Fællessangens potentiale til at udtrykke og styrke 
samhørighedsfølelser i befolkningen blev effektivt udtrykt i et digitalt 
nationalt fællesskab med »Fællessang hver for sig«, og det gav anled-
ning til politiske forslag, både om sangbogens indhold, som det gjorde 
sig gældende i debatten om »Ramadan i København«, og om brugen 
af den, som det for eksempel skete, da Dansk Folkeparti i kulturudspil-
let »Forsvar dansk kultur« i 2021 foreslog, at det skal være obligatorisk 
at synge fra blandt andet Højskolesangbogen i danske grundskoler.71 
Disse forsøg på at tøjle Højskolesangbogens affektive energi udtrykte 
en nostalgisk længsel efter et Danmark som det monokulturelle sam-
fund, det var engang. Forsøgene står i umiddelbar kontrast til både 
historiske og samtidige eksempler på, at folk mødes og synger fra 
sangbogen sammen. Her afspejler praksisserne en produktiv brug af 
både fortid og kulturarv som redskaber, der tilpasses aktuelle behov og 
bruges til at stå sammen i en krisetid i troen på, at den vil passere.

Højskolesangbogens fællesskaber er imidlertid ikke kun det, der 
er forankret nationalt. Der er brug for empirisk understøttede analyser 
af de forskellige relationer, Højskolesangbogen skaber, og som skabes 
igennem den, både historisk og aktuelt, med særligt fokus på, hvordan 
sociale identitetsmarkører som køn, klasse, race, alder og regionale 
tilhørsforhold gør sig gældende, når sangbogen er samlingspunkt. Den 
slags analyser vil kunne bidrage med yderligere forståelse af de poten-
tialer, som kulturarven har for på én gang at styrke allerede eksiste-

71	 Dansk Folkeparti 2021: 16.
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rende fællesskabers sammenhængskraft og udfordre fællesskabsfor-
ståelser, der ekskluderer dele af den samtid, som Højskolesangbogens 
indhold og funktioner skal afspejle.
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