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Innledning

Jeg begynner denne historien1 i «feil ende» – med episoden som gjorde meg
så indignert og forbanna at jeg bestemte meg for å skrive om den – på trass.

Gjennom forholdet til kona mi har jeg til og fra i omtrent tjuefem år
også forholdt meg til ulike versjoner av etaten som nå går under navnet NAV.
Det har vært både oppturer og nedturer. Med kona og NAV. Det har heldig-
vis vært flest oppturer med kona og flest nedturer med NAV, men på ulike

1 En nær identisk versjon av den personlige historien som innleder dette kapittelet, er publisert
i boka Hva er autoetnografi av Karlsson, Klevan, Soggiu, Sælør & Villje (2021).
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måter har begge to påvirka livet mitt i stor grad. Etter en ny «runde» med
nedturer for kona og samarbeidet med NAV bestemte jeg meg for å ringe
dem for å undersøke hvilke rettigheter jeg kunne ha som pårørende. Etter
å ha venta på svar i et kvarter, der en vennlig stemme gjentatte ganger infor-
merte om at dersom det gjaldt utbetaling av stønad, måtte jeg bruke hjem-
mesidene til NAV, fikk jeg endelig kontakt med en levende person.

Begeret var allerede fullt, og jeg bestemte meg for å gjøre det klart at
konas samarbeid med NAV begynte å tære på kreftene – også for min del. Jeg
hadde noen spørsmål rundt økonomi, bolig og egen helse. For å gjøre ting
tydelig påpekte jeg at dette var viktig for meg, og at jeg var så sliten at jeg stod
i fare for å bli sykmeldt og at vi kanskje måtte selge huset eller vurdere skils-
misse av økonomiske hensyn.

Både som sykepleier og forsker har jeg erfaring fra psykisk helse- og rus-
feltet. Et felt som med rette er blitt beskyldt for å være fragmentert og i for
liten grad å ta pårørende på alvor – blant annet. Allikevel ble jeg overraska
over responsen i andre enden av smarttelefonen. Dette var nemlig en pro-
blemstilling vedkommende aldri hadde vært borti. At jeg skulle bli så på-
virket av konas samarbeid med NAV, var noe hun fikk til å høres nærmest
oppkonstruert ut.

Det er kanskje greit å nøste opp noen av de trådene som ledet fram til
telefonsamtalen. Mitt forhold til NAV har først og fremst tvunget seg fram
som et resultat av konas utfordringer knyttet til helse- og arbeidssituasjon.
Gjennom ulike faser i livet har jeg vært nødt til å forholde meg til «sosialkon-
toret», Aetat og NAV. I siste omgang fordi konas helse ble verre på samme
tid som hun hadde sagt opp en fast stilling ved sykehjemmet for å jobbe som
vikar – et forsøk på å holde ut en strevsom arbeidshverdag som sykepleier.
Først ble hun sykmeldt i et år. Dette ble avløst av «arbeidsavklaring» i regi
av NAV. Fire år etter var jeg fortsatt usikker på hva som var avklart. Kona
hadde så langt ikke møtt saksbehandleren sin. Tiltak, aktiviteter – eller hva
det måtte kalles – hadde vært et resultat av egeninnsats, ikke initiativ fra
NAV. Etter å ha gjennomført en videreutdanning, som det for ordens skyld
skal nevnes at NAV finansierte, hadde kona skaffa seg en praksisplass med
relevans for utdanningen. Etter å ha kontaktet NAV for å avklare om hun
kunne takke ja til praksisplassen, og innhente en nødvendig underskrift, tok
det fire måneder før hun fikk beskjed om at saksbehandleren var langtidssyk-
meldt. Det samme var personen som skulle erstatte vedkommende, og ingen
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hadde tatt ansvar for å bidra til en avklaring. Når hun på samme tidspunkt
fikk avkortet arbeidsavklaringspengene fordi hun hadde levert meldekortet
«i grenseland for sent», ble opplevelsen av å bli motarbeidet så overveldende
at pågangsmotet stod i fare for å forsvinne. Hun hadde forsøkt å ringe, og til
slutt sendt et brev, for noe direktenummer eller mailadresse hadde hun ikke
fått. Da hun ringte meg, gråtende og fortvila fordi hun ikke fikk en avklaring,
vel vitende om at praksisplassen ikke ville «vente i det uendelige» – hvilket
der og da føltes som tidsperspektivet NAVjobbet ut fra, bestemte jeg meg for
å ringe sjøl.

De avgjørelsene NAV tar, eller ikke tar, påvirker mitt liv. Følelsesmes-
sig, økonomisk og praktisk. Derfor ble jeg overrasket over reaksjonen da jeg
ringte. Det å snakke med vedkommende opplevdes som en slags karikert
utgave av partilederdebattene man av og til ser i forkant av et valg. Uansett
hva programlederen spør om, svarer politikerne på noe annet – og ramser
opp innøvde fraser. Da jeg spurte om den reduserte utbetalingen, var sva-
ret å søke sosialstønad. Noe hun aldri ville få, blant annet fordi vi «eier» et
hus sammen. Jeg prøvde å argumentere med at dersom man i vanlig jobb
glemmer å fylle ut en timeliste, kommer ikke utbetalingen denne måneden,
men pengene kommer neste lønningsdag, og blir ikke trukket som straff.
Dama i andre enden repliserte raskt at dersom dette var et problem, kunne
fastlegen søke om unntak fra utfylling av meldekort. Da jeg vendte tilbake
til det som var samtalens utgangspunkt, altså at jeg hadde behov for svar på
spørsmål rundt hvordan konas situasjon påvirket min livssituasjon, meldte
vedkommende pass. Hun gjentok at generell informasjon var å finne på
NAVs nettsider, men kunne ikke gi et svar på min problemstilling. Greit
nok, tenkte jeg, og spurte om hun ikke kunne undersøke saken nærmere og
gi meg en tilbakemelding senere. Da tok utfordringene til for alvor. Etter
å ha snakket meg god, varm og rimelig forbanna, forklarte jeg at jeg skulle
på et arbeidsseminar dagen etter og ikke kunne svare på telefon til enhver
tid. Å avtale et tidspunkt hvor det faktisk passet, nei, det lot seg ikke gjøre.
Kunne kanskje vedkommende ringe mellom åtte og ti på morgenen, et tids-
punkt hvor jeg kunne svare på telefon? Nei, det var heller ingen farbar vei
å gå. Kunne jeg ringe henne når det passet meg, da? Nei, det ble verre, for
da måtte jeg bruke NAVs fellesnummer, og å spørre etter noen der var vans-
kelig. Kunne hun ringe tilbake uka etter? For da kunne jeg snakke når som
helst på dagen. Nei, … neste uke, så langt frem i tid kunne det ikke planleg-
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ges. Ivrig etter å få et svar, og å slippe å legge frem problemstillingen en gang
til – for en tilfeldig person, forsøkte jeg å foreslå mail. Du har kanskje fått
øye på et mønster, og helt riktig – det lot seg dessverre ikke gjøre. Vedkom-
mende hadde nemlig ikke noe saksnummer å «linke» dette til, og all kontakt
på både telefon og mail ble umulig. På tross av at humøret sank, forsøkte jeg
å være løsningsorientert, men alle forsøk på å koble meg på konas sak ble
avvist med henvisning til taushetsplikten, og noe eget saksnummer kunne
jeg ikke få.

Jeg er overbevist om at vedkommende ikke opplevde meg som kon-
struktiv, og innrømmer at jeg snakka med utestemme. Dette bunner i for-
tvilelse. Først og fremst med tanke på konas situasjon, ikke manglende
kundeservice på telefon. Det var omtrent i dette øyeblikket jeg for første
gang fikk se det jeg har kalt Trygdebeistet med egne øyne. Jeg tror det fin-
nes mange steder og går under mange navn. Jeg leste om det da jeg jobbet
som sykepleier. Trygdebeistet er observert mellom to stoler, mellom bar-
ken og veden, mellom første- og andrelinjetjenesten eller i overgangen mel-
lom institusjon og egen bolig. I egen forskning har jeg hørt om beistet fra
ansatte i kommunale psykisk helse- og rustjenester. De som bruker tjenester,
har også møtt det. Da kan det gå under navnet Systemet. Noen erfarer å bli
redusert til et nummer, eller opplever økt avstand til tjenestene – på tross av
mange forsøk på å gjøre dem mer tilgjengelig. Selv om ansatte er en del av
systemet, og folk i perioder er avhengig av støtte og hjelp derfra, ser Systemet
ut til å kunne være et felles hinder. Jeg har altså lenge vært klar over Trygde-
beistets eksistens, men dette var første gang jeg møtte det i levende live. Det
føltes som om det stod og sperra den «ene døra inn» hos NAV. Det var første
gang jeg følte det på kroppen. Selv om jeg er blitt berørt av fortellingene jeg
har hørt som kliniker og forsker, har det alltid vært med en viss distanse. Nå
kunne jeg liksom føle pusten til beistet. Føle fortvilelse over konas situasjon,
og at det ikke skjer noen verdens ting. Indignasjon – over å fortelle om situa-
sjonen min uten å få noe som helst respons – som en liten ubetydelig dott.
Avmakt. Så det stigende raseriet. Å være så forbanna at du har lyst til å bruke
all kraft på å skrike at «dette finner jeg meg faen ikke i!». Følelsen av å måtte
true med det ene og andre, i håp om å få en respons. Men til hvilken nytte,
egentlig?

Så føltes det trist. Trist fordi jeg faktisk klarte å besinne meg og beklage
at jeg var sint, og understreke at det ikke var «din feil at dette blei som det
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blei». Trist fordi at da jeg spurte om det var sånn – at jeg etter å ha fortalt
denne historien, og forklart hvor viktig det var for meg å få en tilbakemel-
ding, så kunne du ikke bare skrive ned telefonnummeret mitt på en gul lapp
og ringe meg opp igjen? Trist fordi jeg skjønte at Trygdebeistet hadde gått av
med seieren, i alle fall i denne omgang.

Autoetnografi som metode

Dette kapittelets overskrift kan virke upresis – «en autoetnografi»? Men det
er et forsøk på å tydeliggjøre at autoetnografi ikke er entydig eller strøm-
linjeformet (Karlsson et al., 2021). Metodisk har det skjedd utviklinger som
alle har utgangspunkt i etnografi (Baarts, 2010). Snarere enn å være sikre på
at vi har funnet «korrekt» betegnelse på metoden, bruker vi denne delen av
kapittelet til å fortelle hva vi har gjort og hvorfor. Tradisjonelt har forskere
observert verden fra en «utenfor»-posisjon. Samtidig er forskeren selvfølge-
lig en person som alle andre, med sorger, gleder, utfordringer, muligheter,
tap og alt det andre som hører livet til. Influert av det postmoderne og post-
strukturalistiske trer et utvidet forskerbegrep fram. Forskeren selv og den-
nes erfaringer blir fokus (Guzik, 2013). Grant (2010) benytter termen writing
the researcher, som innebærer en tydeliggjøring av hvem forskere er, og at
forsker og forskningsobjekt er en og samme person. Alvesson (2003) beskri-
ver autoetnografi som det å generere meget personlige tekster hvor fokus er
rettet innover hos forsker/informant. Egne opplevelser utgjør data. Målet er
ikke nødvendigvis en reflektert og analytisk fremstilling av en erfaring, men
heller å la leseren «… enter the experience itself» (McLeod, 2011, s. 209).
Baarts (2010) definerer autoetnografi som en forskningsstrategi hvor forske-
ren er «… oppmerksom på egne fysiske reaksjoner, tanker og følelser (…).
Forskeren bruker det til å forstå en spesifikk erfaring, som hun dernest skri-
ver ned som en fortelling» (Baarts, 2010, s. 172). Ellis et al. (2011) framhever
at autoetnografien samler erfaringer på etterskudd. Det handler om å bringe
fram gjenerindringer fra den situasjonen, hendelsen og erfaringen som er
i fokus: «… remembered moments perceived to have significant impacted
the trajectory of a person’s life» (Ellis et al., 2011, s. 275). Hensikten med
å skrive autoetnografisk vil variere, og ikke sjelden endres hensikten under-
veis i et prosjekt (Turner, 2013).
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Autoetnografi åpner for å presentere personlige historier, også der
disse historiene rommer en stor del fiksjon. Allikevel er det viktig å under-
steke at slike fremstillinger ikke nødvendigvis er det samme som løgn, men
bærer med seg muligheter for å fremstille et fenomen eller opplevelse på
måter som skiller seg fra tradisjonelle akademiske fremstillinger (Grant,
2010). Historien som presenteres her, er ikke den fulle og hele sannhet,
hvilket jo er tilfelle for all forskning. Fortellingene som produseres innen-
for det autoetnografiske landskapet, bringer fram erfaringer hos leseren og
knytter med dette forskeren og leseren sammen med mulighet for gene-
raliseringer, eller i hvert fall nye eksemplifiseringer av felles erfaringer og
opplevelser mellom forsker og leser. Med fokus på det evokative og perfor-
mative hevder Grant og Radcliffe (2015) at hovedmålet med autoetnografi
er å «… expose and critically interrogate cultures which escape scrutiny and
are regarded as normative, benign or just so» (s. 816). Med dette gis også
en politisk agenda i det autoetnografiske prosjektet. Det handler om å syn-
liggjøre skjulte maktstrukturer, hegemoniske tenkemåter og praksisformer
som har negative, undertrykkende og marginaliserende effekter på perso-
nene som inngår i situasjonen, hendelsen eller fenomenet som studeres
(Grant & Radcliffe, 2015).

Tilfeldighetene ville ha det til at jeg – kapittelets førsteforfatter – rundt
tidspunktet for telefonsamtalen til NAV forsøkte å gjøre meg kjent med
autoetnografi som tilnærming. I første omgang handlet det om å skrive ned
noen tanker om en episode som gjorde veldig inntrykk på meg, heller enn
å bruke tida mi på å rope og skrike i telefonen. Underveis har dette skri-
veprosjektet funnet sin form som bidrag til en antologi som på ulike måter
omhandler «velferdsstatens transformasjoner». «Trygdebeistet» kan forstås
som uttrykk for en diskurs eller del av en kultur der det å motta ulike trygde-
ytelser har mange konnotasjoner, blant annet å være en som «ikke bidrar til
fellesskapet». «Beistet» kan også forstås som en velferdsstat der mange, for-
fatterne av dette kapittelet inkludert, deltar – som utøvere, bidragsytere, fors-
kere eller mottakere – i flere kombinasjoner. Når helsa står på spill, oppleves
det likegyldig hvilke roller vi har i velferdsstaten. Når dine nærmeste opple-
ver helseproblemer, blir disse rollene på sett og vis snudd på hodet. Hvordan
hjelpeapparatet møter deg og dine, kan også påvirke helsa di. I velferdssta-
ten finner vi antakelig mange av de mer eller mindre skjulte strukturene og
praksisene Grant og Radcliffe (2015) henviser til.
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Autoetnografi kan utvides til duoetnografi (Grant & Radcliffe, 2015)
eller et samarbeidsorientert autoetnografisk prosjekt (collaborative autoeth-
nography) (Laterza et al., 2016). Felles for tilnærmingene er utvidelsen fra
én forsker/informant til et felles arbeid mellom to eller flere forskere/infor-
manter. Hensikten er som i de individuelle tilnærmingene, å undersøke seg
selv, sine opplevelser og erfaringer, men kollektivt i et team av forskere/in-
formanter (Laterza et al., 2016).

I neste del av kapittelet har vi inkludert fire stemmer – eller forfattere,
som alle har ulike roller. Førsteforfatteren – jeg – er den som har levd erfa-
ringene fortellingen gjengir. Målet med historien om Trygdebeistet er å for-
midle de emosjonelle reaksjonene som møtet med NAV har satt i gang i meg,
ikke bare saksinnhold eller såkalte fakta. Hensikten med mine refleksjoner
er å tydeliggjøre hvilken betydning episoden og det som ledet frem til den,
har hatt, og vil ha, for meg personlig, og som forsker og ansatt ved en insti-
tusjon som utdanner noen av dem som skal jobbe i velferdsstaten. Samtidig
er Rose-Marie, eller kona, med som forfatter. Hun og jeg har drøftet histo-
rien underveis som den ble ført i pennen, og viktigst er hennes del i de erfa-
ringene som formidles fra mitt og vårt liv. I kapittelet bringer hun på banen
noen refleksjoner rundt hvordan det har vært å være viklet inn i de trådene
som til slutt utgjør den historien som presenteres innledningsvis.

Rolf, kapittelets andreforfatter, har selv jobbet med autoetnografiske
prosjekter (f.eks. Sundet, 2015, 2016a, 2016b). I vår sammenheng har han
hatt som oppgave å formidle hva autoetnografi kan innebære metodisk.
Samtidig byr han på refleksjoner rundt egne erfaringer fra det å ha jobbet
i velferdsstaten som psykolog.

Den gjenstående stemmen, Halvard, har lang erfaring med forskning
fra velferdsstaten. Tanken med å invitere han inn i prosjektet var å sikre et
kritisk og refleksivt blikk som kunne tydeliggjøre svakheter ved metoden, og
ikke minst bidra til å sette materialet fra en subjektiv fortelling inn i en større
sammenheng.

Hensikten med de fire stemmene er å slippe til ulike perspektiver og
erfaringer som på forskjellig vis kan bidra til refleksjon rundt historien om
«Trygdebeistet». I kapittelet har vi blandet en personlig fortelling som søker
å vekke til live følelser og reaksjoner, med mer tradisjonelle akademiske
skrivemåter hvor den reflekterende, diskuterende og distanserte tilnærmin-
gen står sentralt. For oss har denne muligheten til sjangerblanding vært
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spennende. Bokens fellesnevner er velferdsstatens transformasjoner. Kan en
subjektiv fortelling fortelle noe om dem? Kapittelet er i alle fall ikke en tradi-
sjonell analyse av velferdsstaten, i den grad noe sånt eksisterer. Det handler
kanskje like mye om vår tillit til den. Etter vår mening er denne tilliten sent-
ral, og dersom den rokkes ved, kan det kanskje få større ringvirkninger enn
en først skulle anta.

Refleksjoner rundt det å møte seg selv, egen forskning og Trygdebeistet
i døra på NAV.

Knut Tore: Siden telefonsamtalen har jeg hatt god anledning til
å reflektere over hvorfor den gjorde sånn inntrykk på meg. På
det omtalte jobbseminaret dagen etter samtalen hørte jeg Halvard
Vike holde et flammende innlegg om velferdsstatens transforma-
sjoner. Et tema jeg i utgangspunktet ikke hadde et nært forhold
til. Underveis i innlegget snakket han blant annet om ydmykel-
sen mange erfarer i møter med velferdsstaten. Det var noe som
traff meg. Rønning (2005) hevder at sosialetaten ofte har opptrådt
respektløst overfor dem tjenestene er ment å bistå, og i mange til-
feller har bidratt til ydmykelser, til tross for at det ikke er intendert.
Når kona i fire måneder etterlyser en bekreftelse fra NAV uten
resultat – og samtidig opplever at ytelser blir redusert fordi hun er
i «grenseland sent ute» – da oppleves det som en ydmykelse. Det
rokker ved min tillit til etaten som håndterer store deler av livene
våre. Muligens er forventningene for høye, men jeg hadde håpet
på en annen respons – og mener det er mer på spill enn «kunde-
service» på telefon.

Rose-Marie: Gjør døren høy, gjør porten vid! Men hva når den
som kommer på besøk, ikke er den ærens konge? Jo, da sørger
man kanskje for begrenset åpningstid, hyppig saksbehandlerskifte,
mest mulig kommunikasjon via nettbaserte skjemaer, ingen mail-
korrespondanse eller direktetelefonnummer? Den høye døren
krymper til en digital brevsprekk. På sett og vis var det litt godt
å høre mannen min beskrive sitt eget møte med Trygdebeistet. Det
var så gjenkjennbart. Så ble vi altså ikke forskjellsbehandlet selv
om han er en «frisk» skattebetaler og jeg en «syk» tjenestemotta-
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ker. Han møtte den samme motstanden, de samme omveiene, de
samme rigide reglene og det samme ugjennomtrengelige systemet.
En samtale gjennom en brevsprekk. Slik hørtes det ut da jeg stod
på kjøkkenet. Nær nok til å få med meg hvor trått samtalen gikk.
Langt nok unna ham til å kunne lukke ørene hvis det som ble sagt,
var for kjipt å ta inn over meg. Samtidig som telefonsamtalen be-
kreftet all min tidligere erfaring med NAV, må jeg innrømme at jeg
hadde håpet at indignasjonen hans kunne være til hjelp, at stem-
men hans ville bære litt lenger enn min, at den utfordrende situa-
sjonen han var i som pårørende, ville bli tatt hensyn til og forstått.
Kanskje han ville finne den bakdøra jeg hadde lett etter i flere år?
Jeg trodde ikke på det. Jeg bare håpet. Ikke så mye for min egen
del, men for at han skulle få noen svar, litt støtte, oversikt over de
økonomiske utsiktene vi deler, prate med noen som kunne romme
frustrasjonen og gi noen enkle råd.

Rolf: En Kafka-lignende prosess … en prosess som peker ut et ugjen-
nomtrengelig system. Et surrealistisk møte hvor samme hva en
gjør, så blir det galt. Det som Gregory Bateson (1972) kalte en
dobbelbindprosess og som i Ken Loachs film I, Daniel Blake vises
i en intervjuprosess så surrealistisk at en ikke vet om en skal le
eller gråte (Loach, 2016). I dette bokkapittelet har vi møtt en norsk
historie med de samme kjennetegnene. Skal vi le, gråte eller hva
skal vi gjøre? Hva er mekanismen bak slike absurditeter? Hva er
det som gjør at systemet må være slik? Min tanke er at det hen-
ger sammen med hva det å ha kontakt med NAV er blitt for folk.
Begreper som NAV-er og trygdemisbruker kleber seg stadig til det
å være bruker av NAV-tjenester. Å identifisere seg som NAV-bru-
ker synes å være som å rope ut i verden: «Jeg NAV-er, lat som
faen» eller «Jeg, en trygdemisbruker og stolt av det». Ja, de fin-
nes sikkert. Vandrehistorier om helsepersonell som har tre jobber,
sykmeldt i to av dem samt lønn fra den tredje. Lukrativt, ja, men
gjelder det alle? Nei. Som i alle andre deler av vårt hverdagsliv er
ikke alle tyver og kjeltringer. Bare noen få av oss, og de ødelegger
for alle andre. Er det slik at NAV tenker at alle er potensielt tyver,
svindlere og kjeltringer, og derfor må en lage et system som all-
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tid er på vakt, lett paranoid og effektivt i å hindre folk i å ta seg
til rette?

Rose-Marie: Noe som slår meg når jeg leser historien til Knut Tore,
er hvorfor vi ikke leser og hører om flere slike pårørendefortel-
linger. Skyldes det kanskje skam? Eller handler det om å beskytte
sine allerede syke og nedkjørte familiemedlemmer? Er man redd
for å insinuere at sine kjære er til last? Føler man på en form for
taushetsplikt? Kan man påføre sine kjære enda mer skade, kanskje
negative reaksjoner fra NAV-konsulenten? Knut Tore kan umulig
være den eneste ektefellen som forsøker å ta seg av hus og hjem,
samtidig som han prøver å stå støtt i situasjonen både som på-
rørende for en syk og med den økonomiske hovedbyrden? Hvor er
pårørendestemmene? Og hvilken plass har de i velferdsstaten?

Halvard: Knut Tores erfaringer er dessverre ikke unike. Utenfor
Norden, spesielt i USA og Storbritannia, har mange kommenta-
torer i lang tid undret seg over hvordan det kan ha seg at befolk-
ningen har en så grunnfestet tillit til staten. Forklaringene de har
kommet opp med, spenner fra en fascinasjon for en tilsynelatende
uskyldsren naivitet til mer nøkterne kulturhistoriske konstaterin-
ger av at nordiske land faktisk har oppsiktsvekkende liten erfa-
ring med virkelig aggressiv statsmakt. Jeg tror det er gode grunner
til å anta at tilliten til «staten» kanskje har mye med den erfa-
ring mange mennesker i den norske velferdsstaten har med måten
de har opplevd offentlige tjenester på. Det har så langt vært opp-
siktsvekkende enkelt å få tilgang, få et ord med i laget, påvirke og
forhandle om hvordan tjenestene skal tilpasses. Dette er nå i rask
endring.

Knut Tore: Jeg har behov for å understreke at jeg ikke sammenligner
egen livssituasjon med livshistoriene jeg har fått innblikk i gjen-
nom egen forskning. Allikevel er det ting jeg kjenner igjen. For
eksempel vanskeligheter med å få kontakt med saksbehandlere,
opplevelser av ikke å bli hørt, eller å bli redusert til «et nummer
i rekka». Isolert kan erfaringene sikkert karakteriseres som små,
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men like fullt bidra til at folk mister håpet (Sælør et al., 2015; Sælør
& Skatvedt, 2019). Det er ikke sånn at jeg på død og liv ønsker et
samarbeid med NAV. Men NAV har stor betydning for folk. Når
vi opplever helseproblemer, får NAVs beslutninger rundt ytelser til
livsopphold og støtte til utdanning store konsekvenser (Lundberg,
2012). Det gjør noe med mitt håp at viktige beslutninger tilsynela-
tende blir gjenstand for tilfeldig behandling av en tilfeldig saksbe-
handler. Med utgangspunkt i egne erfaringer virker det ikke som
det hjelper å ha et ønske om å bidra med det man makter. I stedet
får du en påminnelse om at du ikke engang evner å sende et skjema
til riktig tid. Det skal svi dersom det glipper. Av og til virker det
som om det hadde lønt seg for kona å gi opp arbeidslivet for å søke
utenforskap og uføretrygd tidligst mulig – i alle fall økonomisk.

Rolf: Jeg husker en annen historie hvor det var populært å skjelle
ut sosionomen. En yrkesgruppe som bare besto av personer som
lot godhetstyranniet råde og hvor hovedmetoden var å «sy puter
under armene» på folk. Brukerne var enten unnasluntrere og
døgenikter, eller som gjennom kontakt med sosionomen ble trent
opp til dette. Er NAVs regime en måte å holde kontroll på sine
sosionomer? Vi vet at å sette i gang endringsarbeid, søke nye
muligheter der hvor en har falt igjennom, det være seg i arbeidsliv
eller privat, der er relasjonen mellom personen og hjelperen sent-
ral. Empati og medlevelse er sentrale dimensjoner i alt hjelpear-
beid. Økonomi blir et tema når folk faller utenfor arbeidslivet. Er
det slik at NAV må holde folka sine i øra slik at de ikke sklir inn
i godhetstyranniet? Gjøres det ved å redusere muligheter for gode
relasjoner mellom saksbehandler og bruker?

Det finnes en tredje mulighet, og den er ikke individualiserende
som de ovennevnte. Det handler hverken om kjeltringer eller god-
hetstyranner, men fordeling; om hvilken politikk som skal råde.
New Public Management har målsetting om å forbedre kostnads-
effektivitet og styrke resultatorienteringen innenfor offentlig virk-
somhet. Effektivitet, ansvarstaking og produktivitet innenfor en
markedsliberal ramme skal sørge for at målsettingen blir reali-
sert (Bergh et al., 2015). Dette har ført til store endringer for den
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enkelte helse- og sosialarbeider. Vekt på høy grad av kontroll via
dokumentasjons- og overvåkingssystemer er arbeidsoppgaver som
skal bidra til økt effektivitet og produktivitet. Hele tiden stå til
rette for én over i hierarkiet som holder øye med din effektivitet
og hvordan du bidrar til den eller ikke. Er NAV-systemet i ferd
med å bli det fremste eksemplet på dette? NPMs styringsformer
annammes på tvers av de fleste partipolitiske skillelinjer. Beskri-
velse av de ideologiske føringer som dominerer offentlig sektor, er
derfor avgjørende for å forstå opphavet til den situasjon som Knut
Tore formidler her. Hans beskrivelse er tegn på at noe endrer seg.
Hans historie er en rapport om levd erfaring som eksemplifiserer
hva velferdsstatens transformasjoner handler om for den enkelte.

Halvard: La oss begynne med å spørre hva som binder befolknin-
gen og staten sammen. I Norge spesielt, og i høy grad i Norden
for øvrig, er det mest påfallende trekket ved staten at den er så tje-
nesteintensiv. Det er framfor alt det konkrete møtet folk erfarer
med offentlige institusjoner i det øyeblikket de etterspør og får til-
gang til tjenester, de møter «staten». Offentlig tjenesteyting (i vid
forstand) har hatt noen klare og interessante kjennetegn. For det
første har de i all hovedsak vært utviklet lokalt – de ble utviklet
av frivillige organisasjoner, ofte i samarbeid med kommunene, og
først senere organisert og finansiert gjennom den sentrale staten.
For det andre har de stort sett vært utformet med utgangspunkt
i prinsippet om universalisme. Alle som tilfredsstilte noen enkle
minimumskrav, skulle få tilgang til dem, og de (tilnærmelsesvis)
gratis tjenestene skulle ikke bare vært (nokså) like over hele landet;
de ble også utformet sånn at de som trengte dem mest, fikk mest.
Fordi kostnaden ble finansiert gjennom skatteseddelen, ble hele
befolkningen i en viss forstand «medlemmer». For det tredje ble
selve tjenesteytingen organisert på en eksepsjonelt «løselig» måte,
og var underlagt svak og indirekte styring.

Knut Tore: Jeg anser meg privilegert som får ta del i godene velferds-
staten representerer. Samtidig er jeg av den oppfatning at jeg har
bidratt til den. Som skattebetaler og sykepleier – ofte karakterisert

248

velferdsstatens transformasjoner



som en av velferdsstatens «fotsoldater» (Lipsky, 2010). Til tross for
mine erfaringer med velferdsstaten fra ulike ståsteder er jeg blitt
overrasket over hvor kronglete og rigid ting kan være. Lundberg
(2012) påpeker at sikkerhetsnettet velferdsstaten representerer,
ofte tas for gitt, men at mange blir sjokkert over «… omfanget av
dokumentasjonskrav for hjelpebehov og/eller rettigheter, utford-
ringer med å få tak i relevant og riktig informasjon, lang vente-
tid på saksbehandling og i noen tilfeller også måten man blir møtt
på i Nav» (Lundberg, 2012, s. 197). Mitt eget doktorgradsarbeid
handlet om håp i konteksten kommunale psykisk helse- og rustje-
nester (Sælør, 2016). Noe av det som gjorde mest inntrykk under-
veis i arbeidet, var historiene som handlet om det som ikke bidro
til håp. Det enkelte karakteriserte som en kamp mot hjelpeappara-
tet (Sælør & Skatvedt, 2019). Mine bekymringer handler ikke om
at skattepengene «mine» skal havne hos noen som ikke har krav på
dem, men om hvorvidt sikkerhetsnettet fungerer dersom jeg kan
komme til å trenge det. At jeg ikke blir den som faller mellom sto-
ler og ender opp med ingenting fordi reglene er rigide.

Halvard: Det kan være verdt å dvele ved «velferdsoptimismen» og
forventningen om at staten skal yte så langt det kan bære, og helst
litt til (den siste av disse faktorene). Den antyder den utopiske
dimensjonen i velferdsstaten. Flere og bedre tjenester har alltid
vært geleidet av en tro og et håp om hvor veien videre skal føre oss.
Derfor er det for eksempel vanlig å snakke om de store manglene
i eldreomsorgen eller barnevernet som midlertidige. Statlige myn-
digheter har jo klart uttalt at det er en utvetydig vilje til å sørge for
at «ting kommer på plass». Selv skal de vurdere å se på budsjettfor-
utsetningene ved første anledning, eventuelt til neste år. Men hva
skjer i mellomtiden, når ansatte i velferdsstatens førstelinje ikke får
gjennomført samfunnsoppdraget sitt, og brukerne blir avvist eller
avspist med dårlige tjenester? Dette spørsmålet angår statlige myn-
digheter stadig mindre.

Rolf: Vi er del av Universitetet i Sørøst-Norge. Vår jobb er å utdanne
helse- og sosialarbeidere for å arbeide i et system hvor NPM er
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rådende måte å organisere tjenestene på. Skal vi trene studentene
til å innordne seg, følge standardiseringer og pålegg, og unngå
gode relasjoner med brukerne? For å overleve som yrkesutøver må
en lære å leve i systemet. Det er ikke det samme som å innordne
seg. Jobben vår er å muliggjøre studenters utvikling som selvsten-
dige fagpersoner som kan vurdere etiske og faglige konsekvenser
av sitt arbeid. NAV-reformen har gjort deres arbeidsområder til
et sted hvor politiske vedtak viser seg fram på mer direkte måter
enn tidligere. Politikken er smidd inn i systemets måte å organi-
sere sine tjenester på, og faglig autonomi og faglig skjønn er byttet
ut med standardiseringer og føringer. Jeg må forberede studentene
på at de vil bli politiske aktivister i de systemer de arbeider i. Poli-
tikk handler mer enn noensinne om fordeling og hvem som har
makt til å bestemme hvem som får hva, hvor mye og hvem som
ikke gjør dette. Dette handler NAV-medarbeideres innsats om.
Knut Tore møter en spesiell form for politisk aktivisme som har
som mål å sikre rettferdighet og likeverd. Fra praksisfeltet vet vi at
for å oppnå dette må vi yte forskjellig til forskjellige brukere. Knut
Tores historie gir en fornemmelse av at det å yte rettferdighet og
likeverd er at alle får samme standardiserte framgangsmåte. Den
mest effektive måten å gjøre dette på er å overse personen og hel-
ler følge regler og forordninger. Dette fører til kamp mellom bru-
ker og saksbehandler om å komme til eller holde på sitt. Kommer
brukeren til i en personlig kontakt, øker sjansen for at denne får
det rettferdige og likeverdige.

Rose-Marie: Som Knut Tore nevner har jeg flere års bakgrunn som
sykepleier. Før jeg ble sykmeldt, jobbet jeg med mennesker som
hadde fått en alvorlig diagnose, og pårørendekontakt var en vik-
tig del av jobben min. Mange pårørende ønsket råd, både om syk-
dommens forløp, hvordan forholde seg til sitt syke familiemedlem
og hvordan navigere seg frem i systemet. Alt fra støttende sam-
taler til veiledning om lovverk og en oversetter i forhold til byrå-
kratisk og medisinsk språk var oppgaver jeg og kollegaene mine
forholdt oss til. Som sykepleier er jeg vant til å anse pårørende ikke
bare som en fantastisk ressurs, men også som en sårbar gruppe
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som ofte kan ha behov for oppbakking og hyppig veiledning. Sam-
tidig kjenner jeg godt til hvor vanskelig dette kan være å følge
i praksis hvor New Public Management og tanken om produk-
sjon og kostnadseffektivisering i helsevesenet er styrende for drif-
ten. Jeg husker fortvilelsen når man forsøkte å gå tjenestevei og ble
stoppet med svar som viste til økonomiske begrensninger. Hjel-
pen måtte gis på mest mulig effektiv måte, kostnadseffektiv. Kom-
munen hadde ikke råd, rammene var satt, og hvordan skulle vi
kunne bruke tid på pårørendes fortvilelse – og attpåtil dokumen-
tere dette i ulike påkrevde systemer – når vi knapt hadde mulighet
til å gi pasientene en akseptabel tjeneste? Til tross for dette fikk vi
masse ros av pårørende. Vi ble kalt engler i hvitt. Men når jeg nær-
mest i det skjulte tipset de fortvilede pårørende om at de kunne
forsøke å løfte opp sine bekymringer og frustrasjon til lokalpoli-
tikere og media, møtte jeg resignasjon. De pårørende var tappet
for krefter, de ville ikke at vi som jobbet i avdelingen skulle få et
negativt fokus, og noen valgte å legge bånd på sin harme og fortvi-
lelse for å skåne familiemedlemmer som allerede følte seg som en
klamp om foten. Noen var kanskje redd den strukturelle makten
helsevesenet hadde i forhold til sine kjære, og at en klage kunne
føre til sanksjoner bak lukkede institusjonsdører? Historien til
Knut Tore handler ikke om helsevesenet, men jeg kan ikke unngå
å se likheter mellom erfaring fra egen jobb og behandlingen på-
rørende får – eller tydeligvis helst ikke får – av NAV. Beistet fins,
som Knut Tore selv nevner, i flere former og systemer. Man kan
bytte navn, man kan endre og reformere strukturer og ordninger.
Jeg tror Trygdebeistets egentlige navn er kostnadseffektivitet. Og
så lenge målet er å effektivisere offentlig sektor ved å benytte seg av
styringsprinsipper fra privat sektor, er jeg redd Trygdebeistet ikke
bare vil leve i beste velgående, men også vokse seg større, fetere og
farligere.

Halvard: Det er flere tegn på at velferdsstatens institusjoner er i ferd
med å endre seg. Når den sentrale staten bestiller tjenester fra
kommunene og tjenesteyterne, og brukerne har rett på tjenester,
er ansvaret tilsynelatende klart plassert, men i realiteten på vei til
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å bli pulverisert. Alle nivå i tjenesteyterapparatet gires inn mot
å demonstrere sin evne til å levere, noe som er noe helt annet enn
å kjempe for retten til å yte gode tjenester. Konsekvensene av dette
begynner å bli temmelig klare. Én er at tjenesteytere, som befin-
ner seg i presset mellom å yte gode tjenester, ikke bare til brukere
som påfører det offentlige små utgifter og trenger standardtjenes-
ter en kort periode og unngå overveldende kapasitetsproblemer
i form avbudsjettoverskridelser, ansvarsoversvømmelse, perso-
nellmangel, endeløse køer osv., framfor alt får behov for å bevise
tilstrekkelighet overfor sine overordnede, som trenger stadig mer
dokumentasjon som bekrefter at de tar ansvar. Derfor nedpriorite-
rer de tjenestene og brukere som trenger/krever mer enn det prak-
tisk sett er kapasitet til å imøtekomme. Å heve tersklene for tilgang
er en nøkkelstrategi. På de aller fleste tjenesteområder foregår det
et stille arbeid for å stille strengere vilkår for tilgang til tjenestene,
og bevisbyrden for å være verdig trengende skyves gradvis over på
brukerne.

Knut Tore: Jeg betrakter ikke kona som en klamp om foten. Det er
dama i mitt liv – jeg ville aldri vært foruten. Først i møte med NAV
ble jeg pårørende, noe som føles underlig. Jeg har ingen forvent-
ninger til NAV som psykolog- eller familievernkontor, men at NAV
blir en tilleggsbelastning, skulle jeg gjerne vært foruten.

«Det kan (…) være vanskelig som forsker å formidle tilbake til feltet bru-
kernes negative erfaringer, fordi det kan virke som personlige bebreidelser
rettet mot sosialarbeidere som slett ikke opplever at de fungerer, eller øns-
ker å fungere slik. Det er derfor viktig å understreke at brukerne kan opp-
leve at de blir ydmyket selv om hjelperen har ment noe annet, eller gjør så
godt vedkommende kan» (Rønning, 2005, s. 112).

Jeg klandrer ikke den som løfta opp røret da jeg ringte. Noe av
grunnen til at episoden berører meg, er erkjennelsen av at jeg sjøl
har vært del av et kronglete og rigid system – som sykepleier i ulike
psykiatriske avdelinger. Noen ganger følte jeg meg tvunget til å gi
svar eller avslag – som hverken var faglig begrunnet eller fornuftige
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– fordi reglene var rigide. Min frustrasjon er også rettet mot meg selv
og den jobben jeg har gjort som sykepleier. Ikke bare er vi mange som
er avhengige av Trygdebeistet, vi er mange som er en del av det.

Avslutning

Hva kan «en autoetnografi» fortelle oss om velferdsstatens transformasjo-
ner? Den fulle og hele sannhet? Nei! Men den kan fortelle oss mye. For
eksempel at tilliten til velferdsstaten kan stå på spill. Jeg har alltid tenkt at vi
er privilegerte i Norge. At velferdsstaten nærmest er enestående. Et sikker-
hetsnett som fanger oss opp dersom vi trenger det. Det tenker jeg fortsatt.
Samtidig tenker jeg at noe er på gang. Maskene i nettet ser ut til å bli større.
For folk som passer i arbeidslinjen, ser ting ut til å være på stell, selv om livet
kan være utfordrende nok. For folk som ikke passer inn i folden, virker det
ikke like greit. Jeg har vært motivert av troen på at det går an å gjøre noe for
dem som faller mellom to eller flere stoler. At velferdsstaten skal yte etter
behov. Jeg kan lett bli litt overveldet av store systemer og strukturer. De kan
fremstå uangripelige og vanskelige å forstå. Autoetnografi som sjanger kan
være en mulighet til å fange det store og det lille, eller mikro og makro, i ett.
Å bruke det subjektive og emosjonelle for å gå i dialog med, og utfordre, det
strukturelle. Dette kan være viktig i både klinisk praksis og i ulike utdannin-
ger. Å skrive dette kapittelet har vært en påminnelse om hvor betydnings-
fulle «små ting» er når store ting står på spill. Å gjøre tilgangen til tjenester
kronglete og vanskelig rokker i alle fall ved min tillit til sikkerhetsnettet. Jeg
tror at veien å gå er å fordele det vi har etter behov, heller enn å knipe igjen
for dem som av ulike grunner alltid har stått bakerst i køen når ytelser for-
deles. Vi må heller diskutere omfordeling enn kutt og nedskjæring.
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