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Varen 2020 ble sosiale medier en hovedarena for deling og distribusjon
av kunst fra kunstnere og kunstinstitusjoner verden over. De omfattende
smitteverntiltakene som ble igangsatt i forbindelse med koronapande-
mien, skapte en rekke utfordringer for kunst- og kulturlivet, og gjorde at
kunstinstitusjoner og museer verden over métte stenge dgrene. Sam-
tidig stimulerte situasjonen mange kunstinstitusjoner og kunstnere til
en fornyet utforsking av digitale produksjons-, formidlings- og distribu-
sjonsformer, mens publikum ble stimulert til gkt digital kulturbruk.
Museer og gallerier har gjennom det siste tidret i skende grad brukt
sosiale medieplattformer for & na ut til og & aktivere publikum bade i
og utenfor utstillingsrommene, og for & male publikumsengasjement.!
De hari mindre grad brukt digitale plattformer til & dele og distribuere
kunsten i seg selv. Gjennom 2020 endret dette seg, ettersom stadig

1 Hjorth & Hinton 2019: kap. 9; Wilson-Barnao 2021: Introduksjon og kap. 4.
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flere kunstinstitusjoner og kunstnere presenterte sine verk pé internett,
og utforsket nye mater &8 samhandle med hverandre og publikum pa
via skjermer og digitale plattformer. Krisen fungerte dermed som en
katalysator for intensivert utforsking av digitale teknologier ogsa for
distribusjon av kunst. Fra det oppheyde hvitmalte gallerirommet flyttet
kunsten over til smé skjermer i publikums hjem.

| denne artikkelen underseker jeg forskjellige eksempler pa dis-
tribusjon av visuell kunst via digitale plattformer. Mer spesifikt retter
jeg oppmerksomheten mot kamerabasert kunst distribuert bade av
kunstinstitusjoner og direkte av kunstnerne selv i perioden mars til juni
2020, via medieplattformer for sosial samhandling. Gjennom tre case-
studier ser jeg pa hvordan kunstneriske praksiser og verk som allerede
behandler ideer om distribusjon og deling av informasjon og «innhold>,
utfoldes og utfordres i mgte med de ulike plattformenes tekniske
begrensninger og muligheter.

Jeg analyserer folgende tre caser: Penelope Umbricos sesjon i
programmet Screen Walks, en serie kunstnerpresentasjoner pd Zoom
organisert i samarbeid mellom Fotomuseum Winterthur i Sveits og The
Photographers’ Gallery i London; Anders Eiebakkes bestillingsverk til
Fotogalleriets Let’s Talk about Images 2.1.0, et kunstnerisk program
som i hovedsak ble distribuert via Instagram; og animasjonsserien
2 Lizards som er produsert av kunstneren Meriem Bennani i samarbeid
med filmskaperen Ben Oraki og distribuert via Instagram. Eksemplene
er valgt fordi de alle har introdusert innovative former for digital dis-
tribusjon av (kamerabasert) kunst som utfordrer etablerte, museale
presentasjonsformer. Videre er de internasjonalt orienterte og spen-
ner over ulike posisjoner i kunstfeltet (fra ledende kunstinstitusjoner til
enkeltkunstnere), de er basert pa etablerte, «ready to use»-plattformer
utviklet for sosial samhandling, og de favner kunstneriske praksiser og
distribusjonsformer som er grunnleggende digitalt betinget. Dette siste
gjor at casene skiller seg fra majoriteten av digitale korona-initiativer
fra etablerte kunstinstitusjoner i perioden, som typisk bestod i tilgjen-
geliggjering av en allerede digitalisert museumssamling eller deling av
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videoopptak av omvisninger i nedstengte utstillinger. Casene er ikke
valgt for & veere representative, men er strategisk utvalgt for & belyse
hvordan kunstnere i gkende grad har gjort distribusjon til gjenstand for
kunstnerisk behandling. Alle eksemplene ble produsert og publisert i
lopet av varen 2020 som konkrete responser pa stengte kunstinstitu-
sjoner. Som sadan gir de et tidsbilde, eller «snapshot», av en brytnings-
periode der noen initiativ representerer en forbigdende tendens, mens
andre kan bidra til en mer varig rekonfigurering av feltet.

Distribusjon, plattformisering og
nettverksbasert fotografi

| kjelvannet av digitaliseringen generelt og fremveksten av sosiale
medier utover 2000-tallet spesielt, har bade kunstnere og kunst- og
medieforskere i skende grad rettet oppmerksomheten mot hvordan
distribusjonsmediene pavirker det som distribueres, og dermed ogsa
har estetiske implikasjoner.2 Flere studier fra det siste tidret fremhever
hvordan distribusjonskanaler har stor innflytelse pa hvordan vi opplever
og forstar kunsten, og hvordan vi skriver dens historie.2 Mens distribu-
sjon tradisjonelt har vaert behandlet separat fra estetiske forhold, har
prosessen na blitt et medieestetisk anliggende. Innenfor mediestu-
dier henviser «distribusjon» helt overordnet til maten medieinnhold

blir levert til publikum pa. Distribusjon er funksjonen som organiserer
dette innholdet i tid og rom.* | den innflytelsesrike studien Spreada-
ble Media: Creating Value and Meaning in Networked Culture (2013)
avgrenser medieforskerne Henry Jenkins, Sam Ford og Joshua Green

2  Sefor eksempel Cubitt 2005, Jenkins, Ford og Green 2013; Balsom 2017; Seether
2018 og Jonvik mfl. 2020. Distribusjon har i gkende grad ogsa blitt et tema for
forskning pa sosiale medier, for eksempel gjennom studier av hvordan algoritmer
blir brukt til redaksjonell utvelgelse.

3 Balsom 2017: 8.

4 Cubitt 2005: 1.
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begrepet «distribusjon> til & gjelde for sanksjonert, profesjonalisert
«top-down»-spredning av innhold, mens de bruker «sirkulasjon» om
uformell «peer-to-peer»-deling av medieinnhold blant (for)brukere.®
I min analyse og i min bruk av begrepet stotter jeg meg heller til Erika
Balsom, som argumenterer for at grensene mellom distribusjon og
sirkulasjon forstatt pa denne maten, i skende grad er porgse. Medi-
ekonglomerater «oppfordrer til og profitterer pa visse former for peer-
to-peer deling», papeker Balsom, en utvikling som har akselerert det
siste tiaret.® Det klare skillet mellom profesjonell og brukernes egen
spredning av innhold er derfor ikke egnet til & forklare det komplekse
samspillet mellom ulike former for digital distribusjon og deling.

Plattformer er vesentlige i disse prosessene der skillet mellom
profesjonelle og amaterer blir svekket, og har gjennom pandemien fatt
starre innflytelse pa en rekke omrader, inkludert i kunstfeltet. | boka
The Platform Society (2018) beskriver José van Dijck, Thomas Poell og
Martijn de Waal «plattform» som en programmerbar arkitektur designet
for & organisere interaksjoner mellom brukere. En plattform er drevet av
data og automatisert og organisert gjennom algoritmer og grensesnitt.
Plattformene eri hovedsak eid av selskaper som styrer etter profitt-
drevne forretningsmodeller, og forholdet til brukerne er styrt gjennom
brukeravtaler.” Med denne omfattende definisjonen som utgangspunkt
bruker jeg her ogsa begrepet mer avgrenset om spesifikke digitale
miljger eller applikasjoner som gjennom grensesnittdesign og funksjo-
naliteter tilbyr et sett med muligheter og begrensninger, slik Taina
Bucher og Anne Helmond har beskrevet det.8 Det er disse sistnevnte
forholdene jeg retter oppmerksomheten mot i analysene.

| undersgkelsen er det videre relevant a se pa «plattformisering» som
en prosess, slik forskningslitteraturen i gkende grad gjer. | artikkelen

Jenkins, Ford og Green 2013: 2, sitert i Balsom 2017:10, 11.
Balsom 2017:10, 11 (egen oversettelse).

van Dijck mfl. 2018: 4.

Bucher & Helmond 2017: kap. 13.
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«Platformisation» (2019) argumenterer Thomas Poell, David Nieborg
og José van Dijck for at plattformisering utfolder seg langs tre insti-
tusjonelle dimensjoner: datainfrastruktur, marked og styring («gover-
nance»). Forfatterne papeker videre at plattformisering forer til en (re-)
organisering av kulturelle praksiser rundt plattformer, samtidig som
disse praksisene igjen former plattformenes institusjonelle dimensjo-
ner.? Kunstproduksjon- og distribusjon er eksempler pa slike praksiser
som i gkende grad preges av plattformisering, med den globale pan-
demien som en akselererende kraft: Nar sosiale medier og internett er
de eneste midlene publikum har for & fa tilgang til kulturinstitusjoner og
deres samlinger og program, far plattformene en betydelig sterre rolle.”®

At sosiale medieplattformer fér en sterre rolle i publikums tilgang til
kunst og kultur, har konsekvenser for hva slags kunst som produseres
og distribueres. Fotografi er det «innholdet» som er mest delt pa sosi-
ale medier. Smarttelefoner med integrert kamerafunksjon og oppkob-
ling mot internett har muliggjort umiddelbar deling av fotografier til et
stort antall brukere. Sosiale medier har blitt fotografiske i sin karakter,
hevder sosiologen Martin Hand, med de falgene at «fotografiet inngari
en stgrre variasjon av sosiale praksiser». «Sosiale medier er na primeert
visuelle i sin infrastruktur, estetikk og bruk», konstaterer han."

Med et mediearkeologisk og programvareorientert perspektiv kan
man samtidig hevde at fotografiets visuelle niva i digitale miljger er mer
a anse som en ferniss, og at det kun er ett av flere sentrale trekk ved det
digitale fotografiet. Fototeoretikerne Daniel Rubinstein og Katrina Sluis
har fremmet dette synspunkte’c.12 Helt grunnleggende bestér digitalt
fotografi av bits som trenger en programvare for & kunne realiseres og
fremvises som bilde. Det digitale fotografiet som sirkulerer pa internett,
inngar ogsa i en rekke algoritmiske prosesser der det samles inn data.

9 Poell mfl. 2019.

10  Wilson-Barnao 2021: kap. 1.
11 Hand 2020: avsnitt 1.

12 Rubinstein & Sluis 2013a: 156.
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Et digitalt fotografi rommer gjerne deskriptiv informasjon frembragt
av kameraet og lagt inn i bildefilen, som dato, sted og kameratype. Pa
internett folges bildet i tillegg ofte av en eller flere sgkbare emneknag-
ger som brukere legger til. Slike data og metadata gjer fotografiene
maskinelt lesbare og sgkbare, og er ifelge Rubinstein og Sluis avgje-
rende for bruk og sirkulasjon av bilder pa internett.

Rubinstein og Sluis representerer en nyere fototeori som retter opp-
merksomheten mot ulike sider ved fotografiets digitale eksistensvilkar,
inkludert fotografiets sirkulasjon pé internett og i sosiale medieplatt-
former. Betegnelser som «det algoritmiske bildet», «det fleksible bildet»
og «fotomedieringer», lansert i lepet av de siste femten arene, frem-
hever de grunnleggende ustabile, fleksible og dynamiske kvalitetene
ved digitalt fotografi.® Jeg diskuterer casene i denne artikkelen med
utgangspunkt i en slik utvidet forstaelse av fotografiet, der fotografiet
ikke primeert forstas som et fiksert og lagret bilde, men snarere som
en prosess som stadig involverer andre medier. | det videre bruker jeg
betegnelsen «nettverksbasert fotografi» som ifglge Geoff Cox med
flere tydeliggjer hvordan fotografiet i dag er «intrikat sammenfiltret
med programvare, maskinvare, koder, programmer, plattformer og
brukere»'4

Denne nye fototeorien og studier av fotografi i sosiale medier
omhandler i hovedsak amaterfotografi, det vil si fotografi som er produ-
sert og som sirkulerer i hverdagslige situasjoner utenfor den offisielle
kunstverdenen eller andre profesjonelle sfeerer. Det er denne typen
fotografi vi finner mest av i sosiale medier.'® Varen 2020 ble sosiale
medieplattformer den primaere kanalen for distribusjon av fotogra-
fisk eller kamerabasert kunst. Dette bidro til & synliggjere en markant
spenning i fotofeltet det siste tidret. Bdde Andrew Dewdney og Sluis

13 Rubinstein & Sluis 2013b; Pontbriand 2011: 13 (sitert i Zylinska 2015: 12); Zylinska
2015: 11

14 Cox mfl. 2021: 40 (egen oversettelse).

15 Hand 2020; Juergenson 2019.
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har papekt at det innenfor den etablerte museumskulturen rader en
forstaelse av fotografiet som et «singuleert medium», mens fotografiet
innenfor den nettverksbaserte kulturen primeert blir forstatt som et
distribuert bilde."® Sluis hevder at museer gjennom sine praksiser for
samling og utstillingsvirksomhet historisk sett har verdsatt fotografisk
representasjon fremfor reproduksjon og distribusjon.”” Noe forenklet
har institusjonaliserte praksiser innenfor kunst- og kulturhistoriske
museer med andre ord vektlagt fotografiets funksjon som avbildning av
et motiy, i tillegg til dets funksjon som objekt i begrenset opplag, mens
prosessene involvert i kopiering og spredning av fotografier i liten grad
er prioritert. Fremfor & utforske det digitale fotografiets skjermbaserte
eksistensvilkér og distribuerte karakter bruker museene kuratoriske
strategier for & redde fotografiet «fra & opplose seg i et skjermbilde»,
hevder Dewdney.”® | de tre valgte casene utforsker derimot kunstnerne
og kuratorene fotografiets distribuerte karakter bade tematisk og tek-
nologisk, gjennom konkrete, innovative modeller for digital distribusjon
av kunst.

Screen Walks: rutenettets triumf

Screen Walks er en serie med digitalt distribuerte kunstnerpresenta-
sjoner lansert varen 2020 i samarbeid mellom to etablerte institusjoner
for fotografisk kunst: Fotomuseum Winterthur i Winterthur i Sveits og
The Photographers’ Gallery i London. Begge er sentrale bidragsytere
til diskursen om nettverksbasert fotografi internasjonalt. Institusjonene
har utmerket seg med eksperimenterende kuratering og utstillings-
formater som sgker & overskride skillet mellom fysisk og digitalt rom.
De har ogsa aktive sideprogram og nettsider der de publiserer lengre

16 Sluis 2019, Dewdney 2013.
17 Sluis 2019.
18  Dewdney 2014 (egen oversettelse).
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tekster av sentrale teoretikere, kunstnere og kuratorer om aspekter ved
nettopp fotografiets nettverksbaserte betingelser og funksjon i dag.

At Screen Walks representerer institusjonell tyngde og erfaring med
digitale kuratoriske strategier, gjer programmet til en instruktiv case.

I motsetning til svaert mange kunstinstitusjoner hadde disse institu-
sjonene en betydelig erfaring med digital distribusjon av kunst og et
relevant nettverk av kunstnere og samarbeidspartnere som de effektivt
kunne aktivere da de métte stenge darene.

Presentasjonene i serien har form av guidede «vandringer>» gjen-
nom digitale rom og nettsteder hvor de inviterte kunstnerne henter
ramateriale til sitt kreative arbeid, eller som pa annen mate er vesentlige
for deres praksis, som for eksempel annonsesiden Craigslist, videoer
fra YouTube eller det visuelle landskapet i dataspillet Grand Theft Auto
V. Dette er rom man vanligvis ikke forbinder med kunstverdenen. | sin
muntlige introduksjon til den forste sesjonen presenterte Marco de
Mutiis, digital kurator ved Fotomuseum Winterthur, serien som et
initiativ for & opprettholde de to institusjonenes programvirksomhet
under nedstengingen, og for & kunne fortsette den pagéende utfors-
kingen av nettverksbasert fotografi som de allerede var padrivere for.
Alle skjermvandringene ble gjennomfart som livearrangementer pa
Zoom. Deltagere som hadde forhadndsregistrert seg, mottok en lenke
til matet og fikk mulighet til & stille sparsmal til den aktuelle kunstneren
eller kuratoren gjennom chat-funksjonen, som var moderert av pro-
grammets kuratorer. Arrangementene ble i tillegg direktestremmet via
nettsidene til The Photographers’ Gallery uten registrering. Opptakene
har i etterkant blitt lagt ut pa YouTube og integrert pa nettsiden til The
Photographers’ Gallery. Gjennomsnittlig varighet for en «screen walk»
er pa om lag en og en halv time, men enkelte utgaver er kortere og
andre betydelig lengre. Etter en pause over sommeren ble programmet
gjenopptatt i september 2020, og det har fortsatt gjennom 2021 og
utoveri2022.

Screen Walks ble innledet med den amerikanske kunstneren
Penelope Umbrico, og det er et opptak av denne sesjonen som jeg
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analyserer her.® | sine fotografiske installasjoner og videoverk job-
ber Umbrico ofte med store mengder amatgrfotografier av bestemte
motiv, for eksempel tv-apparater, skap og solnedganger, som hun
finner pa ulike «peer-to-peer»-nettsteder og bildedelingsplattformer.
Slik gjer hun volum, akkumulasjon og sirkulasjon av fotografiske bilder
til gjenstand for estetisk undersgkelse. Dette var ogsa tema for hennes
skjermvandring. | analysen retter jeg oppmerksomheten mot hvordan
Umbrico presenterer sin praksis gjennom Zooms spesifikke funksjo-
naliteter og grensesnitt. Jeg legger szerlig vekt pa hvordan bruken av
Zoom i dette tilfelle fremhever bestemte aspekter ved digital distribu-
sjon av fotografi.

Zoom er en programvareplattform for videotelefoni og video-
konferanser som raskt fikk stor utbredelse under de strenge sosiale
koronarestriksjonene varen 2020, ogsé for sosial samhandling
utenfor arbeidslivet og for opprettholdelse av sosiale relasjoner. For
Fotomuseum Winterthur og The Photographers’ Gallery var den
eksplosive veksten i bruken av Zoom i denne perioden, sammen med
programvarens brukervennlighet og stabilitet, en viktig arsak til at
de valgte nettopp den som plattform for Screen Walks.?° Ifolge de
Mutiis ble Zoom raskt et «symbolsk rom» for nedstengingen. A ta
i bruk dette rommet som en arena for kunst ble for ham et viktig
«statement». | et intervju jeg gjorde med ham i september 2021,
formulerte han det slik: «Hvis vi flytter alt til Zoom, ogsa kunst og
museumsrom, hva kan vi f& til?»2'

19  Opptaket er distribuert av The Photographers’ Gallery via YouTube og er integrert i
galleriets nettside (The Photographers’ Gallery 2020). Jeg deltok ogsé som publi-
kum i den direktestremmede presentasjonen.

20 Kuratorene hadde imidlertid en klar kritisk bevissthet om utfordringer knyttet til
datainnsamling, overvékning og standardisering ved bruk av plattformen og prevde
i forkant ut en rekke andre plattformer, inkludert lasninger programmert i apen
kildekode. Teams-samtale med Marco de Mutiis, 8. september 2021.

21 Teams-samtale med Marco de Mutiis, 8. september 2021.
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Sesjonen med Umbrico innledes med at de Mutiis og medkura-
toren John Uriarte gnsker velkommen, far Umbrico starter sin pre-
sentasjon. Her (og i evrige sesjoner) er Zooms skjermdelingsfunk-
sjon sentral: Kunstneren deler eget skjermbilde for & kunne snakke
om research- og produksjonsprosess, filsystemer, digital taksonomi
og estetikk. Skjermdelingsfunksjonen er en forutsetning for at publi-
kum skal fa tilgang til de digitale <crommene» Umbrico presenterer
gjennom sesjonen. | gvre hayre hjerne ser vi kunstneren mens hun
forteller om hva vi ser pa, og om hvordan bestemte dataprogram-
mer og datamaskinens operativsystem inngér i arbeidsprosessen
hennes.

Et sldende trekk i Umbricos skjermvandring er at rutenettet opp-
trer som en organiserende struktur pa flere nivaer. Kunsthistorikeren
Rosalind Krauss fremhevet i essayet «Grids» fra 1979 rutenettet som
et emblem for den modernistiske - og autonome - kunsten.? For
Krauss var rutenettet en rent estetisk struktur som bidro til & avskjeere
forbindelsen til verden utenfor bildeflaten, mest iherdig utforsket i det
abstrakte maleriet. | dag er rutenettet derimot et baerende element i en
rekke digitale grensesnitt som muliggjer handlinger i verden utenfor
bildet, som for eksempel sosial kommunikasjon. | Umbricos sesjon
antar rutenettet flere funksjoner som mer spesifikt knytter an til digital
distribusjon av fotografi.

Sesjonen innledes og avsluttes av Zooms karakteristiske gallerivis-
ning i form av et rutenett av ansikter. Kunsthistorikeren Paula Burleigh
har hevdet at rutenettstrukturen siden mars 2020 har blitt et emblem
for en distinkt visuell kultur knyttet til pandemien. | en sldende vending,
hevder hun, har rutenettet na «blitt reinvestert i det rotete, relasjonelle
materialet fra hverdagslivet, og antatt en funksjon som var digitale
bar, arbeidsplass, klasserom og sosiale fellesrom».23 Rutenettet gjer
dessuten noe med relasjonen mellom de objektene eller personene

22 Krauss 1979.
23 Burleigh 2020 (egen oversettelse).
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som vises pé skjermen. Gallerivisningen gir i utgangspunktet kunst-
neren, kuratorene og publikum like vilkar nér det gjelder bildestarrelse
og plassering. Rutenettet bringer deltagerne sammen og fungerer til-
synelatende som en avindividualiserende, sosial «utjevner», slik medie-
kuratoren Christiane Paul har hevdet.»2*

Nar Umbrico tar i bruk Zooms skjermdelingsfunksjon, er presen-
tasjonsverktayet Prezi det farste hun deler. For Umbrico er Prezi «et
lerret» hun bruker til & «utforske og kartlegge» arbeidet sitt: «<Hver
gang jeg begynner pa et nytt prosjekt, forsgker jeg & plassere det
her for & se hvordan det er forbundet med mine andre arbeider»,
forklarer hun.2® Gjennom Prezi presenterer Umbrico bade ferdige
og pagaende prosjekter i form av bildegrupper kategorisert etter
motiv og i hovedsak organisert som rutenett av varierende sterrelse.
Programvaren gjor det mulig & zoome inn pa enkeltbilder eller ut til
et overblikk over bildegruppene, som fremstar som miniatyrbilder
mot en uendelig, hvit bakgrunn. Slik aksentueres forholdet mellom
det enkelte bildet og dets detaljer pa den ene siden, og systemer
for organisering av store bildemengder pa den andre. Bade digi-
tale bildedatabaser og fer-digitale bildekataloger presenterer ofte
bildene som rutenett av miniatyrbilder, noe Paul Frosh har papekt.2®
Rutenettet er folgelig en veletablert marker for store bildemengder,
eller det kunsthistorikeren David Joselit kaller «populasjoner» av
bilder, og det bidrar her til & fremheve det kvantitatives betydning i
Umbricos praksis.?’ Mens rutenettet for Krauss avskar bildeflaten
fra verden utenfor, blir rutenettet for Umbrico - gjennom Prezi - en
struktur som forbinder det enkelte bildet med populasjonen av bilder
det inngari.

24 Paul 2021.

25 Egen oversettelse.
26 Frosh 2013: kap. 8.
27 Joselit 2012: 15.

395



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

7 Bilde 1 Penelope Umbrico deler et vindu med programvaren Prezi under hennes
«Screen Walk» i mars 2020. Oversiktsbilde som viser ulike bildegrupper, hvorav de
fleste er organisert som rutenett.

Videre tar Umbrico deltagerne med inn i operativsystemets mappe-
struktur. | mappene lagrer hun fotografiene som utgjer rdmaterialet for
arbeidene. En mappe inneholder for eksempel mengder av snapshots
av tv-apparater hentet fra Craigslist.org - et nettbasert amerikansk
rubrikkmarked - mens en undermappe rommer fotografier av gdelagte
fiernsynsapparater. Umbrico presenterer innholdet i mappene delvis
som vertikale lister og delvis gjennom visningsvalget «symboler», hvor
rutenettet igjen organiserer materialet. Ogsé her fremstar rutenettet
som en marker for store bildemengder, men det knytter samtidig an til
systemer for digital klassifisering og reklassifisering av den informasjo-
nen som ligger i bildene. Mens de adelagte tv-apparatene for Umbrico
ferst var en variant av tv-apparatene, etablerte hun etter hvert en egen
mappe for disse, forklarer hun. Et trekk som i én sammenheng var parti-
kuleert, blir generelt og definerende for en ny kategori av bilder. Forholdet
mellom generelle og overordnede trekk ved fotografiene og detaljer
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som knytter dem til det private, subjektive og partikulzere, stér sentralt i
Umbricos praksis og hennes undersgkelse av hvordan fotografier endrer
betydning og funksjon gjennom digital distribusjon og deling. | presen-
tasjonen kommenterer hun hvordan et fotografisk portrett av en person
foran en solnedgang kan veere intimt, naert og unikt for den som har tatt
det, men nar det deles pa en bildedelingstjeneste som Flickr, og ses i
sammenheng med en mengde andre bilder med tilsvarende motiver, er
det likhetene mellom dem som kommer til syne. «Idet jeg deler et bilde,
blir det det samme som alle andres», oppsummerer hun.?® Studier viser
at plattformenes algoritmer og filtre, gjennom estetisk seleksjon, bidrar
til at fotografiene vi deler blir mer ensartede.?® At rutenettet organiserer
stadig flere av hverdagslivets «rotete og relasjonelle» praksiser, innebae-
rer at disse praksisene underlegges rutenettets utjevnende struktur.

Til tross for at Umbricos rémateriale er nettverksbasert fotografi
hentet fra ulike fora pa internett, presenterer hun arbeidene sine primaert
i tradisjonelle formater som fysiske kopier montert i gallerirom og museer,
eller i bokform, og ikke «delt» pa digitale plattformer. Dette kommer frem i
installasjonsbilder Umbrico viser gjennom Zooms skjermdelingsfunksjon,
og slik tilfayes rutenettet ytterligere en dimensjon. Umbrico viser blant
annet det fortsatt pdgéende arbeidet Sunset Portraits from Sunset Pictu-
res on Flickr (2010-). Her samler Umbrico portrettbilder tatt foran solned-
ganger, hentet fra fotodelingsplattformen Flickr. Bakgrunnen for arbeidet
er et lignende prosjekt som hun startet i 2006, hvor hun fant ut at ordet
«sunset» var den termen som ble tagget mest dette aret. Umbrico fortel-
ler at metoden forst er & samle bilder med markerte silhuetter foran en
definert sol, deretter gjor hun et lspende utvalg som hun bruker i arbeidet.
Bildene maskinprinter hun i et fotolaboratorium rettet mot forbrukermar-
kedet. Nar de sma bildene presenteres i en utstilling, monteres de som et
gigantisk rutenett tilpasset det spesifikke utstillingsrommet. Prosessen er
typisk for mesteparten av Umbricos produksjon.

28 Egen oversettelse.
29 Rettberg 2019.
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7 Bilde 2 Penelope Umbrico viser et installasjonsbilde av verket Sunset Portraits from
Sunset Pictures on Flickr (2010-). Nar verket presenteres i et utstillingsrom, monteres
en stor gruppe enkeltbilder som et rutenett med dimensjoner tilpasset det spesifikke

rommet.

| Umbricos presentasjon bygger rutenettet en bro mellom den etablerte
kunstverdenen og en utvidet og nettverksbasert forstaelse av fotogra-
fiet. Rutenettet bidrar til & synliggjere hvordan Umbrico i alle deler av sin
kunstneriske prosess, fra valg av ramateriale til verk montert i galleri-
rommet, utfordrer forstaelsen av fotografi som et «singuleert medium»
og fremhever fotografiets distribuerte og algoritmiske karakter. Som et
«symbolsk rom» forbundet med pandemien bidrar Zoom til & fremheve
hvordan Umbrico utforsker spenningen mellom fotografienes partiku-
leere og generelle trekk slik den utspiller seg gjennom digital distribu-
sjon og deling. | denne sammenhengen blir rutenettet en struktur som
avgrenser og definerer enkeltbilder, men som samtidig knytter det
enkelte bildet til en naer uendelighet av andre bilder.
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Let’s Talk about Images 2.1.0: virale strukturer

Programmet Let’s Talk about Images 2.1.0 ble arrangert av Fotogalleriet
i Oslo. Fotogalleriet ble etablert 11977 og var det ferste permanente
visningsstedet dedikert til fotokunst i Norge. Det er i dag en liten, men
sentral arena for utstillinger og samtaler innenfor kamerabasert kunst i
Norge. Let’s Talk about Images 2.1.0 var en serie med ukentlige presen-
tasjoner av prosjekter utviklet av kunstnere og kuratorer spesifikt for
dette programmet. Programmet ble planlagt og igangsatt umiddelbart
etter at Fotogalleriet stengte derene for publikum 13. mars 2020, og
ble i hovedsak distribuert p& Fotogalleriets Instagram-profil. Uttalte
ambisjoner var & stotte kunstnere som fikk mange av sine betalte
oppdrag avlyst under nedstengingen, & bevare Fotogalleriets rolle som
brobygger mellom lokalt og nasjonalt fagmiljg, og a tilrettelegge for at
kunstnere og publikum fremdeles kunne mates.*°

Atte prosjekter ble publisert fra 16. april til 7. juni 2020 mens Foto-
galleriet var fysisk stengt. Prosjektene inkluderte live «performance-
forelesninger», aktivistiske innlegg og workshoper tematisk knyttet
til pandemien, og dessuten deling av mer tradisjonell fotokunst pa
Fotogalleriets Instagram-profil. | tillegg ble Zoom og Facebook brukt
til samtaler og direktesendte innslag.31 Programmet henvendte seg
til et internasjonalt publikum, noe som kom til uttrykk bade i valg av
kuratorer og kunstnere, og ved at programmet gjennomgéende var
engelskspraklig. | det videre analyserer jeg prosjektet som avsluttet
programmet: Den norske kunstneren Anders Eiebakkes prosjekt The
Park (2020). Bade tematisk og gjennom sin distribusjonsform behand-
ler prosjektet sparsmal om spredning av, og tilgang til, «innhold> via
digitale infrastrukturer. At prosjektet ogsé inkluderer teknisk avansert

30 Kulturtanken 2020.

31 Felgende kunstnere og kuratorer deltok: performancekunstneren Manuel Pelmus,
kuratoren Anushka Rajendran, fotografene Salvatore Vitale og Bjarne Bare, Hakon
Hoffart, kunstnerduoen AA og RG og kunstnerne Anahita Alebouyeh og Anders
Eiebakke.
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fotografi som ikke enkelt lar seg sluse inn i Instagrams bildestrem, gjeor
det til et instruktivt eksempel for undersgkelsen.

The Park var et bestillingsverk pa oppdrag fra Fotogalleriet og
bestar av et sakalt sfeerisk fotografi og syv videoer med varighet fra
ett til fem minutter - én video for hver ukedag - som samlet danner
en videosuite. Betegnelsen «sfaerisk fotografi» brukes om interaktive
panoramabilder som er bygget opp av enkeltfotografier, og som ofte
er navigerbare i 360 grader.3? Fotografiet og de syv videoene ble
publisert pa kunstnerens hjemmeside i uke 22, og - til forskjell fra
mange av de andre prosjektene - ikke pa en sosial medieplattform.3
P& Fotogalleriets Instagram-profil ble det i samme periode publisert
tre enkeltinnlegg som henviste til verket, og som bestod av tekst og
stillbilder fra videoene. | The Park utforsker Eiebakke distribusjons-
strukturer tematisk og gjennom & kritisk undersgke tekniske mulighe-
ter og begrensninger ved henholdsvis Instagram som en proprieteer
plattform og nettsiden som et dynamisk, apent dokument pa inter-
nett.

Videosuiten er utformet som en fiktiv videodagbok som skildrer
gaturer i den folketomme Vigelandsparken under nedstengingen.
Tematisk tar verket for seg opplevelsen av koronaviruset som en
usynlig trussel. For hver ukedag fér vi en ny fortelling om parken der
fortid, natid og fremtid, krigshistorie, konspirasjon, overvakning og
sykdomshistorie veves sammen i en stadig mer uhyggelig og truende
fremstilling, og hvor siste episode avsluttes med at viruset beseirer
menneskeheten. Allerede i forste episode far vi et frempek om hvordan
det vil ga: «Everything turns digital. The whole world turns into digital

3

32 Da Eiebakke ble invitert til & utvikle et prosjekt for Let’s Talk about Images 2.1.0, tok
han utgangspunkt i et pagéende arbeid med et slikt fotografi av Vigelandsparken,
planlagt som et starre interaktivt verk. Samtale med Anders Eiebakke, 23. august
2021.

33 |Instagram-postene angir Fotogalleriet at The Park er tilgjengelig pa kunstnerens
nettside frem til 12. juni 2020, men verket ligger fortsatt ute varen 2022, se Foto-
galleriet 2020.
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code, and afterwards there is nothing. You are alone, you will die alone.
There will only be virus.» Utsagnet kommer fra parkforvalteren som jeg-
personen mgter pa en av sine vandringer, og det bidrar til & lofte sam-
menfallet mellom biologisk og digital viralitet som en sentral tematikk i
arbeidet. Tematikken folges opp i videre episoder blant annet gjennom
henvisning til konspiratoriske forestillinger om at viruset spres gjennom
B5G-nettet: «It's in the air. You can't see it. But if you really concentrate,
you can feel the electromagnetism. The virus spreads in the waves, but
the government keeps it a secret not to spread a panic.»

| dagligtale s& vel som i medieteori og -filosofi forstas «viralitet» som
en spesiell form for distribusjon, karakterisert av rask og bred spred-
ning av informasjon gjennom digitale nettverk. Man snakker for eksem-
pel om at en video eller et fotografi har «gétt viralt». | The Park aktiveres
viralitet mer spesifikt pa tre ulike méter: som et motiv i verket, som en
mulig modell for spredning av verket som Eiebakke velger a ikke folge,
og som en kunstnerisk strategi for «infisering» av et mediesystem. Som
motiv er viralitet sentralt ved at flere av episodene bergrer forholdet
mellom (biologisk) spredning av koronaviruset, digital spredning av
informasjon og (sosial) «smittende» adferd, som konspirasjonsteorien
nevnt over. For sosiologen Tony B. Sampson er et begrep om viralitet
utgangspunktet for en modell for imiterende og repeterende sosial
adferd tilpasset den nettverksbasert konnektiviteten som preger var
tid. Snarere enn a skissere en ren biologisk analogi til epidemiologisk
smittespredning vektlegger Sampson hvordan smittende adferd ikke
er forhdndsbestemt av en evolusjonzer, genetisk kode, men at ogsé
tilfeldigheter spiller inn. Sosial viralitet favner dermed langt bredere enn
fenomener som ligner biologisk spredning, hevder Sampson. | trad med
dette kan viralitet i Eiebakkes verk sies & tematisere en smitte som er
av bade biologisk og sosial art, sistnevnte understattet av den digitale
infrastrukturen.

Mens viralitet er et sentralt motiv i The Park, sokte ikke Eiebakke
selv en viral spredning av verket da han valgte & tilgjengeliggjere det pa
egen nettside heller enn via Fotogalleriets Instagram-profil. | 2021 har
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Instagram godt over en milliard brukere og er den sterste bildedelings-
tjenesten i verden malt i antall daglig brukere. Fotogalleriet valgte Insta-
gram som hovedkanal for programmet fordi det var der de hadde flest
felgere og registrerte storst aktivitet. Publisering av videoepisodene
direkte pa Instagram ville automatisk distribuert verket til Fotogalleriets
fralgere.34 Imidlertid var det i stor grad opp til de inviterte kunstnerne
hvilken plattform som skulle tas i bruk til prosjektene deres, og hvordan
de skulle publisere.®®

At Eiebakke gnsket en annen publiseringslgsning enn Instagram,
eller noen av de andre sosiale medieplattformene Fotogalleriet benyt-
tet, hadde bade praktisk-tekniske og politiske arsaker. For kunstneren
var det avgjerende med en distribusjonsform som rent teknisk tillot en
stabil presentasjon av det sfzeriske fotografiet av Vigelandsparken pa
tvers av maskinvare, operativsystemer og programvare.® Et sfaerisk
fotografi gir publikum muligheten til & rotere synsfeltet 360 grader
rundt en midtakse og til & bevege seg rundt i landskapet ved & «klikke
og dra». | fotografiet som inngér i The Park, kan betrakteren selv navi-
gere i Vigelandsparken sett fra fugleperspektiv, basert pa en sekvens
av dronebilder som er montert sammen. Det er riktignok teknisk mulig
& publisere sfeeriske bilder pa Instagram, men dette er teknisk kre-
vende, og lgsningen er lite fleksibel. Andre alternativer som Eiebakke
vurderte, fordret at publikum hadde tilgang til avansert, teknisk utstyr,
for eksempel VR-briller, for a fa fullt utbytte av verkets interaktive
dimensjon. «Hva er et sted hvor jeg kan si det jeg gnsker & si uten & ga
pa kompromisser med noe som helst?», ble et sentralt spgrsmal for
kunstneren i prosessen.37 Konklusjonen ble, med Eiebakkes egen
formulering, «a gjere det mest mulig nzert den teknologien som alle

34 1 mai 2022 har Fotogalleriet naermere tolv tusen fem hundre folgere.

35 Teams-samtale med formidlingsleder ved Fotogalleriet, Hakon Lillegraven, 1. sep-
tember, 2021. Lillegraven fungerte som koordinator for The Park.

36 Samtale med Anders Eiebakke, Oslo, 23. august 2021.

37 Samtale med Anders Eiebakke, Oslo, 23. august 2021.

402



Kamerabasert kunst pa digitale plattformer

bruker; en hiemmeside som er kryss-plattform-sertifisert».® @nsket
om tilgjengelighet for publikum ble her balansert opp mot behovet for
datatekniske lasninger som ikke innebar kompromisser for verkets
funksjonalitet og baerende idé. Ogsa idémessig er nemlig bruken av det
sfeeriske fotografiet vesentlig. Muligheten det gir for 360 graders over-
blikk knytter an til forestillinger om det alt-seende, og til overvékning,
som under pandemien ble aktualisert gjennom intensivert datainnsam-
ling blant annet i applikasjonen Smittestopp og gjennom registreringer
av personopplysninger ved for eksempel kafébesgk.

En annen teknisk utfordring var at Eiebakke gnsket & utforme video-
episodene uavhengig av Instagrams feringer pa lengde og bildeformat.
Alle de syv episodene i The Park overskrider Instagrams lengde-
begrensning pa 60 sekunder. Med IGTV (Instagram TV) som ble lan-
sert som egen applikasjon i 2018, og som ble integrert i den ordinzere
Instagram-appen i 2022, ble det mulig & publisere lengre videoer, men
Instagram prioriterer fortsatt et vertikalt orientert videobilde med side-
forhold pa 9:16, da dette matcher mobiltelefonens form og bruk best.
Som kunstner utdannet ved Kunstakademiet i Oslo pa 1990-tallet er
ikke Eiebakke, ifalge ham sely, like fortrolig med det vertikale formatet
som med det horisontale. Det horisontale formatet har veert normen for
opptak og visning av bevegelige bilder siden filmmediets opprinnelse
pa slutten av 1800-tallet.3? Vertikal video, derimot, har blitt utbredt
gjennom det siste tidret som et resultat av mobiltelefonens avlange
form, skjerm og innebygde kamerafunksjon. Til videovisning pa sin
egen nettside har Eiebakke brukt videodelingsplattformen YouTube.
YouTube er programmert for et horisontalt videoformat og gir mulighet
for enkel integrering av videoer i eksterne sider. Til tross for at YouTube
er utviklet for & fremme deling, legger ikke plattformen til rette for sosial

38 Samtale med Anders Eiebakke, 23. august 2021. Eiebakke bruker her betegnelsen
«plattform» om ulike tekniske enheter («devices») fremfor som en digital infrastruk-
tur, slik jeg definerer det i trdd med van Dijck med flere.

39 Samtale med Eiebakke, Oslo, 23. august 2021. Se Ross 2020 for en diskusjon av
filmhistoriske eksempler pa avvikende sideforhold.
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interaksjon i form av tagging, kommentering og likes i samme grad som
Instagram. Brukere trenger heller ikke & veere registrert og innlogget
med en brukerprofil for a fa tilgang til innholdet. For kunstneren var
det avgjerende at arbeidet skulle veere tilgjengelig for alle interesserte,
inkludert et publikum uten Instagram-konto. Eiebakkes posisjon kan i
sé& méte beskrives som pragmatisk fremfor dogmatisk: Private, pro-
prieteere medieplattformer tas i bruk hvis de understgtter de teknisk-
kunstneriske valgene og ligger «nzer den teknologien alle bruker>.
A'taibruk en teknologi «alle bruker», har ogsa en politisk dimensjon.
Gjennom en rekke prosjekter har Eiebakke siden starten av 2000-tallet
kritisk utforsket problemstillinger knyttet til overvékning og datainnsam-
ling, blant annet gjennom utvikling av egne droner utstyrt med kamera.
Med en sterk bevissthet om medieinfrastrukturens betydning for synlig-
het, maktutgvelse og muligheten til & kapitalisere pa brukeradferd var
det neerliggende for Eiebakke & arbeide uavhengig av en proprietaer
plattform som Instagram. Her mé Eiebakkes pragmatiske holdning under-
strekes. Ogsé YouTubes eier, Google, kapitaliserer pa brukeradferd, men
som nevnt understatter YouTube i sterre grad enn Instagram Eiebakkes
teknisk-kunstneriske valg. Den kunstneriske og politiske posisjonen
Eiebakke inntar nar han aktivt velger bort Instagram, har gjenklang i tid-
lige faser av det Jussi Parikka har kalt «viral filosofi». Parikka har anlagt
et mediearkeologisk perspektiv pa viralitet, der han ser pa smitte («<con-
tagion») som et gjennomgaende trekk ved digitale net’cverksmiljrz:er.40
| sin utlegning av «viral filosofi» vektlegger han hvordan et (teknologisk
eller organisk) individs «utside» eller miljg kontinuerlig foldes inn i dets
«innside» gjennom prosesser for replikasjon. Gjennom disse proses-
sene oppstar komplekse sammenfgyninger mellom biologiske, sosiale og
teknologiske systemer.*! P4 1990-tallet ble slike ideer om viralitet sentrale
for subversive strategier innenfor mediekritikk og nettkunst. Her var det
gjerne snakk om & «infisere» et system for & avdekke svakheter i systemet.

40 Parikka 2007.
41 Sampson & Parikka 2020; Parikka 2007.
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< FOTOGALLERIET_OSLO
Innlegg

fotogalleriet_oslo
Vigelandsparken
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52 likerklikk

fotogalleriet_oslo “In a world where you could not
physically meet, the last barrier fell in weeks. There were
debates about mass surveillance. People reacted to the
government’s attempts to map the spread of the virus
utilising sensors in so-called smartphones people carried
in their pockets. Very few seemed to realise the
governments stood no chance in effective counter
measures. Due to the constitution they never dared to do
the obvious: the digital infrastructure, already corrupted by
broken protocols and backdoors, exploited by villains in
and outside the state, would have been an effective tool
for real time survey of the virus. In an atmosphere of
confusion, widespread misbelief and anxiety, the
government was effectively handcuffed while it came
under attack for rolling out the new 5G network which was
said to be a carrier of virus. The worst affected areas were
also the areas where the new 5G network already had been
rolled out.” .

For the eighth and final week of the Let's Talk About

Imanae 2 110 Eatansllariat’s #atavhama nraaramma wa

h Q ® ®© ®

N

Bilde 3 Skjermdump fra et av innleggene om Anders
Eiebakke verk The Park pa Fotogalleriets Instagram-
profil. Teksten er hentet fra verkets voiceover.
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Eiebakkes kunstnerskap kan plasseres i forlengelsen av en slik
viral tradisjon. | tidligere prosjekter har han blant annet tappet data fra
mobilnettet og slik avdekket vesentlige mangleri mobildatasikkerhet.#2
| Let’s Talk about Images 2.1.0 sluser han verket sitt bade via og utenom
Instagram. Som jeg har veert inne p, var det en forutsetning for delta-
gelse i programmet at Fotogalleriet kunne publisere informasjon om
prosjektene pa sin Instagram-profil. Kunstnerne i programmet kunne
likevel selv velge hvilke plattformer de tok i bruk for & publisere.*3
Fotogalleriets innlegg om The Park forholder seg til dette minimums-
kriteriet. De rommer informasjon om kunstneren og verket i form av
stillbilder og sitater fra utvalgte episoder. Samtidig gir de arbeidet og
kunstneren en institusjonell innramming. Mens andre poster i pro-
grammet gjengir fotografiske arbeid i sin helhet, eller deler innblikk i
en kunstnerisk prosess, har Instagram-postene om The Park karakter
av annonsering: De viser videre til det ferdigproduserte verket, som
befinner seg utenfor plattformen.

Publiseringen av The Park pé kunstnerens egen nettside kan slik
ses som en kritisk, og i betydningen angitt over, viral strategi for &
forhandle mellom «utsiden» og «innsiden> av et (medie)system, repre-
sentert ved plattformen Instagram. Panoramafotografiet er avgjerende
i denne sammenhengen: Teknisk var det utslagsgivende for publi-
seringen av verket pa egen nettside, samtidig som det konseptuelt
var beerende for en overvakningstematikk som er gjennomgaende i
Eiebakkes kunstnerskap, og som han her utforsker i sammenheng med
pandemien.

42 Arbeidet «Stealing Fire from the Gods» ble utviklet i samarbeid med Nando
Schneider og vist p4d SOETHO7 i Berlin i 2019. Arbeidet var basert pa deres egen-
utviklede IMSI-catcher, hacking av mobilnettet rundt utstillingen og overfering av
geolokaliseringsdata fra de besgkende til et tredimensjonalt lydbilde.

43 Teams-samtale med Lillegraven, 1. september, 2021.
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2 Lizards: «moods» og “memes>

Der Eiebakkes prosjekt tematisk problematiserer viral spredning i
sosial, teknologisk og kritisk forstand, kan IGTV-serien 2 Lizards pé en
mate sies & ha «gétt viralt> - vel & merke innenfor rammene av samtids-
kunstfeltet. 2 Lizards er en nettserie skapt av den marokkanske video-
og installasjonskunstneren Meriem Bennani i samarbeid med den
israelske filmskaperen Orian Barki, som begge er basert i Brooklyn,
New York. Serien kombinerer live actionopptak og dataanimasjon, og
gjenskaper situasjoner fra karantenelivet i Brooklyn under nedsten-
gingen varen 2020, formidlet med to humanoide reptiler som hoved-
personer. Fra mars til juni produserte og postet Bennani totalt atte
episoder av serien. Episodene varer fra rundt forti sekunder til over
to minutter, og de ble publisert med én til to ukers mellomrom. Serien
ble raskt mye omtalt og delt etter at forste episode ble lansert i mars
2020.** Allerede i april 2020 ble de to reptilene beskrevet i New Tork
Times som «corona virus art stars»*® Museum of Modern Art i New
York gikk i desember 2020 til innkjep av serien til museets samling,
men den er fortsatt tilgjengelig pd Bennanis personlige profil pa Insta-
gram. | mars 2022 er forste episode vist nesten to hundre tusen ganger
pa denne plattformen.*®

De atte episodene behandler ulike felger av nedstengingen og
utspiller seg i en byleilighet og pa utenders lokasjoner i New York.
Eksempelvis foregar forste episode pa en takterrasse ved solnedgang,
med byens karakteristiske skyline i horisonten. Her danser gglene til
Miles Davis' at «It Never Entered My Mind», fremfart av en trio av ani-
merte dyr plassert pa tak rundt om i nabolaget. Episodene drives frem-
over av samtaler mellom reptilene. Bennani og Barki l&ner selv stemme

44  Senere episoder har lavere seertall, som ligger pa mellom 50 000 og 70 000 per
1. juni 2021.

45 Caramanica 2020.

46 Bennani 2020, sett 9. mars 2022. Serien er ogsa tilgjengelig pa kunstmagasinet
Artforums profil pa videodelingsplattformen Vimeo.
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7 Bilde 4 Skjermdump av tredje episode av Meriem Bennani og Orian Barkis Insta-
gram-serie 2 Lizards (2020). Bildet viser en dansevideo og demonstrerer videoenes
horisontale orientering.

til figurene. Dette gir serien et selvbiografisk og dagboklignende preg.
Estetisk, tematisk og gjennom kunstnernes valg av distribusjonsplatt-
form behandler serien forholdet mellom sosial distansering og sosiale
medier. [kke minst gjelder dette tredje episode av serien, som jeg
analyserer her. Tematisk kretser episoden rundt nettopp mediebruk,
inkludert bruk av sosiale nettverksplattformer og deres integrering
i hverdagslivet.

Den tredje episoden utspiller seg vekselsvis i en leilighet der aglene
ligger henslengt péa hver sin seng, og utenders hvor de vandrer rundt
i et takelagt bylandskap. Her fremstar hjemmet som en trygg sone, der
all kontakt med omverdenen foregér giennom mobil- og dataskjermer.
Viledes inn i episoden gjennom en sensuell dansevideo som fyller
skjermen. Til et lydspor av R&B danser en feminin tiger henvendt mot
kameraet. Lenestolen og den skjeve Harry Potter-plakaten i bakgrun-
nen gjer settingen privat og hjemlig, mens det veggmonterte helfigur-
speilet antyder at danseren livneerer seg som webkamera-modell.
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7 Bilde 5 Skjermdump fra tredje episode av 2 Lizards. Bildet viser en av gglene som ser
en sakalt ASMR-video pé en iPhone.

Neste klipp viser en av sglene som humrende nyter synet av videoen
pa en Mac-skjerm. | et senere klipp ser vi den andre aglen liggende
pa sengen mens hun ser en ASMR-video p& mobiltelefonen, noe vi
forstar takket vaere videoens karakteristiske hviskende stemme.*’ Bade
danse- og ASMR-videoer er former for adspredelse som er spesifikke
for en digital delingskultur basert pa brukeregenerert innhold. 2 Lizards
knyttes til en slik kultur og fremviser samtidig selvrefleksivt hva slags
innhold serien konkurrerer med i kampen om oppmerksomhet.
Distraksjonene flyter etter hvert over i en nyhetssending. | fullskjerm-
presentasjon ser vi Anthony Fauci, direkter for National Institute of
Allergy and Infectious Diseases (NIAID) og medlem av White House
Coronavirus Task Force, som kommer med en uttalelse. Fauci ble

for mange amerikanere en representant for helsemyndighetene som

47 ASMR-videoer (autonom sensorisk meridianrespons) er et YouTube-fenomen og
refererer til videoer med opptak av kroppslige, rytmiske og myke lydinntrykk som
kan fremkalle en behagelig, prikkende sanseopplevelse, se Merriam Webster u.a.
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utstrélte autoritet, troverdighet og trygghet i en prekeer situasjon. Sam-
tidig ble han et yndet hatobjekt for mange vaksineskeptikere og kon-
spirasjonsteoretikere. Her er han gjengitt som en bebrillet slange, men
med et autentisk stemmeopptak. «Viruset er klokken», uttaler Fauci

og antyder urovekkende at det er vanskelig & angi et tidsperspektiv

for bekjempelse av covid-19-pandemien. Ogsa det forlatte byrommet
utenfor er preget av en foruroligende atmosfeere. | flere klipp vandrer
@glene konverserende rundt i et tdkelagt intet. Metropolens stadig
blinkende lys dempes av tdken som omslutter bylandskapet, somi en
film noir, mens Donald Trumps karanteneskip seiler sakte fra land. | den
avsluttende scenen er gglene innenders igjen, der en av dem deltari en
Zoom-bursdag.

«\We decided to go for moods>, har Bennani uttalt i et intervju. Fordi
nyhetsbildet var dominert av faktainformasjon - og sosiale medier av
desinformasjon - ble «<moods», eller stemninger, kunstnernes metode
& forseke & abstrahere informasjonen «til en falelse som kan drive en
historie»8 Stemningen ble forsterket av spesialkomponert musikk og
gjennom & fremstille situasjoner og felelser som var unike for pande-
miens forste fase (frykt, kiedsomhet, samhold), og som mange delte.
Forskning viser hvordan folelser, affekt og stemninger er sentrale
drivere for deling av innhold og informasjon pé sosiale medieplattfor-
mer.* Vi deler det som folelsesmessig fanger oss, som vi begeistres
eller forarges av. Slik spres affekter og stemninger gjennom en form
for «affektiv smitte».°° Denne affektive smitten er ifalge Sampson et
vesentlig trekk ved viralitet, forstatt som en modell for sosial adferd.’
Nar skaperne av 2 Lizards fremhever «<moods> eller stemninger,
forankrer de samtidig serien innenfor de sosiale medieplattformenes
spredningslogikk.

48 Bennani siterti Caramanica 2020.

49 Sampson mfl. 2018: Introduksjon.

50 Sampson 2018: Introduksjon til del IV.

51 Sampson 2018: Introduksjon til del IV (avs. 2).
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| denne sammenhengen er Bennanis og Barkis valg av bade den
dagboklignende formen og Instagram som distribusjonsplattform
betydningsfull. 2 Lizards skriver seg inn i en historie av dagbok-
preget videokunst, der blant annet amerikanske kunstnere som Gregg
Bordowitz og George Kuchar stér sentralt. Det er MoMA-kuratoren
Martha Joseph som har papekt dette i en introduksjon til serien.>?
| likhet med hvordan Bordowitz og Kuchar fremhever det hverdags-
lige, alminnelige og repeterende ved krisesituasjoner, i deres verk
handler det om henholdsvis hiv-smitte og veerfenomenet tornadoer,
peker 2 Lizards ikke pa krisen som en hendelse, men heller p& dens
dagligdagse effekter: «<Som hendelse er smitte usynlig, men ringvirk-
ningene er tydelige», papeker Joseph.>3 En slik fremstilling av krisen
kan, fortsetter hun, knyttes til kultur- og affektteoretikeren Lauren
Berlants begrep «crisis ordinariness>», en form for krisens alminnelig-
het. | dette ligger det at «krisen ikke er eksepsjonell [...] men en prosess
nedfelt i det ordinsere som utfolder seg i historier om & navigere i det
overveldende»®* Som den tredje episoden av 2 Lizards illustrerer, har
sosiale medieplattformer under pandemien fatt en viktig rolle i denne
navigeringsprosessen: Plattformene blir en viktig kilde til informa-
sjon (og desinformasjon) om en ekstraordinaer situasjon, men de vever
denne informasjonen inn i hverdagslivets rytme og praksiser. Omvendt
utfoldes stadig flere av hverdagslivets aktiviteter via sosiale medi-
eplattformer, en situasjon som ble intensivert under pandemien.

Valget av IGTV som distribusjonsplattform for 2 Lizards for-
sterker seriens forbindelse til hverdagslivssfeeren. Ved lanseringen
i 2010 var Instagram en tjeneste kun for deling av fotografi, men
siden har plattformen blant annet inkludert muligheten for video og

52 Joseph 2021. Blant Bordowitz' arbeider er den episodiske videosuiten Portraits of
People Living with HIV (1993) relevant i denne sammenhengen. Kuchar er szerlig
kjent for sin omfattende videoserie Weather Diaries, som han startet i 1986, og som
dokumenterer hans érlige opphold i El Reno i Oklahoma for & observere tornadoer.

53 Joseph 2021.

54 Berlant 2008: 4-9, sitert i Joseph 2021.
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direkteoverferinger, og dessuten muligheten for shopping. IGTV ble,
som jeg var inne pa tidligere, lansert i 2018 som en selvstendig applika-
sjon for lengre videoformater, men videoene som publiseres her, kan
ogsé innlemmes i den ordinaere Instagram-appens bildestrem i form av
korte forhandsvisninger via profilen til den enkelte bruker. Det var slik
2 Lizards ble publisert. Instagrams utvidelse fra fotografi til video og
reklame innebeerer et bredere spekter av brukeraktiviteter, og dermed
ogsé en hoyere grad av det teknologibransjen selv gjerne omtaler som
«brukerengasjement» og interaksjon. Som Tama Leaver, Tim Highfield
og Crystal Abidin understreker i sin studie av Instagram, bidrar disse
utvidelsene til 4 veve Instagram ytterligere inn i hverdagslivet.%® For-
bindelsen til hverdagslivet var da ogsa utslagsgivende for Bennanis og
Barkis valg av IGTV som publiseringsplattform for 2 Lizards. Bennani
har selv begrunnet valget med at «det er den plattformen vi bruker hver
dag».56

Til tross for at Bennani ofte gjer opptak til sine videoinstallasjo-
ner med mobilkameraet og er fortrolig med det vertikale formatet,
har kunstnerne her valgt et horisontalt format, noe som bryter med
«malen» og dermed de dominerende estetiske konvensjonene pa
Instagram. Hvis det vertikale videoformatet er forbundet med bruker-
generert innhold og amaterpraksiser, slik blant andre Miriam Ross har
papekt, kan det motsatt hevdes at bruken av horisontalt videoformat
pa en sosial medieplattform signaliserer profesjonalitet. Som hen-
holdsvis video- og installasjonskunstner og dokumentarfilmskaper
og -produsent, begge med en masterutdannelse fra velrennomerte,
internasjonale utdanningsinstitusjoner, er Bennani og Barki definitivt
a anse for profesjonelle aktgrer. Det horisontale formatet har konkrete
konsekvenser for hvordan betrakteren interagerer med videoene. Pa

55 Berlant 2008: 4-9, sitert i Joseph 2021.

56 Zoom-samtale mellom kurator Myriam Ben Salah og kunstnerne Meriem Bennani
og Neil Beloufa arrangert av Bidoun Magazine i samarbeid med galleriet Frangois
Ghebaly (egen oversettelse). Se Bidoun Magazine & Frangois Ghebaly 2020.
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andre videodelingsplattformer som YouTube og Vimeo mé brukeren
aktivt trykke «play> for & starte en video. Pa Instagram, derimot, starter
videoene automatisk idet man skroller nedover en feed av poster. For
Bennani var denne funksjonen avgjerende for valget av IGTV, fordi det
presumptivt gjer terskelen lavere for & se videoen: «Folk er late. De
gidder ikke klikke pa en lenke. Og jeg er den verste.»®” Det horisontale
videoformatet kan imidlertid sies & forstyrre den automatiske og frik-
sjonslgse videoavspillingen plattformen legger opp til. For & se videoen
fra egnet vinkel ma brukeren aktivt rotere skjermen over i en horisontal
posisjon. Dette kravet til aktiv handling gjer at 2 Lizards skiller seg ut.>®
Mens det horisontale bildeformatet knytter serien til etablerte medie-
former som kinofilm og fiernsyn, er episodenes korte varighet og den
hyppige publiseringen diktert av en sosial medielogikk. Slik reflekterer
2 Lizards endrede former for produksjon og bruk av bilder som gar i
retning av mindre, mer portable skjermer og brukergenerert innhold.%®
Bennani har veert engasjert i diskusjonen om kunstnernes rolle
under pandemien og nedstenging av kunstinstitusjonene. Ved & distri-
buere serien direkte via sin egen Instagram-profil har Bennani gnsket
& omga det hun har referert til som tendensen til at kunstinstitusjoner
gjennom véren 2020 brukte kunstnere som «influensere». «Det dreide
seg om ting som en selfie i studioet, en spilleliste; om alt det som ikke
er kunsten», har hun forklart.?¢ Fremfor & bli redusert til «innholds-
leverandgrer>» for kunstinstitusjoner med behov for stadig nytt innhold
pa sine profiler pa sosiale medieplattformer, brukte Bennani og Barki
situasjonen til & utforske former for produksjon og distribusjon som var
mer uavhengige av kunstinstitusjonene. For kunstnerne ble Instagram
en distribusjonsarena frikoblet fra (kunst)institusjonelle agendaer.
Samtidig valgte de en privat, proprieteer ready-to-use-applikasjon med

57 Bidoun Magazine & Frangois Ghebaly 2020 (egen oversettelse).
58 Strauven & deRosa 2020.

59 Joseph 2020.

60 Bidoun Magazine & Frangois Ghebaly 2020 (egen oversettelse).
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gitte tekniske begrensninger og muligheter, som sin distribusjonskanal.
Bred og enkel tilgang for publikum og muligheten for & produsere og
distribuere (relativt) uavhengig fra kunstinstitusjonene, var altsa vikti-
gere enn plattformens tendenser til standardisering og sentralisering.

«Vi ville at den skulle vaere som et mem».%" Slik har Bennani selv
beskrevet seriens distribusjonsprinsipp. Et mem defineres gjerne som
et kulturelt uttrykk som utvikler seg gjennom ulike former for etterlig-
ning eller kopiering, og gjennom konkurranse og utvelgelse.?? Begre-
pet brukes oftest om visuelt materiale, som bilder og videoer, som
spres raskt og bredt pa internett. Sosiale medieplattformer er sentrale
for spredningen. Internettmemer kan knyttes til viralitet, men for &
anses som et internettmem ma viral spredning blant annet «utvikle seg
fra en enkelthendelse til & bli en gjenkjennelig struktur av elementer
som kan varieres»53 Mens viralitet er en prosess, er et mem en form
for materiale som genererer en prosess. At 2 Lizards var ment & skulle
fungere som et mem, innebaerer at serien skulle kunne danne utgangs-
punkt for nye versjoner laget av andre. | motsetning til kunstfeltets tra-
disjonelle modell for unike verk eller sveert begrensede opplag (typisk
tre til fem for reproduserbare medier som fotografi og video) ligger det
her ogsa et enske om bredest mulig spredning av arbeidet. Som Ben-
nani har utdypet, var hun interessert i & utforske distribusjonsmodeller
som lignet mer pa dem vi finner innen filmfeltet, der et verk kan vises pa
flere arenaer og steder samtidig. Slik utfordres singulariteten som defi-
nerer kunstfeltets verkstankegang, med stor gjenklang i nyere begreper
om nettverksbasert fotografi.

61 Bidoun Magazine & Frangois Ghebaly 2020 (egen oversettelse).
62 Shifman 2013; Ervik 2021.
63 Ervik 2021.
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Avslutning

Mens Eiebakkes videosuite The Park ble utviklet uavhengig av sosiale
medieplattformer, er Umbricos «Screen Walk»-sesjon og Bennani og
Barkis 2 Lizards eksempler pa det kuratoren Ben Vicker har beskrevet
som & «legge innhold pa toppen av en pla’ctform».64 | motsetning til
strategier utviklet spesifikt for digital distribusjon av kunst uavhengig
av eksisterende, proprieteere plattformer, dominerte en slik «innhold
pa toppen»-tilnserming kunstinstitusjonenes innledende respons til
pandemien.65 Artikkelen viser imidlertid at ogsa disse plattformbaserte
konseptene og arbeidene rommer komplekse strategier for distribu-
sjon, utviklet i utveksling med de ulike plattformenes tekniske mulig-
heter og begrensninger, og differensiert ved at de vektlegger ulike
aspekter ved distribusjonsprosessen.

Kuratorene bak Screen Walks tok i bruk Zoom pé grunn av den
eksplosive veksten i plattformens utbredelse i koronaperioden.
Ambisjonen var & tilrettelegge for at kunsten kunne innta dette nye
«symbolske rommet». | sesjonen med Penelope Umbrico bidro Zooms
funksjonaliteter og grensesnitt til & fremheve vesentlige dimensjoner
i Umbricos kunstnerskap spesielt og ved nettverksbasert deling av
fotografi mer generelt. P4 ulike nivaer av den digitale informasjons-
arkitekturen fremstod rutenettet som en viktig figur for organisering
av store bildemengder, og som en marker for det digitale fotografi-
ets distribuerte og nettverksbaserte karakter. Rutenettet bidro til &
avgrense og definere enkeltbildet og dets partikuleere detaljer, samtidig
som det bidro til & fremheve generelle trekk ved store bildegrupper.

P& den méaten fungerte det utjevnende. Analysen papekte dessuten
hvordan rutenettet under pandemien har underlagt seg stadig flere av
hverdagslivets mer private og «rotete» omrader.

64 Vicker sitert i Bertrand 2022: 3.
65 Bertrand 2022: 3.
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Programmet Let’s Talk about Images 2.1.0 var i hovedsak lagt til
Instagram, fordi det var her Fotogalleriet registrerte mest aktivitet. Ana-
lysen av The Park, Anders Eiebakkes bestillingsverk til programmet,
viser hvordan Eiebakke navigerte rundt det han ansé som tekniske,
konseptuelle og estetiske begrensninger ved Instagram, ved & distribu-
ere videosuiten pé egen hjemmeside. | dette tilfellet utviklet kunstneren
og Fotogalleriet en egen (mer tradisjonell) digital distribusjonslgsning
spesifikt for bestillingsverket. Viralitet fremstod her bdde som et motiv
i verket og som en kritisk strategi for & forhandle mellom «utsiden> og
«innsiden>» av et (medie)system, representert ved plattformen Insta-
gram. Derimot synes ikke viralitet forstatt som rask og bred spredning
av verket & ha vaert vesentlig for Eiebakke: For ham var det viktigere &
na et interessert enn et bredt publikum.

Der Eiebakkes distribusjonsstrategi var rettet mot a utvikle et bestil-
lingsverk mest mulig uavhengig av Instagrams begrensninger, jobbet
Meriem Bennani og Orian Barki i hovedsak med de sosiale medienes
logikk for & utfordre strukturer og praksiser i kunstfeltet. Instagram-
serien 2 Lizards inngikk ikke i et kuratorisk konsept eller program
utviklet av en kunstinstitusjon, men ble distribuert direkte pa IGTV av
kunstnerne selv. Bennanis uttrykte gnske om at serien skulle fungere
som et mem - og dermed spres og modifiseres hinsides kunstnernes
kontroll - utfordret de strengt regulerte modellene for begrenset opp-
lag som dominerer i kunstfeltet. Ogséa Instagrams innveving i en rekke
av hverdagslivets praksiser og IGTVs automatiske videoavspilling viste
seg vesentlig her, ved at terskelen for & se - og dele - serien ble lav.
Mens Eiebakke prioriterte & na et interessert publikum, gnsket Bennani
og Barki & na et «uinteressert» publikum.

Felles for casene er at de alle var kunstnzere tiltak rettet mot &
opprettholde en form for aktivitet og mot & skape nye modeller for
distribusjon av kunst i en prekeer situasjon, der oppdrag og inntekt
bortfalt for mange kunstnere. De er eksempler pa kulturelle praksiser
som i utgangspunktet ikke er det Thomas Poell, David Nieborg og
Brooke Duffy har kalt «plattformavhengige» men som i denne perioden
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i starre grad ble underlagt plattformenes teknikk og Iogikk.66 Disse

akutte responsene inngér i en mer omfattende og langvarig endring der
kunstfeltet i skende grad plattformiseres, slik Wilson-Barnao minner
om.®” Samtidig er plattformisering basert pa (ikke-jevnbyrdige) inter-
aksjoner mellom plattformer og kulturprodusenter, der ogsa kulturpro-
dusentenes praksiser influerer plattformenes institusjonelle utvikling.?®
Rutenettet, viralitet og memer er henholdsvis strukturer, prosesser og
uttrykk som har blitt utbredt eller ytterligere utbredt gjennom sosiale
medieplattformers grensesnitt og distribusjonslogikker. | casene blir
disse formene utgangspunkt for videre kunstnerisk bearbeiding og for
utvikling av nye strategier for distribusjon i kunstfeltet. Pa ulike vis - om
enn i liten skala - utfordrer disse strategiene aspekter ved etablerte
institusjoner, enten «institusjoner» her forstds som plattformer (slik
Poell, Nieborg og Duffy gjer) eller som kunstinstitusjoner. Slik viser
artikkelen noen av de komplekse kunstneriske forhandlingene som
inngar i plattformiseringsprosessen, og noen av de kunstneriske hand-
lingsrommene som apner og lukker seg underveis.
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