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Estetiske praksiser 
i plattformøkonomien
Knut Ove Eliassen

Følgene fotografiets utbredelse fikk for malerkunsten, står sentralt i 
Walter Benjamins berømte essay «Kunstverket i tidsalderen for dets 
tekniske reproduserbarhet» fra 1936.1 Publikums opplevelse av maleriet 
hadde endret karakter, konstaterte Benjamin. De hurtige frem skrittene 
i fotoets teknologier – hva angikk billedkvalitet, reproduksjon, distribu-
sjon og ikke minst pris – gjorde etablerte former for estetisk oppmerk-
somhet avleggs og beredte grunnen for nye. I en gjennomgripende 
transformert kunstverden fremstod det i tiltagende grad som latterlig 
å lovprise «en godt malt hummer», som det heter i et tilbakeblikk hos 
Robert Musil.2

Fotografiet hadde vist seg maleriet overlegent som representa-
sjonsteknologi. Ikke bare hadde det gjort portretter og landskaps bilder 
allment tilgjengelige, berømte malerier kunne nå fotograferes, og kopier 
distribueres bredt og billig. Kopiering, som før hadde vært et håndverk, 
ble industrialisert. Det fotografiske mediet gav maleriets materielle og 

1 Benjamin 2014 [1936].
2 Musil 1978: 1229.
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tekniske beskaffenhet en annen betydning; henvist til klassen «eldre 
kunstarter» representerte det gårsdagens medierealitet, et minne fra 
tiden før industriell reproduksjon. Kopienes kvalitet og lave produk-
sjonskostnader kommersialiserte originalene og svekket det Benjamin 
omtalte som deres aura, deres enestående karakter, deres unike bånd 
til en tid, et rom og en historie. De ble varer på linje med andre varer.

Masseproduserte kopier lot seg dårlig forene med estetiske unika-
ter, til gjengjeld var de demokratiserende. Med tidens nye medietek-
nikker kunne de forskjellige kunstformene migreres fra institusjonene 
som forvaltet dem, som museer, teatre og konsertsaler, og over i en 
hverdagslivssfære som frem til da hadde vært dem fremmed, til tider 
sågar kontrær. Prisen på adgangsbilletten ble senket; alle kunne ha en 
Tiedemand og Gude på veggen hjemme. Konsertbesøket kunne erstat-
tes med en radiooverføring eller en grammofonplate. Kunstens offent-
lige rom endret dermed karakter, og kulturens nye tekniske realiteter la 
til rette for andre og annerledes former for publikum.

Fremveksten av digitale produksjonsteknikker og formidlingstek-
nologier, av nettverk og plattformer, har i dag ført til transformasjoner 
av vel så omveltende karakter som dem Benjamin i sin tid identifiserte. 
Etter covid-19 fremstår disse endringene enda klarere. Nedstengning 
og andre smitteverntiltak våren 2020 tvang store deler av kunst- og 
kulturlivet, ikke minst de delene av det som var basert på fysiske møter 
med publikum, til først å suspendere og så etter hvert endre og tilpasse 
sine aktiviteter. Enkelt sagt, utøvere og publikum forflyttet seg fra 
scene og sal til skjerm og sofa, og en utvikling som hadde pågått i flere 
tiår, ble forsterket og synliggjort.

Kulturvarer konsumeres i dag via allehånde tekniske plattformer. 
Musikk, film, bøker, museumssamlinger og teateroppsetninger er til-
gjengelige uavhengig av tid og rom. Estetiske praksiser basert på ymse 
tekniske medier utfoldes i endeløse strømmer i form av musikksnutter 
på YouTube, dansestunts på TikTok, interaktiv elektronisk lyrikk eller 
bloggbasert creative writing, for å nevne noen. Av blandet kvalitet, stort 
sett blottet for originalitet og uten en ledsagende kritisk offentlighet, 
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savner disse arbeidene ambisjoner om å være enestående eller ha 
«aura». Like fullt kan de ha stor affektiv verdi, de engasjerer. Ifølge 
rapporter fra nyere forskningsfelt om kunst og helse, så som Well-
ness Studies og Aesthetic Health, kan de til og med ha terapeutiske 
 kvaliteter.3

Denne artikkelens poenger er av prinsipiell art. Ambisjonen er å 
drøfte tendenser på premissnivå snarere enn å redegjøre i detalj for 
kompleksiteten i kunst- og kulturfeltet og de digitaliseringsprosessene 
som har bidratt til å forandre sektoren. Endringene har vært ledsaget 
av en omfattende teori- og begrepsutvikling som ikke kun har bidratt til 
refleksjon over feltet fra utsiden av, men som også har satt sitt preg på 
og inspirert kunstpraksisene. Med støtte i kritisk medieteori og tre av 
dens begreper – nettverk, infrastruktur og plattform – anlegger teksten 
et historisk perspektiv på digitaliseringens følger for kulturoffentlig-
hetene, så vel som på produsentenes og konsumentenes estetiske 
praksiser. Artikkelens sentrale idé er at fremveksten av internett på 
1990-tallet, sosiale medier på 2000-tallet og plattformøkonomiene på 
2010-tallet har ført til at en rekke av de distinksjonene som lenge har 
vært med på å gi kunsten egen sosial realitet og substans – herunder 
skillene mellom verk og vare, privat og offentlig, kunstner og publikum, 
fritid og arbeid, kunst og underholdning, høy og lav – ikke lenger kan 
tas for gitte.

Om distinksjonene som i sin tid konstituerte institusjonene, ikke 
lenger gjelder, hva slags følger har det for kritikken av feltet, for 
avantgardekunsten som har livnært seg av denne, og for offentlig-
hetene de utfolder seg i? Og hva utøvere og publikum angår, gir det 
fortsatt god mening å snakke om kunst- og kulturfeltet i entall? For 
om kunstfeltet ikke lenger kan opprettholdes som en egen avgrenset 
realitet, hva betyr det for kunstforståelsen, kultursektoren og kultur-
politikken?

3 Se f.eks. Nordic Journal of Arts, Culture and Health (fra 2019) eller Arts and Health 
(fra 2009).
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Medierte kulturelle fellesskap

Massemediene preget forskning og teoridannelse allerede på 1970- 
og 1980-tallet, og fra 1990-tallet ble internett og digitaliseringens 
realiteter uomgjengelige for estetisk teori. Digitale medier redefinerte 
så vel teorien som produsentenes og publikums estetiske konvensjo-
ner. Tidligere var de ulike kunstartene knyttet til særskilte materialer 
og formregistre; ikke bare krevde de bestemte kompetanser, de 
kom også med sine egne former for oppmerksomhet og egne publi-
kum. I dag har kunstnerne en nærmest endeløs rekke av formater til 
rådighet, og praktisk talt hvilket som helst materiale kan tjene som 
«medium». Dermed ikke sagt at digitale medier er det umiddelbare 
materielle utgangspunktet for all estetisk praksis. Fortsatt males det, 
danses det og synges det. Gamle kunstarter lever videre ved siden 
av de nye. Poengene er at estetisk arbeid i dag fortrinnsvis begripes 
gjennom kategorien «medium» snarere enn «kunstart», og at dette 
skiftet uttrykker omfattende endringer av medieøkologiene kunsten og 
kulturen finner sted i.

Termen «kunstart» tilhører en estetisk diskurs som markerer for-
skjellene mellom innhold og materialitet, uttrykk og inntrykk, skapelse 
og nytelse, mens mediebegrepet betoner hvordan estetiske praksiser 
betinges av en materialitet som på samme tid både skiller og samler 
dem. Clement Greenberg insisterte på 1960-tallet på at kunstartene 
fant sin oppgave i utforskningen av sitt spesifikke medium. Ambiva-
lensen i det engelske ordet medium, som i dag på norsk betyr både 
kunstart og kommunikasjonskanal, har vist seg nyttig for å formulere 
kunstfeltets aktuelle transformasjoner.4 Å tenke kunsten og kulturen 
mediebasert impliserer at det tas høyde for økonomiene mediene 
opererer innenfor, formatene til de publikummene de skaper, og de 

4 Greenberg 1960. For mediumbegrepets nyere norske historie, se Medium u.å.
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nettverkene, infrastrukturene og plattformene hvor de estetiske praksi-
sene finner sin plass og funksjon og blir meningsfulle.5

En av den tidlige mediesosiologiens innsikter var at de elektroniske 
mediene produserte nye former for publikum. Dette nye publikumet, 
konstaterte sosiologene, bestod ikke bare av mennesker med en annen 
bakgrunn enn den gamle diskuterende offentligheten, dets medlemmer 
oppførte seg også annerledes, og deres identitet og virkemåte som 
publikummere var en annen.6 Kommunikasjonsteknologier som film, 
radio og TV – og de estetiske praksisene som ledsaget dem på produk-
sjonssiden og konsumsiden – produserte nye nasjonale offentligheter. 
Fjernsynets direkteoverføringer skapte et affektivt, men konturløst 
publikum hvis emblematiske uttrykk var bokslatteren i amerikanske 
TV-show. Mentometerknapper og innringingsprogrammer til tross, 
kun meningsmålingsselskapenes markedsundersøkelser gav sosial 
realitet til det sosiologer som David Riesman og Jean Baudrillard døpte 
«ensomme masser» og «tause majoriteter».7

«Affekt» betegner prerefleksive, objektløse og kroppslige tilstander 
– entusiasme, stemning, angst er gode eksempler. Ubestemt og rela-
sjonell er affekten vag, den har ingen umiddelbart identifiserbar kilde. 
Den skiller seg fra følelsen ved å være retningsløs, den er ikke knyttet 
til bestemte gjenstander. Følelser, derimot, er objektrelaterte tilstander 
som så som frykt, iver eller fascinasjon. Ettersom følelser retter seg mot 
bestemte objekter, vekker de også refleksjon – det er noe ved dem som 
skaper frykt eller glede. Disse to forskjellige tilstandene kommer også 
til uttrykk på overindividuelle nivå. Et eksempel på et affektivt felles-
skap er «massen», som i et fotballpublikum eller et oppløp. Til forskjell 
fra «nasjonen» eller «klassen» – som skapes av nasjonalfølelse eller 

5 Se Kittler 1986.
6 Jf. Habermas 1971 [1962]; Sennet 1977; Warner 2001 (for en mer oppdatert versjon 

av samme debatt).
7 Riesman 1950; Baudrillard 1991.
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klassetilhørighet – er «massen» uten selvbevissthet og dermed også 
uten varighet.8

The Global Village – det umiddelbart kommuniserende fellesskapet 
Marshall McLuhans formel fra 1960-tallet hadde båret bud om – kunne 
først innfris med den allmenne utbredelse av internett utover 1990-tal-
let. Og ikke før på 2000-tallet, med den mulige «totale oppkoblingen» 
av hvem som helst, når som helst og hvor som helst, realiserte Web 2.0 
en globaliseringens sanntid. «Bare et tastetrykk unna» er reklamens 
resymé av de siste tjue årenes utvikling og av den samtidighetsopple-
velsen som real-timeteknologien tillater.9 Det formuleringen underslår, 
er at initiativet ikke lenger er publikums privilegium. Med eller uten 
deres viten er det verdensveven som tar kontakt med dem og setter 
dem i innbyrdes forbindelse. I internettmedienes kultur legger applika-
sjonene premissene for hvordan publikum – brukerne – føler, handler, 
tenker og lever.

McLuhans ideer om massemedienes globalt fellesskapsbyggende 
effekter fremstod som visjonære etter globale mediebegivenheter som 
direktesendingene fra OL i 1968, månelandingen i 1969 og gisseldra-
maet i München i 1972. Filosofen Michel Serres viser i Le parasite fra 
1980 hvordan medieteoriens forestilling om en umiddelbar, fullstendig 
kommunikasjon kan føres tilbake til pinseunderet, «den verdensvide 
kirkens fødselsdag», da alle kunne samtale uavhengig av morsmål, 
om de så bodde «i Mesopotamia, Judea og Kappadokia, i Pontos og 
Asia».10 Det tros- og følelsesfellesskapet som ble stilt i utsikt med 
tanken om en verdenskirke mediert av den hellige ånd, har jevnlig blitt 

8 Begrepet «affekt» (affectus) går tilbake til Baruch de Spinozas Etikk, del III. Det spil-
ler en viktig rolle hos Gilles Deleuze hvor det betegner en prerefleksiv og preindivi-
dualisert intensitet. Det har åpenbart også en sentral plass i den Deleuze-inspirerte 
affekt-teorien (Brian Massumi, Lauren Berlant mfl.). Begrepet «masse» kan føres 
tilbake til den franske sosiologen Gustave Le Bon, og i forlengelse av ham, Sigmund 
Freud og Elias Canetti.

9 Sanntid (2020). Det er sanntidsteknologien som er det tekniske premisset for 
online-gaming.

10 Serres 1980; Apg. 2,9, Bibel 2011.
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demonstrert av moderne media, men siden 2000 i langt andre medie-
formater enn hva Serres kunne forutse i 1980. Eksempler på medie-
uttrykk som de siste tiårene har generert nye typer affektive felles-
skap, spenner fra den norske nettserien SKAM til globale fenomener 
som Gangnam Style, Kylie Jenner og Fortnite. Bare man trykker «on», 
tapper eller lar fingeren sveipe over skjermen, er adgangen total – så 
lenge strømmekapasiteten er tilstrekkelig, og nettet godt utbygd og 
oppdatert. Man fristes til å minne om LSD-guru Timothy Learys gamle 
slagord turn on, tune in, selv om drop out ikke lenger synes å være 
en opsjon. SKAM demonstrerte innholdsmessig og praktisk hvordan 
nettpåkopling har blitt en 24/7-realitet. Rollefigurene var til enhver 
tid mediebrukere, og serien ble oppdatert døgnet rundt på de platt-
formene de selv brukte innenfor seriens fiksjonsunivers. Spontane 
fellesskap av fans oppstod, hvis affektive prosesser, med Christian 
Russ’ ord, ble «synkronisert» av de samme online-miljøene serien ble 
publisert i.11

Ideen om en fullt ut informatisert hverdag med smartbiler, smart-
hjem og smartbyer ble lansert av Mark Weizer i essayet «The Computer 
for the 21st Century» i 1991.12 Weizer innførte uttrykket «ubiquitous 
computing» eller allestedsnærværende databehandling. Året etter, i 
1992 lanserte IBM «Self-Monitoring, Analysing and Reporting Tech-
nology», kort sagt, «SMART». SMART-teknologi betegner i prinsippet 
automatiserte objekter og hjelpemidler som lar seg programmere og 
utstyre med et intuitivt brukergrensesnitt. I dag er dette en realitet i 
arbeid og fritid. Internet of Things, eller IoT, er navnet på det syste-
met av fysiske enheter – ting – som kommuniserer med hverandre via 
internett eller andre elektroniske kommunikasjonssystemer. Betegnel-
sen retter samtidig oppmerksomheten mot det forhold at det i gjen-
nominformatiserte samfunn ikke er kulturen – forstått som den felles 
bearbeidelsen av naturen, og de fellesskap og verdier dette arbeidet 

11 Russ 2007: 65; Grüters og Eliassen 2017.
12 Weizer 1991.



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

46

skaper – som frembringer de miljøene menneskene utfolder seg i, men 
i økende grad databanker og selvlærende algoritmer. Vi samles om 
eller av informasjonsbærere som setter mulighetsbetingelsene for de 
uttrykk, utvekslinger og følelser – kognitivt, politisk og estetisk – som 
gjelder som sosialt gangbare. Vårt biologiske og sosiale liv utfolder seg 
i plattformøkologier opprettholdt av ikke-menneskelige aktører.

Urkirken oppstod da Den hellige ånd fylte alle tilstedeværende og 
fikk dem til entusiastisk å kommunisere med hverandre, men skisma-
ene kom fort og splittet kirken i ulike trossamfunn. Også mediekul-
turens hverdag preges av at kommunikasjonen mellom plattformene 
verken er friksjonsfri eller økumenisk.13 Dette er en følge av en kjent 
strategi fra det siste århundrets høyteknologiske kapitalisme: kampen 
om å oppnå monopol på markedsstandarden, om det nå er på lapto-
pen, i spillmaskinen, på telefonen eller det gjelder innholdet i strømme-
tjenestene. Alltid og allerede er fellesskapene preget av programvare-
nes tekniske vilkår, til tross for at enhver plattform kun eksisterer i kraft 
av brukernes velvilje. Ikke alle overlever: Myspace, Yahoo og Flickr er 
noen av de mer kjente taperne fra de siste årenes standardkriger.

Selv om private aktørers interesser alltid har preget utviklingen 
av infrastruktur, handlet utbyggingen av kommunikasjonsnett (tele-
graf, telefon, radio) lenge om statlige interesser, så som nasjonsbyg-
ging, statlig selvhevdelse og motkonjunkturpolitikk. Først etter andre 
verdens krig ble de store overnasjonale nettverkene etablert med til-
hørende internasjonalisering av standardene. Åttitallets nyliberalistiske 
dereguleringer av store deler av offentlig sektor overlot forvaltningen av 
den sivile elektroniske kommunikasjonen til private aktører. Det samme 
gjaldt ansvaret for bygging av infrastruktur, produksjon av maskinvare, 
utforming, oppdatering og vedlikehold av programvare, og utvikling av 
plattformer for offentlige tjenester.

Den gjeldende politisk-økonomiske orden har blitt betegnet 
«plattformkapitalisme». Bak navnet ligger en tanke om at plattformer 

13 Eco 1994.
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ikke er nøytrale, men inngår i en politisk økonomi som organiserer våre 
forskjellige livssfærer ut fra dimensjonene infrastruktur, marked og 
styring.14 Om det nå er Apples «Reach out to every life you’ve touched», 
Amazons «fullfillment centers», eller Telenors fagre nye 5G-verden, 
preges de ledende leverandørenes retorikk av løfter om en omforent, 
tilfreds menneskehet forbundet av allestedsnærværende databe-
handling. Apple har bygd merkevare på å være ledende på sømløse 
brukermiljø. Amazon tok på sin side for tjue år siden føringen i såkalt 
cloud computing med etableringen av Amazon Web Services. Sammen 
med Microsoft eier de i dag halvdelen av den geopolitiske realiteten 
«Skyen». Amazons satsing på globale fysiske nettverk inkluderer opp-
skytingen av en egen kommunikasjonssatellitt.15

Alphabet, Amazon, Apple, Meta og Microsoft – verdens ledende 
plattformleverandører – er i dag integrerte aktører i privat og offentlig 
tjenesteyting. Innenfor handel, underholdning, helse, nyheter og bank-
tjenester leverer de premissene for brukernes hverdag og identitet. Slik 
produserer de internasjonale plattformene primært brukerfellesskap. 
Brukerdata samles inn i et omfang som ville ha vært utenkelig for eldre 
tiders markedsundersøkelser. Dataene går inn i tilbakekoplingssløyfer 
som bidrar til å optimalisere leverandørenes grensesnitt mot forbru-
kerne ved samtidig å stimulere sistnevntes betalende deltagelse i en 
mer og mer interaktiv hverdag. Forbruksprofilen organiserer den enkelte 
i affektive fellesskap og gir tilhørighet i massen av brukere.  Google og 
Facebook er verdensledende i persontilpasset reklame. Applikasjo-
nenes koding av handlingsmønstre brukes til styring som brukerne 
underkaster seg med største iver. Plattformøkonomiens ekspansjon inn 
i arbeid og fritid konvergerer praktisk og estetisk i et hverdagsliv som i 
økende grad medieres i konsumets og kundekartleggingens tegn.

14 Srnicek 2018; Kenney & Zysman 2016; van Dijck, Poell & de Waal 2018.
15 Bokhandelen Amazon utgjør mindre enn 5 % av omsetningen (McGurl 2021). Se 

også Amazon u.å. og Sheetz 2021. Om «Skyen» som geopolitisk realitet («Gross-
raum Google»), se Bratton 2015: 19ff.
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Covid-19 ble et håndfast møte med den nye digitale virkeligheten. 
Smitteverntiltakene våren 2020 regulerte ikke kun tilgangen til de 
offentlige rom, de grep også inn i privatsfæren. Dette utløste både 
privat og offentlig en serie eksperimenter med hverdagslivets protokol-
ler. Nye konsum-, samværs-, arbeids- og undervisningsformer skapte 
nye handlingsmønstre og erfaringer. Direktestrømming, Zoom-møter, 
hjemmekontor og hjemmeskole fikk frem en rekke nye sosiale  forhold. 
Skillene mellom på og av, jobb og hjem, var blitt utydeligere, og de 
sosiale medienes strukturering av borgernes hverdagslivsverden 
påtrengende. Når smarttelefoner blir adgangskort til offentlige rom, og 
helsemyndighetene ber om frivillig kartlegging av sosial omgang, står 
det klart at den digitale medieringen av sosial interaksjon er allesteds-
nærværende, og at den produserer verdifulle brukerdata for en tredje-
part som parasitterer på kommunikasjonen.

Økonomiens og medienes restrukturering 
av kunstfeltet og dets offentligheter

En situasjonsbeskrivelse som denne kan fremstå som lovlig apokalyp-
tisk, ikke minst for et kunstfelt hvor de forestillinger mange har om en 
«normal hverdag», gjerne er knyttet til håndfaste objekter som bøker, 
musikkinstrumenter, skulpturer eller malerier, eller til besøk i offentlige 
rom hvor også andre publikummere er til stede – teatre, konsertsaler, 
kulturhus, bibliotek, museer eller gallerier. Kort sagt, kunst og kultur 
oppleves fortsatt som noe som finner sted i fysiske, felles og delte rom, 
i fora hvor opplevelsens kvaliteter sjelden lar seg skille fra bevisst-
hetens om andres nærvær, hvor faktisk oppmøte og deltagelse er en 
viktig målestokk for arrangementets suksess, og hvor evenementer, 
kulturuker og festivaler fremstår som friminutt fra hverdagens rutiner.

Kunstfeltet var lenge parsellert i distinkte kunstarter kjennetegnet 
ved egne praksisformer og objekter. Scenekunst, billedkunst, litteratur, 
musikk og film fungerte som separate felt med atskilte, kunstspesifikke 
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institusjoner, organisasjoner, tradisjoner og formidlingskanaler, og med 
sine særlige grupper av kunstnere, skjønnere, forvaltere og betalende 
kunder. Dermed kunne kritikere og forskere granske både kunstarte-
nes egenart og deres omgivelser: institusjoner, markeder, publikum, 
kunstoffentlighet, politikk, lovverk og så videre. I neste runde kunne de 
kritiske diskursene bidra til å stadfeste kunstens sosiale realitet ved å 
tilskrive den betydning. Kretsløpene innenfor kunstens forskjellige felt, 
bestående av kunstfeltenes mange institusjoner og deres tilhørende 
aktører – kort sagt kunstverdens sosiale, politiske og økonomiske 
realiteter –, har bidratt til å berettige statlige intervensjoner i kunstfeltet. 
Nasjonal kulturpolitikk har handlet til allmenhetens beste, dens dan-
nelse og glede, om det nå har dreid seg om lovreguleringer, bygging av 
kulturinstitusjoner, offentlig utsmykning, utdannelser eller ulike stipend- 
og støtteordninger.

Kunstfeltet stod lenge på den norske politiske dagsordenen. Stat-
lig finansierte institusjoner, offentlige reguleringer og støtteordninger 
kompenserte for mangelen på et stort nok marked av kjøpekraftige 
kjennere. Men innholdsmessig, funksjonsmessig og teoretisk kom 
nyliberalismen til å sette den kulturpolitiske konsensusen under press. 
Samtidig ble kunstartenes, genrenes og medienes innbyrdes gren-
ser mindre uttalte, de ble gjenstand for utstrakt «dedifferensiering».16 
Dette kom også til uttrykk i forholdet mellom teoriutvikling og prak-
sisfelt. Et eksempel blant flere er interart studies som ble et slagord 
for genreoverskridende estetikk i praksis og teori på 1990-tallet. Fra 
performancekunst til relasjonell estetikk ryddet institusjonskritikkens 
ymse utløpere opp i estetiske idealer som, med Theodor Adornos ord, 
allerede modernismen hadde gjort til «kulturavfall».17 Det nasjonale 
perspektivet som lenge tjente som en samlende idé – det handlet om 
å hegne om norsk kulturarv –, er ikke lenger parolen, men har veket for 
forhandlinger om representativitet, inkludering og mangfold. I et globalt 

16 Jonvik mfl. 2020.
17 Adorno 1962: 188.
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perspektiv er skillet mellom nasjonal og internasjonal kunst mindre 
relevant, og nye pengesterke aktører har i Norge svekket skillet mellom 
privat og offentlig eierskap. Endelig har digitaliseringen gitt estetiske 
og økonomiske hybridformer som etablert kunstteori lenge stod uten 
begrepslige redskaper til å håndtere.

Ben Mauk fremhevet allerede i «The Work of Art in the Age of Ama-
zon» fra 2013 hvordan den estetiske sfæren medieres i – og dermed 
underlegges – de formater som til enhver tid er de mest salgbare, men 
at den brede digitaliseringen også har svekket de forskjellene som før 
definerte mediene.18 Bøker, radio, TV, grammofonplater, fotografi, film 
og videospill var i utgangspunktet inkompatible tekniske bærere for 
ulike mediespesifikke kulturuttrykk. Omhegnet av spesifikke kulturer 
var disse mediene, innholdsmessig og teknisk, studieområder i egen 
rett. Billigere og mer slagkraftige computere, nettbrett og smarttele-
foner har drastisk endret disse teknologienes romlige og temporale 
aspekter og oppløst mange av de tekniske forskjellene mellom dem. 
I dag håndterer bærbare medieenheter alle de nevnte medieteknologi-
ene, lesing, lytting, avspilling av lyd og bilder. De kan sågar fungere som 
komplette produksjonsplattformer enten det nå er for film, visuell kunst, 
musikk, spill eller forskjellige former for litteratur.

Nå kan verken globalisering, merkantilisering eller informatisering 
uten videre sies ha vært ødeleggende for kunstfeltene i Norge etter kri-
gen. Både «kunst» og «kultur» betegner per definisjon dynamiske rea-
liteter som reagerer på, tar opp i seg og preger sammenhengene de er 
en del av. Slik har impulser fra verdenskunsten blitt tydeligere i norske 
kunst, mens et fenomen som folkefinansiering er en ny vri på kunstens 
komplekse forhold til markedet, og digitalisering har gitt nye mulighe-
ter i estetisk produksjon og artistic research. Men medie realitetens 
endringer har ikke kun bidratt til å gjøre nettverk, deling og interaktivitet 
til estetiske og politiske honnørord på kunstscenene, den har for norsk 
kunsts og kulturs del – og offentlighetene de inngår i – forandret deres 

18 Mauk 2013.
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forhold til verden «utenfor», til markedet og til brukerne. Sektoren er 
strukturelt sett transformert, i en slik grad at den neppe kan behandles 
som samme sektor. Samtidig bør man ha in mente at termene som 
brukes til kritisk å artikulere de nye digitale medieøkologiene, ikke står 
i en utvendig relasjon til disse, men inngår som en del av de samme 
historiske endringsprosessene.

Tre begreper: nettverk, infrastrukturer og 
 plattformer

Den kritiske teorien har de siste tiårene nytt godt av importer fra en 
medieteori som begrepslig har vist seg bedre rustet enn den etablerte 
kunstteorien til å identifisere kunst- og kulturfeltenes endringer. Tre 
nyttige begreper i den forbindelse har vært nettverk, infrastruktur og 
plattform. De har det til felles at de opprinnelig artikulerte egenskaper 
til predigitale tekniske miljøer, men nå primært tjener til å betegne digi-
tale rammeverk og de fellesskapene de legger til rette for. Som his-
toriske termer betraktet forteller de om etapper i en teknologihistorie, 
men som begrep er de steg og redskaper i det kulturelle arbeidet med 
å fordøye erfaringene av den samme historien. Samlet uttrykker de en 
problematikk som både er sosial, økonomisk, politisk og teknologisk.

Begrepet «nettverk» ble introdusert i medieforskningen på 
1950-tallet for å betegne forskjellige typer systemer for informasjons-
spredning og -styring. Mark Wigley har ført bruken av termen tilbake 
til møtet mellom tre etterkrigsvitenskaper: kybernetikk (Buckminster 
 Fuller), medieteori (McLuhan) og byplanlegging (Le Corbusier).19 
Termen har således blitt artikulert i skjæringspunktet mellom styring, 
medier og hverdagsliv. Kybernetikken som var navnet Norbert  Wiener 
hadde gitt den nye vitenskapen om styringssystemer, inspirerte 
McLuhans teoretiske sondring mellom varme og kalde medier som 

19 Wigley 2006.
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teknikker for politisk kontroll, mens urbanismen oppstod i kjølvannet av 
Le Corbusiers og hans generasjonsfellers forståelse av byer som kom-
munikasjonsnett som håndterer strømmer av folk, varer og informasjon 
i tid og rom.20

«Nettverk» er i utgangspunktet et engelsk ord anvendt om tek-
stilkvaliteter. Ordets kommunikasjonsteoretiske bruk går tilbake til 
telefonen og telegrafen, «telenettet» som de to ble kalt på norsk. Et 
«nett» er ifølge Riksmålsordboken fra 1947 et flettverk eller tett sys-
tem av forbindelseslinjer.21 Telefonnettet var opprinnelig analogt og 
designet for mange-til-mange-kommunikasjon. Telegrafen er derimot 
en ikke-analog kommunikasjonsteknologi, organisert lineært i hierar-
kiske en-til-en relasjoner. Nettverksbegrepet fikk på engelsk bredt 
medieteoretisk gjennomslag på 1990-tallet i kjølvannet av de tidlige 
elektroniske nettverkenes «distribuerte orden». Prototypen som ble 
forløperen til dagens internett, ble utviklet under navnet ARPANET for 
å dele prosesseringsressursene mellom fire amerikanske universiteter. 
Topologisk betegner «nettverk» horisontale knutepunktbaserte kom-
munikasjonssystemer som kan være mer eller mindre desentraliserte, 
og som kan ha vekslende grad av kompleksitet.22

Nettverkstermens utspring i den tidlige medieforskningens forening 
av kybernetikk og urbanisme røper at begrepet er forbundet med en ny 
medierealitet. Det norske terminologiske motstykket, «nett», tydelig-
gjør strukturen i systemet for informasjonsspredning, men peker også 
på sosial dynamikk. Termen betegner aktørenes innbyrdes relasjoner, 
de «sosiale bånd» som knytter dem sammen, samtidig som den gjør 
oppmerksom på at materielle teknologier utgjør de sosiale relasjonenes 
og formenes mulighetsbetingelser.23 I tråd med dette kontrasterer ofte 

20 Wigley 2006: 375. Se også Bratton 2015: 43. Om media som kontrollsystemer, se 
McLuhan 1968 [1964]: 28.

21 Nett 1947.
22 Galloway 2010. Se også Kittler 1985, oversatt til engelsk som Discourse Networks 

i 1990.
23 Jagoda 2017.
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medieteorien verdensvevens nettverksstruktur med massemedienes 
kringkasting. Den første er en horisontal, den andre en hierarkisk rela-
sjonalitet. Nettverksteori åpner også for en teori om individualisering 
hvor handlingsrom bestemmes av systemets topologi, altså individenes 
«plass i nettverket, slik denne plassen reguleres av knutepunktenes 
dynamiske relasjoner. Bestemt som node i et system uttrykker individet 
summen av de nettverksrelasjonene det deltar i, selv om det ikke kan 
reduseres til dem.24 Fordi nettverksrelasjoner er flate, har de per refleks 
fått status av å være demokratiske offentligheter, og internett ble også 
i sin tid mottatt som et forvarsel om en mer egalitær sosial orden. Ten-
densene post web 2.0 synes imidlertid å være helt andre i takt med at 
nettverkene har blitt privatisert – for ikke å si kolonialisert – av de store 
plattformselskapene. Overvåking produseres overnasjonalt av private 
selskap.25

Også termen infrastruktur har en forhistorie i samfunnsforvalt-
ningen. I sin opprinnelige pregning på fransk betegnet ordet på sent 
1800-tall de fysiske, bærende elementene i veier, bruer, jernbaner og 
lignende, så som stag, skinner, sviller og kulverter. Offentlig finansiert 
infrastruktur var et uttrykk for statenes vilje til å stadfeste sin suvere-
nitet og sitt territorium, og til samtidig å organisere og forvalte felles-
skapets interesser. Etter andre verdenskrig kom termen bredt i bruk og 
omfattet også kraftverk, signalsystemer og baseinstallasjoner, tekno-
logier som legger til rette for distribusjon av informasjon og transport. 
«Infrastruktur» betegner slik kommunikasjonens og interaksjonens 
materielle forutsetninger. Geoffrey Bowkers bestemmer begrepet som 
«pervasive enabling resources in network form».26 Infrastrukturens 
materielle uttrykk er nettverk som tjener kommunikasjon og dermed 
også både gruppe- og meningsdannelse og kontroll. Systemteoretisk 
sagt betegner infrastruktur den fysiske orden og nettverk den logiske 

24 de Certeau 1990.
25 Chun 2017: X.
26 Bowker mfl. 2010: 98 [min kursiv].
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orden. I tråd med dette brukes begrepet i marxistisk tradisjon i tospann 
med «superstruktur», samfunnets overbygning, dets lover og verdier, 
ideer og kunst. Infrastrukturen er basisen som gjør superstrukturen 
mulig.27

Infrastrukturbegrepets nyere historie er i Europa knyttet til nylibe-
ralismen. Sentralt i 1990-tallets deregulering og avnasjonalisering av 
de europeiske markedene stod oppløsningen av de statlige kommuni-
kasjonsmonopolene som fra mellomkrigstiden av hadde vært viktige 
brikker så vel i finanspolitikk som i oppbyggingen av statsforvaltningen. 
EUs liberale prinsipp om de fire friheter – fri flyt av varer, tjenester, 
kapital og personer – forutsatte at nasjonalstatlige barrierer ble bygd 
ned. Av dette fulgte det at staten ikke både kunne eie infrastruktur 
og tilby tjenester som gjorde bruk av den samme infrastrukturen, slik 
blant annet postvesen og jernbanevesen lenge hadde gjort stort sett 
over hele Europa. I Norge ledet dette til oppdelingen av statlige etater 
i henholdsvis et organ som skulle kvalitetssikre bygging og ettersyn 
av fysisk infrastruktur, og en markedsutsatt statsbedrift som skulle 
konkurrere med andre leverandører om salg av tjenester. Televerket ble 
i 1995 i sin helhet privatisert som Telenor, NSB ble til Jernbaneverket 
og driftsselskapet NSB BA i 1996, luftfartsverket til Luftfartstilsynet og 
Avinor i 2003 (for å nevne de meste prominente).

Som kritisk begrep kommer «infrastruktur» fra STS, science and 
technology studies, en tradisjon som betoner infrastrukturenes sosiale 
sider samt hvordan forvaltning av informasjon alltid uttrykker inter-
essene til dem som investerer i og kontrollerer infrastrukturen. Aldri 
verdifrie er infrastrukturer materielle uttrykk for viten, praksiser og 
teknologier. Det brede gjennomslaget de senere årene for nettverk, 
kontroll og infrastruktur som «kritiske» begrep, er et åpenbart uttrykk 
for en teoretisk og kulturell bearbeidelse av en historisk situasjon, 
privatiseringen av offentlig sektor under nyliberalismen, overføringen av 
makt fra stat til marked og den nye plattformøkonomien.

27 Althusser 1969 [1961]: 102.
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En minimumsdefinisjon av plattformer er «infrastrukturer som lar 
to eller flere grupper interagere».28 YouTube er et eksempel på en 
plattform som legger til rette både for deling av innhold, og for kontakt 
mellom innholdsprodusenter og brukere. Samtidig innebærer plattform 
alltid også eierforhold, de er alltid noens plattformer – YouTube er eid 
av Google. Selv om plattformene legger til rette for kontakt, forvalter 
de eiernes interesser, og disse er ikke alltid sammenfallende med 
brukernes. De krever investeringer og må skape inntekter for å kunne 
vedlikeholdes. Også her gir Norsk riksmålsordbok anno 1947 en peke-
pinn om hva man skal forstå med plattform: «en sosial eller økonomisk 
stilling som kan tjene som sikkert grunnlag for ens videre streben». Om 
plattformer etablerer standarder som åpner for bestemte aktiviteter og 
utvekslinger, bestemmer de også formatene for de samme aktivitetene. 
Plattformens eier kan dermed begrense brukerne interaksjoner med 
andre plattformer og styrke egen posisjon.

Også «plattform» er et ord som stammer fra fransk. Etymologisk for-
binder det flere assosierte betydninger rundt en semantisk kjerne: Det 
er en frittstående, relativt selvstendig struktur med et opphøyd flatt plan 
som muliggjør bestemte aktiviteter. Ordet kan betegne  stillas, utsikts-
punkt, ildgivningsstasjon, oppholdssted under transport, men også 
en erklæring om et felles moralsk eller politisk grunnlag, og  dermed 
per implikasjon en intensjon. Termens militære bibetydninger har vært 
en del av dens historie i den elektroniske industrien. Her ble det først 
brukt i kjølvannet av 1990-tallets «standardkrig» om operativ systemer. 
Historisk hadde disse vært maskinspesifikke, hvert firma hadde sitt 
 programmeringsspråk. Microsoft og Apple vant krigen på hvert sitt mar-
ked med MS-DOS og MacOS, mens firmaer som Norsk Data,  Olivetti, 
Atari og andre måtte gi tapt, og med dem forsvant operativ systemene 
 SINTRAN, COSMOS og TOS. En av krigens  vinnere, Microsoft, lanserte 
i 1995 Windows 95 som en «plattform» med ambisjoner om monopol på 
nettverksmarkedet. Men krigen fortsatte med nye aktører. Få måneder 

28 Srnicek 2017: 43 [min oversettelse].
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senere ble Netscapes nettleser presentert som «cross-platform», en 
programvare som kommuniserte med flere operativsystem. I 2000 ble 
søkemotoren som etter hvert har gjort verbet «google» synonymt med 
nettsøk, lansert internasjonalt. I dag har  Google Search nesten monopol 
på nettsøk, mens Google nettleser Chrome betjener rundt to tredjedeler 
av markedet. De nyeste standardkrigene, «IoT Platform Wars», står om 
de elektroniske miljøene vi lever i.29

«Plattform» er notorisk flertydig, det favner både maskinvare og 
programvare, kode og innhold, samt kombinasjoner av dette. I sin 
nåværende form, post web 2.0, har de sine tekniske forutsetninger i den 
ubegrensede tilgangen på lagringsplass som har blitt åpnet med cloud 
computing, samt i den ledsagende algoritmerevolusjonen som tillater 
kartlegging og analyse av kundenes kollektive og individuelle konsum-
mønstre.30 Informasjonen som genereres, brukes til å forutsi fremtidige 
bruksmønstre og designe produkter tilpasset markedet.31 Logikken er 
velkjent fra henvendelsene vi daglig får fra applikasjonene våre: Liker 
du A, vil du kanskje også like B. «Like» eller «ikke like» er den grunnleg-
gende funksjonen kundene opplæres til, affekt, snarere enn verbalisering 
og refleksjon er det som gir adgang til og identitet i brukerfellesskapet.

De sosiale medienes affektøkonomi

Plattformøkonomiens grensesnitt griper i økende grad inn i hver dagen. 
Via mobiltelefonen får vi jevnlig meldinger, påminnes avtaler og regnin-
ger, og mottar på bakgrunn av digitale aktiviteter og GPS-informasjon 

29 Etter at Microsoft og Blackberry gav tapt, er mobiltelefoniens verden delt i to inter-
essesfærer, Android og iOS (Apple). I spillindustrien har plattformkrigene tre aktører 
PlayStation (Sony), Xbox (Microsoft) og Nintendo, mens utfallet av «the streaming 
wars» er uavklart, men både Apple og Amazon synes å ha medvind. I skrivende 
stund kommer nyheten om at Netflix har alliert seg med Microsoft. Om IoT, se 
 Bhatia mfl. 2017.

30 Kenney & Zyman 2016: 64.
31 Poell, Nieborg & van Dijck 2018.
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ymse opplysninger. Maskinene påkaller brukerne i en hverdag hvor det 
digitale legger premissene for utveksling, underholdning og penge-
transaksjoner. Teknologien interpellerer, den «avbryter ved å snakke» 
til oss, men samtidig gjør den oss delaktig i fellesskap av mediekonsu-
menter, den både former og produserer oss som mobilbrukere.32 Det 
er i et slikt mediemiljø samtidens estetiske praksiser utfolder seg og 
konsumeres. Uoppfordret spørres vi om vi vil kjøpe, høre eller se mer av 
det samme, og om vi vil vurdere, dele, like eller anbefale.

Betegnelsen «sosiale medier» er en indikasjon på hvordan digitale 
medier har utvidet hverdagslivet, dets innebyggede mellommenneske-
lige relasjoner og dets estetikk. Om sosiale medier i utgangspunktet 
var PC-baserte randoffentligheter – digitalt baserte nettverk fra MUD 
via praterom til alle slags nettsamfunn – har de i og med basestasjo-
ner, smarttelefoner og web 2.0 blitt en del av plattformøkonomien og i 
økende grad tingenes internett. Smarttelefonenes opptaks-, lagrings- 
og distribusjonskapasitet har gjort kamera og skjermer allestedsnær-
værende. Ikke bare tillater de registrering, lagring og spredning av lyd 
og bilde, men optimaliseringen av deres teknologiske potensial forut-
setter at leverandøren gis tilgang til dataene som genereres i bruken av 
dem. Brukerens belønning er innbakt i teknologien og de sosiale rela-
sjoner den tilbyr. Slik kan Google Photos arkivere feriebilder i annoterte 
album, Instagram tillate selvfremstilling i mer eller mindre definerte 
delingsfora, og Snapchat-meldingen skape kontakt. Om den første 
tjener dokumentasjon, og den andre inviterer til posering, fungerer den 
tredje – med en term fra Roman Jakobson – «fatisk», den sier «hallo!» 
Her er vi ved de sosiale medienes kjerne, det er ikke innholdet, men 
kontakten som teller, og ønsket om et publikum. Mediet er budskapet, 
det er det som samler oss, som stimulerer oss til å ville dele, og som gir 
oss følelsen av å være med.

32 Begrepet «interpellerer» stammer fra Louis Althusser, for dets bruk i medieteorien, 
se f.eks. Nguyen 2022.
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Det var en tid da TV-apparatet tronet i stuen som et ikon for masse-
medienes tidsalder og var en paradoksal markør for privatsone og 
familieliv, i samtidssatiren omtalt som «husalter». I dag har den ene 
skjermen blitt til mange, allestedsnærværende skjermer, men deres 
hverdagslighet til tross oppleves skjermene interessant nok fremdeles 
som private. Uavhengig av deres karakter av masseprodukt er smart-
telefoner utpreget individuelle eiendeler, og de preger sterkt rommet 
brukerne etablerer; mobiltelefonen etablerer en nærmest ukrenkelig 
privatsfære hvor innbrudd utenfra er taktløst.

Intensiteten som særmerker omgangen med mobiltelefonen, er 
trolig uten fortilfelle i verdslige sammenhenger. Telefonens affektive 
potensial gjør den til kandidat til det Deleuze og Guattari i Anti-Ødipus 
kalte for en «begjærsmaskin» – et begrep de to i sin tid utmyntet 
for å besvare spørsmålet: «Hvorfor begjærer vi så sterkt vår egen 
undertrykkelse?»33 Smarttelefonens basale funksjon er av og på, en 
art allmaktsfunksjon som repeteres i bruken av applikasjonen og i den 
tomme øvelsen det kan være å bla seg med tommelen gjennom poster 
på TikTok, Snapchat eller Facebook og fordele likes – hvor den kritiske 
evaluering stort sett har skrumpet inn til den negative gestus ikke å 
trykke «like». Likerklikkets «igjen og igjen» er gjentagende bekreftelser 
av ønsket om å være forbundet, om ha eksistens i sanntid i et univers 
hvor kvalitativt innhold må vike for kvantitet. Når mengden likerklikk 
teller og telles, blir innholdets varighet kortere og kortere. Et swipe er 
hurtigere enn et trykk, og YouTubes dominans må vike for TikTok.34

Bruken av smarttelefonen ligner bruken av TV-apparatets fjern-
kontroll. Å zappe har blitt forstått som en aktivitet knyttet til distrak-
sjon, eventuelt frustrasjon, hvor affektene er knyttet til innholdets 
forskjellsløshet. Et slikt perspektiv underkjenner imidlertid zappingens 
minimale, men viktige intensitetsproduksjon, som gjenfinnes i finge-
rens sveip over skjermen. En følge er tapet av evnen til å opprettholde 

33 Deleuze & Guattari 2002 [1972].
34 Williamson 2022.
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konsentrasjon. Oppmerksomhetens struktur endrer karakter. Det som 
en gang ble kalt kinosalens captive audience, er nå så blasert at det må 
oppfordres til å slå av telefonen under forestillingen. Intensitetsproduk-
sjonen ligger i dag i skiftende grensesnitt, ikke i fordypelse eller drøying 
av spenningsutløsningen. Hva den gamle tanken om estetisk katarsis 
hadde til felles med Freuds pirringsteori, var at den var strukturert over 
forløpet «av, på og av». Denne rytmen er i plattformøkonomien vekk, det 
er strømmen av nye inntrykk som gjelder, likegyldig hvilke. Tilbudet om 
nye driftsmessige intensiteter er der 24/7, om det er shopping, gamb-
ling, pornografi, spill, Instagram eller seriefråtsing inntil utmattelse.35

Kunstfeltets strukturendringer

Et klassisk argument har vært at kunstobjektet skiller seg fra varen ved 
å være sitt eget formål. Hvis ikke er det kitsch, dekor, underholdning 
eller kynisk vareestetikk. At kunstverket kan ha markedsverdi, kolliderer 
med tanken om dets unike vesen. Det skiller seg fra industriproduktet 
ved at det ikke lar seg reprodusere, og derfor ikke kan måles etter øko-
nomiens kalkyle av kost og nytte. Samtidig blir dets autonomi først reell 
når det stilles i motsetning til markedet som finansierer det. Det finnes 
kunst kun fordi den kan selges og skifte eier. Eiendomsforholdets 
spørsmål kan ikke begripes uavhengig av relasjonen mellom kunstner 
og publikum, produsent og konsument – dem som kan og vil betale for 
produktet. Prisnivå blir i neste runde et sosialt kriterium for kvalitet (dyrt 
er godt). Fra konsumentens side er kunstverkets verdi knyttet til at det 
ikke er en forbruksgjenstand. Investeringen i estetiske objekter eller 
konsertbesøk er en ikke-produktiv ødselhet, et spill av tid og verdier 
som kunne blitt brukt annerledes.36

35 Crary 2015.
36 Argumentasjonen i avsnittet er en forenklende parafrase av poenger fra Adorno 

2021 [1970].
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Det opprinnelige kunstmarkedet la til rette for kunstformater som lot 
seg avhende som fysiske handelsvarer. Den kommodifiserte kunsten 
går historisk fra formater som kobberstikk og flyveblad via nips og 
notehefter til plakater, LP-er og DVD-er, og forteller en historie om 
stadig mer sofistikerte og industrielle reproduksjonsteknikker. De este-
tiske produktenes varekarakter er fortsatt en realitet i de digitaliserte 
kulturgodenes verden, men formatene er nye. Adgangen til dem base-
res nå på elektroniske tjenester, deres objektive realitet er kodestren-
ger. Nettauksjoner, nettbokhandler og billettsalg på nett, strømming av 
lyd og bilder, deling og spredning på sosiale medier, nye typer smaks-
dommere og verdihierarkier, viser hvordan kulturfeltets infrastruktur 
er endret etter web 2.0. En rekke former, hvis eksistens var knyttet til 
at de var håndfaste objekter laget for salg og kjøp, forsvinner. CD- og 
DVD-markedet kollapset på få år. Også boken er under press, ikke i 
den forstand at tekstbasert narrasjon eller lyrikk er på vei ut, men ved 
at litteraturen finner nye formater. Selv om e-boken neppe vil overta for 
papirboken, merkes presset fra digitale lydbøker fra strømmetjenester 
som Fabel, Storytel og Audible. Her legger ikke fortellingene alltid veien 
om trykt bok, de produseres for å bli lyttet til, ikke lest. Selv papirbøker 
begynner sin eksistens som elektriske impulser på en PC, de produse-
res digitalt, før de selges via internett.

Museer, kinoer, konserthaller, biblioteker, men også radio, TV, aviser 
og tidsskrift – og bokklubber – utgjorde lenge norsk kunstoffentlighets 
bærende elementer. Kulturen utspilte seg i rom forvaltet av nasjonale 
eller lokale institusjoner, ofte plassert i praktbygg som hvert især feiret 
den samme nasjonale kulturelle infrastrukturen de inngikk i. For å ta del 
i kulturlivet måtte publikum forlate privatsfæren for å konsumere kultur 
i et offentlig rom, selv som radiolytter i sin egen stue. For den kulturelt 
bevisste borgeren var de regelmessige konsert- eller teaterbesøkene 
aktiviteter å ligne med daglig avislesing; de var både en performativ 
markering av tilhørighet i offentligheten og en estetisk fristund. Dis-
tribusjonen av kunst- og kulturprodukter overtas i dag av plattfor-
møkonomiens aktører – i varierende grad avhengig av kunstartens 
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mediespesifisitet. Den regelmessige bruken av teater, konserter eller 
radioposter som NRKs «dagens dikt» har veket plassen for festivaler og 
events, mens hverdagens kulturkonsum av lyd, bilder og tekst domine-
res av strømmetjenester. Publikum har endret karakter, det har antatt 
andre sosiale former og samles om andre medier.

Moderne institusjoner som biblioteker og museer var en gang både 
oppbevaringssteder og templer for den respektfulle omgangen med 
fortiden. De siste tiårenes massive investeringer i symbolbygg i større 
europeiske byer kunne forstås som en økt investering i museums-
mediet, om det ikke snarere handlet om en skjerpet merkantilisering 
av kunstoffentligheten, og kunstens innlemmelse i en post-industriell 
opplevelsesøkonomi kjennetegnet av storslåtte nyåpninger, bien-
naler, festivaler og kulturby-events. De museer og biblioteker utenfor 
førstedivisjon som overlever, legitimerer sin eksistens på andre måter. 
Digitaliseringen har for eksempel aksentuert deres arkivfunksjon. 
De tjener mindre til å kombinere forvaltning og feiring av enestå-
ende museumsobjekter, enn som informasjonssentra som forbinder 
individer, ting og handlinger over avstander. De nye virtuelle ram-
mene endrer forståelsen av samlingenes fysiske karakter, og digitale 
visningsprogrammer reiser spørsmålet om objektenes materialitet og 
indeksikalitet.

Kritikerens skjebne forteller om hvordan kunstoffentlighetens 
strukturendringer har endret relasjonene mellom kunstnere, verk og 
publikum. En av anmelderens funksjoner er å holde smaksfellesskap 
ved like. Kritikkens stabiliserende kraft ble mulig i kraft av den mediale 
tregheten i en trykkekultur som i dag er borte. I et digitalt miljø svekkes 
kritikerens autoritet. Uten avishusenes autoritet og rekkevidde å lene 
seg på må aktørene operere på egne vegne. Stemmene og foraene blir 
flere, og adgangen lettere. I takt med at kritikken forsvinner fra avisene 
– siden kritikk ikke genererer klikk – har andre aktører begynt å etablere 
seg, men i formater som bokblogger, podkaster, BookToks, storygraph, 
Facebook-sider og naturligvis plattformleverandørenes egne fora, så 
som GoodReads og brukeranmeldelsene på Amazon.
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Mark McGurl har beskrevet den typen praksiser som Amazons 
selvpubliseringsplattform, Kindle Direct Publishing (KDP), legger opp 
til, som «entreprenørånd», og han peker på at plattformens brukere 
kombinerer personlige og/eller politiske prosjekter – distinksjonen kan 
være uklar i identitetspolitikkens tid – med kapitalisering på forskjellige 
former for verdi, økonomisk og moralsk eller begge deler samtidig.37 
Verdiakkumulasjonen telles like mye i likerklikk og deling som i pen-
ger, og drives av en overføring av affekter – affektfellesskap – som er 
drivkraften i følgernes respons på begivenheter i real time. Mobiliseres 
følgerne i stor nok grad, kan bidragene nå utover de ennå snevrere 
KDP-miljøene til de mer tradisjonelle media, eller eventuelt utløse pro-
sesser med bred deltagelse i forskjellige former for crowdfunding.

I voksende omfang settes estetiske standarder i og av en digital 
offentlighet som opererer på andre premisser enn den gamle kunstof-
fentligheten gjorde. Vurderingsarbeidet preges av nye aktører, ikke 
minst av algoritmer som håndhever et automatisert, ikke-refleksivt 
arbeid med å kartlegge og analysere. Spilletid på Netflix-serier, likerklikk 
på IMDb og GoodReads, Spotifys data om hva som spilles, hvor og 
når, når det skippes i en låt, hvordan lenker spres på sosiale medier og 
så videre er verdifulle biprodukter av konsumentenes aggregerte bruk. 
Økonomisk sett utfører kundene et gratisarbeid. Forretningsmodellen 
hviler på at inntektene fra dette overstiger utgiftene; plattformene er 
maskiner som utvinner merverdi av arbeidet brukerne nedlegger.38

Publikums koordinater i rom og tid

Like lite som hverdagslivet er isolert mot produksjonssfæren, står 
privat nytelse av kunst utenfor samfunnet. Å oppleve kunst forutsetter 
estetisk trening, og ethvert publikum er historisk, sosialt og teknologisk 

37 McGurl 2021.
38 Bratton 2015: 374.
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betinget, om det sjelden er svært enhetlig.39 Benjamins innsikt gjelder 
fortsatt: Estetisk erfaring er ikke immun for remediering. Våre måter å 
se, høre og erfare verden på formateres av medieøkologiene vi inngår i, 
og de tid- og romstrukturer de etablerer. Hva som gjelder som kunst og 
kultur, betinges slik av de eksisterende estetiske regimenes distribu-
sjon av sanselighet.40

For et drøyt tiår siden resymerte John Durham Peters masseme-
dienes virkemåter med formelen content, channel, creature – innhold, 
kanal og livsvesen – hvor kanalen bestemmer formelens to ytterpunkt. 
De overføringer mediet muliggjør, er alltid allerede drevet og formatert 
av mediets tekniske spesifikasjoner og med hva disse måtte innebære 
av temporaliteter, rom, støy og publikum.41 For medier forbinder ikke 
bare individer, de organiserer også særlige tid-rom-realiteter, noe 
uttrykkene «live» og «sanntid» er vitnesbyrd på. Peters bruker katego-
riene tid og rom til å etablere et matrisediagram som tillater en enkel 
taksonomi for hvordan medier etablerer infrastrukturene til former 
for fellesskap, publikum og offentlighet: 1) Medier som forutsetter et 
sammenfall i både rom og tid mellom avsender og mottager (konserter, 
teater og andre fysiske fremstillinger). 2) Medier uten verken sam-
menfall i rom eller i tid (litteratur og grammofonplater). 3) Medier med 
sammenfall av tid, men ikke av rom (klassisk kringkasting og online-
gaming). 4) Medier med sammenfall av rom, men ikke av tid (pilegrims-
reiser, museer og internett).42 Det er verdt å dvele kort ved den siste 
kategorien; den er et vitnesbyrd fra en tid da internettet ennå menings-
fullt lot seg begripe som telekommunikasjon, og hvor besøket av en 
nett adresse krevde tilkopling via et modem til telenettet. Medierealite-
ten i dag er trådløs sanntidsinteraksjon døgnet rundt, mellom brukere, 
mellom brukere og ting, og i økende grad mellom tingene selv.

39 Bourdieu 1995.
40 Rancière 2012 [2002].
41 Peters 2010: 267. Se også Serres 1980.
42 Peters 2010: 274. Noen av eksemplene er mine (performance, grammofonplater og 

museer).
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Nå er «ting», marxistisk uttrykt, en «mystifikasjon»; det er plattfor-
menes programvare – altså teknologien og de økonomiske impera-
tiver den uttrykker – som bryter inn i hverdagen, ikke tingene. De blir 
styrende for graden av nærhet mellom produsent og konsument, for 
muligheten til feedback og de former denne tar, om brukere organise-
res i grupper eller individualiseres, og om det sosiale sluttproduktet er 
fellesskap eller ensomhet, affekt eller refleksjon, nærhet eller avstand.

Fastholder man Peters’ høye generaliseringsnivå, kan man si – 
selv om man mister noen historiske nyanser – at kunsten før fremvek-
sten av de moderne reproduksjonsmediene var preget av en medie-
økologi hvor to typer estetiske medier dominerte, henholdsvis de som 
forutsetter et sammenfall i tid og rom (konsertsalen), og de hvor det 
verken er sammenfall i tid eller rom (lesingen). Dette er den borger-
lige offentlighetens medieøkologi, strukturert over en todelt sosial 
realitet: det offentlige rom og hjemmet. Den er trykkbasert og legger 
forholdene til rette for et publikum som er reflekterende og diskursivt. 
Kunsten kunne nytes ute og fordøyes hjemme, og refleksjonen over 
den ble vedlikeholdt av kulturseksjonen i avisene som samtidig sikret 
dens sosiale status. Slik kunne en samfunnsbærende kunst holdes 
ved like og forvaltes av konsertsaler, teatre, kunstnere, kritikere, 
staten, samt et betalende publikum som fant glede i å gjenkjenne og 
feire seg selv i speilet kunsten holder opp. En av kunstens funksjo-
ner – i tråd med den franske sosiologen Emile Durkheim – er å være 
en måte samfunnet representerer seg for seg selv på, det er både 
publikum og aktør.43

Et gjennomgangstema hos Walter Benjamin er hvordan masse-
medienes og reproduksjonsteknikkenes tidsalder svekket de  mediale 
strukturene som muliggjorde de distinksjoner mellom privat og 
offentlig, kunstner og publikum, kunst og underholdning, høy og lav, 
original og kopi, som kunstinstitusjonen livnærte seg av. Hos ham er 
det imidlertid et demokratiserende og ikke minst refleksivt potensial 

43 Durkheim 1960.
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i de nye teknologiene. Det er først under et medieregime preget av 
absolutt sammenfall i tid, men uten sammenfall av rom, at de klas-
siske distinksjonene entydig blir avleggs. Hva som til syvende og sist 
står på spill, er tidens former.44 Medieplattformenes økonomi drives 
av brukernes umiddelbarhet og affekt, ikke offentlig refleksjon og 
verbalisering.

Et kjent eksempel på dette er Jason Russels Kony 2012, den første 
videoen med mer enn en million seere på YouTube. Et affektivt felles-
skap ble mobilisert gjennom Russels intervensjon på plattformen. 
Videoens ytterst sentimentale fremstilling av internettets globale – og 
ikke minst i dens estetikk påtagelig egalitære – forbrukersamfunn var 
effektiv nok til å utløse en amerikansk militær intervensjon i Uganda for 
å arrestere krigsherren Joseph Kony.45 Affektive fellesskap av denne 
typen som er gjort mulig av plattformer og sosiale medier, er entusi-
astiske, men også amorfe enigheter. Begivenhetsdrevne, reaktive og 
momentane er de per se verken er gode eller onde, men fungerer som 
overindividuelle samlinger av individer som med Stage og Knutsens 
ord handler kollektivt og utløser effekter som kun er mulige i internet-
tets sanntid.46 Men om de dannes som singulariteter, har de også vist 
seg i stand til å nedfelle seg i mer robuste nettverk knyttet til konspira-
sjonsteorier og alternative epistemologier, med klare fellestrekk med 
religiøse grupper.47 Som vekkelsesbevegelsene leverer de følelser av 
connectedness, et ord som beskriver både gaming-miljøers online-
erfaringer så vel som brukere av Instagram, chat-rooms og selvhjelps-
fora.48 Billedstrømmenes innholdsløshet til tross, det handler om å 
følge med, få vite hva som skjer, bli oppdatert, virkemåten er affektiv, 
ikke refleksiv.

44 Lund 2021.
45 Kony-videoen analyseres i Chun 2017: 29ff.
46 Knutsen & Stage 2015: 30.
47 Dyrendal & Emberland 2019.
48 Poell, Nieborg & van Dijck 2018; Jagoda 2017.
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Hverdagsestetikken og dens læreprosesser

Et klassisk argument fra den moderne estetikken er at kunst er 
grensebrytende: Kunst blir kunst i det den viser oss det usette og 
det uhørte. Dens erkjennelsesmessige potensial ligger i å bryte med 
etablerte kognitive mønstre; dermed blir verden større og livet mer 
intenst. I kritikken av vareestetikken ble dette fremført som argumen-
ter for kunstens kritiske kraft; den er per kontrast i stand til å avkle 
varene deres falske skinn. Varenes estetikk, heter det, tilbyr oss det vi 
allerede kjenner, det vi har likt og vil ha mer av, vi tilbys en repetisjon 
av det samme, klisjeer og kitsch. Disse forteller oss hva vi allerede 
vet, de skaper gjenkjennelse fremfor erkjennelse. «Kunsten» derimot 
lærer oss andre ting og gjør oss dermed til noen andre. Til tross for at 
dette har blitt forfektet som en subversiv innsikt i kritisk estetikk i et 
århundre, er det ikke desto mindre en innsikt reklamebyråene lenge 
har høstet fruktene av – reklamen er avhengig av å fange oppmerk-
somhet, den må vise noe usett. Dette er også vareestetikkens egenart, 
den er estetisk forlokkende for å få kunden til å handle. Den virker 
affektivt. Charles Baudelaires betraktninger over moten fra midten av 
1800- tallet viser at denne innsikten er jevngammel med modernismen, 
og neppe til å skille fra denne. Baudelaires nye begrep modernité 
underminerte allerede den gang de krystallklare distinksjonene mel-
lom vare og verk. Modernitetens begrep om moten forener forvent-
ningen om noe kjent med det stimuli som ligger i det usette og uhørte. 
Og den tar estetikken ut av kunsten og plasserer den i sentrum for 
hverdagslivet.49

Med plattformøkonomien har nye estetiske praksiser rykket inn i 
hverdagen. Skjermenes grensesnitt er estetiske snarere enn diskursive, 
de vekker affekter snarere enn refleksjon (om de tvinger oss til å tenke 
etter, er det et tegn på at de er dårlig designet). Plattformøkonomien 
setter slik spørsmålet om «hverdagslivets estetikk» på dagsordenen. 

49 Baudelaire 1987 [1863]: 101.
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Nå har begrepet flere betydninger og utvikles parallelt i forskjellige 
teoretiske tradisjoner. Generelt betegner det omgivelsenes eller miljø-
ets estetikk. Det handler ikke om å reetablere romantikkens gamle 
naturestetikk hvor det dreide seg om å felle smaksdommer over hager, 
landskap og omgivelser. I stedet handler det om å utvikle kritiske 
estetiske perspektiver på fenomener som ikke hører hjemme i kunst-
sfæren, men som like fullt har sanselige kvaliteter som gjør at de i neste 
omgang utløser affekter, følelser og opplevelser som kan bearbeides 
til innsikter. Inspirert av fenomenologien retter hverdagslivsestetikken 
søkelyset mot hverdagens estetiske miljøer, og mot læreprosessene 
de stimulerer. Hverdagens erfaringer og deres ledsagende estetiske 
praksiser utvikles her som et korrektiv til en høykunst som deltar i den 
ideologiske overbygningen ved å insistere på et estetisk skille mellom 
det åndelige kontemplative eventuelt det radikalt overskridende på 
den ene siden og det miljø- og stemningsskapende i hverdagen på den 
andre.50

Hverdagslivsestetikken er innrettet mot en kartlegging av den 
sosiale reproduksjonens former i hverdagslivets estetikk og følelses-
strukturer, altså mot hvordan fellesskapsdannende prosesser under 
kapitalismen gis form av, fordobles av og inngår i en vareøkonomi. I en 
slik analyse er, som Benjamin påpekte, sondringen mellom høykunst og 
hverdagslivets estetiske praksiser en sekundær, sågar ideologisk reali-
tet. Benjamin fastholder imidlertid et komplekst dobbelt perspektiv. På 
den ene siden insisterer han på en kritisk analyse av hvordan hverdags-
livet er resultatet av infrastrukturer det samtidig også koloniseres av, 
på den andre siden fastholder han at hverdagslivets praksiser like fullt 
rommer kritiske potensialer.51 Man kan altså ikke slutte fra at kunst-
verket har blitt irrelevant som kategori, til at den kritiske estetikken har 

50 Dette er ikke stedet for å gå inn i hverdagslivsestetikkens forskjellige retninger, 
referansepunktene i denne artikkelen er primært Lefebvre 1977 [1947], de Certeau 
1969 og Heller 1981.

51 Benjamin 2014 [1936].
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blitt irrelevant. Den forutsetter imidlertid et kritisk og reflekterende 
publikum, det Habermas i sin tid omtalte som offentlighet.52

Offentlighet innebærer produksjon av dannelsesfellesskap, ikke i 
betydningen åndelig kultiveringsprosess, men som den felles kompe-
tansebyggingen som er nødvendig for å utvikle erfaringer og etablere 
en horisont av felles interesser. Det handler ikke kun om å forståelse 
i ordets mest minimale betydning av det å kunne gjøre bruk av en 
teknologis mest grunnleggende funksjoner, men om å ha innsikt i dens 
virkemåter, og å kunne reflektere over disse og dermed også kunne 
vurdere dem, samt om å være i stand til å utveksle disse erfaringene 
med andre og slik kunne forholde seg med et minimum av kritisk dis-
tanse til de medieøkologier man velger å delta i. Samtidig tyder mye på 
at strømmen av nye applikasjoner, deres omløpshastighet og deres all-
tid skiftende grensesnitt vanskeliggjør den kompetansebygging – både 
individuelt og felles – som er et premiss for at dannelsesfellesskap 
skal oppstå. Affektøkonomiene plattformene kapitaliserer på, er langt 
mer i tråd med verdensvevens mikrotemporaliteter enn de er med den 
kritiske refleksjonens langsomme tid. Verdensvevens realitet er rastløst 
interaktiv, ikke refleksiv.

Kulturpolitikk på plattformenes vilkår?

Smarttelefonen har ikke kun endret omgangen med våre nærmeste, 
den har også forenklet tilgangen til kunst og kultur og gjort det enkelt 
for mange å ta del i ulike estetiske praksiser. Samtidig har den gjort 
skillene på innholdssiden uklare: På samme håndholdte skjerm kan vi i 
dag se videosnutter fra naboenes ferier, instruksjonsfilmer i ølbrygging, 
polske TV-serier, festspillkonserter live eller forelesninger. Listen er 

52 Habermas 1971 [1962]. Warner 2001 redegjør opplysende for de semantiske for-
skjellene mellom «public» og «Öffentlichkeit» og hvordan de to termene uttrykker to 
forskjellige politiske historier.
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endeløs, men fellesnevneren er mediet. I dag får nær sagt hele kunst- 
og kulturhistorien plass på telefonen; det som ikke er tilgjengelig digi-
talt, står i fare for å bli glemt. Hverdagsrealiteten er kulturkonsum per 
TV-skjerm, mobil eller PC, med flere skjermenheter per bruker. Etter 
strømmetjenestenes fremvekst ser vi film på annen måte enn tidligere, 
og musikken brukes annerledes. Produsentene får ikke betalt per fysisk 
enhet, men per klikk og strømmetid. Og kunstoffentligheten og dens 
publikum har blitt til brukere hvis feedback begrenser seg til likes og 
fordeling av stjerner, om da ikke lange følelsesladede utbrudd får utløp i 
et kommentarfelt – de være seg panegyriske eller utskjellende (man-
gelen av midt-på-treet-vurderinger er i seg selv et symptom på den 
affektøkonomi som preger de nye mediene).

Når kunsten blir et element i hverdagslivsestetikken, gjenoppvek-
ker det på interessant vis en gammel norsk kulturpolitisk distinksjon, 
skillet mellom aktivitetskvalitet og produktkvalitet, som i vår forbindelse 
kan formuleres som en distinksjon mellom aktivitetskultur på den ene 
siden og kvalitetskultur på den andre. I kulturmeldingen fra 1973, Om 
organisering og finansiering av kulturarbeid, skilles det mellom «kultu-
rell eigenaktivitet» og «profesjonell kunst». Her handler det blant annet 
om hvem som står for den kulturelle aktiviteten, hvem som skal involve-
res, og i hvilke sammenhenger, men distinksjonen aktiviserer også mer 
grunnleggende spørsmål om kunsten oppgave og sosiale funksjon: 
Hva kan kunsten gjøre? Hva er det som skiller kunst fra andre estetiske 
praksiser? I likhet med all annen politikk handler også kulturpolitikk 
om styring – det handler om å styre kunst- og kulturfeltet i retning av 
bestemte mål, og siden fellesskapets ressurser alltid vil være begren-
sede, må kulturpolitikken nødvendigvis prioritere. Kvalitet har lenge 
vært et sentralt kriterium for statlige tilskudd til kunst og kultur. I kultur-
meldingen Kulturens kraft fra 2018 er et hovedmål et fritt og uavhengig 
kulturliv som skaper «kunst- og kulturuttrykk av ypparste kvalitet». 
Kunsten antas med andre ord å inneha noen særlige egenskaper – 
noen særlige kvaliteter – som skiller den fra andre estetisk praksiser, 
eller fra andre sanselige uttrykksformer.
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Plattformøkonomien gjør kunsten til en vare på lik linje med alle 
andre varer. Kunsten inngår i de store teknologifirmaenes salg av tje-
nesteytelser til et marked hvor den skal dekke ymse former for sanse-
lige behov. Om estetikkens funksjoner primært er terapeutiske, settes 
en kontekst som redefinerer kunstbegrepet. Det som teller, er velbe-
haget og intensitetene kunsten måtte produsere, ikke de erkjennelses-
messige innsiktene den måtte frembringe. Om kunstens primære mål 
er «å berolige sjelen», oppløses etablerte smakshierarkier og kvali-
tetsparadigmer. Spørsmålet er ikke om noe er godt i seg selv, men om 
det fungerer til sitt bruk. Når målet er å skape «hygge» og «velvære», 
er kitsch godt nok. For plattformøkonomien er det irrelevant om noe 
vurderes å være kunst eller kitsch. Slik sett er plattformenes prak-
tiske realitet på høyde med hverdagslivskritikken hvor skillet mellom 
høykunst og hverdagslivets estetiske praksiser er en sekundær, sågar 
ideologisk realitet. Markedets imperativ er mest mulig konsum, altså en 
maksimalisering av den tiden av døgnet brukerne er påkoplet. Som Ina 
Blom har påpekt, er vår oppmerksomhet i den våkne nåtiden ressursen 
plattformkapitalismen utnytter. Søvnen blir dermed det siste tilflukts-
stedet fra presset om å konsumere – selv om teknologiselskapene skal 
være i gang med å utvikle søvnsensorer som gjør det mulig å fortsette 
datainnhøstingen mens vi sover.53

Hvilke estetiske praksiser skal kulturpolitikken prioritere hvis kunst- 
og kulturfeltet i økende grad handler om konsum, hvis estetisk kvalitet 
ikke lenger er et relevant kriterium for utvelgelse? Hvilket handlingsrom 
har i det hele tatt kulturpolitikken i den digitale produksjonens tids-
alder? Kunnskap er viktig for styring, men i dag er det ikke politikken, 
men produsentene av konsumvarene og ikke minst distributørene 
– plattformleverandørene – som sitter med mest og best informasjon 
om feltet, den faktiske bruken og økonomien i denne. Statistikken har 
siden dens oppfinnelse ikke bare har vært et viktig redskap for staten, 
men også noe staten mer eller mindre har hatt monopol på. Det er 

53 Blom 2020: 32. Se også Google u.å.
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ikke lenger situasjonen. Hva betyr det rent kulturpolitisk at andre enn 
de bevilgende myndigheter sitter med mest og best informasjon? Og 
hva gjør det med den skandinaviske ideen om staten som forvalter 
av kulturfeltet at dets infrastruktur forvaltes av oversjøiske selskaper, 
eller opptrer på plattformer som eies av kommersielle interesser? Lar 
det seg overhodet gjøre på et generelt nivå å tenke noe slikt som en 
kulturpolitikk som forholder seg til en digital realitet, ettersom tempora-
liteten i kretsløpet, de politiske beslutningsprosessene, er og bør være 
betydelig langsommere enn omløpshastigheten til de teknologiene 
som de er ment å legge til rette for? Hvor adekvate er etablerte kate-
gorier, statistikker og politiske virkemidler for å beskrive og håndtere 
den nye situasjonen? Eller for den sakens skyld, våre etablerte forestil-
linger om sammenhengene mellom demokrati, fellesskapsbygging og 
offentligheter?

Forsinkelser, feiladresseringer og kanalstøy preger all kommunika-
sjon. Nedetid forsvant ikke med mega-computere, bytenes materia-
litet viser seg i lags – alle er kjente med bilder som hakker eller fryser 
–, og virus og bugs er fortsatt et problem. Ethvert system kommer 
med innebyggede dysfunksjonaliteter, selv «smarte» teknologier med 
selvlærende algoritmer. Som den franske urbanisten Paul Virilio i sin 
tid påpekte, besitter alle teknologier sine særlige former for ulykker, 
og økt kompleksitet fører alltid til økt risiko.54 Dette er kanskje en 
mager trøst, men kan paradoksalt nok løftes frem som en ressurs for å 
vinne distanse til plattformene, det tjueførste århundrets «megamas-
kiner», selv om det for øyeblikket kan være vanskelig å få øye på helt 
hvordan.55

54 Virilio 2006.
55 En takk til mine medredaktører Anne Ogundipe og Øyvind Prytz for deres kritiske 

og nitide tilbakemeldinger på denne artikkelen i dens forskjellige varianter. De har 
reddet meg fra mang en feil, arrestert meg i en rekke påstander og tvunget meg til å 
revidere mange av resonnementene. Ansvaret for at de neppe helt har lyktes å holde 
meg fra feil og urimeligheter, er helt og holdent mitt eget.
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