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Innledning

Knut Ove Eliassen, Anne Ogundipe og @yvind Prytz

Denne utgivelsen springer ut av Kulturradets forskningsprogram
Digital kultur, estetiske praksiser. Forskningsprogrammet, som var
delfinansiert av Kulturdepartementet, ble iverksatt for & undersgke
hvordan de digitale teknologiene og mediene som i stadig sterre grad
har blitt en del av hverdagslivet vart, ogsa har fglger for kunst- og
kulturfeltets uttrykksformer, bruksmgnstre og skonomi.

Malet for forskningsprogrammet, slik det ble formulert i program-
notatet som I3 til grunn for utlysningen av midler til forskningsprosjek-
ter, var a fa belyst «hvordan digitalisering og digital mediekultur preger
estetiske praksiser i samtiden og utfordrer etablerte begrep, kategorier
og forstaelsesformer knyttet til kunst og kultur». Det handlet ikke kun
om & forsta de nye estetiske sjangrene og uttrykksformene som base-
rer seg pa eller som eksplisitt utforsker det kunstneriske potensialet i
digitale materialer, verktoy og formidlingsformer, slik vi blant annet kan
se det innenfor sakalt digital kunst eller i den elektroniske litteraturen.
Like mye handlet det om & forsté hvilke endringer teknologiutviklingen
bringer med seg innenfor det bredere kunst- og kulturfeltet, ogsa
innenfor estetiske praksiser som i liten grad gjer digitale teknologier

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.

09


https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
https://doi.org/10.55669/oa140500

Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

og medier til en tematikk eller til en del av formspraket. Det var et mal
& forsta pavirkninger som digitaliseringen matte ha selv pa kunstprak-
siser som tradisjonelt oppfattes som ikke-digitale, som for eksempel
teater- og scenekunstene. De mer grunnleggende samfunnsmessige
endringene som digitaliseringen bringer med seg, og som ogsé virker
inn pa allerede etablerte, analoge estetiske praksiser, ble sett pa som
potensielt like betydningsfulle som de rene digitalestetiske eksperi-
menteringene.

Programnotatet skisserte tre mulige innganger til tematikken. For
det forste kunne det handle om bruken av digitale teknikker og medier
i produksjon av kunst og kultur, og - i forlengelsen av dette - om
hvordan digitale teknologier og medier har muliggjort etableringen
av nye estetiske uttrykk, praksiser og skapende fellesskap. For det
andre kunne det handle om bruken av digitale teknologier og medier
i distribusjon, formidling og bruk av kunst og kultur, altsd om hvordan
digitaliseringen har endret matene kunstneriske og kulturelle uttrykk
og praksiser sirkulerer p&, og hvordan dette igjen pavirker kunst- og
kulturfeltets strukturer og skonomi. For det tredje kunne det handle om
de kulturelle og samfunnsmessige endringsprosessene som knytter
seg til digitaliseringen. Det kunne handle om hvordan endringene i
feltets rammeverk pavirker ikke bare kunstneriske og kulturelle uttrykk
og praksiser, eller var forstaelse av dem, men ogsé hvordan disse
uttrykkene og praksisene selv bidrar til & formulere, forskyve, fortolke
og forsta de endringsprosessene de er en del av. Kort sagt kunne
den tematikken som forskningsprogrammet skulle utforske, oppsum-
meres i tre sparsmal: Hvilke nye kunstneriske og kulturelle praksiser
og uttrykksformer folger i kjslvannet av digitaliseringen? Hvordan blir
strukturer, skonomier og virkemater i feltet endret? Og hvordan bidrar
digitale teknologier og medier, og de praksiser de muliggjer, til & endre
vare begreper om og var forstaelse av kunst og kultur, og av kunsten og
kulturens rolle i samfunnet?

Uavhengig av hvilke svar man forventet & f4, var det et premiss
for prosjektet at kunst- og kulturfeltet - eller snarere kunstens og
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kulturens mangslungne og forskijellige felt - gjennomgar betydelige
endringer. Disse endringene vil pa sikt kunne fa falger for den kultur-
politiske organiseringen av sektoren. Det var derfor Kulturradets og
Kulturdepartementets kunnskapsbehov som gjorde prosjektet nad-
vendig. Det var ikke kun behov for oppdatert kunnskap om kunst- og
kulturfeltets virkemater, om fremveksten av nye estetiske praksiser,
eller om endringene i de strukturelle og gkonomiske rammene for kunst
og kultur, det var ogsé nadvendig a styrke forstaelsen av hvilke hand-
lingsrom kulturpolitikken kan ha i den nye digitale situasjonen i &rene
fremover.

Kunsten og kulturen er alltid allerede digital

Forskningsprogrammet ble igangsatt for koronaviruset spredte seg
verden over, og med voldsomt tempo og omfang tvang igjennom en
reorganisering av sivile og offentlige sektorer. Pandemiens - eller
snarere smitteverntiltakenes - effekter ble seerlig synlige i kunst- og
kulturfeltet. Over natten matte teatre, biblioteker, gallerier og kinosaler
stenge; filminnspillinger og konserter ble avlyst, festivaler og bien-
naler likesa. Men selv om kunstens og kulturens tradisjonelle arenaer
og mateplasser ikke lenger var tilgjengelige, og selv om nedsteng-
ningen etter hvert skulle fore til gkonomiske utfordringer for en rekke
aktarer, stoppet ikke kunst- og kulturlivet helt opp. Relativt raskt
begynte kunstnere og kulturinstitusjoner & utforske nye mater & na
ut til publikum pa. Virtuelle teateroppsetninger, streammekonserter
og digitale museumsturer ble snart de nye formidlingsformatene;
videokonferanseplattformer som Zoom og Teams, og sosiale medier
som Facebook og Instagram ble de nye kunstarenaene. Digitale kana-
ler og plattformer fremsto plutselig med en annen og mer akutt rele-
vans enn tidligere, de var mulige veier ut av ufgret.

Overgangen til et mer eller mindre heldigitalt kulturliv var br,
og den digitale utmattelsen spredte seg omtrent like raskt som den
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digitale entusiasmen. lkke desto mindre ble det tydelig allerede i

den fgrste nedstengningsperioden varen 2020 hvordan kunsten og
kulturen - og samfunnet mer generelt - allerede hadde gjennomgatt
betydelige digitaliseringsprosesser. Forbrukerteknologier som de
fleste i Norge har tilgang til, slik som smarttelefoner, nettbrett og annet,
hadde gjort det mulig & skape, dele, delta i og bruke et stort mangfold
av kunst- og kulturuttrykk hjemmefra. Viktig infrastruktur var allerede
pa plass. | realiteten baserte en stor andel av kulturbruken seg allerede
pa stramming og digitale distribusjonskanaler - ikke minst pa musikk-
feltet og innenfor film, TV og dataspill. Fra et slikt perspektiv kan det
argumenteres for at pandemien snarere enn a representere et drama-
tisk teknologisk eller estetisk brudd, bidro til & forsterke og sette i relieff
en utvikling som hadde pagatt over flere tiar allerede.

Etter pandemien fremstar formuleringen «digital kultur» langt pa vei
som en pleonasme. A snakke om «kunst og kultur» er i dag & snakke
om «digital kunst og kultur». Og & snakke om «digitalisering av kunst og
kultur> er i realiteten & snakke om utviklingen av kunst- og kulturfeltet
generelt. De seksten artiklene i denne boken bidrar pa ulike mater til &
demonstrere hvordan sveert mange kunstneriske og kulturelle praksi-
ser i dag, pa ett eller annet tidspunkt i prosessen, gjer bruk av digitale
teknologier og medier. Det kan handle om digitale produksjonsverktay,
digitale salgs- og distribusjonsplattformer, formidling av og diskusjoner
om kunst og kultur i forskjellige nettfora eller om kunstneres deltagelse
i ulike digitale nettverk - for & nevne noe. Gamle analoge teknologier
forsvinner. For de fleste forfattere, for eksempel, er ikke skrivemaskinen
lenger i bruk, forfatterne bruker digitale tekstbehandlingsprogrammer,
og slik forblir litteraturen i det digitale helt til den trykkes pa papir.
Musikken, pé sin side, er i mange tilfeller heldigital og blir ikke «ana-
log» fer lyden stremmer ut av hgyttalerne. Dataanimasjon har gjort
at filmmediet ikke lenger representerer levende bilder, men blander
datagrafikk med filmopptak gjort av digitale kamera. Grensene mellom
«det analoge> og «det digitale», mellom «online» og «offline» har slik
blitt utydelige, og i en rekke sammenhenger har de blitt vanskelige eller
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meningslase & opprettholde. Derfor er det lite hensiktsmessig i dag &
se pa «den digitale» kunsten og kulturen som et eget omrade adskilt fra
den «analoge» kunsten og kulturen, eller for den sakens skyld & hevde
at den ene er mer egentlig enn den andre. Digitale teknologier og
medier er en del av hverdagslivet, en del av den livsverdenen vi alle ma
forholde oss til, og pa den maten ogsé en del av grunnbetingelsene for
all kunst og kultur. A forsta digitaliseringen er kort sagt & forsta sam-
tiden.

Hva betyr egentlig digitalisering pa kunst- og kulturfeltet? En viktig
ambisjon med forskningsprogrammet Digital kultur, estetiske praksiser
har veert 8 komme pa baksiden av det tidvis ideologisk pregede begre-
pet «digitalisering» - et begrep som ofte tilslerer mer enn det avklarer,
som bringer med seg lovnader om noe nytt og fremtidsrettet, og som
pa den maten gjerne tillegges en form for egenverdi. Artiklene i denne
boken viser med all tydelighet at «digitalisering» ikke er en entydig
starrelse. Tvert imot involverer digitaliseringen en rekke sma og store
teknologier og medieplattformer som griper inn i feltet, og som tas i
bruk péa en rekke forskjellige méter av de ulike aktarene. Det digitale er
ikke en ting eller et mal i seg selv, men en ny verktgykasse som mulig-
gjer nye estetiske praksiser - nye mater & skape, distribuere, formidle
og bruke kunst og kultur pa.

Et begrep om det «postdigitale» har blitt brukt for & betegne en
situasjon der digitale medier og teknologier har blitt hverdagslige,
og der brukernes forhold til teknologiene ikke i samme grad som fer
preges av fascinasjon eller naiv optimisme, men snarere av en form
for distansert eller skeptisk fortrolighet. Den digitale omveltningen er
ikke lenger noe som skal komme, den har i mange tilfeller for lengst
funnet sted og er dessuten mer uryddig, sammensatt og mangeartet
enn det smarttelefonens stilrene design kan gi inntrykk av. Gamle og
nye medier lever side om side, men i en mediegkologi som er ugjen-
kallelig digital. Og selv om mediene og distribusjonsformene er nye,
ligner kunstens og kulturens sjangre og uttrykksformer fremdeles pa
seg selv. Vi lytter fremdeles til musikk. Vi leser fremdeles romaner. Vi
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gér fremdeles i teater, og vi oppseker kunstmuseer. Og likevel bringer
digitaliseringen med seg viktige endringer som det er viktig & forsta,
ogsa med et kritisk blikk pa teknologiutviklingen. Flere av bokens
artikler peker pa at teknologier aldri er ngytrale. De oppstar aldri av
seg selv, men uttrykker og tjener alltid noens interesser. Artiklene
viser hvordan digitale medier og teknologier for produksjon, publise-
ring, distribusjon og bruk av kunst og kultur legger bestemte rammer
for og feringer p& hva som er mulig & skape og formidle, hvordan det
formidles, og hva som blir synlig i det digitale medielandskapet og
dermed tilgjengelig for publikum. Innsikt i de digitale mediene og tek-
nologienes virkemater, sa vel som i de skonomiske og sosiale struk-
turene som mediene og teknologiene er en del av, er ngdvendig for &
forsta kunst- og kulturfeltet og de estetiske praksisene i den digitale
produksjonens tidsalder.

For bedre & gripe kompleksiteten og det sammensatte eller sagar
motsetningsfylte i de pdgdende endringsprosessene, og for & forsta
hvilke konkrete utslag de gir, var det et enske allerede fra starten av at
forskningsprogrammet skulle undersgke et bredt spekter av estetiske
praksiser. Denne bokens artikler dekker derfor en rekke delfelt, sjangre
og perspektiver. Forskningsbidragene handler om digital formidling av
visuell kunst og av minnesteder, om stremmekonserter, dataspill, teg-
neserier, lyrikk pa Instagram og om massedigitalisering i biblioteker. De
handler om hvordan web 2.0 og sosiale medier bidrar til & restrukturere
motefeltet, om hvordan scenekunsten og kulturpolitikken forholder seg
til digitaliseringen, om digital transformasjon i kulturinstitusjoner, og -
endelig - om & trekke seg tilbake fra det digitale. For & nevne noe.

Bokens brede vifte av artikler er ikke uttemmende for tematikken.
Men selv om viktige problemstillinger kunne ha blitt utforsket enda
grundigere, gir ikke desto mindre boken - nar man leser den som en
helhet - et viktig bidrag til en samlet forstaelse av hvordan samtidens
estetiske praksiser i dag fungerer, og hvordan de preges av digitale
teknologier, medier og plattformer.



Innledning

Infrastruktur og politikk

Det kan veere lett & glemme, men forutsetningen for mye av dagens
kulturbruk er relativt lett tilgjengelige datamaskiner og smarttelefoner
med til dels sveert avansert funksjonalitet og programvare. Sammen
med utviklingen av internett har de bidratt til & redefinere kunst- og
kulturfeltet. Nyere teknologiutvikling innenfor maskinvare s& vel som
programvare har gjort produksjonsverktey som tidligere krevde store
investeringer, tilgjengelig for brede grupper av brukere. Slik har feltet
blitt apnet for nye akterer, og nye estetiske praksiser har vokst frem.
Teknologiutviklingen har dessuten lagt til rette for nye former for
interaktivitet som har transformert de kommunikasjonsformene og
informasjonshierarkiene som preget internett pa 1990-tallet. Iszer har
de tekniske og sosiale innovasjonene som gjerne knyttes til begrepet
web 2.0, endret bade kunst- og kulturfeltets produksjonsvilkér og
métene kunst og kultur distribueres og brukes pa. Rollene i feltet og
matene aktgrene kommuniserer og interagerer med hverandre p3, er
forandret. Blant annet har forholdet mellom kunstnere og publikum,
mellom produsenter og konsumenter, endret karakter, en endring som
har fatt et sldende uttrykk i nyordet «prosument». Ordet uttrykker hvor-
dan digitaliseringen har bidratt til & viske ut det gamle skillet mellom en
«aktiv» skaper og en «passiv»> tilskuer. Som artiklene i denne antologien
demonstrerer, er de to rollene ofte overlappende, og forholdet mellom
dem er dynamisk.

Det endrede forholdet mellom kunstnere og publikum er tett
knyttet til de mange digitale medieplattformene som i dag preger
kunst- og kulturfeltet. Plattformbegrepet gér igjen i mange av arti-
klene i denne boken, og det er et begrep det er vanskelig & komme
unna: Digitale plattformer har blitt definerende for mange av sam-
tidens estetiske praksiser. Begrepet er dynamisk og brukes med litt
ulike betydninger. Ofte anvendes det allment om den teknologien
som tas i bruk som fundament eller stillas for & skape, dele, formidle
eller bruke kunst og kultur. Mer spesifikt henviser det til en type
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digital infrastruktur eller arkitektur som legger til rette for ulike typer
mater og transaksjoner mellom enkeltbrukere eller konstellasjoner

av brukere, det veere seg privatpersoner, kommersielle akterer eller
statlige institusjoner. Plattformer er slik forstatt en digital infrastruktur
som bidrar til & sette innholdsprodusenter eller tjenesteleveranderer

i kontakt med aktuelle mottagere eller sluttbrukere - selv om rollene
som skapere og brukere ikke er statiske. YouTube, Spotify, Instagram
og andre sosiale medier er eksempler pa slike plattformer. Spotify,

for eksempel, tilbyr en infrastruktur hvor skapere av musikk kan gjere
den innspilte musikken tilgjengelig for publikum, og hvor publikum
kan oppseke og velge blant et stort utbud av musikk. Instagram pa sin
side gir brukerne mulighet til & dele bilder, det vil si formidle et innhold,
og pé den maten komme i kontakt med eller opprettholde dialog med
andre brukere.

P& mange av plattformene, ikke minst innenfor de sosiale mediene,
er terskelen for & dele, delta og bruke sveert lav. Grensesnittene er
designet for & inkludere flest mulig, og de tekniske utfordringene ved &
bruke plattformene er sma. Ofte tilbyr plattformene maler, formater og
filtre som bidrar til & lette det kreative arbeidet - en form for estetiske
halvfabrikater kunne man kanskje si. Plattformene mangler dessuten
den typen portvoktere eller redakterer som tradisjonelt har hatt makt
til & definere hva som finner veien ut i offentligheten. Alle har mulighet
til & dele det man métte egnske a dele. Dette betyr imidlertid ikke at det
ikke finnes rammer. Plattformbrukerne ma forholde seg til plattforme-
nes egne retningslinjer for bruk, og disse legger ofte tydelige feringer
pé hva som kan deles og hvordan. Brukerne mé ogsa forholde seg til
algoritmer som sjelden er transparente, og som bestemmer hvilket inn-
hold som laftes frem néar og i hvilke kontekster. Selv om alle kan skape
og dele i den digitale produksjonens tidsalder, blir ikke alt synlig for alle.
Medieringen plattformene tilbyr, er altsé ikke betingelseslgs. Flere av
artiklene i denne boken viser hvordan grensesnittene, funksjonalitetene
og skonomien som ligger til grunn for plattformenes virkeméte, preger
estetiske praksiser og uttrykksformer i dag.
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Plattformenes ikke-ngytralitet knyttes til at de har utspring i,
uttrykker og setter i spill et bestemt sett med underliggende normer
og verdier. Dette har igjen sammenheng med at infrastrukturen ofte
baseres pa data som genereres av brukerens aktiviteter. Szerlig de
sosiale medienes finansieringsmodeller avhenger nettopp av denne
typen data. Enhver transaksjon eller handling pa en nettside, i en
applikasjon eller pa en plattform, det veere seg et kjop, et like eller
tidspunktene et produkt strammes p4, produserer informasjon. Slik
har kunst- og kulturfeltet, i kraft av de svimlende mengdene metadata
de ulike akterene genererer, pa ett niva blitt et betydelig mer transpa-
rent felt enn det tidligere tiders forbrukersosiologer noensinne kunne
dremme om - men vel og merke kun for teknologiselskapene, siden
dataene som regel holdes skjult for offentligheten og forskningen.
Den innsamlede informasjonen brukes i neste runde til & etablere
kundeprofiler, tilby brukertilpasset reklame og anbefale innhold, og til
a identifisere kollektive konsummenstre. Ut fra dette kan nye tilbud
og produkter designes, og etterspgrselen av disse kan forutses eller
skapes. En av effektene av plattformiseringen synes med andre ord
a veere at kulturfeltet har blitt langt mer manipulerbart og mindre
autonomt enn fgr - muligheten for styring og fortjeneste er grunnen
til at metadataene i det hele tatt innsamles og analyseres. Det gamle
sporsmalet om det er bars eller katedral som skal styre kunstens ver-
den, er med andre ord stadig like aktuelt.

Fremveksten av digitale plattformer innebaerer en forskyving av
makt - gkonomisk makt, men ogsé makt til & definere hvilke kultur-
uttrykk som nar ut til publikum. En stadig sterre del av infrastrukturen
for produksjon, distribusjon og bruk av kunst og kultur kontrolleres i
dag av store, internasjonale teknologiselskaper. Det tvinger frem et mer
grunnleggende spgrsmal om hvem det er som skal radde over de digi-
tale plattformene som kunsten og kulturen i stigende grad er avhengig
av, og hvilke feringer plattformene legger pa brukerne og de estetiske
praksisene de muliggjer eller medierer. Slik er plattformiseringen en
kulturpolitisk utfordring. Kulturpolitikk er i dag ogsa mediepolitikk,
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digitaliseringspolitikk, rettighetspolitikk, personvernpolitikk og skatte-
politikk - bare for & nevne noen av de politikkomradene som utviklingen
av kunst- og kulturfeltet knytter seg opp til. Samtidig er det grenser for
hva en nasjonal kulturpolitikk kan styre og regulere. De store tekno-
logiselskapene synes i mange tilfeller & ha starre definisjonsmakt enn
kulturpolitikken.

Kulturpolitikk, kan man si, handler om prioritering og om a styre
utviklingen i en bestemt, gnsket retning. | kulturpolitiske dokumenter
snakkes det i den sammenheng ofte om kvalitet. | den siste kulturmel-
dingen, Kulturens kraft, som kom i 2018, er det ségar et overordnet
kulturpolitisk mal at vi skal ha et fritt og uavhengig kulturliv som skaper
kunst- og kulturuttrykk av ypperste kvalitet. Kvalitet er ogsa et sentralt
kriterium nar Kulturradet tildeler tilskudd. Vedtakene baserer seg pa
kunst- og kulturfaglig skjenn, eller med andre ord péa en skjgnnsmessig
vurdering - basert pa faglige diskusjoner - av at noen estetiske prak-
siser har starre verdi eller hayere kvalitet enn andre, og dermed i sterre
grad fortjener statte.

Det siste halve arhundret har vi sett en vedvarende diskusjon om
og en reevaluering av etablerte hierarkier, hvor stadig nye sjangre har
blitt inkludert i det «gode selskap> - blant annet gjennom & fa tilskudd
fra nettopp Kulturrddet. Nye sjangre, for eksempel tegneserier eller
countrymusikk, har fatt kulturpolitisk legitimitet som «kvalitetskultur».
| slike prosesser blir det kulturpolitiske feltet starre, kulturpolitikken
far et storre ansvar og et storre felt & rette oppmerksomheten mot. At
kvalitetsforstaelser hele tiden mé reforhandles, er en del av utviklingen
av kunst- og kulturlivet og i seg selv ikke en kulturpolitisk utfordring.
Spersmalet om kvalitet kan likevel veere en utfordring i den digitale
produksjonens tidsalder. Plattformlogikken synes nemlig & prioritere
kvantitet foran kvalitet. Den prioriterer ikke de spesifikke egenskapene
ved de enkelte estetiske objektene, men derimot strammer av este-
tiske objekter. Den ene Netflix-serien eller den ene TikTok-videoen tar
deg videre til den neste. Dette gjer noe med var forstaelse av «kunst».
Hvis antall likerklikk er maltallet, eller algoritmene bestemmer hva som
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skal synes og fa oppmerksombhet, hvilken «kunst» er da den viktigste,
hvilken «kunst> fortjener kulturpolitisk interesse, og ikke minst offentlig
stotte?

Programnotatet som 14 til grunn for utlysningen, betonet hvordan
digitaliseringen ikke bare endrer konkrete praksiser, eller kunst- og
kulturfeltets grunnleggende strukturer, men at den ogsé ferer med
seg endringer i de begrepene og forstaelsesformene vi mgter kunst
og kultur med, og det i den grad at selv grunnleggende kategorier
som - nettopp - «kunst» og «kultur» kan sies & veere i bevegelse.
Nar Kulturradet valgte & bruke formuleringen «estetiske praksiser»

i tittelen pa forskningsprogrammet, snarere enn «kunst og kultur»
eller «<kunstneriske og kulturelle praksiser», var det med en bevisst-
het om de forskyvinger - og dilemmaer - som allerede hadde begynt
a vise seg. Er det moderne kunstbegrepet, med dets tilhgrende
forestillinger om kunstneren, geniet, kunstverket og kunstverkets
seerlige, sanselige innsikter, fremdeles et relevant begrep, kan man
sparre seg, for & forsta de uttrykksformene som plattformene setter
i sirkulasjon? | programnotatet ble det i trdd med dette signalisert at
«estetiske praksiser» skulle forstas bredt. Begrepet kunne omfatte
bade kunstneriske og kulturelle objekter, ytringer, innhold og uttrykk,
og situasjoner eller sammenhenger der disse produseres, formidles,
sirkuleres, oppleves eller brukes. Ikke minst var det en ambisjon &
apne for studier av estetiske uttrykksformer og praksiser som bryter
med eller gar pa tvers av etablerte kategorier og sjangre, praksiser
som i mange tilfeller enna ikke er fullstendig begrepsfestet, om det
na dreier seg om tverrkunstneriske digitale eksperimenter, selv-
publiserte e-bgker, dataspill, podkaster, bildemateriale pa Instagram
eller de nye estetiske praksisene som tar form pa plattformer som
TikTok, YouTube eller Snapchat. De estetiske praksisene eri endring,
og artiklene i denne boken er et forsgk pa a forsté og gi begrep til de
prosessene - og de sjangrene og uttrykksformene - som er i ferd
med & utfolde seg.
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Bokens oppbygning

Etter en utlysning sent hgsten 2018 tildelte Kulturraddet forsknings-
midler til en rekke mindre forskningsprosjekter varen 2019. Oppstarten
av forskningsarbeidet ble markert med en sterre konferanse og et
arbeidsseminar i september 2019. Et nytt seminar var planlagt et halvar
senere, i mars 2020, men like for forskerne skulle mates, rammet pan-
demien, og alt ble stengt. For Kulturrddets FoU-utvalg, som har fungert
som programstyre for Digital kultur, estetiske praksiser, ble det raskt
klart at det ville veere viktig & dokumentere og frembringe kunnskap om
det som var i ferd med & skje. Det var &penbart at smitteverntiltakene
ville & stor betydning for bruken av digitale medieteknologier ogsa

pa kunst- og kulturfeltene. Kulturréadet lyste derfor ut ekstra midler til
forskningsartikler som kunne utdype perspektivene i de allerede igang-
satte forskningsprosjektene. Seks av bidragene i denne boken ser slik i
seerlig grad pé konsekvensene av koronapandemien.

Pandemien skulle vise seg ikke bare & veere et interessant materiale
for forskningen. Som alt annet i samfunnet ble ogsa forskningsarbeidet
preget av hjemmekontortilvaerelsen, og ferdigstillelsen av denne boken
har derfor tatt noe lengre tid enn farst planlagt. | et felt hvor fjorarets
teknologinyvinninger allerede er gammelt nytt, er kanskje dette synd.
De senere arenes omveltninger har imidlertid veert av slik karakter at
de tar tid & fordaye, og de har samtidig gitt oss nye innsikter. Fra et slikt
perspektiv er det en styrke at forskningsprosjektene har hatt anledning
til @ modne gjennom denne perioden, og til & hgste erfaringer som vi
manglet fer pandemien.

Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder er inndelt
i fire bolker som igjen fremhever fire ulike dimensjoner ved teknologi-
utviklingen og hvordan bruken av digitale teknologier og medier preger
kunst- og kulturfeltet: infrastruktur, plattformestetikk, mediering og
politikk. Denne inndelingen bidrar til & tydeliggjere noen sentrale tema-
tikker pa tvers av bokens seksten artikkelbidrag. | den forste delen ret-
tes oppmerksomheten mot sammenhengen mellom teknologi, samfunn
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og kunst. | den andre delen er fokuset pa forholdet mellom produksjon
av kunst og kultur og de plattformene som aktiveres i dette arbeidet.

| den tredje delen stéar forholdet mellom teknologi, formidling og distri-
busjon sentralt. Mens den fjerde delen vektlegger ulike politiske impli-
kasjoner av digitaliseringen. Det er viktig & huske at den inndelingen
som skisseres her, samtidig som den bidrar til & Iafte viktige tematikker
i forskningen, ogsa kan fere til en tildekking av perspektivrikdommen i
de enkelte artiklene. Det mé derfor bemerkes at alle artiklene i denne
boken trolig kunne veert plassert under andre overskrifter. De bidrar alle
til & utforske ulike problemstillinger, og de snakker med hverandre pa
tvers - ogsa nar dette ikke sies eksplisitt.

Artiklene i den farste delen, som vi har kalt «Infrastruktur», belyser
noen av de mer grunnleggende strukturelle endringene som har fulgt i
kjglvannet av teknologiutviklingen de senere arene. Det handler pa den
ene siden om det som har blitt kalt «plattformiseringen» av kunsten og
kulturen gjennom markedsledende akterer som Google, Facebook,
Apple og Amazon, og hvordan denne plattformiseringen bidrar til &
endre de sosiale, gkonomiske og politiske vilkarene for samtidens
estetiske praksiser. Pa den andre siden handler det om hvordan digita-
liseringen endrer var livsverden, hvordan vi forstar oss selv, hvordan vi
kommuniserer og interagerer, og hvordan vi forholder oss til de digitale
verktayene vi tilbys. Teknologiutviklingen - og de tilhgrende samfunns-
messige, sosiale, skonomiske og kulturelle endringene - er ikke en
enhetlig prosess, det gér i faser og sprang, og mye tyder péa at vi de
siste ti til femten &rene har beveget oss inn i en ny fase. Den amerikan-
ske sosialpsykologen Shoshana Zuboff snakker om «overvéaknings-
kapitalismens» tidsalder, mens den nederlandske medieforskeren José
van Dijck snakker om «plattformsamfunnet>.

| den forste artikkelen, «Estetiske praksiser i plattformgkonomien»,
sammenfatter Knut Ove Eliassen, litteraturforsker og medredakter av
denne boken, noen av de prinsipielle innsiktene fra arbeidet og beskri-
ver noen overordnede tendenser pa premissniva. Med grunnlag i kritisk
hverdagslivsteori og tre aktuelle begreper - nettverk, infrastruktur og

21



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

plattform - anlegger Eliassen et historisk perspektiv pa digitaliserin-
gens folger for dagens estetiske praksiser, knyttet bade til produsen-
tene og til brukerne. Artikkelen tar utgangspunkt i at kulturvarer i dag
fortrinnsvis konsumeres pa digitale plattformer. Om det er konserter,
film, baker, museer og teatre, sé er de tilgjengelige uavhengig av tid og
rom. Det samme gjelder det som gjerne regnes som populaerkultur,
sa som musikksnutter pa YouTube, dansestunts pa TikTok, instagram-
poesi, for ikke & snakke om alle slags spill. Om disse kan veere av
blandet kvalitet og sjelden har ambisjoner om varighet eller originalitet,
konsumeres de av mange og med glede, skjont ogsé med distraksjon.
Med stotte i kritisk medieteori redegjer artikkelen for overordnede
tendenser i kunst- og kulturfeltet og de digitaliseringsprosessene som
forandrer sektoren. Den ser pé hvordan endringene har veert ledsaget
av en teoriutvikling som har bidratt til forstaelsen av feltet og satt sitt
preg pa samtidige estetiske praksiser. Artikkelens premiss er at frem-
veksten av internett pa 1990-tallet, sosiale medier p4 2000-tallet og
plattformgkonomiene pa 2010-tallet, gradvis har opplgst distinksjoner
som lenge har gitt kunsten en egen sosial realitet og substans. Om
skillene mellom verk og vare, privat og offentlig, kunstner og publikum,
fritid og arbeid, kunst og underholdning, hey og lay, ikke lenger kan
tas for gitt, m& man ogsa sparre hvorvidt det fortsatt gir god mening &
snakke om et eget kunst- og kulturfelt.

| <Analogiseringen av det digitale. Dramaturgi i unntakstilstand» tar
Tore Vagn Lid utgangspunkt i sitt eget kunstneriske virke som regissor
og dramatiker for & utforske rommene og rammene for scenekunsten
etter digitaliseringen. Samtidig stiller han skarpt pa den situasjonen
- den unntakstilstanden - som oppsto da koronapandemien «tvang»
scenekunsten over pa digitale plattformer. | forestillingen 03:08.38
Tilstander av unntak, som hadde premiere noen uker fgr pandemien
grep taket, forsokte Vagn Lid & likestille fysisk og digital tilstede-
veerelse. Stykket tok form av et direktestremmet samspill mellom aktg-
rer som befant seg i ulike byer. Publikum pa sin side kunne forholde
seg til arbeidet gjennom ulike former for fysisk og digitalt «<naervaer».
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Eksperimentet forsgkte - altsa allerede for det i mars 2020 ble tvin-
gende ngdvendig - & utforske de kunstneriske implikasjonene av det
Vagn Lid kaller en pagéende «analogisering av det digitale», det vil si en
bevisst bruk i «analoge» kontekster av de digitale formene for kommu-
nikasjon og dialog som over tid, og i stadig sterre grad, har blitt del av
var livsverden. Artikkelen utdyper denne tematikken og er samtidig en
studie av hvordan unntakstilstanden med sine stadige kast og over-
rumplende vendinger slér inn i og endrer de dramaturgiske premissene
for det refleksjonsarbeidet som foregér i og utenfor scenerommet.

| artikkelen «Narveslbiblioteket, deltagarestetik och den tecknade
seriens ekologisering» undersgker den svenske litteraturforskeren Per
Israelson noen av de samme temaene som Tore Vagn Lid, men med
en litt annen teoretisk og begrepsmessig inngang. Israelson anvender
begreper som «postdigital kultur», «posthumanistisk deltagerestetikk>
og «mediegkologi» som analytiske kategorier i en studie av de este-
tiske praksisene til det norske, nd avsluttede, kunst- og tegneseriekol-
lektivet Narvesibiblioteket, med szerlig vekt pa utgivelsen Mennesker
med hép for fremtiden 3 fra 2016. | sine utgivelser tok Narveslbiblio-
teket blant annet i bruk analoge teknikker som appropriasjon, collage
og montasje, men ulike digitale produksjonsteknikker var samtidig en
forutsetning for prosjektene deres. Den estetiske praksisen var preget
av en mediebevissthet som kan sies & veere karakteristisk for den post-
digitale estetikken. For Narveslbiblioteket, hevder Israelson, er ikke det
kunstneriske objektet noe statisk og avsluttet, det fungerer ikke som
et lukket system, men snarere som en materiell relasjon og prosess.
Tegneseriene er slik bare en del av en sterre mediegkologi av objekter
som star i sammenheng med hverandre, digitale sa vel som analoge,
og det er denne mediegkologien som utgjer Narvesibibliotekets
sentrale kunstverk. Israelson viser hvordan Mennesker med hap for
fremtiden 3 preges av en form for relasjonell estetikk som tematiserer
det man kan kalle en digital infrastruktur og et teknisk miljg, men som
forst og fremst knytter an til de prosesser som alle digitale objekter
inngdr i. | Narvesibibliotekets kunstprosjekter og tegneserieutgivelser
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behandles dermed ikke digitale medier og teknologier kun tematisk.
De digitale medienes logikker blir hos Narvesibiblioteket tvert imot en
del av den estetiske virksomheten, hevder Israelson.

Det er nettopp de digitale medienes logikker som den amerikanske,
Stavanger-bosatte mediekunstneren Cory Arcangel kan sies & utforske
i sine arbeider. | artikkelen «<Hack. Cory Arcangels medieintervensjo-
ner» gar kunst- og medieforsker Eivind Regssaak dypere inn i denne
tematikken og retter blikket mot digitale medier og plattformer som
infrastruktur for kommunikasjon. | sin analyse viser Ressaak hvor-
dan kunsten, gjennom & ga tett pa teknologiene, kan bidra til & styrke
forstaelsen av og samtidig kritisere teknologiutviklingen. Mer konkret
drefter artikkelen et knippe sentrale arbeider av Arcangel, sett i lys
av ulike etapper i den innflytelsesrike kunstnerens karriere. Arcangel
lager kunst av blant annet dataspill og sosiale medier, og Rgssaak
argumenterer for hvordan de kunstneriske medieappropriasjonene
belyser utviklingen av de teknologiene og teknikkene som ligger til
grunn for var tids digitale medieinfrastrukturer. | Rgssaaks lesning
makter Arcangels mediekunst ikke bare & ta inn over seg nye folkelige
uttrykkspraksiser, den viser ogsa hvordan dagens mediebrukere fan-
ges i formater tilpasset det som har blitt kalt overvakningskapitalismen.
Samtidig viser Ressaak til McKenzie Warks A Hacker Manifesto som
hevder at hacking er et frigjeringsarbeid. Tilsvarende viser han hvordan
Arcangels arbeider, gjennom intervensjoner i og omprogrammering av
velkjente digitale medier, kan sies & tegne opp visjoner for en alternativ
mediefremtid.

Artiklene i bokens forste del kan sies a rette oppmerksomheten
mot et kritisk potensial i ulike estetiske praksiser og uttrykk. Her blir
det tydelig hvordan kunst kan fungere som inngang til & forsta ulike
dimensjoner ved dagens digitalteknologiske paradigme. | den andre
delen av boken, som vi har valgt & kalle «Plattformestetikk», vender
artiklene om pa perspektivet og ser pa hvordan utviklingen av digitale
medier, verktay og plattformer ogsé legger til rette for nye uttrykks- og
formidlingsmuligheter, det vil si for nye estetiske praksiser. Bidragene
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er tydelige pa at teknologiene ikke bare gir muligheter, men ogsa setter
noen bestemte rammer og vilkér for de estetiske praksisene. Plattfor-
mene har noen tekniske og avtalemessige begrensninger for hva som
er mulig & skape og formidle. Like viktig er riktignok den «logikken» som
styrer deres funksjonsméter, og som setter spor etter seg i de kunst-
neriske og kulturelle uttrykkene, og i hvordan de formidles, brukes og
forstas.

Litteraturforsker Hans Kristian Rustad formulerer dette siste
poenget eksplisitt i sin artikkel «Instagramdikt og plattformlogikk>. Dikt
skrevet for & bli publisert og lest pa Instagram har etter hvert har utvi-
klet seg til en egen littereer sjanger, ofte preget av sentimentalitet og
hverdagslighet. | sitt bidrag forstar Rustad de sékalte instagramdiktene
som en type markedsorientert, mediespesifikk brukslyrikk. Ved hjelp
av begrepet «sosiale mediers logikk>», utviklet av José van Dijck og
Thomas Poell, argumenterer Rustad for at Instagram ikke er en ngytral
medieplattform, ei heller for poesi. Artikkelen retter oppmerksomheten
mot instagramdikt i Norge og diskuterer pa hvilke méter Instagram
som plattform setter betingelser for diktenes form, motiv og tematikk,
det vil si for hvordan poetene skriver, men ogsa for hvordan diktene blir
mottatt og brukt av leserne. Blant annet argumenterer Rustad for at
den hurtige leseméaten som Instagram inviterer til, krever dikt som man
ikke trenger & dvele ved, og som man ikke ma lese flere ganger for &
forsta. Artikkelen presenterer og diskuterer aktuell forskningslitteratur,
den utforsker sentrale aspekter ved logikken til Instagram som sosialt
medium, og den viser - gjennom neerlesninger av et utvalg tekster -
hvordan denne logikken preger instagramdiktene.

| neste artikkel, «Interactivity and togetherness in digital theatre»,
utforsker teaterforskerne Elena Pérez og Ellen Foyn Bruun noen av
de samme problemstillingene som ogsé Tore Vagn Lid erinne pa i
sin artikkel, men med en annen orientering og fra en annen innfalls-
vinkel. Artikkelen redegjer for hvordan norsk teater responderte pa
smitteverntiltakene i mars 2020, gjennom & analysere Culpa! i unn-
takstilstand, en heldigital forestilling skrevet av Taro Vestal Cooper
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og regissert av Mine Nilay Yalcin. Tradisjonelt har det vaert et grunn-
premiss for scenekunsten at den er en kunstform som utspiller seg
her og né - med skuespillere pa scenen og publikum i salen, samtidig
og pa samme tid. Pérez og Bruun argumenterer for at dagens digitale
og sosiale medier innbyr til nye mater & forsta dette premisset pa.
Forskerne undersgker szerlig hvordan Culpa! brukte og kombinerte
ulike interaktive strategier, noe som ble mulig blant annet ved & bruke
YouTube som formidlingsplattform. De argumenterer for at forestillin-
gen eksemplifiserer bruk av sékalt mediaturgi som kunstnerisk iscene-
settelsesstrategi: Den gjer bruk av de samme de digitale mediene som
den ogsa kritiserer. Ved & analysere de interaktive mekanismene som
tilskueren ble en del av, konkluderer Pérez og Bruun med at Culpa!
tilrettela for en aktiv tilskuerposisjon som skapte en fglelse hos publi-
kum av & veere en del av et teaterfellesskap - selv om skuespillere og
publikum altséa ikke befant seg i samme rom.

Scenekunsten er et av de omrédene hvor analoge formater frem-
deles stér sterkt, og hvor digital formidling i mindre grad gjer seg
gjeldende, kanskje av ngdvendighet - selv om det altsa finnes unntak,
noe Pérez og Foyn Bruun viser i sin artikkel. Omvendt er dataspill et av
de aller mest betydningsfulle heldigitale kulturuttrykkene, og en av de
mest utbredte estetiske praksisene i samtiden, ikke minst blant barn og
unge. | artikkelen «Spillestetikk. Om lyd og musikk i dataspill» retter lit-
teratur- og dataspillforskeren Lykke Guanio-Uluru blikket mot nettopp
dette uttrykket og denne mélgruppen. Basert pa data fra en egen spor-
reundersgkelse analyserer Guanio-Uluru ungdommers egne forstéel-
ser og beskrivelser av hvordan de opplever lyden og musikken i sine
favorittspill, og hun drgfter funnene pa bakgrunn av teoretiske perspek-
tiver pa spillestetikk generelt og lydens og musikkens rolle i dataspill
spesielt. Funnene viser at norske ungdommer spiller et vidt spekter av
dataspill fra ulike sjangre, og at de fleste av dem opplever lyd og musikk
som sentrale elementer i spillopplevelsen, delvis fordi lyd og musikk
understatter navigasjon i spillet, men delvis ogsa fordi lydbildet har en
estetisk egenverdi. Estetiske perspektiver kommer ofte i bakgrunnene
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nér barn og unges bruk av dataspill diskuteres. Vekten legges gjerne pa
de negative konsekvensene, eller omvendt pa det pedagogiske poten-
sialet ved dataspill. | motsetning til dette viser Guanio-Ulurus artikkel
verdien av & utvikle et vokabular som gjer det mulig, ogsa for ungdom-
mene selv, a artikulere den estetiske verdien av dataspill.

Den neste artikkelen, «<Det medierte minnestedet. En studie av
Falstad digital rekonstruksjon>, er skrevet av fire forskere tilknyttet
Falstadsenteret: Ingvild Hagen Kjerholt, Ingeborg Hjort, Insa Miller
og Anette Homlong Storeide. Den viser tydelig hvordan dataspill og
bruken av formelementer fra dataspill har pavirkning ogsé pa andre
estetiske praksiser i samtiden. Sakalte stedsspesifikke digitale formid-
lingsverktay er en trend i museums- og kulturarvsfeltet bédde i Norge
og internasjonalt. «<Det medierte minnestedet. En studie av Falstad
digital rekonstruksjon» presenterer en studie av nettbrettapplikasjonen
Falstad digital rekonstruksjon (2018) og av hvordan en gruppe besg-
kende til minnestedet Falstad reflekterer over bruken av dette formid-
lingsverktoyet. Studien tar utgangspunktet i tre spersmal: Hva karakte-
riserer Falstad digital rekonstruksjon som medium? Hvordan forholder
applikasjonen seg til etablerte formidlingsformer og -konvensjoner ved
minnesteder fra andre verdenskrig? Og pa hvilke méater opplever og
forstar besgkende stedet og historien gjennom det digitale verktayet?
Artikkelen viser hvordan Falstad digital rekonstruksjon gjentar og
remedierer etablerte kulturelle former, men ogsé hvordan samtidens
mediekultur og brukernes egne medieerfaringer pavirker menings-
skapingen. Et sentralt funn er at stedsspesifikke digitale formidlings-
verktay kan fremme historiebevissthet og samtidig kritisk refleksjon
over hvordan historieformidling er formgitt og mediert. Ogsa i denne
konteksten kan man altsa se hvordan medieplattformene og plattform-
estetikken pavirker formidlingsarbeidet og dermed forstaelsen av det
som formidles.

Falstad digital rekonstruksjon viser hvordan nye digitale for-
midlings- og distribusjonsformer er i ferd med & vokse frem, enten
til erstatning for eller som supplementer til tradisjonelle former og
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formater, og samtidig viser den hvordan nye digitale verktey og medier
bidrar til 4 endre selve de estetiske praksisene. Denne typen endrin-
ger er et sentralt tema for artiklene i den tredje delen av boken, hvor
«mediering> er stikkordet. Sosiale medier og andre digitale delings-
plattformer, samt ulike typer lett tilgjengelig forbrukerteknologi, blant
annet smarttelefoner med innebygde kamera, har muliggjort andre
formidlingsformer, apnet nye formidlingskanaler og gjort det mulig for
andre aktgrer & ta del i kunst- og kulturformidlingen. Det hevdes gjerne
at den teknologiske utviklingen har bidratt til 8 demokratisere formidlin-
gen av og tilgangen pa kunst og kultur. Samtidig viser de fire artiklene

i denne delen av boken hvordan selve formidlingsaktiviteten har fatt en
annen betydning og kanskje en viktigere rolle enn tidligere. Formidlin-
gen fremstar i dag ofte som et mal i seg selv - i den grad at selve objek-
tet for formidlingen noen ganger skyves i bakgrunnen. Et begrep om
mediering brukes gjerne i en slik kontekst for & rette oppmerksomheten
mot hvordan mediene som brukes i formidlingen - seerlig medienes
logikker, sosiale og estetiske virkemater, og tekniske muligheter og
begrensninger - preger formidlingsprosessen og dermed fremstillin-
gen av det som formidles.

Medieringens rolle i estetiske praksiser blir szerlig tydelig i Synne
Skjulstads og Ida Eritslands «Instagram og uavhengige klesdesigneres
medieringspraksiser>. Artikkelen belyser hvordan uavhengige, norske
klesdesignere som praktiserer sitt fag i skjeeringspunktet mellom mote-
industrien og kunstfeltet, arbeider med & formidle sitt virke gjennom
digitale medieringer. Skjulstad og Eritsland ser szerlig pa hvilken rolle
Instagram spiller i dette arbeidet. En grunntanke knyttet til medierings-
begrepet er at de medieteknologiene som brukes i formidlingen
- strukturene, logikkene og de mulighetene som ligger i de aktuelle
mediene - pavirker det som formidles. Skjulstad og Eritsland viser
hvordan den digitale medieringen av designarbeidet pavirkes av bade
temporaliteten og den publiseringskulturen som karakteriserer mote-
feltet pa den ene siden og Instagram pa den andre. Artikkelen baserer
seg pa intervjuer med et utvalg sentrale designere, og den kartlegger
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sé vel mulighetene som utfordringene som knytter seg til designernes
medieringsarbeid pé Instagram. Artikkelen konkluderer med at Insta-
gram er viktig for designernes posisjonering i en kritisk motekultur.
Den sosiale medieplattformen gir designerne muligheter til & uttrykke
tilherighet til egne relevante nettverk, men ogsa til & bygge nye nett-
verk av akterer som opererer pé tvers av geografiske og institusjonelle
grenser. Den muliggjer bade en internasjonal tilstedevzerelse og en
lokal forankring og er viktig for & synliggjere motepraksiser som foregar
pa kunstneriske - og ikke kun kommersielle - premisser.

De to neste artiklene er tett knyttet til hverandre og handler om
formidling og distribusjon av visuell kunst. Begge tar utgangspunkt
i koronasituasjonen. Da kunst- og kulturinstitusjoner verden over
stengte derene varen 2020, og utstillinger og formidlingsaktiviteter ble
satt pa vent eller skrinlagt, vendte flere institusjoner og kunstnere seg
mot ulike digitale plattformer for & holde kontakten med publikum. En
konsekvens av de strenge smitteverntiltakene ble at deler av produk-
sjonen og formidlingen av kunst ble flyttet ut av sine tradisjonelle rom,
slik som museer og gallerier, og inn i den enkeltes hverdagslige omgi-
velser - inn i den enkeltes hjem. | artikkelen «<Hjemmefra. Kunstformid-
ling under koronapandemien» undersgker kunsthistoriker og kurator
Caroline Ugelstad denne situasjonen og hva den forte til i det visuelle
kunstfeltet. Artikkelen baserer seg pa analyser av tre konkrete formid-
lings- og kunstprosjekter: Samlingsstund, en serie med korte videoer
fra Nasjonalmuseet for kunst, design og arkitektur, hvor museets egne
ansatte fortalte om sine favorittverk i samlingen; Drop In with Artists,
en serie kunstnerintervjuer produsert ved Museum of Modern Art i
New York; og Homecooking, som var en kollektiv publiseringsplattform
for kunstnere etablert i den forste tiden etter nedstengningen, nettopp
som et alternativ til hvordan de store kunstinstitusjonene valgte & for-
midle kunst digitalt i denne perioden. Med utgangspunkt i blant annet
hverdagslivsteori og medieteori retter Ugelstad blikket mot hvordan
formidling og kunstproduksjon ble preget av hverdagsliv, forbrukertek-
nologi og digitale plattformer. Mens store museer utnyttet situasjonen
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strategisk og hverdagsliggjorde kommunikasjonen i en tid da mange
av museenes publikummere selv befant seg hjemme, brukte kunstnere
hverdagslivet - og digitale plattformer - til & skape fellesskap og til &
produsere ny kunst pa nettet.

De medieteoretiske perspektivene er sentrale ogséa i medieviter og
kurator Susanne @stby Saethers artikkel «Kamerabasert kunst pa digi-
tale plattformer». | likhet med Ugelstad undersgker Saether hvordan det
visuelle kunstfeltet reagerte pa smitteverntiltakene varen 2020. Hen-
nes inngang til tematikken er likevel en litt annen. Seether undersoker
hvordan kunstnere og kunstinstitusjoner under pandemien tok i bruk
sosiale medieplattformer for deling og distribusjon av foto- og video-
kunst. Artikkelen hennes viser hvordan pandemien ble en katalysator
for okt digital deling av og tilgang til kunst, men at den samtidig forte
til en gkt plattformisering av kunstfeltet. | dette ligger det en spenning,
hevder Saether, og pé bakgrunn av denne spenningen analyserer hun
hvordan kamerabaserte kunstneriske praksiser og verk utfoldet seg
og ble utfordret i mate med ulike plattformers tekniske begrensninger
og muligheter under pandemien. Artikkelen bygger pa tre eksempler:
kunstneren Penelope Umbricos sesjon i Screen Walks, en serie digitale
kunstnerpresentasjoner organisert i samarbeid mellom Fotomuseum
Wintertur i Sveits og The Photographers’ Gallery i London; Anders
Eiebakkes bestillingsverk til Fotogalleriets digitale, kunstneriske pro-
gram Let’s Talk about Images 2.1.0; og animasjonsserien 2 Lizards som
ble laget av kunstneren Meriem Bennani i samarbeid med filmskaperen
Orian Barki. Gjennom disse casene viser Saether at konkrete aspekter
ved formidlingsplattformene - som Zooms skjermdelingsfunksjon og
rutedelte grensesnitt, og Instagrams prioritering av vertikalt videofor-
mat - ble utgangspunkt for komplekse kunstneriske forhandlinger, og
for utvikling av nye strategier for distribusjon i kunstfeltet. P ulike vis
utfordrer disse strategiene aspekter ved etablerte institusjoner - enten
«institusjoner» her forstas som plattformer eller som kunstinstitusjoner.

Nye formidlings- og distribusjonsformer knyttet til koronasituasjo-
nen er tema ogsé i den neste artikkelen, «Strammekonserter - mer enn
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nadlgsninger?» av sosiologen Hendrik Storstein Spilker og musikk-
og medieforskerne Yngvar Kjus og Havard Kiberg. Her handler det
riktignok om musikkfeltet og det akutte behovet for alternativer til
livekonserter som oppsto da koronapandemien satte en stopper for
konsertlivet varen 2020. Stremmekonserter ble lgsningen for mange,
og artikkelen til Spilker, Kjus og Kiberg er en kvalitativ studie av femten
artisters og arrangerers erfaringer med denne formen for formidling og
kontakt med publikum. Artikkelen underseker bade estetiske, sosiale,
industrielle og skonomiske motiver og strategier ved stremmekonser-
tene. Artister og arranggrer matte i lepet av kort tid finne ut hvordan
levende musikk skulle kunne formidles digitalt. Gjennom arbeidet med
streammekonsertene dannet de seg en rekke erfaringer som har betyd-
ning for hvorvidt og hvordan internett kan tenkes & fungere som formid-
lingsarena ogsa pa lengre sikt. Et sentralt funn i studien er at artister og
arranggrer raskt utviklet estetiske og kommunikasjonsmessige strate-
gier for strammekonserter som sjangermessig bidro til & etablere dem
som noe annet enn tradisjonelle fysiske konserter. Stikkord i analysen
er intimisering, intensivering eller ekspansjon. Selv om stramme-
konsertene fikk en viktig funksjon under nedstengningen, papekte
informantene allikevel at de pa lengre sikt sa for seg at stramme-
konsertene i farste rekke ville bli et format for spesielle anledninger, og
ikke en fullverdig konkurrent til livekonserter. Slik konkluderer Spilker,
Kjus og Kiberg med at stremmekonserter neppe blir en omvelter i
musikkindustrien. Til det er det heftet for mye gkonomisk usikkerhet
ved slike arrangementer.

| bokens siste del dreies perspektivet over mot de i bred forstand
politiske implikasjonene av digitaliseringen. Her undersgkes problem-
stillinger knyttet til styring, interesser og verdier, men ogsé mer kon-
krete kulturpolitiske problemstillinger. Mange av artiklene i denne
boken understreker hvordan plattformer og digitale medieteknologier
pavirker eller former de estetiske praksisene, enten det er skapernes
eller brukernes praksiser, eller det gjelder kunst- og kulturfeltet som
helhet. Samtidig viser de hvordan bruken og utviklingen av bestemte
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teknologier er resultater av valg og interesser, og hvordan ulike este-
tiske strategier kan aktiveres for & kritisere eller handtere utviklingen.
All bruk av digitale medier og teknologier innebzerer slik sett en type
politiske valg - enten man aksepterer betingelsene for bruk eller man
bruker teknologiene for & kunne kritisere dem. De fire artiklene i den
siste delen av denne boken viser pa ulike mater hvordan bruken av
digitale teknologier og medieplattformer i estetiske praksiser er knyttet
til det man kan kalle politiske valg.

| «Pandemi som mulighetsrom for digital transformasjon» gar
sosialantropologene Aina Landsverk Hagen, Ingrid M. Tolstad og Sara
Berge Lorenzen sa & si inn bak kulissene til de estetiske praksisene
som beskrives av bade Vagn Lid, Pérez og Bruun, Ugelstad og Saether.
Artikkelen diskuterer digitalisering av scenekunst og visuell kunst fra
et organisatorisk perspektiv og ser konkret pa hvordan Det Norske
Teatret og Henie Onstad Kunstsenter som organisasjoner responderte
pa og utforsket de mulighetene for nye digitale praksiser som oppsto
da covid-19-pandemien rammet kunst- og kulturfeltet. Den undersg-
ker hvordan arbeidet med & digitalisere kunstnerisk produksjons- og
formidlingsarbeid henger tett sammen med intern krisehandtering og
pafelgende omorganisering av arbeidshverdag, og dessuten med sam-
arbeids- og kommunikasjonsformer. Behovet for bred digital kompe-
tanse, hevder Hagen, Tolstad og Berge, ble under pandemien staende
i motsats til organisasjonenes forstaelse av at det som er selve kjernen
i virksomhetene deres, henholdsvis teaterforestillinger og kunstut-
stillinger, grunnleggende sett ikke kan digitaliseres. Dette paradokset
apnet for at ansatte og ledelse internt kunne utfordre, utforske og
diskutere grensene og mulighetene for det de driver med, samtidig som
det foregikk en maktforskyvning og et skifte internt i organisasjonene
rundt hvilke kompetanser, funksjoner og ansattgrupper som hadde
innflytelse, ressurstilgang og status.

Ogsa den danske medieforskeren Nanna Bonde Thylstrup
retter oppmerksomheten mot digitaliseringspraksiser i institusjons-
feltet, neermere bestemt det norske Nasjonalbiblioteket, i artikkelen
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«Massedigitaliseringens politikk». Massedigitalisering av kulturarv er
en av natidens viktigste kulturpolitiske anliggender, hevder Thylstrup.
Biblioteker og kulturarvsinstitusjoner verden rundt arbeider i dag pa
hoytrykk for & f& samlingene sine digitalisert. Disse digitaliserings-
prosjektene har skapt et kunnskapsfelt som var utenkelig for bare
tjue ar siden, men som de fleste i dag beveger seg rundt i uten pro-
blemer: Europeana, Digital Public Library of America, Google Books
og en underskog av sakalte skyggebiblioteker, slik som Monoskop
og SciHub, som gir gratis adgang til deling og nedlastning av baker
og andre trykksaker i digital form. Nasjonalbiblioteket i Norge er
internasjonalt ledende arbeidet med den digitale transformasjonen
av samlingen. Dets massedigitaliseringsprogram vitner om en kultur-
politisk beslutning som ser ngdvendigheten av & la den offentlige
sektor sikre Norges kulturelle erindring ogsa i digitalt format, hevder
Thylstrup, og i artikkelen bestreber hun seg pa & tegne opp de para-
meterne som gjer det mulig & forsta de kulturpolitiske implikasjonene
av den typen massedigitaliseringsprosjekter som Nasjonalbiblioteket
gjennomfarer og har gjennomfert.

Artikkelen «Mulighet og risiko. Digital kulturpolitikk for barn og
unge» av kulturpolitikkforskerne Ole Marius Hylland og Bard Kleppe
beskriver utviklingen av en digital kulturpolitikk for barn og unge og
stiller to overordnede sparsmaél: Hvilken utvikling kan man se i de hold-
ningene til barn og unges digitale kulturbruk som kommer til uttrykk i
kulturpolitikken generelt og dataspillpolitikken spesielt? Og hvordan
kan den digitale kulturpolitikken utvikles fremover for & né de overord-
nede kulturpolitiske mélene pa dette omradet? Hylland og Kleppe kon-
kluderer med at den digitale kulturpolitikken for barn har utviklet seg i
en balansegang mellom pa den ene siden & skulle handtere risikoer og
pa den andre siden 4 ville benytte mulighetene, der mulighetene med
arene har fatt mer kulturpolitisk oppmerksomhet. De argumenterer for
at den kulturpolitiske forstaelsen av digitale kulturuttrykk og digitale
plattformer med tiden har blitt mer nyansert. Generelt finner forfatterne
tendenser til det de kaller en resignert anerkjennelse av det digitale i
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dagens kulturpolitikk. De viser for eksempel til at den siste stortings-
meldingen om kultur for barn og unge rommer det som kan fremsta
som en noksa passiv aksept og kortfattet konstatering av digital kultur
og digitale plattformers betydning, uten at den presenterer forslag

til hvordan kulturpolitikken skal forholde seg til den situasjonen som
teknologiutviklingen har bidratt til & skape.

En form for resignasjon preger ogsa det siste bidraget i denne
boken, «Withdrawal and disconnection in times of quarantine». Her
reflekterer den nederlandske medieforskeren Pepita Hesselberth over
paradokset som ligger i spenningen mellom & koble seg av og & koble
seg pa nett i pandemitiden. Hun gjer dette ved & se neermere pa et
utvalg nye digitale plattformer og et knippe handlinger som har tatt
form i den aktuelle situasjonen, og som knytter seg til sosial, politisk
og kulturell tilbaketrekning og «avkobling>» eller sékalt disconnection.
Hesselberth ser blant annet pa fremveksten av karantene-memer,
pa den virale emneknaggkampanjen #/-no-longer-participate og pa
Zoom-estetikk versus fremveksten av online meditasjon-retreats. Med
utgangspunkt i disse eksemplene diskuterer hun av- og pakoblings-
paradokset i koronaens tidsalder - en tid der mennesker i gkende grad
ble avkoblet hverdagslivets flyt, og samtidig ble tvunget til & koble seg
pa digitale medier pa en helt annen méate enn tidligere.

| kunsten og kulturen kan det synes vanskelig & koble seg av det
digitale. Digitale teknologier og medieplattformer en uunngéelig del
av den virkeligheten alle estetiske praksiser pa en eller annen mate
forholder seg til. Ogsé avkobling foregér i en kontekst som er digital.
Artiklene i denne boken viser at mangfoldet av digitale, estetiske
medieobjekter er stort. Det samme er omfanget av estetiske praksiser
i kunst- og kulturfeltet som pé et eller annet vis er farget og formet av
digitaliseringen. Artiklene viser hvordan strukturene i kunst- og kultur-
feltet, eller de rammene og rommene som kunsten og kulturen utfolder
seg innenfor, endres som en falge av den gkte makten og innflytelsen
til digitale medier og plattformer. Denne boken er et bidrag til & forsta
konsekvensene av digitaliseringen av og i kunsten og kulturen, og et
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bidrag til 8 begrepsfeste og til & reflektere over hvordan kunsten og
kulturens roller, virkemater og betydninger stadig endres. Den er et
bidrag til & forsta de estetiske praksisene i den digitale produksjonens
tidsalder.

Redaktarene gnsker & takke Norsk kulturrdd og Kultur- og like-
stillingsdepartementet som i sin tid s& nadvendigheten av & styrke
kunnskapsgrunnlaget pa dette feltet, og som valgte & finansiere den
forskningssatsingen som boken springer ut av. Redaktgrene vil ogsa
takke Kulturrddets FoU-utvalg for gode faglige innspill gjennom hele
prosessen, en rekke fagfeller som har bidratt med kritiske og konstruk-
tive blikk pa bokens artikler, og ikke minst alle forfatterne som har lagt
ned en stor innsats for & frembringe og formidle ny innsikt om kunsten,
kulturen og det digitale.

Knut Ove Eliassen, Anne Ogundipe og @yvind Prytz
Trondheim og Oslo, 18. august 2022
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Estetiske praksiser
i plattformgkonomien

Knut Ove Eliassen

Folgene fotografiets utbredelse fikk for malerkunsten, stér sentralt i
Walter Benjamins beremte essay «Kunstverket i tidsalderen for dets
tekniske reproduserbarhet» fra 1936.! Publikums opplevelse av maleriet
hadde endret karakter, konstaterte Benjamin. De hurtige fremskrittene
i fotoets teknologier - hva angikk billedkvalitet, reproduksjon, distribu-
sjon og ikke minst pris - gjorde etablerte former for estetisk oppmerk-
somhet avleggs og beredte grunnen for nye. | en gjennomgripende
transformert kunstverden fremstod det i tiltagende grad som latterlig
a lovprise «en godt malt hummer», som det heter i et tilbakeblikk hos
Robert Musil.2

Fotografiet hadde vist seg maleriet overlegent som representa-
sjonsteknologi. Ikke bare hadde det gjort portretter og landskapsbilder
allment tilgjengelige, beremte malerier kunne né fotograferes, og kopier
distribueres bredt og billig. Kopiering, som fgr hadde veert et handverk,
ble industrialisert. Det fotografiske mediet gav maleriets materielle og

1 Benjamin 2014 [1936].
2 Musil 1978:1229.
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tekniske beskaffenhet en annen betydning; henvist til klassen «eldre
kunstarter» representerte det garsdagens medierealitet, et minne fra
tiden fer industriell reproduksjon. Kopienes kvalitet og lave produk-
sjonskostnader kommersialiserte originalene og svekket det Benjamin
omtalte som deres aura, deres enestdende karakter, deres unike band
til en tid, et rom og en historie. De ble varer pa linje med andre varer.

Masseproduserte kopier lot seg darlig forene med estetiske unika-
ter, til gjengjeld var de demokratiserende. Med tidens nye medietek-
nikker kunne de forskjellige kunstformene migreres fra institusjonene
som forvaltet dem, som museer, teatre og konsertsaler, og overien
hverdagslivssfeere som frem til da hadde veert dem fremmed, til tider
ségar kontreer. Prisen pa adgangsbilletten ble senket; alle kunne ha en
Tiedemand og Gude pé veggen hjemme. Konsertbesaket kunne erstat-
tes med en radiooverfering eller en grammofonplate. Kunstens offent-
lige rom endret dermed karakter, og kulturens nye tekniske realiteter la
til rette for andre og annerledes former for publikum.

Fremveksten av digitale produksjonsteknikker og formidlingstek-
nologier, av nettverk og plattformer, har i dag fert til transformasjoner
av vel sa omveltende karakter som dem Benjamin i sin tid identifiserte.
Etter covid-19 fremstéar disse endringene enda klarere. Nedstengning
og andre smitteverntiltak varen 2020 tvang store deler av kunst- og
kulturlivet, ikke minst de delene av det som var basert pa fysiske mater
med publikum, til ferst & suspendere og sé etter hvert endre og tilpasse
sine aktiviteter. Enkelt sagt, utevere og publikum forflyttet seg fra
scene og sal til skjerm og sofa, og en utvikling som hadde péagatt i flere
tiar, ble forsterket og synliggjort.

Kulturvarer konsumeres i dag via allehéande tekniske plattformer.
Musikk, film, baker, museumssamlinger og teateroppsetninger er til-
gjengelige uavhengig av tid og rom. Estetiske praksiser basert péd ymse
tekniske medier utfoldes i endelgse strammer i form av musikksnutter
pa YouTube, dansestunts pa TikTok, interaktiv elektronisk lyrikk eller
bloggbasert creative writing, for & nevne noen. Av blandet kvalitet, stort
sett blottet for originalitet og uten en ledsagende kritisk offentlighet,
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savner disse arbeidene ambisjoner om & veere enestéende eller ha
«aura». Like fullt kan de ha stor affektiv verdi, de engasjerer. Ifalge
rapporter fra nyere forskningsfelt om kunst og helse, sa som Well-
ness Studies og Aesthetic Health, kan de til og med ha terapeutiske
kvaliteter.3

Denne artikkelens poenger er av prinsipiell art. Ambisjonen er &
drofte tendenser pa premissniva snarere enn a redegjgre i detalj for
kompleksiteten i kunst- og kulturfeltet og de digitaliseringsprosessene
som har bidratt til & forandre sektoren. Endringene har veert ledsaget
av en omfattende teori- og begrepsutvikling som ikke kun har bidratt til
refleksjon over feltet fra utsiden av, men som ogsa har satt sitt preg pa
og inspirert kunstpraksisene. Med statte i kritisk medieteori og tre av
dens begreper - nettverk, infrastruktur og plattform - anlegger teksten
et historisk perspektiv pa digitaliseringens felger for kulturoffentlig-
hetene, sa vel som pa produsentenes og konsumentenes estetiske
praksiser. Artikkelens sentrale idé er at fremveksten av internett pa
1990-tallet, sosiale medier p4 2000-tallet og plattformgkonomiene pa
2010-tallet har fort til at en rekke av de distinksjonene som lenge har
veert med pa a gi kunsten egen sosial realitet og substans - herunder
skillene mellom verk og vare, privat og offentlig, kunstner og publikum,
fritid og arbeid, kunst og underholdning, hay og lav - ikke lenger kan
tas for gitte.

Om distinksjonene som i sin tid konstituerte institusjonene, ikke
lenger gjelder, hva slags felger har det for kritikken av feltet, for
avantgardekunsten som har livnzert seg av denne, og for offentlig-
hetene de utfolder seg i? Og hva utgvere og publikum angér, gir det
fortsatt god mening & snakke om kunst- og kulturfeltet i entall? For
om kunstfeltet ikke lenger kan opprettholdes som en egen avgrenset
realitet, hva betyr det for kunstforstéelsen, kultursektoren og kultur-
politikken?

3 Sef.eks. Nordic Journal of Arts, Culture and Health (fra 2019) eller Arts and Health
(fra 2009).
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Medierte kulturelle fellesskap

Massemediene preget forskning og teoridannelse allerede p& 1970-
0g 1980-tallet, og fra 1990-tallet ble internett og digitaliseringens
realiteter uomgjengelige for estetisk teori. Digitale medier redefinerte
sa vel teorien som produsentenes og publikums estetiske konvensjo-
ner. Tidligere var de ulike kunstartene knyttet til seerskilte materialer
og formregistre; ikke bare krevde de bestemte kompetanser, de

kom ogsé med sine egne former for oppmerksomhet og egne publi-
kum. | dag har kunstnerne en neermest endelgs rekke av formater til
radighet, og praktisk talt hvilket som helst materiale kan tjene som
«medium». Dermed ikke sagt at digitale medier er det umiddelbare
materielle utgangspunktet for all estetisk praksis. Fortsatt males det,
danses det og synges det. Gamle kunstarter lever videre ved siden
av de nye. Poengene er at estetisk arbeid i dag fortrinnsvis begripes
gjennom kategorien «medium» snarere enn «kunstart», og at dette
skiftet uttrykker omfattende endringer av mediegkologiene kunsten og
kulturen finner sted i.

Termen «kunstart> tilherer en estetisk diskurs som markerer for-
skjellene mellom innhold og materialitet, uttrykk og inntrykk, skapelse
og nytelse, mens mediebegrepet betoner hvordan estetiske praksiser
betinges av en materialitet som pa samme tid bade skiller og samler
dem. Clement Greenberg insisterte pa 1960-tallet pa at kunstartene
fant sin oppgave i utforskningen av sitt spesifikke medium. Ambiva-
lensen i det engelske ordet medium, som i dag pa norsk betyr bade
kunstart og kommunikasjonskanal, har vist seg nyttig for & formulere
kunstfeltets aktuelle transformasjoner.* A tenke kunsten og kulturen
mediebasert impliserer at det tas hayde for gkonomiene mediene
opererer innenfor, formatene til de publikummene de skaper, og de

4 Greenberg 1960. For mediumbegrepets nyere norske historie, se Medium u.a.
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nettverkene, infrastrukturene og plattformene hvor de estetiske praksi-
sene finner sin plass og funksjon og blir meningsfulle.®

En av den tidlige mediesosiologiens innsikter var at de elektroniske
mediene produserte nye former for publikum. Dette nye publikumet,
konstaterte sosiologene, bestod ikke bare av mennesker med en annen
bakgrunn enn den gamle diskuterende offentligheten, dets medlemmer
oppferte seg ogsé annerledes, og deres identitet og virkeméate som
publikummere var en annen.® Kommunikasjonsteknologier som film,
radio og TV - og de estetiske praksisene som ledsaget dem pé produk-
sjonssiden og konsumsiden - produserte nye nasjonale offentligheter.
Fjernsynets direkteoverferinger skapte et affektivt, men konturlest
publikum hvis emblematiske uttrykk var bokslatteren i amerikanske
TV-show. Mentometerknapper og innringingsprogrammer til tross,
kun meningsmaélingsselskapenes markedsundersgkelser gav sosial
realitet til det sosiologer som David Riesman og Jean Baudrillard depte
«ensomme masser» og «tause majoriteter».”

«Affekt> betegner prerefleksive, objektlase og kroppslige tilstander
- entusiasme, stemning, angst er gode eksempler. Ubestemt og rela-
sjonell er affekten vag, den har ingen umiddelbart identifiserbar kilde.
Den skiller seg fra felelsen ved & veere retningslos, den er ikke knyttet
til bestemte gjenstander. Folelser, derimot, er objektrelaterte tilstander
som sa som frykt, iver eller fascinasjon. Ettersom folelser retter seg mot
bestemte objekter, vekker de ogsa refleksjon - det er noe ved dem som
skaper frykt eller glede. Disse to forskjellige tilstandene kommer ogsa
til uttrykk pa overindividuelle niva. Et eksempel pa et affektivt felles-
skap er «<massen», somi et fotballpublikum eller et opplep. Til forskjell
fra «nasjonen> eller «klassen>» - som skapes av nasjonalfelelse eller

5  SeKittler 1986.

6  Jf. Habermas 1971[1962]; Sennet 1977; Warner 2001 (for en mer oppdatert versjon
av samme debatt).

7  Riesman 1950; Baudrillard 1991.
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klassetilhgrighet - er <massen» uten selvbevissthet og dermed ogsé
uten varighet.8

The Global Village - det umiddelbart kommuniserende fellesskapet
Marshall McLuhans formel fra 1960-tallet hadde baret bud om - kunne
forst innfris med den allmenne utbredelse av internett utover 1990-tal-
let. Og ikke for pa 2000-tallet, med den mulige «totale oppkoblingen>
av hvem som helst, nér som helst og hvor som helst, realiserte Web 2.0
en globaliseringens sanntid. «Bare et tastetrykk unna» er reklamens
resymé av de siste tjue arenes utvikling og av den samtidighetsopple-
velsen som real-timeteknologien tillater.? Det formuleringen underslar,
er at initiativet ikke lenger er publikums privilegium. Med eller uten
deres viten er det verdensveven som tar kontakt med dem og setter
dem i innbyrdes forbindelse. | internettmedienes kultur legger applika-
sjonene premissene for hvordan publikum - brukerne - fgler, handler,
tenker og lever.

McLuhans ideer om massemedienes globalt fellesskapsbyggende
effekter fremstod som visjonzere etter globale mediebegivenheter som
direktesendingene fra OL 11968, manelandingen i 1969 og gisseldra-
maet i Miinchen i 1972. Filosofen Michel Serres viser i Le parasite fra
1980 hvordan medieteoriens forestilling om en umiddelbar, fullstendig
kommunikasjon kan feres tilbake til pinseunderet, «den verdensvide
kirkens fedselsdag», da alle kunne samtale uavhengig av morsmal,
om de sa bodde «i Mesopotamia, Judea og Kappadokia, i Pontos og
Asia».!© Det tros- og folelsesfellesskapet som ble stilt i utsikt med
tanken om en verdenskirke mediert av den hellige &nd, har jevnlig blitt

8  Begrepet «affekt» (affectus) gér tilbake til Baruch de Spinozas Etikk, del Ill. Det spil-
ler en viktig rolle hos Gilles Deleuze hvor det betegner en prerefleksiv og preindivi-
dualisert intensitet. Det har &penbart ogsé en sentral plass i den Deleuze-inspirerte
affekt-teorien (Brian Massumi, Lauren Berlant mfl.). Begrepet «<masse» kan fgres
tilbake til den franske sosiologen Gustave Le Bon, og i forlengelse av ham, Sigmund
Freud og Elias Canetti.

9  Sanntid (2020). Det er sanntidsteknologien som er det tekniske premisset for
online-gaming.

10  Serres 1980; Apg. 2,9, Bibel 2011.
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demonstrert av moderne media, men siden 2000 i langt andre medie-
formater enn hva Serres kunne forutse i 1980. Eksempler pé medie-
uttrykk som de siste tidrene har generert nye typer affektive felles-
skap, spenner fra den norske nettserien SKAM til globale fenomener
som Gangnam Style, Kylie Jenner og Fortnite. Bare man trykker «on»,
tapper eller lar fingeren sveipe over skjermen, er adgangen total - sa
lenge stremmekapasiteten er tilstrekkelig, og nettet godt utbygd og
oppdatert. Man fristes til 8 minne om LSD-guru Timothy Learys gamle
slagord turn on, tune in, selv om drop out ikke lenger synes & veere

en opsjon. SKAM demonstrerte innholdsmessig og praktisk hvordan
nettpakopling har blitt en 24/7-realitet. Rollefigurene var til enhver

tid mediebrukere, og serien ble oppdatert degnet rundt pé de platt-
formene de selv brukte innenfor seriens fiksjonsunivers. Spontane
fellesskap av fans oppstod, hvis affektive prosesser, med Christian
Russ’ ord, ble «synkronisert» avde samme online-miljgene serien ble
publisert i."

Ideen om en fullt ut informatisert hverdag med smartbiler, smart-
hjem og smartbyer ble lansert av Mark Weizer i essayet «The Computer
for the 215t Century» i 1991."2 Weizer innfarte uttrykket «ubiquitous
computing> eller allestedsnaervaerende databehandling. Aret etter, i
1992 lanserte IBM «Self-Monitoring, Analysing and Reporting Tech-
nology>, kort sagt, «<SSMART>». SMART-teknologi betegner i prinsippet
automatiserte objekter og hjelpemidler som lar seg programmere og
utstyre med et intuitivt brukergrensesnitt. | dag er dette en realitet i
arbeid og fritid. Internet of Things, eller loT, er navnet pé det syste-
met av fysiske enheter - ting - som kommuniserer med hverandre via
internett eller andre elektroniske kommunikasjonssystemer. Betegnel-
sen retter samtidig oppmerksomheten mot det forhold at det i gjen-
nominformatiserte samfunn ikke er kulturen - forstatt som den felles
bearbeidelsen av naturen, og de fellesskap og verdier dette arbeidet

1 Russ 2007: 65; Griters og Eliassen 2017.
12 Weizer1991.
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skaper - som frembringer de miljgene menneskene utfolder seg i, men
i okende grad databanker og selvleerende algoritmer. Vi samles om
eller avinformasjonsbzerere som setter mulighetsbetingelsene for de
uttrykk, utvekslinger og felelser - kognitivt, politisk og estetisk - som
gjelder som sosialt gangbare. Vart biologiske og sosiale liv utfolder seg
i plattformakologier opprettholdt av ikke-menneskelige akterer.

Urkirken oppstod da Den hellige and fylte alle tilstedeveerende og
fikk dem til entusiastisk & kommunisere med hverandre, men skisma-
ene kom fort og splittet kirken i ulike trossamfunn. Ogsé mediekul-
turens hverdag preges av at kommunikasjonen mellom plattformene
verken er friksjonsfri eller okumenisk.'® Dette er en folge av en kjent
strategi fra det siste &rhundrets hgyteknologiske kapitalisme: kampen
om & oppna monopol pa markedsstandarden, om det na er pa lapto-
pen, i spillmaskinen, pa telefonen eller det gjelder innholdet i stremme-
tjenestene. Alltid og allerede er fellesskapene preget av programvare-
nes tekniske vilkar, til tross for at enhver plattform kun eksisterer i kraft
av brukernes velvilje. Ikke alle overlever: Myspace, Yahoo og Flickr er
noen av de mer kjente taperne fra de siste arenes standardkriger.

Selv om private akterers interesser alltid har preget utviklingen
av infrastruktur, handlet utbyggingen av kommunikasjonsnett (tele-
graf, telefon, radio) lenge om statlige interesser, s som nasjonsbyg-
ging, statlig selvhevdelse og motkonjunkturpolitikk. Fgrst etter andre
verdenskrig ble de store overnasjonale nettverkene etablert med til-
herende internasjonalisering av standardene. Attitallets nyliberalistiske
dereguleringer av store deler av offentlig sektor overlot forvaltningen av
den sivile elektroniske kommunikasjonen til private aktgrer. Det samme
gjaldt ansvaret for bygging av infrastruktur, produksjon av maskinvare,
utforming, oppdatering og vedlikehold av programvare, og utvikling av
plattformer for offentlige tjenester.

Den gjeldende politisk-gkonomiske orden har blitt betegnet
«plattformkapitalisme». Bak navnet ligger en tanke om at plattformer

13 Eco1994.
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ikke er ngytrale, men inngér i en politisk akonomi som organiserer vére
forskjellige livssfeerer ut fra dimensjonene infrastruktur, marked og
styring.* Om det na er Apples «Reach out to every life you've touched>,
Amazons «fullfillment centers», eller Telenors fagre nye 5G-verden,
preges de ledende leverandgrenes retorikk av lgfter om en omforent,
tilfreds menneskehet forbundet av allestedsnaerveerende databe-
handling. Apple har bygd merkevare péa a veere ledende pa sgmlgse
brukermiljg. Amazon tok pa sin side for tjue ar siden feringen i sékalt
cloud computing med etableringen av Amazon Web Services. Sammen
med Microsoft eier de i dag halvdelen av den geopolitiske realiteten
«Skyen». Amazons satsing pa globale fysiske nettverk inkluderer opp-
skytingen av en egen kommunikasjonssatellitt."

Alphabet, Amazon, Apple, Meta og Microsoft - verdens ledende
plattformleveranderer - er i dag integrerte akterer i privat og offentlig
tjenesteyting. Innenfor handel, underholdning, helse, nyheter og bank-
tjenester leverer de premissene for brukernes hverdag og identitet. Slik
produserer de internasjonale plattformene primaert brukerfellesskap.
Brukerdata samles inn i et omfang som ville ha veert utenkelig for eldre
tiders markedsundersgkelser. Dataene gar inn i tilbakekoplingssloyfer
som bidrar til & optimalisere leverandgrenes grensesnitt mot forbru-
kerne ved samtidig & stimulere sistnevntes betalende deltagelse i en
mer og mer interaktiv hverdag. Forbruksprofilen organiserer den enkelte
i affektive fellesskap og gir tilherighet i massen av brukere. Google og
Facebook er verdensledende i persontilpasset reklame. Applikasjo-
nenes koding av handlingsmenstre brukes til styring som brukerne
underkaster seg med starste iver. Plattformgkonomiens ekspansjon inn
i arbeid og fritid konvergerer praktisk og estetisk i et hverdagslivsom i
gkende grad medieres i konsumets og kundekartleggingens tegn.

14 Srnicek 2018; Kenney & Zysman 2016; van Dijck, Poell & de Waal 2018.

15 Bokhandelen Amazon utgjer mindre enn 5 % av omsetningen (McGurl 2021). Se
ogsa Amazon u.a. og Sheetz 2021. Om «Skyen» som geopolitisk realitet («Gross-
raum Google»), se Bratton 2015: 19ff.
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Covid-19 ble et handfast mate med den nye digitale virkeligheten.
Smitteverntiltakene varen 2020 regulerte ikke kun tilgangen til de
offentlige rom, de grep ogsa inn i privatsfaeren. Dette utleste bade
privat og offentlig en serie eksperimenter med hverdagslivets protokol-
ler. Nye konsum-, samveers-, arbeids- og undervisningsformer skapte
nye handlingsmgnstre og erfaringer. Direktestremming, Zoom-mater,
hjemmekontor og hjemmeskole fikk frem en rekke nye sosiale forhold.
Skillene mellom pé og av, jobb og hjem, var blitt utydeligere, og de
sosiale medienes strukturering av borgernes hverdagslivsverden
patrengende. Nar smarttelefoner blir adgangskort til offentlige rom, og
helsemyndighetene ber om frivillig kartlegging av sosial omgang, stéar
det klart at den digitale medieringen av sosial interaksjon er allesteds-
naervaerende, og at den produserer verdifulle brukerdata for en tredje-
part som parasitterer pa kommunikasjonen.

@konomiens og medienes restrukturering
av kunstfeltet og dets offentligheter

En situasjonsbeskrivelse som denne kan fremsté som lovlig apokalyp-
tisk, ikke minst for et kunstfelt hvor de forestillinger mange har om en
«normal hverdag>, gjerne er knyttet til handfaste objekter som bgker,
musikkinstrumenter, skulpturer eller malerier, eller til besgk i offentlige
rom hvor ogsa andre publikummere er til stede - teatre, konsertsaler,
kulturhus, bibliotek, museer eller gallerier. Kort sagt, kunst og kultur
oppleves fortsatt som noe som finner sted i fysiske, felles og delte rom,
i fora hvor opplevelsens kvaliteter sjelden lar seg skille fra bevisst-
hetens om andres naerveer, hvor faktisk oppmate og deltagelse er en
viktig malestokk for arrangementets suksess, og hvor evenementer,
kulturuker og festivaler fremstar som friminutt fra hverdagens rutiner.
Kunstfeltet var lenge parsellert i distinkte kunstarter kjennetegnet
ved egne praksisformer og objekter. Scenekunst, billedkunst, litteratur,
musikk og film fungerte som separate felt med atskilte, kunstspesifikke
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institusjoner, organisasjoner, tradisjoner og formidlingskanaler, og med
sine szerlige grupper av kunstnere, skjgnnere, forvaltere og betalende
kunder. Dermed kunne kritikere og forskere granske bade kunstarte-
nes egenart og deres omgivelser: institusjoner, markeder, publikum,
kunstoffentlighet, politikk, lovverk og sé videre. | neste runde kunne de
kritiske diskursene bidra til & stadfeste kunstens sosiale realitet ved &
tilskrive den betydning. Kretslgpene innenfor kunstens forskjellige felt,
bestédende av kunstfeltenes mange institusjoner og deres tilhgrende
aktarer - kort sagt kunstverdens sosiale, politiske og gkonomiske
realiteter -, har bidratt til & berettige statlige intervensjoner i kunstfeltet.
Nasjonal kulturpolitikk har handlet til allmenhetens beste, dens dan-
nelse og glede, om det n& har dreid seg om lovreguleringer, bygging av
kulturinstitusjoner, offentlig utsmykning, utdannelser eller ulike stipend-
og stetteordninger.

Kunstfeltet stod lenge pa den norske politiske dagsordenen. Stat-
lig finansierte institusjoner, offentlige reguleringer og stetteordninger
kompenserte for mangelen pé et stort nok marked av kjspekraftige
kjennere. Men innholdsmessig, funksjonsmessig og teoretisk kom
nyliberalismen til & sette den kulturpolitiske konsensusen under press.
Samtidig ble kunstartenes, genrenes og medienes innbyrdes gren-
ser mindre uttalte, de ble gjenstand for utstrakt «dedifferensiering».'®
Dette kom ogsa til uttrykk i forholdet mellom teoriutvikling og prak-
sisfelt. Et eksempel blant flere er interart studies som ble et slagord
for genreoverskridende estetikk i praksis og teori pé 1990-tallet. Fra
performancekunst til relasjonell estetikk ryddet institusjonskritikkens
ymse utlepere opp i estetiske idealer som, med Theodor Adornos ord,
allerede modernismen hadde gjort til <kulturavfall»"” Det nasjonale
perspektivet som lenge tjente som en samlende idé - det handlet om
& hegne om norsk kulturarv -, er ikke lenger parolen, men har veket for
forhandlinger om representativitet, inkludering og mangfold. | et globalt

16 Jonvik mfl. 2020.
17 Adorno 1962:188.
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perspektiv er skillet mellom nasjonal og internasjonal kunst mindre
relevant, og nye pengesterke aktgrer har i Norge svekket skillet mellom
privat og offentlig eierskap. Endelig har digitaliseringen gitt estetiske
og skonomiske hybridformer som etablert kunstteori lenge stod uten
begrepslige redskaper til & handtere.

Ben Mauk fremhevet allerede i «The Work of Art in the Age of Ama-
zon» fra 2013 hvordan den estetiske sfeeren medieres i - og dermed
underlegges - de formater som til enhver tid er de mest salgbare, men
at den brede digitaliseringen ogsé har svekket de forskjellene som far
definerte mediene.'® Baker, radio, TV, grammofonplater, fotografi, film
og videospill var i utgangspunktet inkompatible tekniske bzerere for
ulike mediespesifikke kulturuttrykk. Omhegnet av spesifikke kulturer
var disse mediene, innholdsmessig og teknisk, studieomrader i egen
rett. Billigere og mer slagkraftige computere, nettbrett og smarttele-
foner har drastisk endret disse teknologienes romlige og temporale
aspekter og opplast mange av de tekniske forskjellene mellom dem.
| dag héndterer bzerbare medieenheter alle de nevnte medieteknologi-
ene, lesing, lytting, avspilling av lyd og bilder. De kan sagar fungere som
komplette produksjonsplattformer enten det na er for film, visuell kunst,
musikk, spill eller forskjellige former for litteratur.

Na kan verken globalisering, merkantilisering eller informatisering
uten videre sies ha veert gdeleggende for kunstfeltene i Norge etter kri-
gen. Bade «kunst» og «kultur» betegner per definisjon dynamiske rea-
liteter som reagerer p4, tar opp i seg og preger sammenhengene de er
en del av. Slik har impulser fra verdenskunsten blitt tydeligere i norske
kunst, mens et fenomen som folkefinansiering er en ny vri pa kunstens
komplekse forhold til markedet, og digitalisering har gitt nye mulighe-
ter i estetisk produksjon og artistic research. Men medierealitetens
endringer har ikke kun bidratt til & gjere nettverk, deling og interaktivitet
til estetiske og politiske honngrord pa kunstscenene, den har for norsk
kunsts og kulturs del - og offentlighetene de inngar i - forandret deres

18 Mauk 2013.
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forhold til verden «utenfor», til markedet og til brukerne. Sektoren er
strukturelt sett transformert, i en slik grad at den neppe kan behandles
som samme sektor. Samtidig ber man ha in mente at termene som
brukes til kritisk & artikulere de nye digitale mediegkologiene, ikke stér
i en utvendig relasjon til disse, men inngér som en del av de samme
historiske endringsprosessene.

Tre begreper: nettverk, infrastrukturer og
plattformer

Den kritiske teorien har de siste tidrene nytt godt avimporter fra en
medieteori som begrepslig har vist seg bedre rustet enn den etablerte
kunstteorien til & identifisere kunst- og kulturfeltenes endringer. Tre
nyttige begreper i den forbindelse har veert nettverk, infrastruktur og
plattform. De har det til felles at de opprinnelig artikulerte egenskaper
til predigitale tekniske miljger, men né primeert tjener til & betegne digi-
tale rammeverk og de fellesskapene de legger til rette for. Som his-
toriske termer betraktet forteller de om etapper i en teknologihistorie,
men som begrep er de steg og redskaper i det kulturelle arbeidet med
a fordgye erfaringene av den samme historien. Samlet uttrykker de en
problematikk som bade er sosial, skonomisk, politisk og teknologisk.
Begrepet «nettverk» ble introdusert i medieforskningen pa
1950-tallet for & betegne forskjellige typer systemer for informasjons-
spredning og -styring. Mark Wigley har fert bruken av termen tilbake
til mgtet mellom tre etterkrigsvitenskaper: kybernetikk (Buckminster
Fuller), medieteori (McLuhan) og byplanlegging (Le Corbusier).19
Termen har séledes blitt artikulert i skjeeringspunktet mellom styring,
medier og hverdagsliv. Kybernetikken som var navnet Norbert Wiener
hadde gitt den nye vitenskapen om styringssystemer, inspirerte
McLuhans teoretiske sondring mellom varme og kalde medier som

19 Wigley 2006.
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teknikker for politisk kontroll, mens urbanismen oppstod i kjglvannet av
Le Corbusiers og hans generasjonsfellers forstaelse av byer som kom-
munikasjonsnett som handterer stremmer av folk, varer og informasjon
itid og rom.2%

«Nettverk» er i utgangspunktet et engelsk ord anvendt om tek-
stilkvaliteter. Ordets kommunikasjonsteoretiske bruk gér tilbake til
telefonen og telegrafen, «telenettet» som de to ble kalt pa norsk. Et
«nett» er ifelge Riksmélsordboken fra 1947 et flettverk eller tett sys-
tem av forbindelseslinjer.21 Telefonnettet var opprinnelig analogt og
designet for mange-til-mange-kommunikasjon. Telegrafen er derimot
en ikke-analog kommunikasjonsteknologi, organisert linegert i hierar-
kiske en-til-en relasjoner. Nettverksbegrepet fikk pa engelsk bredt
medieteoretisk gjennomslag pa 1990-tallet i kjslvannet av de tidlige
elektroniske nettverkenes «distribuerte orden». Prototypen som ble
forlaperen til dagens internett, ble utviklet under navnet ARPANET for
& dele prosesseringsressursene mellom fire amerikanske universiteter.
Topologisk betegner «nettverk» horisontale knutepunktbaserte kom-
munikasjonssystemer som kan veere mer eller mindre desentraliserte,
og som kan ha vekslende grad av kompleksitet.22

Nettverkstermens utspring i den tidlige medieforskningens forening
av kybernetikk og urbanisme rgper at begrepet er forbundet med en ny
medierealitet. Det norske terminologiske motstykket, «nett», tydelig-
gjer strukturen i systemet for informasjonsspredning, men peker ogsa
pa sosial dynamikk. Termen betegner akterenes innbyrdes relasjoner,
de «sosiale band» som knytter dem sammen, samtidig som den gjor
oppmerksom pa at materielle teknologier utgjer de sosiale relasjonenes
og formenes mulighetsbe’cingels.er.23 | trdd med dette kontrasterer ofte

20 Wigley 2006: 375. Se ogsa Bratton 2015: 43. Om media som kontrollsystemer, se
McLuhan 1968 [1964]: 28.

21 Nett1947.

22 Galloway 2010. Se ogsa Kittler 1985, oversatt til engelsk som Discourse Networks
11990.

23 Jagoda 2017.
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medieteorien verdensvevens nettverksstruktur med massemedienes
kringkasting. Den ferste er en horisontal, den andre en hierarkisk rela-
sjonalitet. Nettverksteori apner ogsa for en teori om individualisering
hvor handlingsrom bestemmes av systemets topologi, altsé individenes
«plass i nettverket, slik denne plassen reguleres av knutepunktenes
dynamiske relasjoner. Bestemt som node i et system uttrykker individet
summen av de nettverksrelasjonene det deltar i, selv om det ikke kan
reduseres til dem.?* Fordi nettverksrelasjoner er flate, har de per refleks
fatt status av & veere demokratiske offentligheter, og internett ble ogsa
i sin tid mottatt som et forvarsel om en mer egaliteer sosial orden. Ten-
densene post web 2.0 synes imidlertid & veere helt andre i takt med at
nettverkene har blitt privatisert - for ikke & si kolonialisert - av de store
plattformselskapene. Overvaking produseres overnasjonalt av private
selskap.25

Ogsa termen infrastruktur har en forhistorie i samfunnsforvalt-
ningen. | sin opprinnelige pregning pa fransk betegnet ordet pa sent
1800-tall de fysiske, baerende elementene i veier, bruer, jernbaner og
lignende, sa som stag, skinner, sviller og kulverter. Offentlig finansiert
infrastruktur var et uttrykk for statenes vilje til & stadfeste sin suvere-
nitet og sitt territorium, og til samtidig & organisere og forvalte felles-
skapets interesser. Etter andre verdenskrig kom termen bredt i bruk og
omfattet ogsé kraftverk, signalsystemer og baseinstallasjoner, tekno-
logier som legger til rette for distribusjon av informasjon og transport.
«Infrastruktur» betegner slik kommunikasjonens og interaksjonens
materielle forutsetninger. Geoffrey Bowkers bestemmer begrepet som
«pervasive enabling resources in network form».28 Infrastrukturens
materielle uttrykk er nettverk som tjener kommunikasjon og dermed
ogsa bade gruppe- og meningsdannelse og kontroll. Systemteoretisk
sagt betegner infrastruktur den fysiske orden og nettverk den logiske

24 de Certeau 1990.
25 Chun2017: X.
26 Bowker mfl. 2010: 98 [min kursiv].
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orden. | trdd med dette brukes begrepet i marxistisk tradisjon i tospann
med «superstruktur», samfunnets overbygning, dets lover og verdier,
ideer og kunst. Infrastrukturen er basisen som gjer superstrukturen
mulig.%’

Infrastrukturbegrepets nyere historie er i Europa knyttet til nylibe-
ralismen. Sentralt i 1990-tallets deregulering og avnasjonalisering av
de europeiske markedene stod opplesningen av de statlige kommuni-
kasjonsmonopolene som fra mellomkrigstiden av hadde veert viktige
brikker s& vel i finanspolitikk som i oppbyggingen av statsforvaltningen.
EUs liberale prinsipp om de fire friheter - fri flyt av varer, tjenester,
kapital og personer - forutsatte at nasjonalstatlige barrierer ble bygd
ned. Av dette fulgte det at staten ikke bade kunne eie infrastruktur
og tilby tjenester som gjorde bruk av den samme infrastrukturen, slik
blant annet postvesen og jernbanevesen lenge hadde gjort stort sett
over hele Europa. | Norge ledet dette til oppdelingen av statlige etater
i henholdsvis et organ som skulle kvalitetssikre bygging og ettersyn
av fysisk infrastruktur, og en markedsutsatt statsbedrift som skulle
konkurrere med andre leverandgrer om salg av tjenester. Televerket ble
11995 i sin helhet privatisert som Telenor, NSB ble til Jernbaneverket
og driftsselskapet NSB BA i 1996, luftfartsverket til Luftfartstilsynet og
Avinori 2003 (for & nevne de meste prominente).

Som kritisk begrep kommer «infrastruktur» fra STS, science and
technology studies, en tradisjon som betoner infrastrukturenes sosiale
sider samt hvordan forvaltning av informasjon alltid uttrykker inter-
essene til dem som investerer i og kontrollerer infrastrukturen. Aldri
verdifrie er infrastrukturer materielle uttrykk for viten, praksiser og
teknologier. Det brede gjennomslaget de senere arene for nettverk,
kontroll og infrastruktur som «kritiske>» begrep, er et dpenbart uttrykk
for en teoretisk og kulturell bearbeidelse av en historisk situasjon,
privatiseringen av offentlig sektor under nyliberalismen, overferingen av
makt fra stat til marked og den nye plattformakonomien.

27 Althusser 1969 [1961]: 102.
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En minimumsdefinisjon av plattformer er «infrastrukturer som lar
to eller flere grupper interagere».28 YouTube er et eksempel pa en
plattform som legger til rette bade for deling av innhold, og for kontakt
mellom innholdsprodusenter og brukere. Samtidig innebaerer plattform
alltid ogsé eierforhold, de er alltid noens plattformer - YouTube er eid
av Google. Selv om plattformene legger til rette for kontakt, forvalter
de eiernes interesser, og disse er ikke alltid sammenfallende med
brukernes. De krever investeringer og ma skape inntekter for & kunne
vedlikeholdes. Ogsé her gir Norsk riksmélsordbok anno 1947 en peke-
pinn om hva man skal forstd med plattform: «en sosial eller gkonomisk
stilling som kan tjene som sikkert grunnlag for ens videre streben». Om
plattformer etablerer standarder som &pner for bestemte aktiviteter og
utvekslinger, bestemmer de ogsa formatene for de samme aktivitetene.
Plattformens eier kan dermed begrense brukerne interaksjoner med
andre plattformer og styrke egen posisjon.

Ogsa «plattform>» er et ord som stammer fra fransk. Etymologisk for-
binder det flere assosierte betydninger rundt en semantisk kjerne: Det
er en frittstdende, relativt selvstendig struktur med et opphgayd flatt plan
som muliggjer bestemte aktiviteter. Ordet kan betegne stillas, utsikts-
punkt, ildgivningsstasjon, oppholdssted under transport, men ogsa
en erkleering om et felles moralsk eller politisk grunnlag, og dermed
per implikasjon en intensjon. Termens militaere bibetydninger har veert
en del av dens historie i den elektroniske industrien. Her ble det forst
brukt i kjelvannet av 1990-tallets «standardkrig» om operativsystemer.
Historisk hadde disse vaert maskinspesifikke, hvert firma hadde sitt
programmeringssprak. Microsoft og Apple vant krigen pé hvert sitt mar-
ked med MS-DOS og MacOS, mens firmaer som Norsk Data, Olivetti,
Atari og andre métte gi tapt, og med dem forsvant operativsystemene
SINTRAN, COSMOS og TOS. En av krigens vinnere, Microsoft, lanserte
11995 Windows 95 som en «plattform» med ambisjoner om monopol pa
nettverksmarkedet. Men krigen fortsatte med nye aktgrer. F4 maneder

28 Srnicek 2017: 43 [min oversettelse].
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senere ble Netscapes nettleser presentert som «cross-platform», en
programvare som kommuniserte med flere operativsystem. | 2000 ble
sgkemotoren som etter hvert har gjort verbet «google» synonymt med
nettsok, lansert internasjonalt. | dag har Google Search nesten monopol
pa nettsgk, mens Google nettleser Chrome betjener rundt to tredjedeler
av markedet. De nyeste standardkrigene, «loT Platform Wars>, star om
de elektroniske miljgene vi lever .29

«Plattform» er notorisk flertydig, det favner bdde maskinvare og
programvare, kode og innhold, samt kombinasjoner av dette. | sin
navaerende form, post web 2.0, har de sine tekniske forutsetningeriden
ubegrensede tilgangen pa lagringsplass som har blitt &pnet med cloud
computing, samt i den ledsagende algoritmerevolusjonen som tillater
kartlegging og analyse av kundenes kollektive og individuelle konsum-
menstre.2° Informasjonen som genereres, brukes til & forutsi fremtidige
bruksmgnstre og designe produkter tilpasset markedet.®' Logikken er
velkjent fra henvendelsene vi daglig fér fra applikasjonene vére: Liker
du A, vil du kanskje ogsé like B. «Like> eller «ikke like» er den grunnleg-
gende funksjonen kundene oppleeres til, affekt, snarere enn verbalisering
og refleksjon er det som gir adgang til og identitet i brukerfellesskapet.

De sosiale medienes affektekonomi

Plattformgkonomiens grensesnitt griper i skende grad inn i hverdagen.
Via mobiltelefonen far vi jevnlig meldinger, paminnes avtaler og regnin-
ger, og mottar pa bakgrunn av digitale aktiviteter og GPS-informasjon

29 Etter at Microsoft og Blackberry gav tapt, er mobiltelefoniens verden delt i to inter-
essesfeerer, Android og iOS (Apple). | spillindustrien har plattformkrigene tre akterer
PlayStation (Sony), Xbox (Microsoft) og Nintendo, mens utfallet av «the streaming
wars» er uavklart, men bade Apple og Amazon synes & ha medvind. | skrivende
stund kommer nyheten om at Netflix har alliert seg med Microsoft. Om IoT, se
Bhatia mfl. 2017.

30 Kenney & Zyman 2016: 64.

31 Poell, Nieborg & van Dijck 2018.
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ymse opplysninger. Maskinene pékaller brukerne i en hverdag hvor det
digitale legger premissene for utveksling, underholdning og penge-
transaksjoner. Teknologien interpellerer, den «avbryter ved & snakke»

til oss, men samtidig gjer den oss delaktig i fellesskap av mediekonsu-
menter, den bade former og produserer oss som mobilbrukere.3? Det
eri et slikt mediemiljo samtidens estetiske praksiser utfolder seg og
konsumeres. Uoppfordret sparres vi om vi vil kjgpe, here eller se mer av
det samme, og om vi vil vurdere, dele, like eller anbefale.

Betegnelsen «sosiale medier» er en indikasjon pé hvordan digitale
medier har utvidet hverdagslivet, dets innebyggede mellommenneske-
lige relasjoner og dets estetikk. Om sosiale medier i utgangspunktet
var PC-baserte randoffentligheter - digitalt baserte nettverk fra MUD
via praterom til alle slags nettsamfunn - har de i og med basestasjo-
ner, smarttelefoner og web 2.0 blitt en del av plattformgkonomien og i
gkende grad tingenes internett. Smarttelefonenes opptaks-, lagrings-
og distribusjonskapasitet har gjort kamera og skjermer allestedsnaer-
veerende. lkke bare tillater de registrering, lagring og spredning av lyd
og bilde, men optimaliseringen av deres teknologiske potensial forut-
setter at leverandgren gis tilgang til dataene som genereres i bruken av
dem. Brukerens belgnning er innbakt i teknologien og de sosiale rela-
sjoner den tilbyr. Slik kan Google Photos arkivere feriebilder i annoterte
album, Instagram tillate selvfremstilling i mer eller mindre definerte
delingsfora, og Snapchat-meldingen skape kontakt. Om den ferste
tjener dokumentasjon, og den andre inviterer til posering, fungerer den
tredje - med en term fra Roman Jakobson - «fatisk», den sier «hallo!»
Her er vi ved de sosiale medienes kjerne, det er ikke innholdet, men
kontakten som teller, og gnsket om et publikum. Mediet er budskapet,
det er det som samler oss, som stimulerer oss til & ville dele, og som gir
oss folelsen av & vaere med.

32 Begrepet «interpellerer» stammer fra Louis Althusser, for dets bruk i medieteorien,
se f.eks. Nguyen 2022.
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Det var en tid da TV-apparatet tronet i stuen som et ikon for masse-
medienes tidsalder og var en paradoksal marker for privatsone og
familieliv, i samtidssatiren omtalt som «husalter». | dag har den ene
skjermen blitt til mange, allestedsnaervaerende skjermer, men deres
hverdagslighet til tross oppleves skjermene interessant nok fremdeles
som private. Uavhengig av deres karakter av masseprodukt er smart-
telefoner utpreget individuelle eiendeler, og de preger sterkt rommet
brukerne etablerer; mobiltelefonen etablerer en naeermest ukrenkelig
privatsfeere hvor innbrudd utenfra er taktlgst.

Intensiteten som saermerker omgangen med mobiltelefonen, er
trolig uten fortilfelle i verdslige sammenhenger. Telefonens affektive
potensial gjer den til kandidat til det Deleuze og Guattari i Anti-Ddipus
kalte for en «begjeersmaskin» - et begrep de to i sin tid utmyntet
for & besvare sparsmalet: «<Hvorfor begjeerer vi sa sterkt var egen
undertrykkelse?»33 Smarttelefonens basale funksjon er av og pa, en
art allmaktsfunksjon som repeteres i bruken av applikasjonen og i den
tomme gvelsen det kan veere & bla seg med tommelen gjennom poster
pa TikTok, Snapchat eller Facebook og fordele likes - hvor den kritiske
evaluering stort sett har skrumpet inn til den negative gestus ikke &
trykke «like>. Likerklikkets «igjen og igjen» er gjentagende bekreftelser
av gnsket om & veere forbundet, om ha eksistens i sanntid i et univers
hvor kvalitativt innhold mé vike for kvantitet. Nar mengden likerklikk
teller og telles, blir innholdets varighet kortere og kortere. Et swipe er
hurtigere enn et trykk, og YouTubes dominans mé vike for TikTok.34

Bruken av smarttelefonen ligner bruken av TV-apparatets fjern-
kontroll. A zappe har blitt forstatt som en aktivitet knyttet til distrak-
sjon, eventuelt frustrasjon, hvor affektene er knyttet til innholdets
forskjellslashet. Et slikt perspektiv underkjenner imidlertid zappingens
minimale, men viktige intensitetsproduksjon, som gjenfinnes i finge-
rens sveip over skjermen. En folge er tapet av evnen til & opprettholde

33 Deleuze & Guattari 2002 [1972].
34 Williamson 2022.
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konsentrasjon. Oppmerksomhetens struktur endrer karakter. Det som
en gang ble kalt kinosalens captive audience, er na sé blasert at det ma
oppfordres til & sl av telefonen under forestillingen. Intensitetsproduk-
sjonen ligger i dag i skiftende grensesnitt, ikke i fordypelse eller draying
av spenningsutlesningen. Hva den gamle tanken om estetisk katarsis
hadde til felles med Freuds pirringsteori, var at den var strukturert over
forlepet «av, pa og av». Denne rytmen er i plattformgkonomien vekk, det
er strammen av nye inntrykk som gjelder, likegyldig hvilke. Tilbudet om
nye driftsmessige intensiteter er der 24/7, om det er shopping, gamb-
ling, pornografi, spill, Instagram eller seriefratsing inntil utmattelse.®>

Kunstfeltets strukturendringer

Et klassisk argument har veert at kunstobjektet skiller seg fra varen ved
a veere sitt eget formal. Hvis ikke er det kitsch, dekor, underholdning
eller kynisk vareestetikk. At kunstverket kan ha markedsverdi, kolliderer
med tanken om dets unike vesen. Det skiller seg fra industriproduktet
ved at det ikke lar seg reprodusere, og derfor ikke kan méles etter gko-
nomiens kalkyle av kost og nytte. Samtidig blir dets autonomi ferst reell
nar det stilles i motsetning til markedet som finansierer det. Det finnes
kunst kun fordi den kan selges og skifte eier. Eiendomsforholdets
sporsmal kan ikke begripes uavhengig av relasjonen mellom kunstner
og publikum, produsent og konsument - dem som kan og vil betale for
produktet. Prisniva blir i neste runde et sosialt kriterium for kvalitet (dyrt
er godt). Fra konsumentens side er kunstverkets verdi knyttet til at det
ikke er en forbruksgjenstand. Investeringen i estetiske objekter eller
konsertbesgk er en ikke-produktiv gdselhet, et spill av tid og verdier
som kunne blitt brukt annerledes.®®

35 Crary 2015.
36 Argumentasjonen i avsnittet er en forenklende parafrase av poenger fra Adorno
2021[1970].
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Det opprinnelige kunstmarkedet la til rette for kunstformater som lot
seg avhende som fysiske handelsvarer. Den kommodifiserte kunsten
gar historisk fra formater som kobberstikk og flyveblad via nips og
notehefter til plakater, LP-er og DVD-er, og forteller en historie om
stadig mer sofistikerte og industrielle reproduksjonsteknikker. De este-
tiske produktenes varekarakter er fortsatt en realitet i de digitaliserte
kulturgodenes verden, men formatene er nye. Adgangen til dem base-
res na pa elektroniske tjenester, deres objektive realitet er kodestren-
ger. Nettauksjoner, nettbokhandler og billettsalg péa nett, stramming av
lyd og bilder, deling og spredning pa sosiale medier, nye typer smaks-
dommere og verdihierarkier, viser hvordan kulturfeltets infrastruktur
er endret etter web 2.0. En rekke former, hvis eksistens var knyttet til
at de var handfaste objekter laget for salg og kjep, forsvinner. CD- og
DVD-markedet kollapset pa fa ar. Ogsé boken er under press, ikke i
den forstand at tekstbasert narrasjon eller lyrikk er pa vei ut, men ved
at litteraturen finner nye formater. Selv om e-boken neppe vil overta for
papirboken, merkes presset fra digitale lydbgker fra strammetjenester
som Fabel, Storytel og Audible. Her legger ikke fortellingene alltid veien
om trykt bok, de produseres for & bli lyttet til, ikke lest. Selv papirbaker
begynner sin eksistens som elektriske impulser pé en PC, de produse-
res digitalt, for de selges via internett.

Museer, kinoer, konserthaller, biblioteker, men ogsa radio, TV, aviser
og tidsskrift - og bokklubber - utgjorde lenge norsk kunstoffentlighets
bzerende elementer. Kulturen utspilte seg i rom forvaltet av nasjonale
eller lokale institusjoner, ofte plassert i praktbygg som hvert iszer feiret
den samme nasjonale kulturelle infrastrukturen de inngikk i. For & ta del
i kulturlivet matte publikum forlate privatsfaeren for & konsumere kultur
i et offentlig rom, selv som radiolytter i sin egen stue. For den kulturelt
bevisste borgeren var de regelmessige konsert- eller teaterbesokene
aktiviteter a ligne med daglig avislesing; de var bade en performativ
markering av tilherighet i offentligheten og en estetisk fristund. Dis-
tribusjonen av kunst- og kulturprodukter overtas i dag av plattfor-
mgkonomiens akterer - i varierende grad avhengig av kunstartens
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mediespesifisitet. Den regelmessige bruken av teater, konserter eller
radioposter som NRKs «dagens dikt» har veket plassen for festivaler og
events, mens hverdagens kulturkonsum av lyd, bilder og tekst domine-
res av strammetjenester. Publikum har endret karakter, det har antatt
andre sosiale former og samles om andre medier.

Moderne institusjoner som biblioteker og museer var en gang bade
oppbevaringssteder og templer for den respektfulle omgangen med
fortiden. De siste tidrenes massive investeringer i symbolbygg i sterre
europeiske byer kunne forstads som en gkt investering i museums-
mediet, om det ikke snarere handlet om en skjerpet merkantilisering
av kunstoffentligheten, og kunstens innlemmelse i en post-industriell
opplevelsesgkonomi kjennetegnet av storslatte nydpninger, bien-
naler, festivaler og kulturby-events. De museer og biblioteker utenfor
forstedivisjon som overlever, legitimerer sin eksistens pa andre mater.
Digitaliseringen har for eksempel aksentuert deres arkivfunksjon.

De tjener mindre til & kombinere forvaltning og feiring av enesta-
ende museumsobjekter, enn som informasjonssentra som forbinder
individer, ting og handlinger over avstander. De nye virtuelle ram-
mene endrer forstaelsen av samlingenes fysiske karakter, og digitale
visningsprogrammer reiser spgrsmélet om objektenes materialitet og
indeksikalitet.

Kritikerens skjebne forteller om hvordan kunstoffentlighetens
strukturendringer har endret relasjonene mellom kunstnere, verk og
publikum. En av anmelderens funksjoner er & holde smaksfellesskap
ved like. Kritikkens stabiliserende kraft ble mulig i kraft av den mediale
tregheten i en trykkekultur som i dag er borte. | et digitalt miljo svekkes
kritikerens autoritet. Uten avishusenes autoritet og rekkevidde & lene
seg pé ma aktarene operere pé egne vegne. Stemmene og foraene blir
flere, og adgangen lettere. | takt med at kritikken forsvinner fra avisene
- siden kritikk ikke genererer klikk - har andre aktgrer begynt & etablere
seg, men i formater som bokblogger, podkaster, BookToks, storygraph,
Facebook-sider og naturligvis plattformleveranderenes egne fora, sa
som GoodReads og brukeranmeldelsene pa Amazon.

61



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

Mark McGurl har beskrevet den typen praksiser som Amazons
selvpubliseringsplattform, Kindle Direct Publishing (KDP), legger opp
til, som «entreprengrand», og han peker pa at plattformens brukere
kombinerer personlige og/eller politiske prosjekter - distinksjonen kan
veere uklar i identitetspolitikkens tid - med kapitalisering pé forskjellige
former for verdi, skonomisk og moralsk eller begge deler samtidig.®”
Verdiakkumulasjonen telles like mye i likerklikk og deling som i pen-
ger, og drives av en overfering av affekter - affektfellesskap - som er
drivkraften i felgernes respons pé begivenheter i real time. Mobiliseres
felgerne i stor nok grad, kan bidragene na utover de enna snevrere
KDP-miljgene til de mer tradisjonelle media, eller eventuelt utlgse pro-
sesser med bred deltagelse i forskjellige former for crowdfunding.

| voksende omfang settes estetiske standarder i og av en digital
offentlighet som opererer pé& andre premisser enn den gamle kunstof-
fentligheten gjorde. Vurderingsarbeidet preges av nye aktgarer, ikke
minst av algoritmer som handhever et automatisert, ikke-refleksivt
arbeid med & kartlegge og analysere. Spilletid pa Netflix-serier, likerklikk
pa IMDb og GoodReads, Spotifys data om hva som spilles, hvor og
nar, nar det skippes i en lat, hvordan lenker spres pa sosiale medier og
séa videre er verdifulle biprodukter av konsumentenes aggregerte bruk.
@konomisk sett utferer kundene et gratisarbeid. Forretningsmodellen
hviler pa at inntektene fra dette overstiger utgiftene; plattformene er
maskiner som utvinner merverdi av arbeidet brukerne nedlegger.38

Publikums koordinater i rom og tid

Like lite som hverdagslivet er isolert mot produksjonssfeeren, star
privat nytelse av kunst utenfor samfunnet. A oppleve kunst forutsetter
estetisk trening, og ethvert publikum er historisk, sosialt og teknologisk

37 McGurl 2021.
38 Bratton 2015: 374.
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betinget, om det sjelden er svaert enhe’clig.39 Benjamins innsikt gjelder
fortsatt: Estetisk erfaring er ikke immun for remediering. Vare mater &
se, hare og erfare verden pa formateres av mediegkologiene vi inngar i,
og de tid- og romstrukturer de etablerer. Hva som gjelder som kunst og
kultur, betinges slik av de eksisterende estetiske regimenes distribu-
sjon av sanselighet.*°

For et drayt tiar siden resymerte John Durham Peters masseme-
dienes virkemater med formelen content, channel, creature - innhold,
kanal og livsvesen - hvor kanalen bestemmer formelens to ytterpunkt.
De overfgringer mediet muliggjer, er alltid allerede drevet og formatert
av mediets tekniske spesifikasjoner og med hva disse matte innebzere
av temporaliteter, rom, stay og publikum.* For medier forbinder ikke
bare individer, de organiserer ogsa szerlige tid-rom-realiteter, noe
uttrykkene «live» og «sanntid» er vitnesbyrd pa. Peters bruker katego-
riene tid og rom til & etablere et matrisediagram som tillater en enkel
taksonomi for hvordan medier etablerer infrastrukturene til former
for fellesskap, publikum og offentlighet: 1) Medier som forutsetter et
sammenfall i bade rom og tid mellom avsender og mottager (konserter,
teater og andre fysiske fremstillinger). 2) Medier uten verken sam-
menfall i rom eller i tid (litteratur og grammofonplater). 3) Medier med
sammenfall av tid, men ikke av rom (klassisk kringkasting og online-
gaming). 4) Medier med sammenfall av rom, men ikke av tid (pilegrims-
reiser, museer og in’ternet’t).42 Det er verdt & dvele kort ved den siste
kategorien; den er et vitnesbyrd fra en tid da internettet enna menings-
fullt lot seg begripe som telekommunikasjon, og hvor besgket av en
nettadresse krevde tilkopling via et modem til telenettet. Medierealite-
ten i dag er tradlgs sanntidsinteraksjon degnet rundt, mellom brukere,
mellom brukere og ting, og i gkende grad mellom tingene selv.

39 Bourdieu 1995.

40 Ranciere 2012 [2002].

41 Peters 2010: 267. Se ogsa Serres 1980.

42 Peters 2010: 274. Noen av eksemplene er mine (performance, grammofonplater og
museer).
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Na er «ting», marxistisk uttrykt, en «<mystifikasjon»; det er plattfor-
menes programvare - altsa teknologien og de gkonomiske impera-
tiver den uttrykker - som bryter inn i hverdagen, ikke tingene. De blir
styrende for graden av naerhet mellom produsent og konsument, for
muligheten til feedback og de former denne tar, om brukere organise-
res i grupper eller individualiseres, og om det sosiale sluttproduktet er
fellesskap eller ensomhet, affekt eller refleksjon, nzerhet eller avstand.

Fastholder man Peters’ haye generaliseringsniva, kan man si -
selv om man mister noen historiske nyanser - at kunsten for fremvek-
sten av de moderne reproduksjonsmediene var preget av en medie-
gkologi hvor to typer estetiske medier dominerte, henholdsvis de som
forutsetter et sammenfall i tid og rom (konsertsalen), og de hvor det
verken er sammenfall i tid eller rom (lesingen). Dette er den borger-
lige offentlighetens mediegkologi, strukturert over en todelt sosial
realitet: det offentlige rom og hjemmet. Den er trykkbasert og legger
forholdene til rette for et publikum som er reflekterende og diskursivt.
Kunsten kunne nytes ute og fordgyes hjemme, og refleksjonen over
den ble vedlikeholdt av kulturseksjonen i avisene som samtidig sikret
dens sosiale status. Slik kunne en samfunnsbaerende kunst holdes
ved like og forvaltes av konsertsaler, teatre, kunstnere, kritikere,
staten, samt et betalende publikum som fant glede i & gjenkjenne og
feire seg selv i speilet kunsten holder opp. En av kunstens funksjo-
ner - i trad med den franske sosiologen Emile Durkheim - er & veere
en mate samfunnet representerer seg for seg selv p§, det er bade
publikum og akter.*3

Et gjennomgangstema hos Walter Benjamin er hvordan masse-
medienes og reproduksjonsteknikkenes tidsalder svekket de mediale
strukturene som muliggjorde de distinksjoner mellom privat og
offentlig, kunstner og publikum, kunst og underholdning, hay og lay,
original og kopi, som kunstinstitusjonen livneerte seg av. Hos ham er
det imidlertid et demokratiserende og ikke minst refleksivt potensial

43 Durkheim 1960.
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i de nye teknologiene. Det er forst under et medieregime preget av
absolutt sammenfall i tid, men uten sammenfall av rom, at de klas-
siske distinksjonene entydig blir avleggs. Hva som til syvende og sist
star pa spill, er tidens former.** Medieplattformenes gkonomi drives
av brukernes umiddelbarhet og affekt, ikke offentlig refleksjon og
verbalisering.

Et kjent eksempel pa dette er Jason Russels Kony 2012, den ferste
videoen med mer enn en million seere pa YouTube. Et affektivt felles-
skap ble mobilisert gjennom Russels intervensjon pé plattformen.
Videoens ytterst sentimentale fremstilling av internettets globale - og
ikke minst i dens estetikk patagelig egaliteere - forbrukersamfunn var
effektiv nok til & utlese en amerikansk militeer intervensjon i Uganda for
& arrestere krigsherren Joseph Kony.45 Affektive fellesskap av denne
typen som er gjort mulig av plattformer og sosiale medier, er entusi-
astiske, men ogsa amorfe enigheter. Begivenhetsdrevne, reaktive og
momentane er de per se verken er gode eller onde, men fungerer som
overindividuelle samlinger av individer som med Stage og Knutsens
ord handler kollektivt og utlgser effekter som kun er mulige i internet-
tets sanntid.*® Men om de dannes som singulariteter, har de ogsa vist
seg i stand til & nedfelle seg i mer robuste nettverk knyttet til konspira-
sjonsteorier og alternative epistemologier, med klare fellestrekk med
religizse grupper.*’ Som vekkelsesbevegelsene leverer de falelser av
connectedness, et ord som beskriver bade gaming-miljgers online-
erfaringer sé vel som brukere av Instagram, chat-rooms og selvhjelps-
fora.*® Billedstrammenes innholdslgshet til tross, det handlerom a
felge med, fa vite hva som skjer, bli oppdatert, virkematen er affektiv,
ikke refleksiv.

44 Lund 2021.

45 Kony-videoen analyseres i Chun 2017: 29ff.
46 Knutsen & Stage 2015: 30.

47 Dyrendal & Emberland 2019.

48 Poell, Nieborg & van Dijck 2018; Jagoda 2017.
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Hverdagsestetikken og dens laereprosesser

Et klassisk argument fra den moderne estetikken er at kunst er
grensebrytende: Kunst blir kunst i det den viser oss det usette og
det uhgrte. Dens erkjennelsesmessige potensial ligger i & bryte med
etablerte kognitive menstre; dermed blir verden sterre og livet mer
intenst. | kritikken av vareestetikken ble dette fremfart som argumen-
ter for kunstens kritiske kraft; den er per kontrast i stand til & avkle
varene deres falske skinn. Varenes estetikk, heter det, tilbyr oss det vi
allerede kjenner, det vi har likt og vil ha mer av, vi tilbys en repetisjon
av det samme, klisjeer og kitsch. Disse forteller oss hva vi allerede
vet, de skaper gjenkjennelse fremfor erkjennelse. «Kunsten» derimot
leerer oss andre ting og gjer oss dermed til noen andre. Til tross for at
dette har blitt forfektet som en subversiv innsikt i kritisk estetikk i et
arhundre, er det ikke desto mindre en innsikt reklamebyraene lenge
har hgstet fruktene av - reklamen er avhengig av & fange oppmerk-
somhet, den ma vise noe usett. Dette er ogsa vareestetikkens egenart,
den er estetisk forlokkende for & fa kunden til & handle. Den virker
affektivt. Charles Baudelaires betraktninger over moten fra midten av
1800-tallet viser at denne innsikten er jevngammel med modernismen,
og neppe til & skille fra denne. Baudelaires nye begrep modernité
underminerte allerede den gang de krystallklare distinksjonene mel-
lom vare og verk. Modernitetens begrep om moten forener forvent-
ningen om noe kjent med det stimuli som ligger i det usette og uherte.
Og den tar estetikken ut av kunsten og plasserer den i sentrum for
hverdagslivet.49

Med plattformgkonomien har nye estetiske praksiser rykket inn i
hverdagen. Skjermenes grensesnitt er estetiske snarere enn diskursive,
de vekker affekter snarere enn refleksjon (om de tvinger oss til & tenke
etter, er det et tegn pa at de er darlig designet). Plattformgkonomien
setter slik sparsmalet om «hverdagslivets estetikk» p4 dagsordenen.

49 Baudelaire 1987 [1863]: 101.
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Na har begrepet flere betydninger og utvikles parallelt i forskjellige
teoretiske tradisjoner. Generelt betegner det omgivelsenes eller miljg-
ets estetikk. Det handler ikke om & reetablere romantikkens gamle
naturestetikk hvor det dreide seg om a felle smaksdommer over hager,
landskap og omgivelser. | stedet handler det om & utvikle kritiske
estetiske perspektiver pa fenomener som ikke hgrer hjemme i kunst-
sfeeren, men som like fullt har sanselige kvaliteter som gjer at de i neste
omgang utlgser affekter, falelser og opplevelser som kan bearbeides
til innsikter. Inspirert av fenomenologien retter hverdagslivsestetikken
sokelyset mot hverdagens estetiske miljger, og mot leereprosessene
de stimulerer. Hverdagens erfaringer og deres ledsagende estetiske
praksiser utvikles her som et korrektiv til en heykunst som deltar i den
ideologiske overbygningen ved & insistere pa et estetisk skille mellom
det andelige kontemplative eventuelt det radikalt overskridende pa
den ene siden og det miljg- og stemningsskapende i hverdagen pa den
andre.®°

Hverdagslivsestetikken er innrettet mot en kartlegging av den
sosiale reproduksjonens former i hverdagslivets estetikk og folelses-
strukturer, altsd mot hvordan fellesskapsdannende prosesser under
kapitalismen gis form av, fordobles av og inngér i en varegkonomi. | en
slik analyse er, som Benjamin péapekte, sondringen mellom hgykunst og
hverdagslivets estetiske praksiser en sekundzer, ségar ideologisk reali-
tet. Benjamin fastholder imidlertid et komplekst dobbelt perspektiv. Pa
den ene siden insisterer han pé en kritisk analyse av hvordan hverdags-
livet er resultatet av infrastrukturer det samtidig ogsé koloniseres av,
pa den andre siden fastholder han at hverdagslivets praksiser like fullt
rommer kritiske potensialer.’’ Man kan altsa ikke slutte fra at kunst-
verket har blitt irrelevant som kategori, til at den kritiske estetikken har

50 Dette er ikke stedet for & ga inn i hverdagslivsestetikkens forskjellige retninger,
referansepunktene i denne artikkelen er primeert Lefebvre 1977 [1947], de Certeau
1969 og Heller 1981.

51 Benjamin 2014 [1936].
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blitt irrelevant. Den forutsetter imidlertid et kritisk og reflekterende
publikum, det Habermas i sin tid omtalte som offentlighet.>2
Offentlighet innebaerer produksjon av dannelsesfellesskap, ikke i
betydningen andelig kultiveringsprosess, men som den felles kompe-
tansebyggingen som er ngdvendig for & utvikle erfaringer og etablere
en horisont av felles interesser. Det handler ikke kun om & forstaelse
i ordets mest minimale betydning av det & kunne gjgre bruk av en
teknologis mest grunnleggende funksjoner, men om & ha innsikt i dens
virkeméter, og & kunne reflektere over disse og dermed ogsé kunne
vurdere dem, samt om & veere i stand til & utveksle disse erfaringene
med andre og slik kunne forholde seg med et minimum av kritisk dis-
tanse til de mediegkologier man velger & delta i. Samtidig tyder mye pé
at strammen av nye applikasjoner, deres omlgpshastighet og deres all-
tid skiftende grensesnitt vanskeliggjer den kompetansebygging - bade
individuelt og felles - som er et premiss for at dannelsesfellesskap
skal oppsta. Affektekonomiene plattformene kapitaliserer p3, er langt
mer i trad med verdensvevens mikrotemporaliteter enn de er med den
kritiske refleksjonens langsomme tid. Verdensvevens realitet er rastlgst
interaktiv, ikke refleksiv.

Kulturpolitikk pa plattformenes vilkar?

Smarttelefonen har ikke kun endret omgangen med vare naermeste,
den har ogsa forenklet tilgangen til kunst og kultur og gjort det enkelt
for mange 4 ta del i ulike estetiske praksiser. Samtidig har den gjort
skillene pé innholdssiden uklare: P4 samme handholdte skjerm kan vi i
dag se videosnutter fra naboenes ferier, instruksjonsfilmer i glbrygging,
polske TV-serier, festspillkonserter live eller forelesninger. Listen er

52 Habermas 1971 [1962]. Warner 2001 redegjer opplysende for de semantiske for-
skjellene mellom «public» og «Offentlichkeit» og hvordan de to termene uttrykker to
forskjellige politiske historier.
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endelgs, men fellesnevneren er mediet. | dag fér nzer sagt hele kunst-
og kulturhistorien plass pa telefonen; det som ikke er tilgjengelig digi-
talt, star i fare for a bli glemt. Hverdagsrealiteten er kulturkonsum per
TV-skjerm, mobil eller PC, med flere skjermenheter per bruker. Etter
stremmetjenestenes fremvekst ser vi film pa annen méate enn tidligere,
og musikken brukes annerledes. Produsentene far ikke betalt per fysisk
enhet, men per klikk og streammetid. Og kunstoffentligheten og dens
publikum har blitt til brukere hvis feedback begrenser seg til likes og
fordeling av stjerner, om da ikke lange folelsesladede utbrudd far utlgp i
et kommentarfelt - de veere seg panegyriske eller utskjellende (man-
gelen av midt-pa-treet-vurderinger er i seg selv et symptom pa den
affektekonomi som preger de nye mediene).

Nar kunsten blir et element i hverdagslivsestetikken, gjenoppvek-
ker det pa interessant vis en gammel norsk kulturpolitisk distinksjon,
skillet mellom aktivitetskvalitet og produktkvalitet, som i var forbindelse
kan formuleres som en distinksjon mellom aktivitetskultur pa den ene
siden og kvalitetskultur pa den andre. | kulturmeldingen fra 1973, Om
organisering og finansiering av kulturarbeid, skilles det mellom «kultu-
rell eigenaktivitet» og «profesjonell kunst». Her handler det blant annet
om hvem som star for den kulturelle aktiviteten, hvem som skal involve-
res, og i hvilke sammenhenger, men distinksjonen aktiviserer ogsé mer
grunnleggende spgrsmal om kunsten oppgave og sosiale funksjon:
Hva kan kunsten gjere? Hva er det som skiller kunst fra andre estetiske
praksiser? | likhet med all annen politikk handler ogsé kulturpolitikk
om styring - det handler om & styre kunst- og kulturfeltet i retning av
bestemte mal, og siden fellesskapets ressurser alltid vil veere begren-
sede, ma kulturpolitikken ngdvendigvis prioritere. Kvalitet har lenge
veert et sentralt kriterium for statlige tilskudd til kunst og kultur. | kultur-
meldingen Kulturens kraft fra 2018 er et hovedmél et fritt og uavhengig
kulturliv som skaper «kunst- og kulturuttrykk av ypparste kvalitet>.
Kunsten antas med andre ord & inneha noen szerlige egenskaper -
noen seerlige kvaliteter - som skiller den fra andre estetisk praksiser,
eller fra andre sanselige uttrykksformer.

69



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

Plattformakonomien gjer kunsten til en vare pé lik linje med alle
andre varer. Kunsten inngar i de store teknologifirmaenes salg av tje-
nesteytelser til et marked hvor den skal dekke ymse former for sanse-
lige behov. Om estetikkens funksjoner primzert er terapeutiske, settes
en kontekst som redefinerer kunstbegrepet. Det som teller, er velbe-
haget og intensitetene kunsten métte produsere, ikke de erkjennelses-
messige innsiktene den matte frembringe. Om kunstens primaere mal
er «& berolige sjelen», opploses etablerte smakshierarkier og kvali-
tetsparadigmer. Sparsmaélet er ikke om noe er godt i seg selv, men om
det fungerer til sitt bruk. Nar mélet er & skape «hygge» og «velveere>,
er kitsch godt nok. For plattformgkonomien er det irrelevant om noe
vurderes & veere kunst eller kitsch. Slik sett er plattformenes prak-
tiske realitet pd hoyde med hverdagslivskritikken hvor skillet mellom
heykunst og hverdagslivets estetiske praksiser er en sekundzer, sédgar
ideologisk realitet. Markedets imperativ er mest mulig konsum, altsé en
maksimalisering av den tiden av degnet brukerne er pakoplet. Som Ina
Blom har papekt, er var oppmerksomhet i den vékne natiden ressursen
plattformkapitalismen utnytter. Sevnen blir dermed det siste tilflukts-
stedet fra presset om & konsumere - selv om teknologiselskapene skal
veere i gang med & utvikle sgvnsensorer som gjeor det mulig & fortsette
datainnhgstingen mens vi sover.>3

Hvilke estetiske praksiser skal kulturpolitikken prioritere hvis kunst-
og kulturfeltet i gkende grad handler om konsum, hvis estetisk kvalitet
ikke lenger er et relevant kriterium for utvelgelse? Hvilket handlingsrom
har i det hele tatt kulturpolitikken i den digitale produksjonens tids-
alder? Kunnskap er viktig for styring, men i dag er det ikke politikken,
men produsentene av konsumvarene og ikke minst distributerene
- plattformleverandgrene - som sitter med mest og best informasjon
om feltet, den faktiske bruken og skonomien i denne. Statistikken har
siden dens oppfinnelse ikke bare har veert et viktig redskap for staten,
men ogsa noe staten mer eller mindre har hatt monopol pa. Det er

53 Blom 2020: 32. Se ogsa Google u.a.
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ikke lenger situasjonen. Hva betyr det rent kulturpolitisk at andre enn
de bevilgende myndigheter sitter med mest og best informasjon? Og
hva gjer det med den skandinaviske ideen om staten som forvalter

av kulturfeltet at dets infrastruktur forvaltes av oversjgiske selskaper,
eller opptrer pa plattformer som eies av kommersielle interesser? Lar
det seg overhodet gjgre pa et generelt niva a tenke noe slikt som en
kulturpolitikk som forholder seg til en digital realitet, ettersom tempora-
liteten i kretslopet, de politiske beslutningsprosessene, er og ber vaere
betydelig langsommere enn omlgpshastigheten til de teknologiene
som de er ment & legge til rette for? Hvor adekvate er etablerte kate-
gorier, statistikker og politiske virkemidler for & beskrive og handtere
den nye situasjonen? Eller for den sakens skyld, vére etablerte forestil-
linger om sammenhengene mellom demokrati, fellesskapsbygging og
offentligheter?

Forsinkelser, feiladresseringer og kanalstey preger all kommunika-
sjon. Nedetid forsvant ikke med mega-computere, bytenes materia-
litet viser seg i lags - alle er kjente med bilder som hakker eller fryser
-, og virus og bugs er fortsatt et problem. Ethvert system kommer
med innebyggede dysfunksjonaliteter, selv «<smarte» teknologier med
selvlzerende algoritmer. Som den franske urbanisten Paul Virilio i sin
tid papekte, besitter alle teknologier sine szerlige former for ulykker,
og okt kompleksitet farer alltid til okt risiko.>* Dette er kanskje en
mager trest, men kan paradoksalt nok lgftes frem som en ressurs for a
vinne distanse til plattformene, det tjueforste drhundrets «<megamas-
kiner», selv om det for gyeblikket kan veere vanskelig & f& aye péa helt
hvordan.>®

54  Virilio 2006.

55 En takk til mine medredaktgrer Anne Ogundipe og @yvind Prytz for deres kritiske
og nitide tilbakemeldinger pé& denne artikkelen i dens forskjellige varianter. De har
reddet meg fra mang en feil, arrestert meg i en rekke pastander og tvunget meg til &
revidere mange av resonnementene. Ansvaret for at de neppe helt har lyktes a holde
meg fra feil og urimeligheter, er helt og holdent mitt eget.
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Analogiseringen av det digitale.
Dramaturgi i unntakstilstand

Tore Vagn Lid

Scenekunstens dramaturgiske «livsverden» har i for
liten grad tatt inn over seg konsekvensene av en
livsverden hvor det digitale for lengst har tapt sin
teknologiske fascinasjonskraft og i stedet blitt til en
mer eller mindre selvfglgelig del av mellommenneskelig
kommunikasjon og erfaring. Denne gradvise, men
fundamentale prosessen kaller jeg en «analogisering av
det digitale», og det er de estetiske og dramaturgiske
implikasjonene og mulighetene som prosessen fgrer med
seg for kunsten generelt og scenekunsten spesielt,

jeg undersgker i1 denne artikkelen. Utgangspunktet

for refleksjonene er mitt eget kunstneriske virke som
teaterregissgr, og mer konkret erfaringene fra arbeidet
med forestillingen 03:08.38 Tilstander av unntak.

(Fra sgknadstekst til Norsk kulturrad, 17. april 2020)

Den som forsker pa et bestemt fenomen under en unntakstilstand, tar en
betydelig risiko: Der normaltilstanden gir forskningsarbeidet ro og stabili-
tet, serger unntakstilstanden for det motsatte. Situasjonene er uoversikt-
lige, og virkeligheten kaster om pé seg. Premissene for diskurs og innhen-
ting av nedvendig empiri skifter ofte fra dag til dag, uke til uke, pa mater
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som gjer ngktern analyse og systematisk overveielse krevende. Karl
Marx’ bemerkning fra Louis Bonapartes attende brumaire (1852) om at
historien gjentar seg «ferste gang som tragedie, andre gang som foreldet
farse»' har en tendens til ogs & gjelde forsek pa & skrive om framtid fra
innsiden av en dramatisk krisesituasjon. De bastante spddommene slar
sjelden til; revolusjonene lar vente pé seg, entusiasmen og frykten virker
snart like fijern og overdreven som krisens oppriktige patos virker pate-
tisk. Ikke desto mindre er det i unntakstilstanden at strukturer blir synlige.
Vaner og automatiserte handlingsmenstre blir porgse og transparente.
Under unntakstilstanden skubbes etiske og gkonomiske prioriteringer ut
og fram i offentlighetens rampelys: Hva som har verdi; hva som gjelder
og ikke gjelder, som skal prioriteres eller ikke; hva som er slitesterkt og
hva som kollapser; hva og hvem som egentlig er «<samfunnskritisk(e)»
eller som ikke er det; hva som skal fa fortsette, og hva vi mé kunne klare
oss uten. Slik - for & overfere og samtidig utvide en dramaturgisk term fra
Brecht - underliggjor (av tysk «verfremden») unntakstilstanden ikke bare
maktens, men ogsé avmaktens anatomi og gir med det forskningen en
mulighet som normaltilstanden ikke kan gi. Spersmal kan stilles som ikke
tidligere sa lett lot seg stille. Legitimitet bringes i spill, ogsa kulturpolitisk.
Det samme gjer rutiner og etablerte (for)ordninger. Historien har gang pa
gang vist at kriser framprovoserer endring. Ideelt sett blir dermed forsk-
ning i krisens sanntid ogsé en anledning til & pavirke viktige valg som vil
matte tas - kulturpolitiske sa vel som kunstneriske.

Metodisk forutsetning - april/mai 2021

Et premiss for denne teksten - metodisk som prosessuelt - har veert
en kontinuerlig bevegelse mellom kunstrom og skriverom. Jeg har

1 Egen oversettelse fra Marx 1885: 7. Hele sitatet er slik: <Hegel bemerkt irgendwo,
daB alle groBen weltgeschichtlichen Tatsachen und Personen sich so zu sagen
zweimal ereignen. Er hat vergessen hinzuzufiigen: das eine Mal als groBe Tragddie,
das andre Mal als lumpige Farce.»
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statt «midt i» det kunstneriske arbeidet, samtidig som jeg - etterpa
- har trukket konsekvenser i form av systematisk tekst. | dette
«etterpa» ligger det ikke en enveis (kunst)vitenskapelig tilnaerming,
hvor den bzaerende dramaturgien ligger i & la skriften avslutte «kunst-
verket» og la det st& uforandret tilbake. Rollen min som regisser for
(og utever i) to kunstneriske arbeid, som har lgpt parallelt med det
teoretiske forskningsarbeidet som ligger til grunn for denne teksten,
har snarere gitt rom for en utveksling eller dialektikk hvor tekstarbeid
og arbeid med kunstneriske prosesser pa ulike méater har kunnet
informere hverandre gjensidig, det vil si som et metodisk vekselbruk
hvor de dramaturgiske implikasjonene - kunstnerisk forskning og
forskning om kunst - gér begge veier. Forestillingene det er snakk
om, er 03:08.38 Tilstander av unntak, realisert og presentert under
rammene av Transiteatret-Bergen, og Tolvskillingsoperaen, en
oppsetning av Bertolt Brechts og Kurt Weills 1928-klassiker pa Det
Norske Teatret som i skrivende stund fremdeles venter i uvisshet pa
sin «post covid-19»-premiere. | denne teksten er det i forste rekke
03:08.38 Tilstander av unntak som skal utgjere det empiriske -
erfaringsbaserte - grunnlaget.

Oppsetningen av Tolvskillingsoperaen med planlagt premiere
25. april 2020 ble forst avbrutt i mars 2020 og deretter en uke for den
nye planlagte premieren, i november samme ar. En premiere ble like
fullt gjennomfert i november pa Det Norske Teatrets store scene, men
da helt uten tilskuere - og kun med regisser, teatersjef, scenograf og
direkter til stede i salen. Et tredje forsgk p& premiere med tilskuere
ble stoppet i februar 2021. Tilsvarende ble spillesituasjonen for fore-
stillingen 03:08.38 Tilstander av unntak radikalt forandret pa grunn av
restriksjoner knyttet til publikum og smittevern. Gjestespill i utlandet
ble avlyst og utsatt, og det scenografiske konseptet mitt ble endret for
& hindre at aktarer i forestillingen skulle komme nzer tilskuere, eller at
tilskuere selv skulle komme nzer hverandre.

79



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

7 Bilde 1 03:08.38 Tilstander av unntak pa Logen, Det Vestnorske Teatret, januar 2020.

Refleksiv dramaturgi

Et adekvat begrep om dramaturgi ma etter min mening hele tiden
forseke refleksivt & fa grep om hvordan krefter s a si «utenfor» scene-
rommet virker (refleksivt) tilbake pa et kunstverks dramaturgiske spen-
ningsgehalt. Med refleksivt menes en dramaturgisk blikkvinkel hvor
det sparres (selv)kritisk etter faktorer som virker bestemmende inn pa
kunstneriske valg, men som ikke adekvat er del av scenekunstnerens
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7 Bilde 2 Fra den lukkede premieren pa Tolvskillingsoperaen pa Det Norske Teatret,
november 2020.

eller kunstinstitusjonens etablerte sprak og faglighe’c.2 I'lys av en slik
dramaturgisk analyse kan alt fra automatiserte valg av prevestruk-

tur, plakatprosedyrer eller teaterprogram fort vise seg a ha en starre
(dramaturgisk) betydning for en forestillings virkning enn de kalkulerte
konseptuelle valgene av fortellerteknikk, eller av visuell og musikalsk
oppbygging. Under arbeidet med denne teksten ble det tydelig for

2 Selid2019.
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meg i hvor stor grad den samme dramaturgiske logikken saerpreger et
forskningsprosjekt som uke for uke, méned for méned, skjer innenfor
de (makro)dramaturgiske rammene av en global pandemi med stadige
omslag, vekslinger og endrede forutsetninger.

Sett fra «innsiden> av et kunstbasert forskningsprosjekt har det veert
interessant hvordan selve skriveprosessen her speiler konkrete erfarin-
ger gjort pa scenen eller i praverommet. | dagene fer nedstengningen
av norske teaterinstitusjoner var jeg som regisser midt i de innledende
provene til Det Norske Teatrets oppsetning av Tolvskillingsoperaen.
Teatrets sikkerhetsansvarlige plasserte da store mengder handsprit
rundt omkring i scenerommet. Som fremmedobjekter i scenografien
fremsto flaskene umiddelbart som visuelle spenningsmoment som det
kunstneriske teamet - oppriktig og der og da - diskuterte & la inngé
som objekter i selve forestillingen. Men da det samme prgverommet
apnet opp igjen etter farste nedstengning (midlertidig - skulle det vise
seg), framsto disse flaskene like sé trivielle som ideen om & bruke demii
forestillingen framsto spenningsles. Strukturlikhetene som her oppstér
mellom kunstnerisk prgveprosess og refleksiv skriveprosess, har derfor
ikke bare gjort det meningsfylt, men ogsa vesentlig & snakke om forsk-
ningens og den vitenskapelige diskursens dramaturgi. Heller enn en
avrundet tekst som reflekterer retrospektivt, velger jeg derfor - sa langt
som mulig - & vise prosessen som dokumenterte tilbakeblikk pa ulike
faser. Dette for & kunne vise i hvor stor grad perspektiver pa (scene)
kunstens dramaturgi er - og i tiden framover ogsé vil kunne komme til
a bli - betinget av unntakstilstandens stadig vekslende dramaturgi(er).
Jeg beskriver det som fire dramaturgiske faser.

| Unntakstilstand som dramatisk mulighet
(februar-mars 2020)

De forste skissene til denne teksten er arbeidet ut i en krisetid hvor
det er tydelig hvordan teaterkunstens institusjoner blir overrumplet av
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den nedstengningen som de politiske koronatiltakene fordrer. Slik jeg
ser det, er teatrenes forste reaksjon - eller refleks - pa nedstengnin-
gen ikke utelukkende et symptom pé scenekunstens sarbarhet som
«kollektiv» kunstform i en unntakstilstand som altsa i heyeste grad
involverer forfatteren av denne teksten. Nedstengninger, permitteringer
og avlysninger peker ogsa pa en scenekunst som over flere tiar ikke
tilstrekkelig har tatt inn over seg en langsom, men like fullt fundamental
endring i vart forhold til det digitale som konkret livsverden; altsé som
en stadig mer selvfelgelig del av en hverdag som dramaturgisk sett

vil méatte virke bestemmende i mate med enhver forestilling - enhver
estetisk erfaring. Det er dette jeg velger & kalle analogiseringen av det
digitale; at digitale teknologier og medier i stadig starre grad blir en del
av var analoge hverdag, og dermed ogsé av vart estetiske erfarings- og
handlingsrom. Det digitale er her ikke en egen virkelighet som vi enkelt
kan velge & oppseke eller forlate. At de store teatrene forst og fremst
reagerer pa nedstengningen ved & vise intern video-dokumentasjon

av tidligere forestillinger over internett, er slik jeg ser det nettopp et
symptom pa en slik langvarig digital fortrengning: Det digitale, nettet,
de sosiale mediene, er ikke allerede implementerte i den dramaturgiske
tenkningen, men gripes til som noe «utenfor», noe «ekstra». | andre
deler av kunstfeltet falges den farste nedstengningen av en digital for-
ventning pa grensen til entusiasme. Parallelt med omlegging til digital
undervisning ved universiteter og hagskoler mgates allerede eksis-
terende applikasjoner som Zoom, Skype og Teams med en plutselig
estetisk interesse. Lesninger av dramatisk tekst flyttes til nettforum,
Kringkastingsorkesterets musikere spiller «Bojarenes inntogsmarsj»
fra sine respektive badekar og balkonger. Den digitale problemlgs-
ningen synes & bli til estetisk verdi i seg selv; en teknologiens triumf,
eller (desperate) seier over en tilstand av unntak som ingen enda kan
overskue rekkevidden av.
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Il Unntakstilstand som gryende normal-
tilstand (april-september 2020)

| den andre fasen av arbeidet med denne teksten blir det - samtidig
som nedstengningen varer ved - gradvis tydelig hvordan en digital
utmattelse slér inn og erstatter fascinasjonen for digitale lasninger
og plattformer for kommunikasjon. Begeistringen over orkester og
band som bruker Zoom og Skype til & spille symfonisk musikk og
popsanger sammen fra hver sitt improviserte hjemmekontor, visner
gradvis i retning av noe parodisk. Samtidig blir forsgk pa de forste
digitale premierene i krisetid i stor grad opplevd og omtalt nettopp
som digitale nedlasninger.® Parallelt kan en motg&ende bevegelse
eller reaksjon observeres hvor stadig flere teaterakterer vender seg
kritisk mot «digitaliseringen» til fordel for et perspektiv pa scenekun-
sten som grunnleggende «antidigital» i betoningen av «egentlig» og
«ekte» scenekunst som noe som skjer mellom mennesker, samtidig
og i samme rom.*

Dette blir situasjonen for den ferste presentasjon av det forsknings-
prosjektet som denne teksten springer ut av. Rammen er et dpent digi-
talt Zoom-foredrag som sendes direkte 6. mai 2020 fra Transiteatret-
Bergens provelokaler og med scenografien til forestillingen 03:08.38
Tilstander av unntak som ramme. Selve manuskriptet fglger under, satt
i egen font. Et opptak av hele presentasjonen finnes her:

3 Ribe 2020.
4 Berger2020.

84


https://vimeo.com/415849954

Analogiseringen av det digitale. Dramaturgi i unntakstilstand

Analogiseringen av det digitale
[6. mai 2020 kl. 14.00]

Tidlige tegn pa digital utmattelse

Bare for f& uker siden 18 det en helt egen spenning, kall

det gjerne en dramaturgisk forventning, i slike mgter som

vi nd legger opp til. Det vil si: digital formidling, alle
bak hver sin skjerm, fra sine private rom, direkte fra sine
private liv. Vi var s8 & si blitt presset i «eksil» av en ny
og delt situasjon, en felles krisetilstand, som dermed skapte
en dramatisk ramme narmest rundt alt vi sa og foretok oss.

I dag — derimot — er denne dramatiske spenningen mindre. Jeg
vet ikke med dere, men jeg har forsegkt & sondere litt, hente
inn noen inntrykk, og opplever at for mange er spenningen og
tilsvarende iveren erstattet av en slags underlig tretthet,
kanskje til og med en utmattelse. Krisen er nd — 6. mai 2020
— pd ingen mate over. Smittetallene kan ndr som helst begynne
4 stige. Ting kan igjen tilspisse seg.

Likefullt: Etter snart to mdneders unntakstilstand kan
det virke som om fascinasjonen for det digitale og for «nett-
basert scenekunst» er erstattet av en reaksjon — til og med
en voksende motvilje mot «digitale forsek». Det som i hvert
fall er sikkert, er at krisens presens alt har rukket & bli
preteritum. Ironikeren Bare Egil Band har alt laget sin hys-
teriske parodi p& genren «spill sammen hjemmefra»,> og flere
steder — nasjonalt og internasjonalt — snakkes det stadig mer
om en «tilbakevending» til det «egentlige», «ekte» teatret.
Jeg tror at denne reaksjonen — pd den ene siden — skyldes
kunstens iboende motvilje mot inflasjon. Det vil si: For mange
har forsekt for mye pd det samme; for mange har snakket om
det samme, samtidig. Det digitale tilbudet virker for lengst
84 ha sprengt ettersporselen.

P4 den andre siden er det lett & se hvordan narvaret av
noe, av et fenomen — i dette tilfelle narvaret av digitale
plattformer — alltid, og med nedvendighet, vil komme til
4 skape savnet etter noe annet; det er lett & erkjenne at den
negative fglelsen av det utilstrekkelige ved «teater pd nett»

5  DuplexRecords 2020.
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ogsd henger ulgselig sammen med den positive (gjen)oppdagel-
sen av hva som da er «viktig» og «essensielt» ved scenekunst
overhodet.

Nodlgsningens dramaturgi

Her er det unntakstilstandens ekstremsituasjon som etter min
mening gir bensinen til (den dialektiske) logikken. Med andre
ord: En padtvunget digitalisering pd den ene siden — og en
like sd pdtvunget avstengning av all «fysisk» scenekunst pd
den andre. Et desperat digitalt forsegk pd & «svare» pd tea-
ter-krisen motes altsd@ her av et like s& desperat behov for

84 slippe unna disse (nettbaserte) lgsningene. I andre land og
andre sprdk omsettes ofte ordet «unntakstilstand» med ordet
«npdtilstand», og det er her faren ved den prosessen vi nd er
inne i, viser seg for alvor: at de digitale sceniske l@snin-
gene blir erfart nettopp som nedlesninger, og det bdde av de
som lager, de som ser pd, og de som diskuterer. For ngdlgs-
ninger er aldri, og vil heller aldri bli noe fullverdig, men
vil snarere hele tiden minne oss om en tid da fullverdige,
skikkelige lgsninger enda var mulig, og — ikke minst — om
tider hvor slike fullverdige, skikkelige lgsninger igjen skal
bli mulig.

Og fra nedlesningen vil ogsd@ forakten fort kunne gjore
seg (dramaturgisk) gjeldende; digitale kunsteksperiment
assosieres da med en krisesituasjon som forhdpentligvis nd
endelig ligger bak oss. Og mot den nye horisonten (og det nye
hdpet) om en snarlig gjendpning av teatrene, framstdr lett
«digitaliseringen» og diskusjonen om den som noe bortimot
utdlelig.

Et logisk problem: dialektikk pa avveier

Y

Om jeg har rett i en slik diagnose, er det all grunn til a
advare. Og selv om ingenting er sikkert, mener jeg & se flere
tegn, flere symptom pd et scenario, hvor en presset «digita-
liseringsdebatt» ganske snart vil komme til & berede grunnen
for en av rendyrking av det «gode gamle» og «analoge».

Slik jeg ser det, vil dette vare en dialektikk p& avveie:
en feilslutning uheldig presset fram av en digital (diskur-

siv) «overload» pd den ene siden, og pd den andre av den
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avmakten — nermest skamfglelsen — som teatrene opplevde da de
i var ikke lenger kunne 8pne sine dgrer — bdde de «institu-
sjonelle» og de «frie».

For 8 komme i forkant av — og forsgke & motvirke — en
slik forhastet «kriselogikk», tror jeg det metodisk kan veare
viktig & gd tilbake til noen eksempler og erfaringer hentet
fra tiden fgr denne covid-19-varen; erfaringer og innsikter
utviklet, presentert og diskutert s& & si i scenisk freds-
tid. For selv om ingenting blir det samme etter pandemien,
og avgjorende erfaringer vil mdtte trekkes herfra, tror jeg
det likevel vil vare grunnleggende galt & la diskusjonen
om digitaliseringen og teatrets framtid likestilles med de
ukene hvor absolutt alle fysiske moter stoppet opp, hvor alle
spilte konserter hjemmefra, og hvor alle var tvunget i eksil
bak sine ensomme, flate skjermer.

Forsommeren 2018 dro jeg fra Frankfurt til Oslo med to
oppgaver for gye. Sammen med kolleger i Transiteatret-Bergen
skulle jeg presentere forestillingen Highway Hypnosis under
Heddadagene.® Samtidig hadde jeg takket ja til & presentere
noen tanker pd& en internasjonal konferanse holdt pd Det Norske
Teatret og gremerket det — den gang — litt nerdete spersmilet
«digitalisering og scenekunst». Dagen var 8.juni 2018, og det
var fryktelig varmt. Tanken var & la teaterforestilling og
forskningshypotese spille sammen — s8 & si mdles mot hveran-
dre. Samtidig ville jeg la dette bli opptakten til et helt
nytt scenisk prosjekt som tok mdl av seg & ta de kunstneriske
konsekvensene av tankene som ble lagt fram. Tittelen pd det
nye prosjektet var 03:08.38 Tilstander av unntak. Jeg tip-
per at de fleste av dere ikke var med denne glovarme junidagen
for to &r siden, hverken pd& forestillingen eller p& konferan-
sen. Samtidig vet jeg at flere av dere faktisk var til stede péd
forestillingen 03:08.38 Tilstander av unntak — enten sammen
online, eller sammen fysisk nd tidligere i vinter, det vil si
like for denne forestillingen om unntakstilstand ble til unn-
takstilstand som global realitet. Og som alle har erfart, alle
vet, og alle snakker om: S& mye har forandret seg pd f& uker.

Sporsmdlet om «digitalisering og scenekunst» er ikke lenger

6  Festival hvor et utvalg av norsk scenekunst fra innevaerende ar vises pa ulike scener
i Oslo.
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— slik tilfellet var en sommerdag i juni 2018 — fortrengt bak-
erst i teaternerdenes og teknologioptimistens ingenmannsland,
men har over natten blitt en del av teaterfagets grunnleg-
gende bestanddeler og utfordringer; ikke lenger bare for de f&
og smd, men ogsd for de mange og for de store. Og ikke minst
derfor har jeg bestemt meg for & teste, og om mulig utvikle
denne juni-2018-hypotesen pd nytt. Tanken den gang, som na, er
samtidig en pdstand om en prosess eller utvikling som allerede
over lang tid har spolt i bakgrunnen, men som kunsten generelt
og scenekunsten spesielt har manglet tilstrekkelig «gehgr»
for. Prosessen kan oppsummeres i en tilsynelatende selvmot-
sigende formulering: analogiseringen av det digitale.

Analogiseringen av det digitale

Fra en med forsteh8nds kjennskap til tingene, fikk jeg here en
historie som skal ha blitt fortalt av min navnebror H8kon Lie
(1905—2019), Arbeiderpartiets en gang sd beregmte og beryk-
tede partistrateg. Anekdoten knyttes til valgkampen han ledet
midt p& 1930-tallet. Strategen Hdkon Lie hadde tidlig latt
seg inspirere av politiske avantgarde-kunstnere i Tyskland

og i det nye Sovjetunionen, og deres bruk av nye teknolo-
giske verktgy i den politiske agitasjonen. For aller forste
gang skulle bruk av projeksjoner og stumfilm komme til & bli
en viktig del av et norsk stortingsvalg. P& et valgkampmote

i Sogn, heyt oppe i en avsidesliggende bygd, ble denne nye
teknologien tatt i bruk. Det heyteknologiske apparatet sendte
bilder gjennom det tettpakkede rommet da en eldre kvinne
nermere nitti med ett reiste seg opp, sjokkert og redd, og
utbret heyt og skingrende mens hun pekte pd den flimrende
stumfilmen: «Sjd! Dar gdr dei pd veggen!» I mgte med dette

nye mediet, i dette ene gyeblikket, ble hele hennes verdens-
bilde rystet. Den tyngdekraften som bygget opp hennes daglig-
dagse oppfattelse av verden, ble med et trylleslag snudd pd
hodet, og linjen mellom det som var virkelig og det som var
uvirkelig ble visket ut. I ett enkelt @yeblikk, i ett enkelt
sekund av historien, pd terskelen til en ny tid, vises her
den voldsomme kraften i den teknologiske utviklingen. Og i
det den gjer nettopp det, kan den ogsd gi oss et glimt inn

de kreftene som gjennom de siste tjuefem &rene omtrent — men
uten dette ene gyeblikket av sjokk — har kunnet endre var
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verden. Om vi ser for oss at vi — la oss si pd akkurat denne
dagen i 1995 — hadde trddt over terskelen fra et rom til et
annet, bare for hodestups og uforvarende & bli konfrontert
med dagens digitale teknologi, kan vi kanskje tenke oss et
lignende sjokk, eller i det minste forestille oss et lignende
surrealistisk gyeblikk.

S8, hvor tar dette oss?

For meg peker denne historien mot det en kan kalle det
dypt psykologiske — eller den dype psykologien i teknolo-
gisk forandring. Sagt annerledes: Den teknologiserte verden
er nd — slik ogsd den var i tiden for og under den industri-
elle revolusjonen — vdr faktiske verden. Og etter hvert som
denne teknologiske verden utvikler seg, vil ogsd vi som lager
og setter teknologien i omlep, ogsd endre oss — i takt med
teknologien. Og denne endringer er ikke bare et intellektuelt
anliggende; heller ikke kun et sporsmdl om kunstnerisk «mote»
eller «estetisk trend». Snarere gdr den direkte til kjernen
av selve vadr virkelighetsoppfattelse, vare tanker, sanser og
folelser. Nettopp derfor — og dette f&r vare min pdstand:

I en tid hvor radikal teknologisk utvikling finner sted — og
har funnet sted — er det ingen egentlig vei tilbake! Det er
heller ingen vei tilbake for scenekunsten, fordi teknolo-
gien ganske enkelt forandrer teatret gjennom at den endrer
var verden; den endrer altsd oss. S8, hvis jeg, eksempelvis
som regissgr, nd lengter etter de gylne tidene med «klas-
sisk teater», som ikke forholder seg til sosiale medier, til
LCD-skjermer, FaceTime eller algoritmer, og vil realisere
forestillingen min pd en scene, sd vil det vaere en handling
som nettopp bekrefter det motsatte av det jeg soker & gjore.
Det vil vere en handling som bekrefter det som faktisk har
skjedd. At virkeligheten faktisk har endret seg.

Hvorfor?

For om jeg i dag, i en forestilling for eksempel velger &
bruke en skrivemaskin fra 1987, sd vil ikke dere som publikum
se og oppleve narveret av en gjenfedt verden fra 1987.

Det dere derimot vil se, er den samtidige verden til en
kunstner, i dette tilfellet meg, som akkurat her og nd velger
8 «g& retro». (Og dette er jo absolutt en strategi og mulig-
het som flere ganger har vist seg & vare kunstnerisk interes-
sant.) Men, det som er viktig her: Slik tilfellet er det med
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7 Bilde 3 Fra Tore Vagn Lid / Transiteatret-Bergens forestilling Highway Hypnosis, 2017.

den «gjenfedte» LP-platen eller den gjenoppdagete plate-spil-
leren, den som nd dominerer hipsterbutikker rundt omkring i
Europa, sd representerer ikke skrivemaskinen lenger sin egen
tid. Nei, det den representerer er tiden hvor jeg — av hvilken
som helst grunn — gnsker 8 «gd tilbake» i historien.

Og dere, som publikum, vil alltid og uunngdelig stille
spogrsmdlet — som dere i 1987 ikke ville spurt eller tenkt pd
8 sporre om: Hvorfor, hvorfor gjer han dette? (Hvorfor velger
han eller hun & «gd retro»?) Og dette «hvorfor?» vil alltid —
p& godt og vondt — og fra denne dagen til evigheten, vare del
av en slik forestillings dramaturgiske virkning.

Samtidig: Nettopp pd8 grunn av de siste tidrenes revolu-
sjonerende digitale utvikling, har ogsd nye muligheter &pnet
seg for samtidens (scene)kunst. Med det mener jeg ikke den

tvilsomme — men fremdeles hgyst virksomme — praksisen det er
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4 for enhver pris halse etter enhver ny teknologisk innova-
sjon som dukker opp. Det jeg mener er snarere viljen og evnen
til & ta inn over seg i hvilken grad teknologi som bare for
f4 &r siden ennd hadde nyhetens strdle-aura, pd svart kort
tid har blitt «devaluert» til & bli en del av var mer eller
mindre trivielle hverdag. Raskt, og lenge fer koronaen, hadde
de digitale rommene umerkelig blitt til del av vare hverdags-
rom. De buete, trykksensitive LCD-displayene var blitt som
vinduer; video-oppringing fra andre siden av kloden, ikke mer
enn en hverdagslig hendelse. Og ndr deviser og software slik
som GoPros, Loop-stations, FaceTime, Ableton Live et cetera,
nd — og drevet fram av den teknologiske utviklingens ekstreme
fart — taper sine flyktige historiske privilegier som noe
«helt nytt» og fetisjert; ndr de ikke lenger representerer en
attraksjon i seg selv; da er disse enhetene og applikasjonene
endelig frie til & «slappe av», ja til s& & si & falle til
ro; ikke som noe oppheoyd, men nettopp som en ny og naturlig
del av vdr hverdag — og dermed ogsd av var teaterhverdag. Og
det er denne prosessen jeg mener det er mulig & referer til
som en analogisering av det digitale.

Dette var den opprinnelige tanken, slik jeg altsd for-
spkte 8 formulere den i 2018. Og fordi dette er en tanke som
— i hvert fall for meg selv — har blitt viktigere (ikke minst
nd under covid-19-tiden), ensker jeg & forfelge den videre,
og jeg vil forsegke & gi et innblikk i hvordan forstdelsen
av dette fenomenet — denne analogiseringen av det digitale
— finner uttrykk og relevans i konkrete kunstneriske arbeid,

i en konkret kunstnerisk praksis. Jeg skal stoppe litt ved
to slike arbeid: forestillingen Highway Hypnosis fra 2017 og
Transiteatret-Bergens nye store og pdgdende prosjekt som jeg
har kalt 03:08.38 Tilstander av unntak.

Forsgket Highway Hypnosis

I forestillingen Highway Hypnosis ble videoen — denne levnin-
gen fra 1990-8rene — stilt side om side ved pianoet — dette
en gang sd innovative instrumentet fra 1790-3rene. Og mens de
stod der, side om side, og mimret seg imellom om «gode gamle
dager», forsekte pianoet & berolige sin langt yngre kollega
— videoen — om at hun nd endelig var blitt det instrumentet
hun kanskje alltid var ment & skulle vere; og at videoen ikke
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2

lenger trengte & pregve sd hardt pd & vare sd kul, attrak-
tiv og kostbar, men heller — rolig og verdig — kunne la seg
benytte til noe mer fornuftig enn bare & imponere.

Her (via lenken under) inviteres dere til noen f& inntrykk
fra forestillingen Highway Hypnosis — et prosjekt som spil-
ler seg ut som en slags kollektiv Rorschach-test mellom ulike
mennesker som bebor langt fra lydtette hotellrom, og hvor all
kommunikasjon dem imellom, bdde i forestillingsuniverset og i
provesituasjonen, hadde som dogme at den alltid foregikk via
visualiteten og samtale-logikken til Skype, FaceTime og andre
mer eller mindre hverdagslige applikasjoner.

Highway Hypnosis var ett eksempel og et forsgk pd & ta de
kunstneriske konsekvenser av det jeg altsd kaller analogise-
ringen av det digitale. Bdde pregveprosess, dialog og video-
scenografi baserte seg utelukkende pd nye mdter & vare «sammen
samtidig» pd: Skuespillere arbeidet med dialoger via applika-
sjonen FaceTime i et spill mellom (fysisk) avstand og (emo-
sjonell) naerhet. Publikum, plassert pd et digitalt rekonstru-
ert hotellrom, sitter sammen med en pianist som via Skype
over med en operasanger som befinner seg langt borte.

Samtidig var dette en kjarkommen mulighet til & reflek-
tere teoretisk ut fra, gjennom og sammen med det kunstne-
riske arbeidet, ikke minst opp mot et kunstnerisk forsknings-
prosjekt som nd har tatt en helt ny retning under tittelen
03:08.38 Tilstander av unntak. Stikkordet for dette arbeidet
er — som tittelen reper — et pdgdende dypdykk i konseptet og
fenomenet «unntakstilstand».

03:08.38 Tilstander av unntak

Det dere ser pd bilde 4, er selve pulsdrene i scenografien;

om dere hadde sett den (og noen har sett den) som publikum
p& avstand, vil det se ut som et slags fargerikt arbeids-
bord eller benk som strekker seg gjennom hele rommet. Langs
dette 14 meter lange bordet kommer det og gdr ulike kunstnere
som arbeider selvstendig og p& ulik tid. P& den ene siden av
bordet, tegnere. P& den andre siden, et kor. Fgrst ndr et
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7 Bilde 4 Det visuelle-dramaturgiske reisverket i 03:08.38 Tilstander av unntak, Logen,
Det Vestnorske Teatret, januar 2020.

kamerateam narmer seg bordflaten, og kameralinser og mikro-
foner fanger opp og forsterrer det som foregdr, blir fore-
stillingen til. Det de filmer og forsterker, sendes bdde til
skjermer og til heyttalere i rommet og strgmmes til skjermer
og til hoyttalere utenfor. Altsd digitalt.

Jeg hdper dere kan se det, men hele forestillingen
er konstruert som en tidslinje som strekker seg gjennom
et byggverk av tre, kamera, instrumenter, lgypestrenger,
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b&ndspillere og smd og store hgyttalere. Sekund for sekund,
minutt for minutt, forsegker et team av tegnere, musikere

2

og filmkunstnere & rekonstruere tiden det tok en ung mann

8 sprenge et norsk regjeringsbygg for sd& & henrette unge
sosialdemokratiske politikere pd en sommerleir: 03:08.38 —
tre timer, 8tte minutter og trettidtte sekunder. Ulikt filmer
om aksjonen i Oslo og pd Uteya, eller teaterstykker som leser
opp fra manifestet, s& arbeider denne forestillingen ikke
retro-, men pd sett og vis prospektivt; hendelsene forsgkes
rekonstruert «forfra», fra rekken av oyeblikk da ingenting
ennd var klart, og ingen av oss — og ingen av dere — vis-
ste helt hva som var pd gang, hva som var viktig og ikke,
hvem som sto bak, og hvordan utfallet av denne fredagen
skulle komme til & bli. Ambisjonen er & fange inn unntaks-
tilstanden som dramaturgisk fenomen, som en serie av til-
stander hvor virkeligheten — slik vi kjenner den og er trygg
p& den — plutselig faller fra hverandre i et slags akutt og
desperat menings-vakuum. For at dere som enda ikke har sett
forestillingen, skal kunne koble dere pd, skal jeg vise dere
et lite opptak av de forste minuttene. Vi er n8 tilbake til
22.7.2011, klokken er 15.24.00, bomben har enda ikke gdtt av.
Over FM-nettet skal det snart summe sommerlige radioprogram
om sirkuselefanter.

Da jeg som gjesteprofessor i dramaturgi Frankfurt a.M i 2018
startet en undersgkelse av «unntakstilstandens dramaturgi»7,
og — som et slags norsk case — studerte 22.7 i detalj,

gikk det opp for meg i hvilken grad virkeligheten denne

7  «Unntakstilstandens dramaturgi» ble viderefert som et sterre forskningsprosjekt
i samarbeid med blant andre Senter for Vitenskapsteori (UiB) og Transiteatret-
Bergen, og har - utover forestillingskonseptet 03:08.38 Tilstander av unntak
- tatt form av en serie refleksjoner og offentlige arrangementer som vil samles og
publiseres i 2022. Ved & ta form av en omfattende utveksling mellom kunstnerisk
forskning og mer tradisjonell akademisk forskning, og gjennom bevisst & utfordre
grensesnittene mellom kunst som forskning og forskning som kunst, har ambisjo-
nen vaert en dypere forstdelse av unntakstilstand som sa vel politisk som estetisk-
dramaturgisk kategori.
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ettermiddagen nettopp utspilte seg — og ble til — i et uover-
siktlig samspill mellom det analoge og det digitale. Det som
oppsto denne kaotiske ettermiddagen, var et nytt dramaturgisk
rom hvor ungdommers fysiske isolasjon pd en oy ble vevd sammen
i sanntid gjennom digital kommunikasjon med et helt samfunn.
Og gjennom Twitter-meldinger og oppdateringer fulgte vi ikke
bare hendelser som passive «tilskuere» — a la tidligere tiders
nyhetssendinger. Det nye er at vi ved & skrive, dele og snakke
ogsd kan gripe inn i, og til og med forandre de hendelsene vi
kommenterer. Tenk bare pd virkningen av en Twitter-melding som
ligger foran TV-kanalenes og avisenes nyhetsoppdateringer.
Eller pd kjedereaksjonen av Facebook-oppdateringer hvor ti
tusener valgte & endre profilen sin til nasjonalistiske sym-
boler som sd ble tatt ned igjen da gjerningsmannen til sist
viste seg & vere etnisk norsk. Det var ikke minst denne gra-
sonen mellom digital og analog virkelighet som gjorde at fore-
stillingskomplekset 03:08.38 Tilstander av unntak har mdttet
forholde seg til det digitale som dramaturgisk strategi. Men
ikke som en filmet forestilling overfort til nettet i etter-
kant, og heller ikke som et rent digitalt format, men heller
som et prosjekt som hadde (og fortsatt har) online-formatet
som sitt dramatiske og dramaturgiske utgangspunkt. Jeg skal
dvele litt til ved dette eksperimentet, men forst gjore et
lite — og forhdpentligvis forklarende — steg til siden.

Konseptet lyttepost

Som stipendiat ved Institutt for anvendt teatervitenskap

i Giessen bodde jeg vinteren 2005 over det som den gangen

het «internettkafé». Her sd jeg dag ut og dag inn hvordan uten-
landske gjestearbeidere og asylanter via gamle gode Skype holdt
kontakten med sine nzrmeste familier hundrevis av mil unna, og
bak Schengens usynlige, men virksomme murer. Bak de smd basene
med de klumpete skjermene dannet det over uker og mdneder smd
private sosiale rom, hvor kjokkenbord ble delt mellom en skjerm
i Tyskland og et mgbel i Afghanistan. Det som etter hvert
forsvant med de langt mer stabile kablene, serverne og lavere
prisene, var fascinasjonene over teknologien som overskred
«avstand», stresset rundt kostnaden og forventningen om at noe
viktig mdtte meddeles hver gang man logget seg pd. N& satt man
der ganske enkelt sammen, samtidig og snakket hverdagslig med
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hverandre; spiste med hverandre, lo heyt og hvisket private
meldinger — slik nzre relasjoner jo fungerer og bygges. Dette
er femten 8r siden nd; femten ar hvor vi med stadig mindre
teknologisk «kav», stadig mindre utgifter, via det digitale har
kunnet gd inn i og bebo disse mellomrommene og dermed gjort dem
til vdre. Og mens vi har forflyttet oss, har disse (mulighets)
rommene umerkelig blitt en del av oss.

Nidr de som deler gyeblikkets kunst, ikke er pa
samme sted

En gammel sannhet i teatret er at en teaterforestilling all-
tid er unik. Den skjer i realiteten kun én gang, for dem som
er til stede i det samme rommet, samtidig. Slik er teatret
oyeblikkets kunst framfor noen. Og slik er teatret ogsd det
sosiale rommets kunstform. Eksperimentet 03:08.38 Tilstan-
der av unntak skjer ogsd som en unik hendelse, for dem som er
sammen og til stede samtidig. Men samtidig er selve innhol-
det i disse kjerneordene «sammen» og «pd samme sted», endret.
For da prosjektet hadde sin fegr-premiere i 2019, spilte ikke
forestillingen kun pd ett geografisk sted, men pd tre ulike
steder samtidig. Utegvere, publikum og til og med kritikere
var altsd fordelt samtidig i ett felles scenerom, men som
fysisk strakk seg over flere byer, og som digitalt var mon-
tert sammen til ett felles spillomrdde — en felles scenografi.
Gjennom denne strategien, som jeg har kalt «lytteposter»,
forsgker prosjektet 3 toye og strekke — og dermed teste — de
etablerte forstillingene om teater som det «& vare til stede»
og «i samme rom». Helt i trdd med de smd digitale samspillene
mellom to «private rom» som jeg hadde observert p& spartanske
internettkafeer i Tyskland tilbake i 2005, var det altsd her
nettopp «analogiseringen av det digitale» som stod i sentrum.
Det vil si det selvfglgelige og hverdagslige ved digitale
samver og samspill over fysiske distanser. Og selv om det pd
premieren ogsd var fullt mulig & sitte alene pd& et hotellrom
og folge forestillingen fra de skiftende delene av en sceno-
grafi som strakk seg mellom Trondheim, Bergen og festspillbyen
Harstad, var dette pd ingen mdte noen heldigital «online»
visning. Snarere representerer prosjektet et konkret forsgk
pd & ta de dramaturgiske konsekvensene av at vdr forestilling
om fysiske rom, avstander, samtaler og fellesskap radikalt
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har endret karakter etter over tjue &r med nettlesninger og
sosiale digitale samvarsformer.

Jeg skal forsgke & gi et lite innblikk i dette pdgd-
ende konseptet og eksperimentet med «lytteposter». Stikkord:
En forestilling i ulike byer, med ulike grupper av utevere,
samarbeider om & rekonstruere — sekund for sekund — unntaks-
tilstanden under den merke fredagen 22.7.2011. Det betyr i
realiteten at ulike forestillinger griper i hverandre, bdde i
lyd, lys, rom og spill — tenkt som en overordnet dramaturgisk
komposisjon. Jeg hdper at dette siste eksempelet kan gi et
inntrykk av dette multimediale samspillet, her som en musi-
kalsk dub skrevet over Nordahl Griegs «Kringsatt av fiender»,
og spilt mellom scenerommene i Bergen og i Oslo. Klokken er
her 16.15.34. Breivik er pd vei mot uteya, og har fem minut-
ter igjen til han ndr kaien:

Prospektiv ettertanke — veien videre

Som en liten avslutning — og p& bakgrunn av det jeg har snak-
ket om — skal jeg vende tilbake til den krisetiden vi stér

i og har stdtt i en stund. Og jeg skal forsegke & dra noen
slutninger, med blikket retten mot diskusjoner som, dre-

vet fram av koronatiden, er i ferd med & ta tak: Det vil s
absolutt vere mulig & hevde — og sikkert ogsd argumentere for
— at teaterrommet som fysisk sosialt narver for eller siden
vil komme til & «nulles ut» som en naturlig konsekvens av
digitaliseringen. Slik jeg ser det, vil dette vare et blind-
spor som rgper at spgrsmdlet om «digitalisering» og «kunst»
er stilt pd gale premisser. En langt mer sannsynlig kalkyle
vil — i hvert fall ved forste syekast — g8 i motsatt retning:
N&r kunstscenen nd forhdpentlig &pner sine tradisjonelle rom
igjen, er det trolig savnet etter det fysiske fellesskapet,
samtidsfellesskapet, som vil bli den estetiske drivkraften,
ikke digitale splitt-skjermer, pdlogging, Zoom og pass-

ord. Men om dette skulle bli utfallet, s& betyr det nettopp
ikke at det er det «analoge» som trumfer det digitale, og at
det digitales fundamentale endring av var sosiale livsver-
den vil tre tilbake og vise seg som noe uekte, overflatisk
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eller forgjengelig. For den digitale flaten er nettopp ikke
overflatisk. Den er en kompleks mellommenneskelig, teknolo-
gisk kommunikasjonsform, som i &rtier nd har kunnet endre var
grunnleggende mdte & vare menneske i verden pd. Kategoriene
«sammen», «samtidig» og «samme sted», s& vesentlige for
scenekunsten gjennom to tusen &r, betyr for veldig mange ikke
lenger helt det samme. De har stille — og over tid — skiftet
innhold. Som kunstnere kan vi selvsagt velge bort det digi-
tale, men det «vi» som da velger, er selv — i kraft av véare
erfaringer, referanser, vaner og assosiasjoner — allerede
grunnleggende endret av det samme som vi da velger bort. Jeg
frykter at kunsten generelt — og teatret spesielt — dersom

nd unntakstilstanden gradvis avvikles, raskt vil kunne falle
tilbake i den tradisjonelle motviljen og fornektelsen av «det
digitale» som i utgangspunktet gjorde at 2020-vinteren ble sd
krevende for teatret.

Tegnene er allerede tydelige; det skrives og snakkes nd
om «tilbakevending» til det «ekte» og det «egentlige» tea-
tret, og det er det pd mange mdter gode grunner til. Teatrets
potensial ligger — mener ogsd jeg — i det sosiale og i men-
neskelig kommunikasjon i sann-tid og i samtid. Samtidig har
dette «sosiale» og det «samtidige» siden sist p& 1990-tallet
endret innhold: «Sosial» og «samtidig» er ikke det det en
gang var. Det de desperate Twitter-meldingene fra Uteya
ettermiddagen 22.7.11 bar bud om, og det den livestrgmmete
terroraksjonen pd New Zealand i fjor gjorde grotesk synlig,
var hvordan det sosiale, det samtidige og — dermed ogsd — det
dramatiske rommet har utviklet og utvidet seg pd en mdte som
er dramaturgisk irreversibel. S8 ndr vi nd, lettet over &
slippe skjermer og Zoom-mgter, forhdpentlig vender tilbake
til hverandre, sitter ner hverandre, og til og med kan komme
borti hverandre, vil det fortsatt mdtte skje i en verden hvor
det teknologiske allerede har endret, og hele tiden endrer
var livsverden, vdre erfaringer, vdre referanser, assosiasjo-
ner og dermed — uunngdelig — vdre estetiske erfaringsrom. S3&,
mot horisonten av en gjendpning av teaterscenen: N&r vi tar
fram ordene «egentlig», «ekte» og «skikkelig», vil det vare
klokt — like mye for ndtidens teater som for framtidens —

2

4 hele tiden ha dette i tankene.
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Il Unntakstilstand som ressentiment
(oktober-november 2020)

Den gryende optimismen som med «opptiningen» ogsa 1a over kunst-
feltet pa ettersommeren og tidlig hast 2020, er - gjennom en andre
fundamental nedstengning - erstattet med en ny grunnleggende
usikkerhet. Ingen vet na hva som vil skje med scenekunsten, nasjonalt
som internasjonalt. Det som er sikkert, er at institusjoner og organi-
sasjoner er satt under et press som ikke lenger er kortvarig og «krise-
preget», men som i langt sterre grad stiller fundamentale spgrsmal,
ikke bare om organisasjonenes, men ogsa til syvende og sist om selve
kunstformens framtid. Slik sett er det dramaturgiske spenningsfeltet
som mitt forskningsprosjekt startet med i vinter, ogsé grunnleggende
endret. For hva skjer med en kunstform hvor normaltilstanden - ikke
unntakstilstanden - innebzerer & ikke lenger kunne mgte et publikum
ansikt til ansikt? Hvordan pavirker endringen i kunstnerens skonomiske
rammebetingelse estetikken og diskursen i feltet, forholdet mellom
«institusjonell» og «fri» scenekunst, publikums forventningshorisont,
nye og framtidige tilskueres kjennskap og kunnskap til kunstformen
og sa videre. Og internasjonalt: Hva skjer med et scenekunstfelt som
langt pé vei lever i og gjennom overnasjonal utveksling av ideer, akterer
og infrastruktur? Under et forskningsseminar i regi av Norsk kulturrad
i Oslo aksentueres na ogsa begrepet om det «postdigitale» som et mer
overordnet begrep for & beskrive endringer i kunstens og samfunnets
forhold til det digitale. | tilbakemeldingene jeg fikk pé presentasjonen av
prosjektet mitt, utfordres jeg til & diskutere mitt begrep om en «analo-
gisering av det digitale» opp mot nettopp dette begrepet. Hvorfor ikke
heller begrepet «postdigital»>?

Begrepet om det «postdigitale» har de siste ti til femten arene
blitt brukt til & beskrive bade hverdagsliggjeringen av det digitale
og kunst som tematiserer sammenfiltringen av det digitale og det
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menneskelige.8 Mer spesifikt har det blitt brukt til & beskrive hvordan
digitale og analoge medier - etter digitaliseringen - pa ulike mater
virker sammen.® Florian Cramer skriver i et essay om begrepet at «the
term ‘post-digital’ in its simplest sense describes the messy state of
media, arts and design after their digitization (or, at least, the digitiza-
tion of crucial aspects of the channels through which they are com-
municated). Sentiments of disenchantment and scepticism may also
be part of the equation, though this need not necessarily be the case
sometimes ‘post-digital’ can, in fact, mean the exact opposite».©
«Analogisering av det digitale> vil altsé péa flere méater kunne sies
a overlappe med begrepet om det postdigitale - forstatt pa denne
méten. Ikke desto mindre mener jeg at det hefter noe vagt og upresist
ved begrepet om det postdigitale. Som andre «fundamental-begreper»
tenderer de totaliserende kategoriene til & dekke for bredt og temmes
dermed for innhold." For det farste klinger det med i selve ordet «post-»,
i betydningen «tiden / en tid etter det digitale», en avgrensing i tid og
rom som naermest tar mél av seg & parkere sider av det fenomenet det
undersgke. For hvor lenge vil det - i og utenfor samtidskunsten - bl
meningsfylt og produktivt & bruke begrepet postdigitalt? Hvordan skal

8  Termen skal ferst ha blitt brukt i 2000 av den amerikanske musikeren Kim Cascone,
riktignok i en litt annen kontekst (se Cramer 2015). Ifglge kunstner og teoretiker
Melvin Alexenberg brukes begrepet farste gang offentlig i 2008, da som tittel pa en
utstilling fra Polk Museum of Arts: «Digital Arts in a Post-Digital Age: Works from
Florida Faculty» (Se Alexenberg 2011).

9  Se Perlsraelsons diskusjon om begrepet i denne boken.

10 Cramer 2015:19.

11 Alexenberg gjor ogsa et forsekt pa en egen definisjon: «Postdigital (adjective),
of or pertaining to art forms that address the humanization of digital technolo-
gies through interplay between digital, biological, cultural, and spiritual systems,
between cyberspace and real space, between embodied media and mixed reality in
social and physical communication, between high tech and high touch experiences,
between visual, haptic, auditory, and kinesthetic media experiences, between virtual
and augmented reality, between roots and globalization, between autoethnography
and community narrative, and between web-enabled peer-produced wikiart and
artworks created with alternative media through participation, interaction, and col-
laboration in which the role of the artist is redefined» (Alexenberg 2011: 35).
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det - som epokalt eller analytisk begrep - hindre & dele skjebne med
andre totaliserende kategorier som «postmoderne», «postpolitisk>» eller
for den saks skyld «postdramatisk»? Nar vil i sa fall ogsé (mot)begreper
som «post post-digital», eller «<ny-» eller «re-analogisering» presse seg
fram som korrigerende kontrapunkt til det som fort vil kunne oppleves
som grovkornet og upresis optikk inn mot et kunstfelt i bevegelse.

Og hva vil i sa fall disse «reaksjonene» fare til for en kunstproduksjon
som - for eksempel i tilfellet 03:08.38 Tilstander av unntak - nettopp
soker en produktiv utveksling mellom analoge og digitale strategier

og dramaturgier?'? Sist, men ikke minst taper for meg selve begrepet
«postdigital», som noe passivt og statisk, av syne det dynamiske ved en
prosess som snarere kjennetegnes av sin dialektiske fram og tilbake-
bevegelse nettopp i spenn mellom det analoge i det digitale og det
digitale i det analoge. Dermed kan et begrep som det «postdigitale> lett
fa det menneskeskapte (voluntaristiske) til & forsvinne i disse beve-
gelsene. Digitaliseringen fremstar da nsermest som noe teknologisk
determinert - noe som enkelt og greit «<bare skjer».

Et mer adekvat dramaturgisk blikk vil ikke bare matte spgarre etter
hva som skjer nar, men ogsa etter hvem, hvor, hvorfor og hvordan noe
skjer - og (ikke minst) hvordan noe kan skje pé et bestemt sted til en
bestemt tid. Undersgkelser av analogiseringen av det digitale ma altsa
veere konkrete."

12 Dette tangerer en problemstilling knyttet til sprék og virkningen av sprék og begre-
per opp mot et samtidskunstfelt, som blir behandlet i min artikkel «Kvalitetsbegre-
penes dramaturgi> (Lid 2016).

13  Da covid-19 kastet norsk teater ut i en krise, var det ikke det «postdigitale» og den
«postdigitale tilstand» som gjorde seg gjeldende. Snarere var det scenekunst-
formens og dens institusjoners fraveer av digital bevissthet og dramaturgisk kompe-
tanse som naermest over natten ble synlig, og det for langt flere enn teaterfeltet selv.
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IV Ny optimisme (desember 2020)

Med planer om nzert forestdende massevaksinering mot koronaviru-
set dpnes ved dette arets slutt ogsa helt andre og optimistiske scena-
rier. | sin nye bok Apollo’s Arrow: The Profound and Enduring Impact
of Coronavirus on the Way We Live argumenterer eksempelvis epide-
miologen Nicholas Christakis for en utvikling som - om den skulle innfri
- vil kunne gi scenekunsten andre og langt lysere utsikter." Basert pa
historiske erfaringer spar Christakis en euforisk periode av vekst, risi-
kovilje og sosial interaksjon som et direkte resultat av den tilbakelagte
pandemien. Her brukes 1920-tallets gkonomiske og kulturelle opptur

i kjglvannet av spanskesykens herjinger som dramaturgisk modell.

Fra og med 2023 vil ifelge Yale-professoren pendelen svinge mot
optimisme, kreativitet, eksperimentvilje og - szerlig relevant for scene-
kunsten - gkt interesse for sosiale matesteder. Treffer han med sin spa-
dom, vil en nzerliggende hypotese veere en konjunktur som favoriserer
et teater som vender seg «bort>» fra det digitale i sgk etter det «genuine»
og «ekte» matet mellom fysisk tilstedeveerende mennesker i et rom. En
innvending, gitt denne tekstens resonnement, vil vaere at ogsa et teater
som bevisst velger bort noe (i dette tilfelle det digitale) likevel aldri vil
kunne lgse seg fra det det velger bort, fordi det digitale - seerlig etter en
langvarig pandemi - sé gjennomgripende har blitt en del av mennes-
kers livsverden. Dramaturgisk vil med andre ord en potensiell kunst-
nerisk «reaksjon» mot digitalisering vaere helt og holdent bestemt av
den gjennomdigitaliserte livsverdenen som reaksjonene skjer i forhold
til. Arevis erfaring fra - og kunnskaper om - det digitale hjemmekonto-
ret, de digitale plattformene, symbolene, gestene og samtaleformene,
vil ikke forsvinne post korona, men vaere noe man som kunstner eller
tilskuer sa a si fenomenologisk vil skue, sanse og erfare ut fra. Dermed
vil det i sa fall bare veere et tidsspersmal for spersmalet om bevisst
bruk og utvikling av det digitale igjen vil gjgre seg gjeldende og péa ny

14 Christakis 2020.
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utfordre de nostalgiske og asketiske tendensene i det Christakis ser for
seg som de «nye 1920-arene>».
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Narvesibiblioteket,
deltagarestetik och den tecknade
seriens ekologisering

Per Israelson

Denna artikel diskuterar digitaliseringens effekter pa den tecknande
serien som konstform och kulturell praktik. En premiss for argumentet
ar att digitalisering och de senaste decenniernas genomgripande dato-
risering har medfort vad den tyske mediefilosofen Erich Horl talar om
som en generell ekologisering av kultur och samhalle.! Horl anvander
har ett cybernetiskt och systemteoretiskt ekologibegrepp, enligt vilket
alla objekt, vare sig det handlar om biologiska eller teknologiska, natur-
liga eller kulturella, manskliga eller icke-ménskliga, utgdr informations-
bearbetande system kopplade till en omgivning som de organiserar och
samtidigt orgsaniseras av, genom émsesidig aterkoppling. Digitaliserin-
gen har enligt Horl medfort ett genombrott f6r en ny historisk semantik,
enligt vilken ekologibegreppet har avnaturaliserats och blivit generellt
tillampbart for att beskriva sammantrasslingen av ontologiska domaner.
Det autonomibegrepp och den absoluta uppdelning mellan subjekt och
objekt som har legat till grund fér den vasterlandska moderniteten &r

1 Horl 2017: 3f.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
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kort sagt inte langre applicerbara pa en kultur som opererar enligt den
digitala processens distribuerade aterkopplingar. Digitalisering och
datorisering synliggor det kulturella och estetiska objektet som proces-
suellt och relationellt, dér vad objektet gér med sin anvéndare och
omgivning - och vice versa - ar komplext sammankopplat med hur det
skapar mening.2 Ett kulturbegrepp som upptrader efter digitaliserin-
gens genomgripande tekniska férandring av samhéllet - ett postdigitalt
kulturbegrepp - forutsatter estetiskt deltagande som en férkroppsligad
och samskapande process, som en sammanflatning av ménskliga och
icke-ménskliga aktorer. | detta hdnseende har digitaliseringen norma-
liserat det posthumanistiska subjektsbegrepp som cybernetiken lade
grunden for kring 1900-talets mitt.2 Digitaliseringen inskarper salunda
Bruno Latours pastaende att moderniteten aldrig varit modern.*
Genom att undersoka det Oslobaserade serietecknarkollektivet Nar-
veslbibliotekets verksamhet under aren 2015-2019 argumenterar jag i det
foljande for att gruppens seriekonst karaktériseras av en generell ekolo-
gisk deltagarestetik.® Undersckningen tar avstamp i de tecknade serier
som Narveslbiblioteket publicerade, med sarskilt fokus pa antologimaga-
sinet Mennesker med hap for fremtiden 3 (2016), men jag diskuterar dven
hur dessa serier interagerar med och framtrader i relation till konkreta
mediala miljder och deltagande publiker - i relation till vad jag hér kallar en
medieekologi.6 Undersokningen anvénder satillvida en medieekologisk
metod som analyserar relationen mellan medier systemteoretiskt. Utifran
en systemteoretisk forstaelse utgdr ett medium en miljé och en omgiv-
ning («environment») som organiserar perception och erfarenhet.” Medier

Ingvarsson 2020.

Hayles 1999.

Latour 1991.

For arbetet med denna artikel har intervjuer utférts med Herman Breda Enkerud,
Christa Barnlinn Korvald, Flu Hartberg, Erlend Peder Kvam, Andreas Berg och
Espen Karelius Holtestaul. Ett stort tack riktas till samtliga medverkande.

Fuller 2006, Bryant 2014, Israelson 2017.

7  Strate 2017:75.
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aridenna mening system. Men inga system &r operationellt slutna, utan
ett system existerar alltid i relation till en omvérld som det bestdmmer
och bestams av.8 Det 4r denna konstitutiva relation mellan system och
omgivningar som medieekologin undersoker. Det innebar att ett medium
organiserar erfarenhet och perception genom att strukturellt kopplas ill
andra medier, en strukturell koppling som inkluderar &ven den ménskliga
organismen, och som féljaktligen blir del av en medieekologisk percep-
tionsapparat.

Mitt centrala argument &r att Narvesibibliotekets deltagarestetik
lyfter seriemediets materialitet och narvaro som betydelsebérande kom-
munikationssystem, vid sidan av till exempel bilden och texten, samti-
digt som den knyter framtradandet av en distribuerad medieekologisk
perceptionsapparat till ett posthumanistiskt samskapande. Den krea-
tiva processen involverar dérvidlag inte endast gruppens medlemmar,
samarbetspartner, eller f6r den delen en deltagande publik, utan &ven
konkreta material och mediala infrastrukturer. Skilda ontologiska doma-
ner - biologiska, tekniska, geologiska - samverkar i en medieekologisk
organism. | denna mening ar Narveslbibliotekets verksamhet represen-
tativ for en generell ekologisering inom den samtida postdigitala kulturen.

Hastighet och néarvaro

Den 9 december 2016 lanserade Narveslbiblioteket sitt tredje num-
mer av seriemagasinet Mennesker med hap for fremtiden (bild 1).

Det &r en publikation som till formgivning och innehéll sjdlvmedvetet
uppmarksammar design och materialval. Storleksmassigt &r maga-
sinet utformat som ett fanzine, om &n ovanligt omfangsrikt - ett
«Donaldpocketformat» som gruppen skriver i sin lanseringstext pa
Facebook - en knapp halvcentimeter tjockt, limmat och bundet. Redan
omslagsbilden &r indikativ for Narvesibibliotekets medieekologiska

8  Clarke & Hansen 2009.
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- MENNESKER-MEB
4P FOR FREMTIDEN

! Og som alltid, ta
vi stiller opp med

2 Bild 1 Omslag Mennesker med hap for fremtiden 3.
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deltagarestetik, inte minst genom 6verlappningar mellan biologiska
och tekniska doméner. Den datorgenererade bilden alluderar en
retrofuturistisk vision av framtiden, dér det representerade ansiktets
skarpa och raka linjer understryker maskinens sammansméltning med
det ménskliga. Omslaget presenterar hastighet som central tematik,
och inskarper den vésterlandska lasriktningens rorelse fran vanster

till hdger. Detta nagot monolitiska intryck undergréavs emellertid av
smiley-flaggan ovan ansiktet, som understryker den ironiska framstegs-
optimism som ocksa magasinets namn &kallar. P4 en metamedial niva
speglar omslagets cyborgkoppling mellan manniska och maskin ocksa
bildens produktionsférhéllanden, dér serietecknarens hand opererar
inom datorns mdjlighetsvillkor och pé sa vis mycket konkret samman-
lankar kropp och maskin. Ett reglage for fargskala i bildens vansterkant
understryker algoritmens delaktighet i bildens tillkomst. Det digitala
tecknandets hastighet blir en férutsattning fér den hastighet som
bilden ocksé representerar, dar ansiktets skalférskjutning har forsetts
med den tecknade seriens ikonografiska fartrander. Omslaget sdger
med andra ord nédgot om relationer mellan olika kommunikationssystem
samtidigt som det ocksa gér och utfér dessa relationer.

Inlagan blandar i sin tur en stor méngd olika uttryck, vilkas sam-
manséttning ger ett ndrmast slumpmaéssigt och planlost intryck. Fjorton
upphovspersoner medverkar, daribland gruppens medlemmar.® Teck-
nade serier och seriestrippar buntas samman med illustrerade texter
och rena prosastycken, liksom dikter, skamtteckningar och enskilda
bilder. Aven material- och fargval skiftar, fran teckningar i tusch och
blyerts till krita och digital farglaggning och formgivning. Handtextning
av olika kvalitet samspelar med en méngd olika mekaniska typsnitt.
Sjalva formgivningen ger ocksa intryck av att vara bristfélligt anpassad

9  Caroline Ugelstad Elnaes, Christa Barlinn Korvald, Erlend Peder Kvam, Espen
Friberg, Fredrik Storsveen, Herman Breda Enkerud, Ida Bakken, Jo Mikkel Sjaastad
Huse, Kristoffer Kjelberg, Maia Siverts, Simen Formo Hay, Ville Kallio, och Qistein
Bergli.
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till tryckproduktens fysiska format, med marginaler och ytor som
hamnar utanfor den skurna sidan. Denna heterogena materialitet till
trots, &r magasinet i sin helhet producerat i ett och samma program.
Den mediala variation som Mennesker med hap for fremtiden 3 upp-

visar ar digitalt formgiven, i enlighet med den digitala kodens forutsatt-
ningar. Vad som kan framsta som slumpmassiga och oavsedda avtryck
av specifika medietekniska omstandigheter - kritans kladdighet,

Det som er sa bra med denne drakta

er at den forener sport og fashion!

Jag har normcorans klamme hand

over meg med glede! e

Jeg tror at det er viktig & ha hap
for fremtiden, fordi det er skikkelig
mange der ute som ikke har det
54 bra med seg selv og da ar dat
skikkelig bra at noen har hap.

7 Bild 2 Inzoomning av Jorden, ur inledningsserien i Mennesker med hap for fremtiden 3.
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kopiatorns sneda marginaler, den pixlade bildens suddighet - ar i sjélva
verket materiella modulationer utifran de méjligheter datorn erbjuder.
Denna materiellt sjalvrefererande och lekfullt sjdlvmedvetna hallning &r
central for Narvesibibliotekets verksamhet.

Mennesker med hap for fremtiden 3 inleds med en inramande teck-
nad serie-sekvens som presenterar férutsattningarna for magasinets
innehall. Sekvensen fungerar som en redaktionell metaserie samtidigt
som den preciserar hastighetstematikens relation till digitaliseringens
nya férutséttningar for deltagarkultur. Férsta uppslaget etablerar en kos-
misk inzoomning av planeten Jorden (bild 2). Genom en dialog mellan
ett antal figurer ikladda fargglada skridsko- och skiddrakter sker sedan
ett succesivt ndrmande till magasinets ramberéttelse: en tv-séndning
i (det fiktiva) N1B TV i vilken figuren Janne Francis, ledare for stiftelsen
«Mennesker med hap for fremtiden>, presenterar det program som utgor
tidningens innehall. De fargglada figurerna, vilkas repliker aterges utan
tydlig markering, genomfor ett slags dubbel rorelse, dels genom uppsla-
get, frdn vénster till hdger som for att understryka hastighet och ldsrikt-
ning, dels pa djupet, genom bilden och mot planeten i bakgrunden. Har
etablerar seriemagasinet ett antal riktningar, dér representerade kroppar
i rorelse styr lasningens rorelser, bade linjart och icke-linjart. Mediet
organiserar pa sa vis den lsande kroppen. Aven dialogen inskarper
lasarens nérvaro och kroppsliga relation till mediet. Fran en inledande
hanvisning till den tyske sociologen Hartmut Rosas begrepp «reso-
nans>, ett begrepp som inringar en potentiellt icke-alienerad relation
till varlden som «den levande manniskans grundmodus»‘o, och Rosas
vidhangande kritik av accelerationism och en samtida - och inte minst
digitalt uppkopplad - temporalitet’ glider samtalet 6ver pa VR, nithan-
del och data- och 6vervakningskapitalismens tilltagande biomakt,
for att precis innan rérelsen kommer till sin slutpunkt i tv-studion,
konstatera att digitala medier och digitalisering gér nérvaro och den

10 Rosa2020.
11 Rosa2013.
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forkroppsligade erfarenheten an mer avgorande for den estetiska upple-
velsen. Omgérdat av mediala och metafiktiva 6verlagringar, med en
explicit ironisk distans, utmynnar inledningssekvensen i konstaterandet
att «Publikums tilstedevaerelse er uhyre viktig ...»."?

Just hur denna nérvaro gestaltas som och genom en medieekolo-
gisk deltagarestetik &r vad jag kommer tala om i det féljande.

Narvesibiblioteket

Konstnarsgruppen Narvesibiblioteket var verksam mellan 2015 och
2019 och inkluderade Christa Barlinn Korvald, Herman Breda Enkerud,
Erlend Peder Kvam och Sunniva Aurora Dybvig. Gruppen beskrevs

av press och delvis av sig sjédlva som ett serietecknarkollektiv, men
verksamheten inkluderade ocksé arbeten med andra material och
medier &n tecknade serier. M&jligen skulle man kunna beskriva grup-
pens konstnérliga praktik som tecknade serier i det utvidgade féltet,
det vill sdga tecknade serier som utvidgar seriemediet bortom dess
traditionella grénser, genom till exempel materialval, rumslig expansion,
skaldndring, sammanséttning och hybridisering. Resultatet blir, som for
Narveslbiblioteket, en praktik som undersoker sina egna materiella och
mediala forutsattningar.

Gruppen formerades delvis kring institutionen for grafisk formgiv-
ning och design pé& Konsthdgskolan i Oslo (KHiO) under 2015, dar
samtliga fyra medlemmar var studenter, och arbetet karaktéariserades
redan fran borjan av en uppmarksamhet pa mediala infrastrukturer.

I ndgon mén kan man séga att verksamheten och arbetsprocessen
framtréader som en respons pa en konkret miljé, nér en av (den blivande)
gruppens medlemmar, Christa Barlinn Korvald, approprierar en av
skolans bokhyllor i ett uppehéllsrum som utstéllningsyta for fanzine och

12 Mennesker med hap for fremtiden 3 saknar sidnumrering, citatet aterfinns pa det
femte uppslaget.
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andra tryckprodukter. Korvald arbetade vid tillféllet med fanzinet Gnug-
posten, vars forsta nummer utkom i februari 2015, och anvénde ytan for
att presentera sina och andras arbeten inom fanzine och small press.
Snart upprattade man ocksa en fysisk infrastruktur i KHiO:s lokaler
under Narvesibibliotekets namn, med nya egentillverkade hyllmarke-
ringar och hyllkonstruktioner.

Gruppens tidigaste verk utgjordes dels av liknande platsspecifika
och situerade performance, genom vilka gruppen utformade utstall-
ningsytor pa mindre bokmassor och seriefestivaler till filialer och under-
avdelningar till Narvesibiblioteket. Dels inledde man en utgivningsverk-
samhet, med medlemmarnas fanzine och den gemensamma tidskriften
Mennesker med hap for fremtiden, vars férsta nummer var just ett
fanzine av Herman Breda Enkerud. Gruppen lade &ven upp en hemsida
och webbportal. Verksamheten konceptualiserades som en transmedial
mediafranchise med tillhdrande visuell identitet och formgivning.

Viljan till samarbete, och att ingd i och omforma - liksom omformas
av - befintliga sammanhang, ar utmérkande for Narvesibibliotekets
verksamhet. Utéver fanzine och mindre férlagsverksamhet, dar man
framfdr allt publicerade sina egna alster, producerade gruppen dven
animerade filmer och musikvideor. Precis som webbportalen ater-
brukar en antikverad webbdesign, anvénder dessa filmer stopmotion
och dockanimationer som bearbetas digitalt. Dockor och féremal i
papier-maché férekom dven i gruppens installationer i offentliga miljéer
i stadsrummet. En musikgrupp, Music Angels of N1B, lanserades inom
den dvergripande verksamheten. Music Angels of N1B framtréadde
framfor allt med en scenshow med dans, scenografi och kostym dér
gruppens medlemmar var ikladda just papier-maché-kreationer. Som
scenshow deltog ocksé gruppen tillsammans med andra musikartister,
huvudsakligen den norska popgruppen Pom Poko. Viss dokumentation
over installationer och performance, liksom filmer och musikvideor,
lades upp pa webbportalen.

Narvesibibliotekets verksamhet upphdrde sommaren 2019.
Samarbeten i gruppen har fortsatt efter 2019 men inte formellt som
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Narvesibiblioteket. | mars 2019 deltog gruppen i en risografworkshop
i Bergen genom organisationen Pamflett. Under arbetsnamnet
«mO0ds_of_Norway» producerade medlemmarna i Narvesibiblioteket
grafiska tryck och varsin risografbok.

Postdigital kultur

Datahantering och implementeringen av datasystem har sedan mitten
av 1900-talet omvandlat samhaéllets organisation i grunden. Denna
infrastrukturella foréndring blev sarskilt pataglig genom persondatorns
inforande och upprattandet av ett generellt protokoll for internethan-
tering, och den har ytterligare inskérpts av 2000-talets uppkopplade
och portabla datamaskiner. Datorns berékningar och digitala processer
utgdr i dag de mdéjlighetsvillkor som bestdmmer den samtida kulturen.”
Aven de samhalleliga verksamheter som inte &r férmedlade via digitala
granssnitt &r bestdmda av en grundldggande digital infrastruktur. Sam-
tidskulturen &r i denna triviala mening postdigital, det vill séga att den
befinner sig i en period efter den genomgripande digitaliseringen.

En kvalificerad betydelse av postdigital kultur betonar hur &ven
analoga medier och icke-digitala granssnitt i dag framtrader i relation
till digitala processer. Den tyske medieforskaren Florian Cramer menar
att begreppet det postdigitala kan anvéndas for att beskriva kulturella
och estetiska uttryck som undersdker och betonar hur det digitala
och det analoga &r intimt sammantrasslat."* Det 4r alltsa inte fraga om
en analog nostalgi eller en fetischistisk upptagenhet av det materiella
objektet. | stéllet handlar det om att lyfta hur &ven materiella objekt
i dag framtrader i relation till digitala informationsprocesser, och att det
digitala ocksa alltid forutsatter materiella omgivningar och miljéer fér
att kunna operera.

13 Berry & Dieter 2015.
14 Cramer 2015.
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Ryan Bishop, Kristoffer Gansing och Jussi Parikka har argumente-
rat for att en postdigital estetik framfor allt opererar pé tre fronter som
de kategoriserar som: forestéllningsvarldar, interventioner och ekolo-
gier.® En postdigital estetik pavisar och utgar fran att digitala system
ar medier som genererar férestéllningsvarldar, menar de. Mediesystem
som bibliotek, arkiv och laboratorier ar kulturella tekniker som formar
varlden, och genom digitaliseringen har dessa mediesystem kommit att
utstrécka sig 6ver nya domaner. | en postdigital kutlur har mediesyste-
men blivit en del av den samtida livsmiljon, och kopplar samman tek-
niska och biologiska processer. Kort sagt, medier har blivit ekologiska
och de bio-tekniska ekologier som omger oss har blivit medier.

En postdigital konst teoretiserar detta generella ekologiska till-
stand, och synliggér genom sin praktik hur ménsklig kreativitet uppstar
i relation till men ocksa regleras av sddana kulturella system som
traditioner, genrer och medieteknologier. Bishop, Gansing och Parikka
menar att postdigital konst pa sé vis utgor en praktisk intervention i de
digitala natverk och system som styr och organiserar stora delar av den
samtida erfarenhetsvarlden. En postdigital estetik framhaver vidare
hur tillvarons skilda domaner - tekniska, geologiska, biologiska - utgér
komplext sammanvévda ekosystem. Konkret kommer detta till uttryck
i hur datanatverk ar beroende av en omkringliggande miljo, i form av
mineraler, energikallor och ménskliga anvéndare, men ocksé hur sys-
temen omformar och paverkar den omkringliggande miljon, inklusive
dess anvandare. Narvesibibliotekets verksamhet kan i denna mening
beskrivas som en postdigital konst.

Posthumanistisk deltagarestetik

Ett postdigitalt kultur- och konstbegrepp har vittomfattande konse-
kvenser. Denna artikel fokuserar huvudsakligen pa estetiskt deltagande,
pa publikens nédvéndliga nérvaro, som inledningsserien i Mennesker

15 Bishop m.fl. 2016.
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med hap for fremtiden 3 konstaterar. Publikens postdigitala deltagande
foljer den posthumanistiska forstaelse av subjektivitet som N. Katherine
Hayles menar att den cybernetiska systemteorin implicerar.16 Enligt
cybernetisk systemteori uppstér erfarenhet och subjektivitet genom
aterkopplande relationer mellan system och omgivningar. Dessa rela-
tioner bestdmmer émsesidigt saval system som omgivning. Som lasare
skapar jag till exempel en litterdr text genom att interagera med den, men
samtidigt skapas jag som lasare av den omgivning som texten utgor.
Relationen mellan system - och som informationsbehandlande organis-
mer ar saval det ménskliga subjektet som den litteréra texten ett system
- innebér alltid en 6msesidig paverkan, det vill sdga en ekologisk relation.
Den manskliga perceptionsapparaten fungerar enligt cybernetisk
systemteori som ett system som bestdms av en omgivning. Sinnen - som
kénsel, syn, horsel - uppstar ekologiskt, i relation till de majlighetsvillkor
som en omkringliggande miljé utgér.” Sinnena &r heller inte isolerade i
sina enskilda kanaler, utan upptrader alltid blandade. Med denna utgangs-
punkt blir det mgjligt att som den amerikanske filosofen Brian Massumi
teoretisera estetiskt deltagande som en perceptionshdndelse, dar den
forestallningsvarld som produceras av interaktionen med ett konstverk
bestams av en specifik relation mellan olika samverkande system och
miljcer."® En posthumanistisk deltagarestetik innebar pa sé vis att l3saren
pa ett kvalitativt vis skapar det estetiska objektet, men ocksa att detta
objekt lika kvalitativt skapar ldsaren. Den estetiska erfarenheten ari denna
mening en samskapande ekologisk process, en distribuerad subjektivitet
mellan ménniska och den omgivning som det estetiska objektet utgor.
Som jag redan har konstaterat, genererar digitalisering en system-
teoretisk forstaelse av det kulturella objektet, dar objektet inte langre ar
autonomt och fixerat utan utgors av variationer som &r beroende av de
system (som till exempel ménskliga anvandare) med vilka det opererar.

16 Hayles 1999.
17 Gibson 1986.
18  Massumi 2002; Massumi 2011.
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Det ar allts& detta som Erich Horl beskriver som digitaliseringens
generella ekologisering. Denna ekologiska och postdigitala forsta-
else av det kulturella objektet implicerar i sin tur en posthumanistisk
deltagarestetik, enligt vilken erfarenhet framtréader genom aterkoppling
mellan sdval ménskliga som icke-ménskliga system.

Medieekologi

Ett postdigitalt mediebegrepp forutsétter att medier opererar som
ekologiska omgivningar. Denna forstaelse av medier ar langt ifrén ny.
Mediebegreppet har redan i sin klassiska betydelse av mellanhand och
milj6é en tydlig ekologisk slagsida. Marshall McLuhan talar pa 1960-
talet om medier som miljser och omgivningar (<enviroments»)'%, medan
W.JT. Mitchells inflytelserika mediestudier upprepade ganger poéng-
terar att medier alltid fungerar som blandade miljéer for meningsfor-
mering.20 Ett medium - i detta fall Narveslbibliotekets tecknade serier
- aridenna mening aldrig ett enhetligt och slutet system, utan utgors
alltid av relationer mellan olika delsystem och omgivningar. Ett medium
ar med andra ord alltid en medieekologi bestaende av relationer, saval
internt i form av ett sammanhallet system, som externt i relation till
andra omkringliggande medier.

De samskapande processer som en deltagarestetik opererar med
framtrader emellertid tydligast nér det konstnarliga objektet sétts i
relation till andra objekt, det vill séga nér det mediala objektet upptra-
der just som del av en medieekologi. Det dr denna héndelse som en
medieekologisk analys undersoker. Det &r en undersékning som tiller-
ké@nner alla samverkande system en kreativ och deltagande agens. Alla
de delsystem som ingar i en tecknad serie skapar serien som medium.
Men @ven den medieekologiska undersékningen blir en del av denna

19  McLuhan m.fl. 1967.
20 Mitchell 1994; Mitchell 2005.
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samskapande medieekologi. Ambitionen med min undersékning &r att
visa hur olika delar av Narvesibibliotekets verksamhet organiseras i
relation till varandra som en medieekologi, dar varje delsystem har en
kreativ funktion. Samtidigt &r det genom denna undersékning, det vill
sdga genom den aktivering av Narvesibibliotekets medieekologiska
deltagarestetik som undersdkningen genererar och pa samma géng
bestdms av, som dessa relationer framtrader som analyserbara. Jag vill
alltsd havda att Narvesibiblioteket skapar ett konstverk - ett medie-
ekologiskt konstverk - som bestar av en mangd konstnérliga objekt
som bestdmmer och bestdms av varandra, internt och externt. Men jag
menar ocksa att denna medieekologi framtréder férst nér dessa rela-
tioner mellan konstnarliga objekt aktiveras, till exempel genom denna
undersdkning, men ocks3, sa klart, genom att |dsa ett av Narvesibiblio-
tekets seriemagasin eller for den delen genom att navigera pa grup-
pens webbportal. Det b6r kanske papekas att Narveslbiblioteket inte
sjalva explicit omtalar sin verksamhet som medieekologisk. Det finns
heller inga direkta referenser till en avantgardisk estetik influerad av
cybernetik och systemteori, som konkretismens eller Fluxus-rorelsens
formexperiment och intermedia-konst. Snarare &r det sa att Narves-
Tbibliotekets verksamhet responderar pa de avantgarde-tekniker som
finns upptagna i datorns anvéndargranssnitt, exempelvis verktyg for att
klippa och klistra, montage och bildbearbetning, och som har blivit en
sjalvklar del av den digitala infrastrukturens mtijlighe'ts:-vilIkor.21

Genom att understéka den medieekologi som Narveslbibliotekets
seriemagasin Mennesker med hap for fremtiden 3 aktualiserar blir det
mojligt att analysera magasinet i termer av posthumanistisk deltagar-
estetik, i vilken savél undersékningen som det konstnarliga objektet
samverkar. Det &r, som jag redan papekat, en deltagarestetik som &r
utmarkande for ett postdigitalt kulturbegrepp och som berdr saval hur
medier skapar kollektiva forestallningsvérldar som méjligheten att inom
ett ekologiskt system ingripa i och synliggdra systemets organisation.

21 Manovich 2001: 306.
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Digitalisering av den tecknade serien

Precis som for tidnings- och bokmarknaden i stort borjar digitalise-
ring férédndra produktionsférhéllandena for den tecknade serien langt
fore uppkomsten av webbserier, digitalt tecknade serier och digitala
motesplatser for seriekulturen. Tryckprocesser stéller successivt om
till digitala system fran 1960-talet och framét. Den 6kade tillgéng-
ligheten till program fér desktop publishing mot slutet av 1980-talet
och nya mojligheter att kombinera offsettryck med digitala filer driver
pa utvecklingen. Har finns klara paralleller mellan seriekulturen och
den small press- och fanzinekultur som Alessandro Ludovoco har
undersokt.?? Nya digitala tryck- och produktionsmedier gér det mgjligt
dven for mindre aktérer producera och distribuera tryckprodukter med
hog hantverksmaéssig kvalitet.

Framvéxten av den grafiska romanen som internationell marknads-
kategori under 1990-talet kan delvis ses som ett utslag av digitali-
seringens forédndrade forutsattningar. Léngre och till omfanget mer
omfattande grafiska berattelser blir bade tekniskt och ekonomiskt mer
overkomliga att producera. Det &r en utveckling som hédnger samman
med en mer dvergripande medieteknisk utveckling dar digitalisering
mojliggor hybridisering och multimediala uttryck. En ny form av serie-
kultur vaxer ocksa fram, delvis kopplad till en allmén uppluckring av en
traditionell borgerlig kulturell hierarki. Genom den grafiska romanen
som kulturell form blir ocksé den tecknade serien en kategori med
verkshdjd. Det far konsekvenser internationellt genom att den grafiska
romanen blir féremal for saval litteraturkritik som akademisk forskning.
Den grafiska romanen som kanoniserat och fixerat kulturellt objekt - till
skillnad frén den serialiserade tecknade serien - innebér ocksé att den
tas upp inom det norska kulturradets litteraturstédprogram i bérjan av
1990-talet.?® Den tecknade serien blir pa sé vis en del i den officiella

22 Ludovico 2012.
23 Halvorsen, Neple & Bjerke (red.) 2020: 309.
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kulturens natverk. Men seriekulturens mer informella fandom- och
fanzinemiljoer ar ocksa viktiga for denna utveckling, inte minst for etab-
leringen av nya serieforlag. Ett forlag som No Comprendo Press, som
grundas i Oslo 1992 med férebilder i den alternativa DIY-estetiken, gar
till exempel fran att publicera serier i alternativseriens fanzine-inspire-
rade magasinformat mot ett formmassigt experimenterande kvalitets-
tryck, med den grafiska romanens sidméassiga och narrativa omfang
och inte minst just verkshdjd.

Fascination f6r nya medier: Dongerykollektivet

En viktig aktor i norsk seriekultur under det tidiga 2000-talet ar det
Oslobaserade serietecknarkollektivet Dongery. Det &r relevant att dréja
kort vid Dongerys verksamhet. Dels for att gruppens fokus pa den
tecknade seriens materiella former liknar Narveslbibliotekets verk-
samhet. Dels for att Dongery ocksa uttryckligen utgor en inspiration
och féregangare. Men ocksa for att Dongery ofta explicit tematiserar
digitalisering och digitala medier, och kanske sérskilt persondatorn, i
sina fanzine och tecknade serier. Har dr ocksé en av de stora skillna-
derna mellan Dongery och Narvesibiblioteket. Det &r en skillnad som
hanger samman med digitaliseringens utvecklingshistoria. Medan
Dongery uppehéller sig vid datamaskinen som kulturteknik och apparat
och det digitala som férmedlat innehall, intar Narvesibiblioteket en mer
overgripande hallning till digitaliseringens generella ekologisering, ofta
utan att berdra digitala medier 6verhuvudtaget. En anledning till detta
ar sannolikt att Dongerys verksamhet framtréder i samband med det
massiva genomslaget av internet och mobiltelefoni. De opererar med
andra ord i brytpunkten till webb 2.0. Narveslbiblioteket, vars med-
lemmar samtliga &r fddda pa 1990-talet, framtréder i en situation dar
digitaliseringen &r ett faktum och digitala medier och nétverk allestddes
nérvarande, genom fibernat och mobila bredband.
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Dongerys verksamhet under 2000-talet samklingar val med den
optimistiska uppfattning av natverkskultur och webbens demokratise-
rande effekter som aterfinns i till exempel Henry Jenkins inflytelserika
konceptualisering av konvergenskultur och kollektiv intelligens.?* Det
arihog grad ett uttryck for en tidsanda. Dongery responderar pa den
nya digitala infrastrukturen genom en kollektiv kreativitet, dér ocksa
publiken och l&saren bjuds in att bli delaktig i skapandet av det kultu-
rella objektet. Gruppen experimenterar med format och material, och
opererar ofta pa gransen mellan fanzine och etablerad forlagsverksam-
het. Pa en tematisk och innehallslig niva bearbetar Dongery de sociala
och kulturella effekterna av digitala medier. Formgivning och material-
val lyfter anvédndaren som deltagande aktor. Till viss del utgor avantgar-
distiska praktiker och formexperiment, sérskilt intermedia-konst, col-
lage och montage, viktiga inspirationskieillor.25 Men Dongerys estetik &r
ocksa kopplad till webbens och den digitala hypertextens organisering
av berattande i forgreningar och natverk, liksom till dataspelens inter-
aktiva estetik. Verksamheten karaktériseras generellt av en patagligt
lekfull spelestetik. Vid sidan av tecknade serier och fanzine utgor den
ironiskt sjélvrefererande och experimentella webbsidan dongery.no en
viktig motesplats for norsk seriekultur under det tidiga 2000-talet.?®

Narveslbiblioteket: medieekologi som konstverk

En tydlig skillnad mellan Dongery och Narvesibiblioteket &r verksam-
hetens organisation. Aven om Dongery laborerar med gruppidentiteten
som kollektiv forfattare och redaktér, och pa sa vis opererar med en
distribuerad kommunikationsprocess, finns det alltid en tydlig avsén-
dare och producent bakom deras produkter. Lasaren bjuds in att delta,

24 Jenkins 2006: 247.
25 Intervju med Flu Hartberg, 17. mars 2021.
26 Dongery.no u.a.
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men det r ett deltagande som regleras av det enskilda objektets
férutsattningar, som sker pa Dongerys premisser. De metafiktiva ironier
som ramar in verksamheten - dér avsdndare och redaktdrsroller skiktar
seriernas fiktionsplan i 6verlappande nivaer - halls samman av det
konstnarliga objektet, och &ven om det finns en tydlig intertextuell kom-
munikation star varje objekt mer eller mindre for sig sjélv.

Narveslbiblioteket & sin sida organiserar verksamheten som en
transmedial mediafranchise, eller ett «<mediehus» som presentationen
pa webbportalen gor géllande. Fokus ligger inte lika mycket pé det
enskilda konstnérliga objektet som pa relationen mellan objekten. Nar-
veslbibliotekets medlemmar skapar ett antal enskilda konstverk - bade
avgransade fysiska objekt och platsspecifika performance och inter-
ventioner i s&vél stadsrum som i digitala onlinemiljéer - men framfor allt
skapar de organisationen Narveslbiblioteket.

Vad ar da Narveslbiblioteket for slags konstverk? Ja, det mest ade-
kvata sattet att beskriva objektet &r kort sagt att det &r en medieekologi,
det vill séga att det &r ett processuellt objekt som bestér av interna och
externa relationer. Narvesibiblioteket kan med andra ord forstas som ett
medieekologiskt konstverk: ett objekt som bestar av en stor méngd olika
objekt som fungerar som delsystem distribuerade i tid och rum, analogt
och digitalt. Varje objekt &r ett system av relationer, som framtrader
tydligast genom att objektet satts i relation till en omgivning. Delvis
halls dessa objekt samman av Narvesibibliotekets webbportal, genom
lankar till dokumentation av performance och seriemagasin, liksom till
webb-tv-inslag, animerade filmer, ljudfiler och musikvideor. Delvis hélls
det samman av hur dessa olika objekt interagerar med varandra. Men
medieekologin organiseras ockséa genom de beréttelser och historiogra-
fier som Narveslbiblioteket utfor, ofta genom appropriering.

Ett talande exempel ar den bakgrundshistoria som fanns tillgédng-
lig pé webbportalen genom tva «faksimiler» av tidningsartiklar. Enligt
dessa grundas organisationen Narveslbiblioteket 1966, efter att den
radikala - och fiktiva - aktivisten Gunna Salves genom anlagd brand
raserat en vagg mellan ett bibliotek och en Narvesenkiosk, med syftet
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att etablera «et inkluderende og ideelt bibliotek hvor man ogsé kan
kjepe godene for en billig penning»2” Mer langsiktigt ar malet att riva
ocksa sociala vaggar.

Denna fiktiva faksimil av ett tidningslagg ar ett tydligt exempel pa
hur Narvesibiblioteket arbetar for att sammanfora olika mediesystem
i medieekologiska dverlappningar. Spelet med mediala fiktionsnivaer
ar lattsamt och lekfullt, men precis som vid approprieringen av en
bokhylla utférs har en tydlig distinktion som isolerar den fiktiva plat-
sen som en diskret enhet vars relationer till omvéarlden upptraderi en
ny organisation. Den kommunikativa processen mellan olika system
hamnar pa sa vis i blickfanget. Samtidigt sker en rumslig och temporal
forskjutning, dar tidningssidans historiska materialitet explicit markeras
som en ofullstédndig remediering inom den digitala miljon. Montaget
far en frammandegdrande effekt som Sppnar ldsarens personliga
och kroppsliga erfarenhet inom en ny yta - ett slags spatio-temporalt
mellanrum - for nya kreativa omkopplingar. Det digitalt bearbetade
fotografiet i faksimilen approprierar en aktivistisk dokumentation - och
en historisk erfarenhet - medan den explicita manipulationen genom
det infogade papier-maché-huvudet och den digitalt handtextande
banderollen ocksa grundar ingreppet i en tydlig och hantverksmés-
sigt materiell kvalitet. En relation mellan olika mediala och historiska
temporaliteter etableras, som mot fotografiets och den fiktiva bak-
grundshistoriens gestaltade opposition ocksa erbjuder sig som en
plats for ett Idsande i opposition mot textens sanningsansprak. Bildens
overlagringar mellan analoga och digitala medier utpekar det historiska
dokumentet som manipulerad sanning.

Det ar med andra ord tydligt att gruppen och konstverket Narves-
1biblioteket opererar pa en mangd olika nivaer - av olika fiktionsgrad
- och i en méngd olika material och medier. Vare sig det handlar om
performance, tecknade serier, tidskrift eller musikvideo syftar merpar-
ten av de enskilda verken till att utforska framstéllningens former. Men

27 Narveslbiblioteket u.a.
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denna utforskning sker hela tiden ocksa i relation till den 6vergripande
struktur som organiserar och samtidigt organiseras av Narveslbiblio-
tekets alla olika delsystem. Distinktionen och uppréttandet av diskreta
enheter understryker hela den medieekologiska organismen som en
samskapande process, i vilken alla samverkande enheter utverkar ett
tydligt och markbart inflytande. Pa sa vis etablerar Narvesibiblioteket
en distribuerad agens pa flera skalor och nivaer, dels i de enskilda pro-
jekten och objekten, dels i den vergripande medieekologiska organi-
sationen av dessa.

En nyckel till Narveslbibliotekets medieekologiska organisation ar
den tecknade seriens estetik. Den tecknade serien &r en hybridform
vars sammanséttning av sekvenser kraver en delaktig lasare.?® Sam-
spelet mellan olika teckensystem och serieldsningens taktila och sinn-
liga kvaliteter aktiverar en utvidgad perceptionsapparat.29 Samtidigt
tillater seriens temporala och spatiala ordning icke-linjéra lasriktningar
och kronologier.3° Serien skapar mening genom att aktivera flera,
supplementéra teckensystem.31 Det &r pa denna niv4, som medieeko-
logiskt objekt, som seriemagasinet Mennesker med hdp for fremtiden 3
ocksa synliggor kopplingar mellan de ontologiska doméner som &r
verksamma inom Narveslbibliotekets organisation.

OBS! Narveslbiblioteket Hypermarked

Narveslbiblioteket lanserade Mennesker med hép for fremtiden 3

i samband med installationsutstéliningen OBS! Narvesibiblioteket
Hypermarked (bild 3) som holls i grafikerorganisationen Grafills lokaler
pa Rosenkrantz gate i Oslo mellan den 9 och 18 december 2016.
Ambitionen var att under utstéllningstiden etablera ett fungerande

28 MecCloud 1994.
29 Hague 2014.

30 Groensteen 2007.
31  Round 2014.
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varuhus, framfor allt for tryckprodukter som fanzine, artist's books och
small press-tryck. Men man ville dven gora lokalens inredning och
rummets organisation, liksom besdkarnas narvaro, till del av serie-
magasinets heterogena blandning av mediala uttryck. For detta syfte
transponerade man delar av magasinets narrativ och visuella gestalt-
ning till utstallningslokalen, bland annat genom att skala upp design
och formgivning, liksom att stélla ut pappreproduktioner av ett antal
av seriemagasinets centrala figurer. Aven magasinets fiktive finansiar
Janne Francis gjorde ett besdk under utstéllningens vernissage.

7 Bild 3 Entré till utstéliningen OBS! Hypermarked.
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Det gestaltade och fiktiva varuhuset Hypermarked organiserar
utstéllningslokalen i ett antal méjlighetsvillkor enligt vilka besdkaren
framtrader som konsument. Samtidigt, da installationen omfattar
bade de varor som &r till forsaljning och den infrastruktur som organi-
serar forséljningen, ar det precis genom att framtrdda som konsument
som besdkaren ocksé blir en deltagande medskapare - och i denna
mening producent - av installationen. Denna problematisering av
relationen mellan konsument och producent tematiseras dven i serie-
magasinet. Inledningsserien har som jag redan pépekat en inramande
funktion, som genom tablalaggning och ett utpekande av tv-studio,
filmkameror och produktionsteknisk utrustning genomfér en medial
skiktning, dér just distinktionen mellan producent- och konsumentled
utmanas.

Mennesker med hap for fremtiden 3 presenterar pa sa vis lasa-
ren fér en dynamisk samverkan mellan olika mediala och materiella
uttryck vilkas inbordes relation skiftar genom lasningen. Det sker
dels pa representationens niva, inom den fiktiva tv-studion, dar olika
medier bearbetar varandras uttryck, i en véldigt konkret gestaltning
av Marshall McLuhans péastaende att mediers innehall utgérs av
andra medier.3? Dels introducerar magasinets olika bidrag lasaren for
ytterligare en relation mellan medier: tecknade serier, seriestrippar,
skamtteckningar, dikter, bilder, prosastycken och esséer. Den hyper-
mediala och metafiktiva Gverlappningen av medietekniker betonar pa
sa vis ocksé en annan av McLuhans poénger: att det ar mediet som
ar budskapet, och att detta alltid innebar en modulering av anvanda-
rens sinnliga relation till omvarlden. Lésaren av seriemagasinet och
besokaren pa Grafill blir sa till en del av en mangd samverkande system
- tekniska saval som biologiska - vilkas organisation utgdr Narvesibi-
bliotekets medieekologi.

32 McLuhan 2011:19.
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Digitaliseringens hastighet

Seriemagasinet Mennesker med hap for fremtiden 3 etablerar en
medieekologi i vilken medier organiseras i relation till varandra i nya

och kreativa men ocksa organiserande och styrande processer. Den
deltagarestetik som serien arbetar med, dar den estetiska kreativi-
teten &r distribuerad och lasaren interagerar med olika delsystem

som samtidigt bestdmmer lasarens sinnesapparat, dverfors ocksa pa
utstéliningen Hypermarked. Allt fran hyllor, soptunnor, utstéliningsmon-
trar och laskkylar till kundvagnar och personalens kladsel blir samver-
kande delsystem i utstéllningens medieekologi. Utstéliningsrummets
konkreta materiella férutsattningar tematiseras dérmed som en medial
och materiell infrastruktur, dar anvandningen och bearbetningen av
snabbkdpets ikonografi och diskurs understryker hyper-marknadens
forankring i en accelererande samhaéllsordning. Bestkare passerar
genom rummet enligt en organisation som &r naturaliserad, dér kund-
vagnar, kassaapparater, montrar, hyllor och uniformerad personal foljer
ett bekant monster. Objekten i varuhuset &r dels varor, och framfor allt
till salu som varor, dels existerar de inom Narvesibilbiotekets alternativa
varldsordning och opererar inom denna enligt en annan logik.

Den aterkoppling som verkets mediala infrastruktur majliggor
omformar samtidigt samma infrastruktur, hgst konkret, genom att del-
systemen - som nér bestkaren i utférandet av verkets struktur pendlar
mellan konsument och producent - &ndrar status. Hypermarked lyfter
har med andra ord det enskilda objektets relevans for den kreativa
process som upprétthaller och omformulerar ekosystemet. Deltagande
i Narveslbibliotekets verksamhet - i installationen Hypermarked liksom
i Mennesker med hép for fremtiden 3 - skapar i en faktisk och kvalitativ
mening konstverket, men deltagandet skapar ocksa forutsattningarna
for den subjektivitet som ingér i den medskapande processen.

Utforskandet av producent- och konsumentled gér besokaren och
lésaren uppmarksam pé den distribuerade kreativitetens maktrelatio-
ner. Det &r relationer som delvis har omformulerats av digitaliseringens
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nya arbetsforhallanden. Har finns & ena sidan en positiv vardering av
konsumenters inflytande, till exempel i Jenkins inflytelserika koncep-
tualisering av deltagarkultur. Men som Mark B.N. Hansen har papekat
opererar ocksa de digitala natverkens styrning av uppmérksamhet med
hastigheter som foéregriper formerandet av vésentliga aspekter av den
minskliga perceptionen och subjektiviteten.33 Fran en systemteoretisk
horisont géller detta &ven de aterkopplingar som icke-digitala system
opererar med. Varje system organiserar medvetandets uppmarksamhet
innan formeringen av ett medvetet subjekt. Ett deltagande i den krea-
tiva produktionen i termer av en rationell subjektivitet, det vill sdga av
ett modernt och autonomt subjekt vars existens féregar interaktionen
med konstverkets tekniska miljo, &r det med andra ord aldrig tal om.
Deltagande bestams alltid av den omkringliggande miljon, och en sub-
jektivitet som organiseras av denna miljos méjlighetsvillkor. Men det ar
samtidigt samma process, den ekologiska aterkopplingen mellan sub-
jektivitet och milj6, som utgdr en méjlighet att paverka de system som
bestdmmer oss. Det ar darfor publikens deltagande &r s& avgoérande.

Ekologisk resonans: Mennesker med hap for
fremtiden 3

En medieekologisk deltagarestetik handlar om att synliggéra deltagan-
dets mojlighetsvillkor, men ocksa att visa hur det faktiska deltagandet
samtidigt férandrar dessa villkor. For att gora detta maste det konst-
narliga objektets aterkoppling saktas ner till en temporalitet som den
ménskliga perceptionen hinner uppfatta. Har blir den tecknade seri-

ens organisation av sekvens och uppmarksamhet betydande, d& den
erbjuder just detta temporala brott, dér mediets organisation &r en del av
lasningens perceptionsapparat. Jag vill dérfér avslutningsvis kort lyfta
hur Narveslbibliotekets tecknade serier, och sérskilt seriemagasinet

33 Hansen 2015.
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Mennesker med hap for fremtiden 3, frikopplar aterkopplingen mellan
system och omgivning och darmed synliggdr den distribuerade subjek-
tivitetens process. Det handlar hdr med andra ord om att synliggdra hur
omgivningen blir del av erfarenheten och samtidigt skapas genom denna
erfarenhet, det vill sdga att uppratta en ekologisk relation till varlden.
Att inledningsserien diskuterar Hartmut Rosas begrepp resonans, som
handlar om att uppratta en resonant och ekologisk tillvaro i opposition
till senkapitalismens acceleration, &r darfor mycket talande.3* Men det
ar heller inte oviktigt att begreppet presenteras i relation till en represen-
tation av planeten Jorden vars gestaltning for tankarna till de fotogra-
fier fran rymden som inspirerade en ny form av ekologiskt ténkande,
exemplifierat av till exempel Stuart Brands Whole Earth Catalog (1968).
Men det ar likaledes talande att den bild av planeten Jorden som Brands
katalog anvande inte var det berémda fotografi som togs 1972 av besétt-
ningen pa Apollo 17 (ként som «The Blue Marble»), utan i sjélva verket en
tidigare komposit sammanstilld av en stor mangd olika bilder.3® Ekolo-
giskt tdnkande och digitalisering har en ldng gemensam mediehistoria.
Materiellt berdr den inledande serien i Mennesker med hap for
fremtiden 3 den tecknade seriens deltagarestetik pa flera nivaer.
Blandteknikerna betonar seriens hybriditet, dess status som blandat
medium och distribuerad sinnlighet. Ett uppslag med fotografier av
redaktorernas ansikten inklippta i de tecknade kropparna inskarper
kanske sarskilt denna kontrast mellan material. Men beréattartekniskt
accentueras ocksa lasandets plats. Fran ett berdttande som utgar
frén en av figurernas rorelser, skiftar nasta uppslag till att represen-
tera denna beréttande agens uteslutande genom vad vi far anta utgor
samma figurs synvinkel och perspektiv, ett perspektiv som da ocksa
sammanfaller med ldsarens. Denna materiella metaleps &r en inom
den tecknade serien mycket anvand metafiktiv teknik, dar seriesidans
manipulering av perspektiv och synvinklar placerar den narrativa agens

34 Rosa 2019.
35 Mirzoeff 2015.
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som tillfaller den representerade figurens berattarperspektiv lika myc-
ket i lasarens synvinkel.3

Introduktionsserien skiftar ocksé mellan mediets struktur och
representationens innehall, nar tva skridskoakare baxar in en stor
ladliknande konstruktion som visar sig innehalla, och dven motsvara,
seriemagasinets innehallsforteckning. Den distribuerade sinnlighet
som berattandet etablerar, och som ocksa tematiseras genom hanvis-
ningen till en digital uppméarksamhetsregim och cybernetisk kontroll, far
sedan sin kanske tydligaste gestaltning i kameraoperatdrernas uppk-
opplade cyborgkroppar (bild 4).

Den metafiktiva inramningen - som avrundas med portrétt och sig-
natur av den fiktiva Janne Francis pé tidningens baksida, ett bearbetat
digitalt fotografi ursprungligen forestéllande Caroline Ugelstad Elnzes
- undersoker grénsen mellan verk och omgivning. Eller kanske &r det
snarare mer rimligt att tala om detta mellanrum, denna relationella
plats, som just Narveslbibliotekets verk. Det &r denna plats som alla
deras olika verksamheter i ndgon man skapar, hela tiden i relation till
redan befintliga platser och aktorer. | denna mening &r det i hogsta grad
en fraga om en processuell och ekologisk verksamhet, som inte bara
blandar olika kontexter och material, utan ocksd sammanfor och korsar
ontologiska plan. Biblioteket i sig utgor en fiktiv entitet, en alternativ
kulturhistoria, som anvands i syfte att iscensatta specifika rumsliga och
temporala relationer, dar inte minst kopplingen till kommersiella platt-
formar undersdks. Utpekandet av olika mediesystem, och koppling-
arna mellan dessa, liksom 6verskridanden och sammanféranden, har
dérvidlag en metafiktiv effekt, som sonderar mediet som medskapare
av erfarenhet och virld.®” Metafiktionen och den medieekologiska
ordningen indikerar har en ny form av kollektivt subjekt vars utopiska
mél ar en ekologisk omsorg fér omvérlden och en forstéelse for de
frammande materialiteter som alltid redan ar verksamma i vara kroppar.

36 Israelson 2018.
37 Burton 2017.
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£l La alle kamerasne rulle!
= Janne Francis er pa plass,
b vi er klare og vi...

//_lqw_semjg om.: - _/I

7 Bild 4 Kameraoperatdrernas cyborgkoppling, ur inledningsserien i Mennesker med
hép for fremtiden 3.

Mojligen &r det just som en ny, postdigital och medieekologisk teknik
for kommunikation som Narvesibibliotekets verksamhet ska forstéas.
Innehallet i Mennesker med hép for fremtiden 3 uppvisar en sjalvmed-
veten och sjalvrefererande seriekonst, som strévar efter att just frildgga
den mediala infrastrukturen som en utvidgad sinnesapparat och med-
skapande aktor. Dels ar hénvisningar till olika former av digitala medier
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aterkommande pa ett tematiskt plan, i exempelvis den finlandska
tecknaren Ville Kallios bidrag, dar narrativet utspelar sig i nadgot slags
Al-kontrollerad virtuell verklighet, eller i Hedvig Haugeruds «Sentimen-
talt grunnkurs», en tjugo sidor lang autofiktion som i hdg grad drgjer vid
sociala mediers identitetsformationer. Dels sker en tydlig remediering
av ett visuellt uttryck, dar digitala grénssnitt representeras i den tryckta
texten. Men mer intressant ar kanske en generell férskjutning mot
seriemediets olika inverkande materialiteter, och det framhavande av
sinnligt deltagande som detta medfor.

Herman Breda Enkeruds bidrag i Mennesker med hap for frem-
tiden 3, «Her er vi alle voksne», utspelar sig pa vad som férefaller vara
nagot slags offentligt mote, i vilket en glest utspridd publik lyssnar pa
en person som talar i en mikrofon. Férekomsten av mikrofon griper
delvis in i ramberéttelsens tv-tablalaggning, och antyder en medierad
situation, och inte minst inringas résten och framférandet av tal som
centrala medialakanaler. Serien avslutar magasinets inlaga. Enkerud
anvénder genomgéende ett enkelt rutmdnster, med fyra lika stora rutor
per sida. Gréansen mellan rutor markeras av en tunn linje, som narmast
tycks harstamma fran den digitala filens placering, snarare an spegla
en medveten formgivning. Den inledande sekvensen, som utvecklas
over fyra sidor, foljer en person som reser sig for att ta mikrofonen.
Sekvensen skiktar rorelsen i ultrarapid (bild 5).

Varje enskild ruta uppvisar endast en liten skillnad i den represen-
terade kroppens position. Samtidigt presenterar den inledande textens
tre pratbubblor en mening vars modulation ar s& pass minimal att den
framstar som en upprepning: «Kan jeg si en ting? / Jeg vil gjerne sien
ting / Jeg reiser mig opp for & si en ting». Kombinationen av text och
bild skapar hér en dissonans i den temporala progressionen: bild och
text, tal och rorelse, opererar i olika hastigheter. Den talande personen
menar vidare att som vuxna personer borde alla ndrvarande gemen-
samt kunna «finne en lgsning pa dette problemet». Det &r emellertid
oklart vari problemet bestar.
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Jeg reiser meg opp
for & si cn ling.

7 Bild 5 Person som reser sig, ur «<Her er vi
alle voksne» av Herman Breda Enkerud,
i Mennesker med hap for fremtiden 3.
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«Her er vi alle voksne» etablerar en rorelse mellan olika berattarhall-
ningar, dér lasarens perception gors till del och produkt av seriens sam-
manséattning. Serien foljer ytterligare tva sekvenser i vilka ytterligare tva
personer kommenterar «problemet» och en gemensam stravan att finna
dess l6sning. Varje kommentar atfoljs av appldder och genmélen fran
publiken. Dessa kommentarer dubbleras sedan av att seriens publik,
som kommenterar framférandet, i sin tur kommenteras av de figurer
lasaren presenterades fér i magasinets metafiktiva inledningsserie,
och som hér opererar som en metafiktiv publik. «<Her er vi alle vokse»
organiseras mot ramberéttelsens ordning, och genom denna rorelse
inskérps ytterligare ldsarens - publikens - avg6rande nérvaro.

Ramberattelsen avslutas med att tematisera det materiella mediet
som en del av kommunikationens bio-tekniska sammanséttning. En
streckformation i bildens nedkant visar sig hdrstamma fran en kvar-
lamnad stickning som publiken lamnat efter sig. Over de avslutande tre
uppslagen i Mennesker med héap for fremtiden 3 etablerar stickningen
sidans organisation, dar den representerade trdden samtidigt repre-
senterar rutnat och sidans formgivning. Ackompanjerad av samma
slags I8sryckta och riktningsldsa konversation som inledde magasinet,
producerar stickningen en figur som pa sista uppslaget tar avsked till
publiken med repliken: «Pa gjensyn». Mediets milj6 och infrastrukturella
bakgrund blir har mycket bokstavligt den figur som frambar budskapet.

Objektets samskapande: kreativ aterkoppling

Herman Breda Enkeruds serie «Her er vi alle voksne» tematiserar kom-
munikationens form. Sekvensen uppméarksammar den digitala bildfi-
lens processuella konfiguration, som genom &terkoppling upprepar sin
egen organisation. Men en ekologisk aterkoppling som opererar i rela-
tion till andra objekt tillater ockséa féréndring, och nya konfigurationer.
Na&r Enkeruds serie sétts i relation till ramberattelsen upptrader en ny
organisation, i en gemensam ekologisk process. Denna samskapande
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Erlend Peder Kvam

Weekend

7 Bild 6 Omslag Weekend av Erlend Peder Kvam.
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process mellan olika mediala objekt - olika delsystem inom en medie-
ekologi - kan ocksa vara mycket konkret, representerad i det estetiska
objektets tematik och form. Erlend Peder Kvams bok Weekend (2018)
ar ett exempel pé ett sddant objekt. Boken tillkom under en vistelse i
Leipzig som anordnades genom seriefestivalen The Millionaires Club,
vid vilken Narvesibiblioteket varit inbjudna som deltagande konstnarer
2018. Weekend ar utgiven som ett litet hafte i anteckningsboksformat.
Narrativet utgdrs av en kort episod under vilken en arbetsplatsledare -
méjligen nagot slags férman - tillbringar en helg tillsammans med sina
tva barn, som &r tvillingar, och sammanvuxna (bild 6).

En fantasmagorisk récka transformationer och ovéntade vand-
ningar avléser varandra i ett berattande som mycket lekfullt anvander
den tecknade seriens icke-linjéra ordning for att skapa en konstant
hybridiserande och 6ppen text. Pa en visuell niva utgdr Weekend en
undersdkning av det tyska kniv- och koksredskapforetaget Zwillings
logotyp. Zwillings symbol, en stiliserad tvilling, &r en av de &ldsta logo-
typer som fortfarande anvands i kommersiella sammanhang och har
genomgatt ett antal olika versioner sedan foretaget grundades 1731.
Kvams bok responderar pa dessa transformationer genom att inkorpo-
rera och bearbeta den visuella profilen i narrativet, men ocksa genom
att fanga upp det 6ppna och flytande objektsbegrepp som symbolens
historiska transformationer &r ett uttryck for. | denna mening kan man
alltsa se hur Weekend uppréttar en relation till ett historiskt material,
som inverkar i bokens framtraddande, samtidigt som dess verksamma
plats i texten - ett delsystem i en ekologi - ocksa bearbetar denna
visuella historia.

Kvams verksamhet som serietecknare, formgivare och illustrator &r
orienterad mot deltagande i digitala nétverk, dven utanfér Narvesibi-
blioteket. Han arbetar aktivt mot och med sociala medier, och var tidigt
i sin karridr involverad i serieportalen nettserier.no vars ndtgemenskap
och kreativa och kritiska feedback ocksa inverkat p& hans arbetsme-
toder. Dagbladet plockade 2013 upp Kvams strippserie Rygg og Katt
frén nettserier.no for ett ldngre géstspel. Utdver att sociala medier och
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SO, HOW ™=
SHOULD
ICUT
MY HAIR
LIKE il
THI S : (Suggestion #17)

31 suggestions by

7 Bild 7 Omslag So, how should I cut my hair if not like this: av Erlend Peder Kvam.
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olika ndtgemenskaper pé sé vis utgor en viktig kanal for distribution
och spridning av Kvams arbeten, inverkar de pa den tecknade seriens
objektsstatus och narrativens tematik.

| So, how should | cut my hair if not like this: (2019) verkstéller
Kvam en permuterande loop i ett slags remediering av en social medi-
eplattform. Boken producerades pé risograf genom den workshop
i Bergen som Narvesibiblioteket deltog i under namnet mOOds_of _
norway varen 2019. Narrativet &r organiserat efter den frdga som
formuleras pa omslaget, och som inkluderar titeln och den figur som
foljer pa texten (bild 7). Vidare klargdrs att boken innehéller 31 forslag
som svarar pa denna fraga, formulerade av forfattarnamnet, som &r
skrivet for hand i blyerts. Relationen mellan paratextens bild och text
utgor har det program som bestdmmer och genererar den paféljande
serien. Varje uppslag presenterar sdlunda en variation pa en bild och
medfdljande, kommenterande text, ofta med en drastisk, humoristisk
och absurd vridning. Men omslaget anvander sig ocksa av ett av de
objekt - forslag #17, med texten «Looks like brainy» - som serien
realiserar for att formulera den regel som genererar objektet. Kvams
bok opererar héar pa flera 6verlappande nivaer, med flera olika system.
Forflyttningen av forslag #17 till det program som genererar forslaget
blir en mycket tydlig exemplifiering av en medieekologisk aterkoppling
mellan delsystem. Den organisation av erfarenhet som mediet ope-
rerar efter, organiseras ocksa genom mediets innehall. En kreativ loop
etableras mellan system och delsystem. Denna aterkoppling &r &ven
operativ i den relation som varje uppslag etablerar mellan text och
bild. Boken ar sélunda verksam pa en méngd dverlappande nivaer.
Men framfor allt, precis som i Weekend, tillats det enskilda delsyste-
met ha en kreativ effekt pa den évergripande ekologiska organisatio-
nen av konstverket.
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Publikens samskapande: Mennesker med hap
for fremtiden 4

Den fjarde utgévan av Mennesker med hép for fremtiden far utgora
slutpunkt fér min genomgéng av Narvesibibliotekets medieekolo-
giska deltagarestetik. Det passar att sluta hér, for jag kan inte séga
mycket om den. Jag har aldrig haft tillgang till Mennesker med hap for
fremtiden 4 som fysiskt objekt. Men genom intervjuer med Narvesibi-
bliotekets medlemmar har magasinets innehéll och tillkomstprocess
beskrivits for mig. Det enda jag har att utga ifran &r dessa muntliga
vittnesmal. Jag har tre bildfiler som dokumenterar magasinets pro-
duktionsforhallanden, bland annat ett plakat forestéllande omslaget
(bild 8). Men det &r allt. Sedan Narvesibibliotetets gemensamma
arbete formellt avslutades, och gruppen lamnade sin ateljé i centrala
Oslo, tycks det rada oklarhet om var harddiskarna med filerna till Men-
nesker med hap for fremtiden 4 har tagit védgen. Ingen av gruppens
medlemmar har heller tillgang till ett tryckt exemplar. Serieteket i Oslo
har bekraftat att ett fjarde nummer av seriemagasinet producerades,
men biblioteket har det inte i sina samlingar. Jag har tillgang till tid-
ningen som fotografisk och muntlig representation, inte som objekt.
Denna situation tycks mig likval signifikativ for objektets samskapande
och distribuerade tillkomstprocess.

Mennesker med hap for fremtiden 4 producerades i samband med
seriefestivalen Oslo Comix Expo varen 2017. Under festivalen stéllde
Narveslbiblioteket en valstuga i parken utanfér Deichmanbiblioteket i
stadsdelen Griinerlgkka. Stugan bemannades av kollektivets medlem-
mar, tydligt markerade med Narvesibibliotekets visuella profil. | stéllet
for valsedlar var hyllor och pappersstéll fyllda med material av ett mer
varierat och svarbestdmt slag, sorterade i buntar: korta artiklar, illus-
trerade texter, tecknade serier. Beskare instruerades att botanisera
och plocka fritt. Urvalet togs sedan till en kassa, dér det védgdes och
prissattes enligt vikt, for att sedan forses med omslag, bindas samman
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FOR FREMTIDEN P

7 Bild 8 Plakat férestéllande omslaget Mennesker med hép for fremtiden 4.
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och limmas. Resultatet blev ett nummer av seriemagasinet Mennesker
med hap for fremtiden 4.

Narveslbibliotekets verksamhet stravar efter en ny form av kom-
munikation, en medieekologisk kommunikation, som respekterar
delsystemens inverkan i en samskapande organism. Mennesker med
hép for fremtiden 4 finns inte som fixerat objekt. Materiellt och empi-
riskt har jag inte tillgang till det, men &ven teoretiskt utmanar magasinet
forestallningen om ett enhetligt och autonomt kulturellt objekt. Varje
exemplar av Mennesker med hép for fremtiden 4 &r i en mycket konkret
och trivial mening unikt. Samtidigt &r det ett utslag av en gemensam
medieekologi, bade i den specifika organisationen av objektets best-
andsdelar och i relation till Narvesibibliotekets 6vergripande organisa-
tion. Och genom att min framstéllning nu kopplar Mennesker med hap
for fremtiden 4 till Narvesibibliotekets medieekologi aktiveras detta
fysiska seriemagasin, som i min undersokning ar obefintligt, som ett
processuellt objekt, lika mycket som just det objektet ocksa genererar
framstallningen. Har och nu &r Mennesker med hép for fremtiden 4
verksamt som ett delsystem i den medieekologiska organism Narves-
Tbiblioteket utgor, och som ocksé denna artikel ingar i, i en kvalitativ och
icke-trivial mening. Denna samskapande kraft &r konsekvensen av att
Narveslbiblioteket organiserar och organiseras av publikens avgérande
nérvaro.
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Hack. Cory Arcangels
medieintervensjoner

Eivind Rgssaak

Du géar inn i kunstgalleriet og mater en maskinleeringsbasert gaming-
datamaskin som forsgker & lzere seg dataspillet Kim Kardashian:
Hollywood. P& en hvit kube star maskinen med summende turbovifter.
En rekke kabler aler seg over gulvet og bort til en storskjerm. Der

vises selve spillbildet, inkludert maskinens «sansninger», «tanker» og
handlinger uttrykt i sanntid som linjer, emojier og andre tegnsymboler
(bilde 1). Méalet med Kim Kardashian: Hollywood er & bli A-kjendis. Spil-
leren starter pa laveste nivé, som E-kjendis. Tar spilleren oppdrag som
modell, skuespiller eller klubbgjest, kler seg moteriktig eller gar ut pa
date med rett person, gker fanskaren og muligheten for & stige til neste
niva. Den kunstige intelligensen kommer riktignok aldri s& langt. Den
roter rundt pa niva E og viser lite tegn til fremskritt.

Det verket jeg her beskriver, Rodeo, eller mer presist /rov ‘'deiov/:
Let’s Play HOLLYWOOD, stod i hovedrommet pa den Stavanger-
bosatte kunstneren Cory Arcangels soloutstilling Century 21 pa Greene
Naftali Gallery i New York i 2021.' | katalogteksten, som imiterer tech-

1 «/rou'delov/» er ordet «rodeo> skrevet med fonetisk skrift. For bilder og en mer
inngaende beskrivelse av verket, se Cory Arcangel fine arts studio u.a.a. Flere av
Arcangels arbeider omtales, forklares og vises pa nettsiden hans, se Arcangel u.a.a.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
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industriens kvasi-intellektuelle og selvskrytende salgsretorikk, star det
at maskinsystemet er

the next leap in leadership-class computing systems for «end of civi-
lisation» style durational moving image experiences. With /rov ‘deiov/
we hope to be able to address, with greater complexity and higher
fidelity, questions concerning who we are, our place on earth, and in our
universe.?

7 Bilde 1 Cory Arcangels dataspillinstallasjon /rov'deiov/: Let’s Play HOLLY-
WOOD viser et avansert maskinleeringssystem som forsgker a lzere seg spillet
Kim Kardashian: Hollywood.

2
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Century 21 bestod av en rekke verk som viste den siste utviklingen i
Arcangels kunstnerskap, og utstillingen inneholdt ogsé andre sakalte
boter eller programvareagenter instruert til & foreta merkelige handlin-
ger pa ulike digitale plattformer. To boter spilte sjakk pa Instagram ved
alegge igjen kryptiske sjakk-koordinater pa en rekke kjendisprofiler,
en annen gjorde klikkagn-oppslag funnet via Googles sekemotor om til
videoer pa YouTube ved hjelp av en automatisert tekst-til-tale-til-video-
prosess, og en tredje la igjen likerklikk pa alle postene pa Twitter-
profilene til Elle, Equinor, Equinox og E-Trade Financial Corporation
(Morgan Stanley).®

Utstillingen i New York tematiserte kjendiseriet og storkapitalens
dominans i samtidskulturen, men det var gjort pa en mate som frem-
hevet den digitale infrastrukturens fasiliterende rolle. Medieplattfor-
mene og seerlig botene stod sentralt. Boter har i de siste arene fatt
starre oppmerksomhet i forskningslitteraturen.* De er usynlige og
overalt pd nettet i dag. De utfgrer mange oppgaver. Noen boter frem-
star som «snille», slike som Siri, Alexa og de over to tusen fire hundre
godkjente redigeringsbotene pa Wikipedia, mens andre er direkte
«slemme», slike som sprer virus og falske profiler brukt i kyberterror og
propaganda. | dag regner man med at femten prosent av aktiviteten
pa internett er generert av boter. | Igpet av det neste tiéret vil antallet
mangedobles, forventer forskere.® Century 21fremkalte en dyster uro
og mange refleksjoner hos publikum. For eksempel: Kunstige intelli-
genssystemer er kanskje ikke sé intelligente likevel, selv om de dan-
ner infrastruktur og hjertet i de fleste store selskaper og stater. De er

3 Detre arbeidene vises i fragmenter pa YouTube (sist sett 02.05.22). De heter we
deliver / the king checked by the queen (2020), vist som to skjermer i utstillingen
(coryarcangel 2021a), Related to Your Interest (2020-pagaende), en bot-drevet
YouTube-profil vist pa en skjerm (Related to Your Interest u.a), og elleusa, equinor,
equinox, etrade financial (2020), fire skjermer stablet i hgyden og omtalt av Arcan-
gel som et verk i hans pagaende «totem-serie» (coryarcangel 2021b).

Gehl 2014.

Gehl 2014.

(S
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kanskje mestere i sjakk, men kjendiseri forstar de ingenting av - forelg-
pig. Nyheter og sosiale profiler pa nett skapes oftere og oftere av boter.
Klikkfarmer og sosiale boter gker gjerne nett-trafikken og omsetningen.
En informasjons- og deltakerkultur preget av robotsimulert deltakelse
er vel ikke lenger en deltakerkultur, og sosiale medier dominert av
transnasjonale selskaper er vel ikke lenger sosiale medier?

Art in America-redaktgren Brian Droitcour skrev om utstillingen:

The show's grim mood could be a sign of artistic maturity. Or maybe
it is just the inevitable outcome of a new media artist working with an
increasingly flat and corporatized mediascape, overrun by marketers
and bots. Arcangel's art isn't getting worse; the world is.®

Observasjon og manipulasjon er sentrale strategier i Arcangels arbei-
der. Som en dokumentarist henter han frem og isolerer utsnitt fra en
digital hverdag, som stilles til skue ved hjelp av hans egne medieteknik-
ker, algoritmer og programvareagenter. | de botbaserte kunstverkene
sine gjer Arcangel bruk av en sékalt skjermopptaker-programvare
(screen recorder) som «filmer» de delene av botenes aktiviteter som er
synlige pa nettet. Slik skaper han en ny type dokumenterende video-
kunst hvor publikum ser et kvasi-menneske, egentlig en bot, i aksjon
pé nettet. Det er et dystert og monotont samspill mellom teknolog;,
naeringslivsakterer og det sosiale, eller mellom plattform, kapital og
brukere som trer frem i Century 21-utstillingen. Det er kanskje hans
morkeste utstilling til na.

Digitaliseringen som et komplekst samspill mellom menneske og
maskin har blitt utforsket i hele Arcangels karriere, og det er dette
samspillet denne artikkelen vil undersgke gjennom analyser av ulike
verk. Et sentralt fokus er Arcangels tidstypiske hackerteknikker tilpas-
set spesifikke medier og medieinfrastrukturer, som spill og sosiale

6  Droitcour 2021.
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medier. Artikkelen baserer seg ogsa pé lengre samtaler med kunstne-
ren selv.”

Det er innledningsvis nedvendig & si noen ord om begrepet infra-
struktur. Man kan snakke om flere typer infrastrukturer knyttet til ulike
sektorer - alt fra militeere infrastrukturer til kunnskapsinfrastrukturer.
Infrastrukturer skal blant annet sgrge for en kontinuerlig flyt av varer og
tjenester. | denne artikkelen er det seerlige medieinfrastrukturer som
er interessante. De tilrettelegger for og gir form til informasjons- og
kommunikasjonsflyten i samfunnet. De er vilkaret for den audiovisuelle
kulturen pa nett.2 Medieinfrastrukturer er bade «fysiske formasjoner
og diskursive konstruksjoner», understreker to fremstaende forskere
innenfor det som kalles kritiske infrastrukturstudier, Lisa Parks og
Nicole Starosielski.? Medieinfrastrukturer eies og utvikles av en rekke
stater og selskaper, de involverer forhandlinger om rettigheter og
reguleringer pa flere nivaer, og de markedsferes spekulativt i takt med
kollektive forestillinger om funksjoner, bruk og misbruk.

Medieinfrastrukturens materialitet er kompleks og sammensatt.
Det handler om alt fra transatlantiske internettkabler, via multinasjo-
nale selskaper som Microsoft, Apple, Facebook og Google, og deres
medieplattformer og tjenester, brukermuligheter og grensesnitt, og
videre til datamaskiner og mobile medier og ned til signaltrafikkens
mikronivaer i minnebrikker og kretskort. Arcangels arbeider opere-
rer ofte pa dette mikronivaet ved hjelp av hackerteknikker knyttet til

7  Samtaler med Cory Arcangel i New York, Stavanger og Oslo, samt Zoom og
Whereby-samtaler. | tillegg vil jeg takke A. Galloway, C. Paul, |. Blom, C. Refsum og
S.@. Seether som har lest og kommentert deler av manus, samt A.A.S. Hoel og for-
skerne ved Medieestetisk seminar ved Universitetet i Oslo hvor jeg la frem deler av
argumentet, og denne antologiens redakterer og fagfelle, og de tidligere hackerne
C. Jonassen og A. Wilhelmsen, for skjerpende kommentarer.

8  Parks og Starosielski 2015 og Ressaak 2020a.

9  Parks og Starosielski 2015. Kritiske infrastrukturstudier er en tverrfaglig humaniora-
retning fra de siste artiene som analyserer verden gjennom dens infrastrukturer i
vid forstand (se Critical infrastructure studies.org u.8). Se ogsa Bowker & Star 1999;
Bowker mfl. 2019; Appel mfl. 2015; H6rl 2018 og en oversikt i Ressaak 2020a.
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programmering og omprogrammering. Han rekontekstualiserer og
omfunksjonaliserer stremmer av bilder og uttrykk. Han har en egen
evne til & hente frem sma tekniske og audiovisuelle detaljer som er sla-
ende, vil jeg hevde, nettopp fordi de har potensial til & bli et signifikant
bilde pé eller en allegori over en stgrre infrastrukturkritisk problem-
stilling knyttet til samspillet mellom menneske og maskin.

Fra Chaplin til Arcangel

De fleste forholder seg til eller interagerer p& den ene eller den andre
méaten med dagens medieinfrastruktur, gjennom mobiltelefoner, sosiale
medieplattformer og strammetjenester. Medieinfrastrukturen har blitt et
omfattende miljg eller en livsverden for folk flest. Dette henger sammen
med overgangen fra en industriell til en postindustriell gkonomi, hvor
informasjon eller data har blitt «den nye oljen», og hvor menneskelig
aktivitet har blitt omdannet til registrerbare data. Denne datafiseringen
av livet muliggjer nye styrings- og reguleringsteknikker. P& den posi-
tive siden kan man si at de nye mediene har frigjort og tilgjengeliggjort
nye kommunikasjons- og uttrykksmuligheter for folk flest. De negative
sidene er kanskje mer komplekse og mindre synlige. Der industrikultu-
ren la til rette for utnyttelsen av mennesket som arbeidskraft i fabrikken,
omdefinerer de postindustrielle tech-selskapene arbeidsbegrepet i
retning av sakalt «immaterielt arbeid», ved at nye medieteknikker legger
til rette for utnyttelsen av all menneskelig aktivitet, sansning og fritid som
ramateriale for databehandling.'® Suksessfaktoren i sosiale medier (sett
fra selskapenes perspektiv) ligger antakelig i at utnyttelsen er definert
som en lek, som utfoldelse - uttrykk deg selv, bekjenn, lik og del! De nye
mediene har hjernen, minnet og sansning eller aisthesis, som malskive,
hevder filosofen Maurizio Lazzarato." De griper dypt inn i menneskers

10  Terranova 2004; Lazzarato 2006; Zuboff 2019; Rgssaak 2015 og 2020a.
11 Lazzarato 2006. Lazzaratos filosofi er diskutert i Rgssaak 2015.
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persepsjoner. Interaksjonen mellom mennesket og mediemaskinen er
konfigurert slik at maskinen (sosiale medier eller sgkemotorer) kyberne-
tisk tilpasser seg brukerens personlighet i sanntid.

Kybernetikken ble lansert som en vitenskap om kontroll og kommu-
nikasjon i USA i lgpet av andre verdenskrig.12 Den ble i forste omgang
brukt for & beregne missilbaner i vapensystemer, men angér i dag en
rekke teknikker for kontroll av samspill i et gitt miljg hvor bade organis-
mer og ikke-organismer, mennesker og maskiner, er i spill. Disse tek-
nikkene har utviklet seg over lang tid og parallelt med datamaskinen og
nettet. Etter hvert som kapasiteten for databehandling og interaktivitet
gker, jo starre spillerom far kybernetikken som en styrings- og mani-
pulasjonsvitenskap. De store tech-selskapenes medieinfrastruktur eri
dag, som mediefilosofene Alexander Galloway og Erich H6rl understre-
ker, kybernetisk.”® Den tilrettelegger for effektiv bruk og omgang med
nye medier og applikasjoner, samtidig som den kontrollerer og til en
viss grad styrer og foregriper brukeradferd.

Hvis Charlie Chaplin i Modern Times laget komedie om arbeids-
livet med industrielle maskiner pa fabrikken, lager Arcangel komedie
av den digitale hverdagens postindustrielle mediemaskiner eller
medieinfrastrukturer slik de virker i dataspill og sosiale medieplattfor-
mer.* Hos Chaplin er skillet mellom maskinmiljz og fritid tydelig, for
Arcangel finnes ikke et slikt skille. Maskinmiljget er nesten grenselgst.
Med digitaliseringen har medier - fra datamaskinen til plattformer og
mobiltelefoner - blitt livets infrastruktur; de holder oss i live pa sykehu-
senes intensivavdelinger og er kanaler for informasjon, kommunikasjon

12 Kybernetikkens historie undersgkes i Galison 1994, Tiqqun 2001 og Galloway 2014.

13 Se Galloway 2014 og Hérl 2018. Se ogséa Crogan 2011 (som undersgker sammen-
hengene mellom kybernetikk og bruk av videospill i krigsforberedelser), Zuboff
2019 (som undersgker det «adferdsregulerende» aspektet ved medieplattformer),
Ressaak 2020a (som diskuterer Al-drevne og sékalte smarte systemer) og Ressaak
2020b (som kobler Zuboffs perspektiv til kybernetikken).

14 Om medieplattformer som postindustrielle maskiner, se Blom 2020 og Ressaak
2020.
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og personlig uttrykksbehov. De er i gkende grad blitt menneskenes
arkiv og bibliotek, hjerte, hjerne og blodomlgp. Arcangel oppsgaker
generiske trekk ved dette medielivet, og han bruker sin kompetanse
innen programmering og maskinsprak til & leke seg med grensesnit-
tenes formatterende og styrende grep. Slik fremviser han hvordan den
nye medieinfrastrukturen er aktiv og formende péa en helt annen méate
enn tidligere tiders medieinfrastrukturer, eller infrastrukturer pa andre
samfunnsomrader, for eksempel infrastrukturer knyttet til veier, elektri-
sitetsnett og byrom.

Med internettet, digitale medieplattformer og en forretningsmo-
dell basert pa utnyttelsen og utvikling av personlige medier er infra-
struktur blitt en mer flytende sterrelse. Det er vanskelig & avgrense
infrastruktur til kabler og skjermer nér effektene de skaper rundt seg,
er sé kontrollerte og styrte som i dag. Signaltrafikken mellom maskin-
vare, programmer, algoritmer og brukere er blitt sa intens at brukeren
kan sies a veere infrastrukturert pa en helt annen mate enn tidligere.
Brukerens loggferte aktivitet mates nemlig inn igjen i systemet, kvernes
av Al-drevne medieinfrastrukturer og legger grunnlaget for en ny input/
output-loop kontinuerlig. Dette har skapt en flytende medieinfrastruk-
tur hvor mennesket er bade programmert og programmerende, ufritt
og fritt pa uoversiktlige mater. Arcangel opererer innenfor denne nye
flytende digitale infrastrukturen. Hans ulike verk griper inn i deler av
den, omfunksjonerer den og belyser den, og kanskje slipper han pa den
méten lgs nye forestillinger om hvordan maskiner kan brukes.

Arcangels strategi har fellestrekk med kritiske infrastrukturstudier
ved at han implisitt sper hva infrastruktur egentlig er i en teknologisk
omskiftelig verden. Hvilke mekanismer binder oss til de nye maskinene
og plattformene? Hvilke mekanismer styrer og begrenser utfoldelses-
mulighetene? Hvilke mekanismer reduserer menneskelige uttrykk og
ytringer til lett kvantifiserbare likerklikk? Men Arcangel tar infrastruk-
turkritikken inn i en mer aktivistisk og til dels komisk retning. Gjennom
kunstneriske mikroanalyser av program, system, bruker og uttrykk
belyser han samspillet mellom mennesker og maskiner.
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Jeg vil analysere et utvalg mediesystemkritiske verker fra det
jeg ser pa som tre faser i Arcangels karriere. Super Mario Clouds
fra 2002 eksemplifiserer strategier fra en tidlig eksperimentell fase
(2000-2004), preget av deltakelse i hackergrupper i New Yorks semi-
kunstneriske undergrunn.15 Flere av verkene fra denne fasen knytter an
til videospillkultur. | den neste fasen (2005-2014) er Arcangel blitt en
etablert ung kunstner, og han allierer seg i perioder med toneangivende
undergrunnsentreprengrer og medieutviklere i New York som Jonah
Peretti og YouTubere i BuzzFeed-miljget. Flere av verkene fra denne
perioden handler om sosiale medier, som videoen A Couple Thousand
Short Films About Glenn Gould (2007) og boka Working On My Novel
(2014). 1 den siste og fortsatt padgaende fasen flytter han til Norge
(i 2015) og samarbeider blant annet med russiske Olia Lialina (fra 2016
til 2018) og den belgisk-nederlandske kunstnerduoen JODI (i 2021).
| denne fasen blir verkene mer eksplisitt samfunnskritiske og involverer
eksperimenter med kunstig intelligens og boter, som i soloutstillingen
Century 21. Det kritiske blikket p4 medieinfrastruktur blir seerlig tydelig
nettopp her, og utstillingen setter en tone for méaten jeg vil undersake
de eldre arbeidene pa.

Hackernettverket

Arcangels gjennombrudd kom i &rene 2000-2004. Han befant seg

i generasjonen mellom 1990-tallets net.art-bevegelse og de sakalte
postinternettkunstnerne som kom omkring 2010." Han kombinerte
den hackerorienterte hands-on-tilnsermingen fra net.art med postinter-
nettkunstens sans for generiske rariteter inspirert av nettsurfing. Slik
ble han en av de sentrale forpostfekterne som gjorde 2000-tallets nye

15 Arcangel var aktiv i datamusikk- og hackergrupper som Beige Programming

16 Lialina 2013.
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mediekunst interessant pa kunstfeltet.” Men i motsetning til noen av

samtidskunstens mest populeere mediekritiske kunstnere som Hito
Steyerl og Trevor Paglen, som tilstreber en mer high-fi produksjonsstil
gjerne utviklet i samarbeid med forsknings- og ingenigrmiljger, befinner
Arcangel seg snarere innenfor en low-fi-tradisjon som fremhever en
hjemmesnekret gjer-det-selv-stil. <\\We were not artists making works,
but instead, we were nerds making projects», hevder Arcangel i et
tilbakeblikk.”® Han fremhever det «enkle» og «dumme», snarere enn det
perfekte og semlase, i en slags skayeraktig hackerstil.”®

Begrepet «<hacker» er i dag en uklar term. Termen ble forst brukt
i datateknisk forstand i 1959 om unge dataprogrammerere pa MIT
som pa natten snek seg inn pa Al-laben for & utvikle kreative og
alternative fremgangsmater for & lase programmeringsproblemer pa
tidlige datamaskiner. Arbeidet deres har blitt sett pa som avgjerende
for PC-revolusjonen et par tiar senere.?? Utover p& 1980-tallet forte
utbredelsen av teknofobi og nye lovreguleringer som Computer Fraud
and Abuse Act of 1986 i USA, til en kriminalisering av hacking.?' Prin-
sipielt kan man skille mellom hackere som bruker sin kompetanse til &
bega kriminelle handlinger, sékalte black hat hackers, og hackere som
bruker sin kompetanse for etiske formal, som & avslere kriminalitet eller
& avdekke svakheter i et system for & hjelpe en bedrift, sdkalte white
hat hackers.?? Arcangel befinner seg i en tredje kategori hackere som
bruker kompetansen for kunstneriske og kritiske formal i tradisjonen
etter net.art-kunstnere som JODI og Olia Lialina. JODI er kjent for &
estetisere datafeil og glitches pa nettsider og dataspill, og Lialina var
blant de forste som gjorde internettet til en kunstarena. Hun har blant
annet dokumentert og reddet for fremtiden de personlige uttrykkene

17 Samtale med Christiane Paul i New York.
18  Arcangel 2017.

19 Samtale med Cory Arcangel.

20 Levy1994.

21 Galloway 2015: 70.

22 Metha 2020.
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som fantes pa den na nedlagte plattformen GeoCity (en forlgper til
Facebook). Juridisk sett befinner disse kunstnerne seg som regel
innenfor det som i USA omtales som «fair use» nar de gjenbruker kultu-
relt innhold beskyttet av opphavsrett for kunstneriske formal.

Tukling med minnet

Arcangels mest beremte arbeid fra den tidlige perioden er en dataspill-
hack fra 2002, Super Mario Clouds. Arbeidet |4 lenge uoppdaget som
en GIF-fil med instruksjoner pa hans egen hjemmeside under et motto
fra hackerpseudonymet Anon: «you mess with the best, you die like the
rest»23 Presentasjonsstilen signaliserte tilherighet til den populeere
undergrunnskulturen «cracker culture», en utbredt hackerkultur som
«konkurrerte>» i knekking og fjerning av koder for beskyttelse av opp-
havsrettigheter i seerlig dataspill.>* | 2004 ble Arcangels arbeid hentet
inn pa Whitney-biennalen, og hackeren ble anerkjent som kunstner.

Super Mario Clouds var basert pa det ikoniske Nintendo-spillet
Super Mario Brothers fra1985. Arcangel foretok to grunnleggende tek-
niske operasjoner med spillet: restaurering og omfunksjonering. Restau-
reringen innebar at spillets opprinnelige datamaskinavhengige estetikk
fra 1985 ble ivaretatt, mens omfunksjoneringen edela spillets interaktive
funksjon - samtidig som et nytt kunstnerisk uttrykk ble skapt. Operasjo-
nen avviklet den funksjonelle og kommersielle attraksjonen ved spillet til
fordel for en utgraving av andre tekniske og estetiske lag i spillmaskinen.

Arcangels teknikk i arbeidet med Super Mario Clouds var banebry-
tende fordi den innebar en seeregen modifikasjon av bade software og
hardware, bade programvare og maskinvare. Teknikken kalles en game
mod eller «spillmodifikasjon» innenfor hackerkulturen.?® Arcangel

23 Arcangel 2005.
24 Arcangel 2005.
25 Galloway 2006.
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modifiserte spillet ved & endre data i spillets minne eller ROM. ROM
betyr read-only memory, det vil si at dette er et dataminne som ikke kan
overskrives med nye minner eller nye koder. Det er i dette «lukkede»
minnet selskapet, Nintendo, plasserer sine patenterte spillspesifikke
instruksjoner. En sakalt ROM-hack byr pé en rekke utfordringer. Forst
maétte Arcangel fysisk &pne opp Nintendos spillkassett (en ROM cart-
ridge). ROM-kassetten i Nintendos spillmaskin bestar av et kretskort
med to sentrale minnebrikker: programminnebrikken (PRG) og grafikk-
minnebrikken (CHR). Den farste brikken, <lagersjefen>, styrer alle
spillbevegelsene ved & instruere den andre brikken, «varelageret», om
a sende elementer fra spillverdenen, som visse figurer (pikselmosaikk-
fliser), musikk og farger, til skjermen.

L

7 Bilde 2 Retroestetikken i skyene som gariloop i Cory Arcangels arbeid Super Mario
Clouds, er blitt ikonisk for hans stil og virke som kunstner og hacker.
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Det Arcangel gjorde, var bokstavelig talt a fierne lagersjefen fra
kretskortet ved hjelp av loddebolt og avbitertang. | dens sted satte han
inn en ny mikrobrikke med det vi kan kalle falske instruksjoner. Den nye
brikken inneholdt en ny algoritme skrevet pa assemblersprak 6502, et
nedvendig programmeringssprak for hackere som arbeider med eldre
datamaskinsystemer. Den nye algoritmen var en svaert nedstrippet
versjon av originalen, et lite fragment pa i underkant av tre hundre linjer
med koder. Operasjonen innebar at spillet ble «visket ut» (erased), og
man satt igjen med en liten algoritme som gjentok en enkel instruksjon:
Send hvite skyer og en bla himmel til skjermen, ikke noe mer!?6

load clouds:
lda [addr],y
sta $2007

iny

bne load clouds
txs

ldx #501

inc addr,x

tsx

dex

bne load clouds

Algoritmen, som her gjengis i et lite utdrag, ber grafikkminnebrik-

ken laste opp skyer. Den angir ogsa skyenes karakteristiske form og
plassering i bildet. Interaktiviteten, lydsporet, Super Mario-helten og
landskapet som utfordret ham, er fullstendig fjernet. Spillet er ikke
lenger et spill, men en liten maskin som sender skyer i loop til en skjerm
(se bilde 2). Dataspillet er gjort om til en videokunstmaskin.

26 Arcangel 2005.
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Mediemaskineriet synliggjeres

Nintendo-spill fra 1985 hadde to sentrale maskinvarebegrensninger:
spillprosessorens 8-bit-teknologi og dens samspill med billedrar-TV-
teknologien, som var dominerende for den kommersielle lanseringen av
LCD- og plasma-skjermer. 8-bit-teknologien assosieres i dag med en
databasert retro-estetikk fra 19970- og 1980-tallet. Ut fra dagens standard
fremstar de grafiske dataelementene som grovkornete og klossete (se
bilde 2). Billedrer-TV-bildet ble dannet ved at en elektronstréle «sveipet»
60 ganger i sekundet over skjermen og bygget opp et bilde. Sveiperytmen
i denne teknologien er sa rask at den er usynlig for gyet. Bevegelsen pa
skjermen ble i de gamle Nintendo-spillene skapt ved at grafikkbiter fra
spillet ble sendt til - «tegnet> eller «<malt> pa - skiftende koordinater pa
TV-skjermen.27 Derfor ser bevegelsen i bildet relativt jevn ut. Det Arcangel
gjer i sin modifikasjon, er ogsa & senke tempoet. De ensomme bevegelige
skyene fra spillets grafikk er programmert til & skifte koordinater pa TV-
skjermen mye langsommere enn i det originale spillet. Slik trer det «<kun-
stige» ved bevegelsen enda tydeligere frem. Grafikkens bevegelse fiernes
ytterligere fra spillverdenens funksjonelle tempo, og publikum tas med inn
i andre intervaller, i en annen rytme og i en annen estetisk innstilling.
Mediemanipulasjonene i Super Mario Clouds ferer til at publikum
ikke kan vaere spillere, men at de snarere blir reflekterende betraktere.
De befinner seg ikke i spillets interaktive og handlingspregede bilde,
men i et annet bilde. Figurene, fargene og bevegelsene i bildet viser
ikke lenger primeert til handlingselementer i et narrativ. De betjener ikke
lenger et spill. Skyene er ikke lenger en bakgrunn for spillets handlings-
bilde, de er blitt en forgrunn og en anakronisme som fremhever en
pikselert retro-estetikk. Arcangels mediearkeologiske utgravning frem-
hever en eldre teknologis estetiske og teknologiske kvaliteter.?® Bildets

27 Arcangel 2005: 110.
28 Wolfgang Ernst (2021) omtaler denne tendensen i deler av mediekunsten som en
radikal eller artistisk form for mediearkeologi.
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7 Bilde 3 Cory Arcangel fremhever ofte hvordan flere av arbeidene hans er basert pé
hacks og mediemanipulasjoner. Her med en gdelagt Nintendo-spillkassett med en
«falsk» minnebrikke stikkende ut.

minimalistiske estetikk fremhever den gamle teknologiens begrens-
ninger. Spillets verden nedtones, og maskinvarens, programvarens
og skjermvarens begrensninger og virkeméter fremheves. Kort sagt:
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Mediemanipulasjonen trer inn i forgrunnen. Dette understrekes ogsé
ved at utstillingspresentasjoner av Super Mario Clouds alltid ledsages
av et katalog- og pressebilde av en gdelagt Nintendo-spillkassett.
Kassetten som avbildes, har en rift eller &pning som vises i nedre del av
bildet (bilde 3), hvor den nye mikrobrikken, som er altfor stor, stikker ut
som en mikroskulptur. Slik rettes oppmerksomheten mot mediemani-
pulasjonens hjerte, programminnebrikken.

Arcangel understreker i en kommentar at skyene i bildet ikke er
hans egne, men bestér av industriproduserte designvarer fra Nintendo:

| only modify the program chip, and | leave the graphic chip from the
original game intact. Therefore, since | do not touch the graphics from
the original cartridge, the clouds you see are the actual factory soldered
clouds that come on the Mario cartridge. There is no generation loss, and
no «copying», because | did not even have to make a copy. Wasss up.?®

Dette eri og for seg riktig, men bade fargene, tempoet og til og med
skyenes utseende og plassering er litt endret i Arcangels hack. Disse
smé endringene har fatt en del oppmerksomhet innen den akademiske
disiplinen critical code studies, som i noen tilfeller blir overméate retts-
teknisk i sin tilneerming, og noen hevder at Arcangels hack egentlig ikke
gjenbrukte Nintendos skyer, fordi han «handlaget» hele kodestrukturen
fra scratch.2C Det er riktig at han métte skrive inn kodene pé nytt, og
han la inn noen sméa endringer i koden her og der, men disse kodene
fungerte som instruksjoner, eller protetiske hender, som gikk inn i det
originale grafikkminnet, Nintendos varelager, og hentet ut deler av

de originale varene. Skyene ligger ikke i varelageret som hele skyer,
men som sma pikselmosaikkfliser som til sammen danner en typisk
Nintendo-sky. Sé selv om Arcangels skyer er litt ulike dem som vises i
det originale spillet, er de likevel fabrikkbaserte skyer - med en kunstne-
risk vri som ytterligere, vil jeg si, fremhever det medietekniske grepet.

29 Arcangel 2005.
30 Altice 2013 og LeMieux 2017.
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| og med at endringene og kodemanipulasjonene opererer innenfor
de allerede industribestemte pikselmosaikkflisene som ligger i gra-
fikkminnet, handler dette om en finurlig form for, ikke «found footage>,
men «found pixels». Den pikselmosaikken som danner skyene, er med
andre ord hentet fra spillets virtuelle varelager og kan sies & veere en
type virtuelle readymades. Arcangels hack intervenerer i informasjons-
samfunnets fabrikklokale, hvor det som manipuleres og gjenbrukes
er data og informasjon (pikselmosaikkfliser), heller enn fysiske varer.
Hans fremgangsmate dreier seg altsd om en form for gjenbruk av
populeerkultur og forbruksvarer, slik vi finner den i kunsten i tradisjonen
fra Duchamp og Warhol og videre inn i den postkonseptuelle kunsten.
Noen har faktisk hevdet at mediekunsten med Super Mario Clouds
fikk en «playful rearticulation of Duchamp’s Fountain»2' Duchamp er
unektelig en inspirasjonskilde for Arcangel, men likheter og ulikheter i
forhold til readymade-tradisjonen er for omfattende & gé inn pa her.

Jeg vil bare kort nevne noe i forlengelse av de analyser av ready-
made-tradisjonen som hevder at Duchamps interesse for den industri-
produserte varen som kunstobjekt, ogsa tematiserer forvandlingen av
handverk og kunnskap etter den kapitalistiske masseproduksjonstek-
nikken.3? Arcangel plasserer, som Duchamp, industriproduserte varer
inn i kunstgalleriet. Men en sentral forskjell mellom de to er at Arcangel
opererer innenfor en digital informasjonskapitalisme og ikke innenfor den
fer-digitale industrikapitalismen, som Duchamp. Arcangel fremhever den
digitale varens hybride karakter ved & ga inni varen, inn i spillkassetten.
Kretskortet i kassetten viser, for ham, at varens bildeproduserende «mas-
kin» ligger i programvaren, i usynlige koder som skaper synlige bilder.
Pa hacktivistisk vis intervenerer han i infokapitalismens maskiner. Dette
er egentlig et forbudt omréade. Infokapitalismen forsgker & opphavsret-
tighetsbeskytte nye maskiner, koder, algoritmer og programvarer. Det var

31 Lohmeyer 2018: 14. Lohmeyer skriver at designhistoriker John Sharp (2015) hevder
dette, men siden Sharp ikke hevder dette i sin bok, er pastanden antakelig Lohmeyers.
32 Roberts 2007 og Ngai 2020.
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lenge umulig for tech-selskaper & patentere programvare, fordi jurister sa
pa dem som matematiske innovasjoner som burde behandles som viten-
skapelige sannheter og naturlover som ikke kunne patenteres. lkke for
11981 anerkjente hoyesterett i USA patentering av programvare, og argu-
mentet da var at programvarer ogsé kunne sees pa som en innretning
som gjorde «generelle» datamaskiner om til «spesifikke» maskiner som
kunne utfere spesielle oppgaver.33 Ferst da ble programvaren en «vare»
som det ble mulig & bygge en gkonomi rundt. Arcangel intervenerer altsa
ikke bare i en spillmaskin, men ogsé i den nye programvaregkonomien.

Kunsthistoriker John Roberts mener at Duchamps readymades
ma tolkes i lys av blant annet industrikapitalismens nye produksjons-
teknikker og utfasingen av det handverksmessige til fordel for produk-
sjonslinjer.34 Arcangels intervensjon i spill- og programvareindustrien
belyser en annen side ved produksjonslinjens forvandling etter digi-
taliseringen: programmeringens rolle. Hans tidlige motto - «All | do is
steal and recycle code»>® - spiller p& det hackeretiske prinsippet om
apenhet og deling. De programmeringselementer som han stjeler og
resirkulerer, kommer fra bade programvareindustrien og hans eget
hackernettverk. Programvareindustrien organiseres gjerne i form av
produksjonslinjer og sékalte software tool chains, ofte i lavkostland,
hvor arbeidere taster inn opphavsrettighetsbeskyttede koder under
streng bevoktning. Hackernettverkene derimot er utspredt og utvikler
sine hacks gjennom delingsnettverk. Arcangel navngir en rekke
hackere som han laner tricks fra.

Hvis man godtar premisset fra McKenzie Warks A Hacker Mani-
festo om at hacking er et frigjgringsarbeid, kan hackerne fungere som
et motkulturelt fellesskap som frigjer og tar de industriproduserte

33 Chun 2011: 4.

34 Roberts 2007: 81f. Roberts tolkning er interessant, men kan problematiseres ved at
Duchamp senere godtok og signerte handverksbaserte kopier av de opprinnelige
readymadene.

35 Arcangel 2005.

36 Arcangel 2005.
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programvarene fra kapitaleierne.” Samtidig finnes det et skjebne-
fellesskap mellom de anonyme og lavtlennede programmererne, som
star for spillindustriens séakalte «ghost work», og de vanligvis anonyme
hackerne.®® Arcangels hack fremviser ikke bare spillmaskineriets indre
logikker og appropriasjonskunstens kritiske forvandlinger, den peker
ogsé mot uventete motkulturelle allianser under infokapitalismen.
Arcangels hack avvikler den tradisjonelle spill-interaktiviteten og viser
spillet i det store bildet.

Nettet som musikkinstrument

Arcangels neste fase, 2005-2014, belyser menneskets kobling til
maskiner ved a sette et sgkelys pa sosiale medier. De nye sosiale
mediene fungerer langs to akser i menneske-maskin-samhandlingen.
P& den ene side frigjer de et folkelig uttrykkspotensial; pa den andre
side standardiserer og monitorerer de uttrykkene - for profitt. Face-
book kom i 2004 og ble tilgjengelig for alle i 2006, YouTube i 2005 og
Twitter i 2006. De gjorde det mulig ogsé for tech-ukyndige & publisere
direkte pa nett innenfor grensene av plattformenes innebygde maler og
formater.3° Det forte til en eksplosjon av bilder, bekjennelser og folkelig
uttrykk. P& bare noen fa ar ble det plutselig publisert flere tekster, bilder
og lyder enn til sammen i menneskehetens tidligere historie.*® Sam-
tidig som disse plattformene ga folk flest en mulighet til & uttrykke

seg, begynte de allerede i de farste arene & utvikle forretningsmodel-
ler og teknikker som gjorde det enkelt & dra nytte av brukerdata for
komparative og segmenterende stordataanalyser av populasjoner.
Denne plattformiseringen av sosiale relasjoner farte til en maktasym-
metri mellom medieindustrien og medienes brukere, uten sidestykke

37 Wark 2004.

38 Royer 2021

39 van Dijck mfl. 2018.
40 Floridi 2014.
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i mediehistorien.” Medieindustrien fikk eksklusiv tilgang péa bruker-
data og publikasjonsarkiver, noe som i neste omgang muliggjorde

at brukeren kunne monteres inn i kybernetiske feedback-loops, hvor
brukeren monitoreres og delvis styres dynamisk; brukerdata analyseres
og tilrettelegges for mélrettet reklame og anbefalelsesalgoritmer og
kan skape sékalte ekkokamre. Hackere og uavhengige entreprengrer
reagerte tidlig pa utviklingen. De utviklet, for den akademiske kritik-
ken av plattformene kom péa banen, nye intervensjonsteknikker, slik at
ogsé andre kunne selektere, studere, forvandle, organisere og redis-
tribuere brukergenerert innhold péa nett. Innovateren og entreprengren
Jonah Perettis forskningsprosjekter Contagious Medlia og Reblog ved
Eyebeam R & D Openlab (2003-2007) og BuzzFeed Laboratories
(2009-2010) i New York ble toneangivende pa dette omréadet.*?

Perettis prosjekter undersgkte meme-logikker og eksperimenterte
med bot-teknologier og automatiserte former for kopiering og redistri-
busjon eller reblogging av tematiske elementer fra nettets nye informa-
sjonsoverflod. Peretti ansatte Arcangel som kunstner pa prosjektene
sine, og Arcangel utforsket saerlig hvordan Google, YouTube og Twitter
som sosiale kvasi-arkiver kunne behandles kunstnerisk. Han spesiali-
serte seg pa en hacker-teknikk som brukte boter og programvarer til &
bryte plattformenes datastrammer og omstgpe dem til former (melodier
og fortellinger) l1ant fra klassisk musikk og litteratur.

Arcangels videoarbeid A Couple Thousand Short Films About
Glenn Gould (2007) bestod av om lag ett tusen to hundre videofrag-
menter hentet fra YouTube av el-gitarister og keyboardister som spilte
forskjellige soloer hiemme i stua si (bilde 5).* Til dette arbeidet hadde
Arcangel laget et musikkvideoredigeringsprogram, Gould Pro, som
kunne analysere hele 44100 samples i sekundet og isolere enkelttoner

41 Zuboff 2019.
42 Rice 2013 og Wu 2016.
43 Arcangel u.d.b.
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fra tusenvis av musikkvideoer.** Med et nikk til de forste lydeksperi-
mentene blant hackerne pa MIT pa 1950-tallet, hvor en abstrakt data-
strem ble bearbeidet til & spille Bach, satte Arcangel sammen video-
fragmentene fra YouTube til en audiovisuell datastrem som spilte den
tyske komponistens «Goldbergvariasjon nr. 145 Videoen er ogsaen
spokefull hyllest til mesterpianisten Glenn Gould og hans to innspillin-
ger av nettopp Goldbergvariasjonene. Gould oppga tidlig konsertopp-
tredener til fordel for perfeksjonering i innspillingsstudioet. Allerede i
sin fgrste innspilling av verket fra 1955 tok Gould i bruk den da uvanlige
etterredigeringsteknikken med & slette og erstatte svakt utfgrte anslag
med nye og bedre.*® Tittelen pa Arcangels musikkvideo har endelig en
lekende referanse til Frangois Girards film Thirty Two Short Films About
Glenn Gould fra1993. Om Girards film dyrker den mystiske og inspi-
rerte Gould, sé hyller Arcangel Gould som postproduksjonskunstner
avant le lettre.”

Paul Morley, britisk musikkjournalist og medlem i gruppa Art of
Noise, har argumentert for at Arcangels programmeringsteknikk har
bidratt til & endre ideen om musikkfremferelse og opptak.*® Gould Pro,
eller Glenn-Gould-som-programvare, kunne spille hva som helst med
matematisk presisjon. Programvaren tydeliggjer koblingen mellom
kropper, lyd og informasjon, gjennom at spillende kropper behandles
som «postkroppslige» informasjonsbiter, hvor musikernes personlige
uttrykk komprimeres til kodete mikroklipp. Nettet blir et musikkinstru-
ment spilt av en virtuos maskin, Gould Pro.

44  Arcangel u.a.c.

45 OmtaltiLevy1994.

46 Arcangel i Connor 2008: 245.

47 Postproduksjon er en teknisk term forst og fremst brukt innen TV, film og video ofte
knyttet til etterredigering og montasjeteknikker. Kurator og kritiker Nicolas Bourriaud
(2002) omtaler en gruppe 1990-tallskunstnere som postproduksjonskunstnere, men da
i en utvidet forstand. De skaper kunstverk basert pa allerede eksisterende verker eller
tilgjengelige kulturprodukter. Arcangel kan ogsa sies a tilhere denne utviklingen, men da
i den forstand at de produkter han forholder seg til, kommer fra spill- og internettkultur.

48 Morley 2008: 3.
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I min analyse er det viktig & understreke databehandlingsteknikkens
sentrale rolle. Den er minst like viktig som det audiovisuelle uttrykket.
Teknikken impliserer en vending bort fra antroposentriske forestillinger
om sosiale medier som et sted for personlige uttrykk, musikk og frem-
farelse, til fordel for YouTube som et arkiv som kan databehandles, det
vil si, som kan manipuleres matematisk. Arcangel behandler brukernes
videoklipp som en form for stordata, og han manipulerer dem ved hjelp
av stordataanalyse - ikke helt ulikt hvordan tech-gigantene selv analy-
serer data i sine egne kybernetiske kontroll- og manipulasjonsmekanis-
mer. Det er programvaren, Gould Pro, som segmenterer og grupperer
de individuelle videoene. Det skjer riktignok ikke ut fra for eksempel
smaksvalerer og likerklikk, som i tech-gigantenes programvare, men ut
fra tonevalerer.

7 Bilde 4 Videoarbeidet A Couple Thousand Short Films About Glenn Gould (2007)
bestod av om lag ett tusen to hundre videofragmenter hentet fra YouTube og om-
redigert av Arcangels hjemmelagde musikkvideoredigeringsprogram, Gould Pro.
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Arcangel skapte en rekke Gould Pro-baserte musikkvideoer i perio-
den 2007-2011. Et annet eksempel er Paganini Caprice No. 5 hvor
hundrevis av YouTube-gitarister mikses sammen til & spille en note hver
i Paganinis lynraske Caprice No. 5. Den raske montasjen skaper nesten
et rent bildeflimmer eller en visuell dataflicker over en velkjent melodi.*®
Kuratorene Dietrich Diederichsen og Oier Etxeberria omtaler video-
ene treffende som «a form of cybernetics of the poor», fordi de bruker
storkapitalens kybernetiske teknikker, men i low-fi gjor-det-selv-stil,
uperfekt og til andre formal.

Cory Arcangel teaches us the notoriously difficult virtuosity of Paganini
[or Bach or Gould] the same way that computers process and control
the world: by sampling an unimaginable number of individual guitar
players, whose swarm intelligence or ant-like ambition makes them
seem, in a sense, themselves a kind of random access memory.50

Arcangel griper her altsa ikke bare inn i et isolert teknisk system som

i Super Mario Clouds, men i en mer omfattende mediegkologi: tech-
industriens plattformer som en infrastruktur for kybernetisk kontroll,
det vil si for databehandling og styring av brukerpopulasjoner. Hans
manipulasjon fremhever datafiseringen av den nye uttrykkskulturen.
Men i stedet for & fremheve det fremmedgjerende ved teknologien lar
han informasjonsbitene spille virtuos musikk pa en karnevalesk mate.
Det opphgyde og sakrale (Bach eller Paganini) mgter det populeere
(rockegitaristen) og hverdagslige (hjemmevideoen). Det karnevaleske
kommer ikke minst til uttrykk i kattevideoen Drei Klavierstiicke op. 11:
Cute Kittens (2009) hvor hundrevis av kattevideoer, nettets mest
yndede uttrykk, remikses maskinelt slik at kattene spiller et beramt
pianostykke av atonalitetens mester Arnold Schénberg. Dette ble raskt
Arcangels mest likte verk pa YouTube.

49 Se coryarcangel 2011.
50 Diederichsen og Etxeberria 2020: 218.
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Twitter som bok

Bokutgivelsen Working On My Novel fra 2014 avslutter det vi kan
kalle remiks-fasen i Arcangels karriere (bilde 5). Ogséa dette arbeidet
er basert pa analyse av data fra et sosialt medium, denne gang Twitter.
| de forste arene etter opprettelsen var Twitter i visse henseender et
tungvint og lite oversiktlig medium. Det var ikke mulig for brukerne
& etablere egne arkiv, og plattformen manglet en god sgkefunksjon.
Heller ikke den sentrale hashtag-funksjonen fantes da. Det var bare
Twitter selv som hadde den fulle oversikten over deres eget samtids-
arkiv, et arkiv preget av en eksplosiv dokumentakkumulasjon i sanntid.
Arcangel utforsket Twitter ved & foreta en rekke sgke- og organi-
seringseksperimenter som kunne synliggjere kollektive stremninger i
materialet. Han var saerlig interessert i hvordan uttrykk, klisjeer, topoi
og talemater sprer seg viralt pa nett. Han organiserte blant annet et sgk
pa Twitter etter meldinger som inneholdt frasen «working on my novel»
(bilde 5). Disse ble retweetet som en listicle (en artikkel med sgketreff)
pa BuzzFeed kalt Great Twitter Searches Volume #1 «Working on my
novel» (2009). En forlegger ved Penguin la merke til Arcangels reblog-
prosjekter og spurte om han kunne tenke seg & skrive en roman for
dem. Krysningen mellom litteratur og teknologi var i vinden pé en ny
mate i tiden etter fremveksten av de sosiale mediene. Penguin hadde
allerede publisert boka Twitterature: The World’s Greatest Books
Retold Through Twitter av Alexander Aciman og Emmet Rensin i 2009,
en bok som fikk mange internasjonale oppfalgere.®! Craig Dworkin og
Kenneth Goldsmith hadde pa sin side redigert konseptlitteraturanto-
logien Against Expression i 2011, som utforsket hvordan nye digitale
kopierings- og approprieringsteknikker i litteraturen utfordrer forfatte-
rens status etter digitaliseringen. Twitter selv involverte seg i #Twitter-
Fiction Festival i 2012, og en forfatter som Frode Grytten publiserte en
rekke mikronoveller pa Twitter i perioden mellom desember 2011 og juni

51  Twitterature u.a.
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ano “working on my novel” - Twitter Search (=]

"‘ﬂorking on my novel”

Realtime results for "working on my novel" 0.04 5¢

- Working on my navel is long overdue. | think thats how 1l spend my
night.

g ——
30 from web - Reply - View Twee = -
Im doin some cleaning betore working on my novel. Ha ha ha. im 5o |
hoaked on kstening 1o Jesus Christ Superstar! Its so addicting! —
about rs ago frc b - Reply - View Taset
I made it back 1o Missoun. Back 1o working on my Novel.
I'm bered. I'm thinking about working on my novel...nmmm...1 think | need
1o listen 1o some inspiration music first.
Watching MSNBG. Wondering what happened 1o the Air France Air
bus with all those peopde. Stil Working on my novel. -
about @ houts ago 5 Roply - Vigw Tweat

| am working on my novel.

7 Bilde 5 Skjermdump som viser Arcangels tidlige Twitter-sgk pé frasen «working on
my novel», som tilslutt ble omredigert og publisert som papirbok i 2014 under tittelen
Working on my novel.

2013, tekster som han senere utga i redigert rekkefglge i boka Vente
pé fuglen fra 2014.52 Men der Grytten skrev seg inn i «twitteraturen»
for & utforske nye fortellerteknikker, bruker Arcangel forestillingen om
litteraturen og boka til & utforske samtidens mediegkologi.

Arcangel laget et arkiveringsverktay (en web crawler eller en inter-
nett-bot) som kunne fange og oppbevare andres twittermeldinger.5®

52 Prytz 2016:188-189.
53 Deler av bokas opphav pa Twitter finnes fremdeles pa Working On My Novel u.a.
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Han plukket ut rundt 300 tweeter, og et hjemmelaget content mange-
ment system (CMS) «spurte» automatisk avsenderne om tillatelse til
gjenbruk. Halvparten godtok forespgrselen. De rundt 120 gjenveerende
tweetene ble montert sammen til en bok p& 128 sider. En tweet pa

hver side, pluss noen illustrasjoner og en tweet midtveis i boka, signert
Arcangel selv. Den lyder slik: «Working on my novel». Arcangel frem-
hever at boka har vitsens struktur:

When you search that phrase [working on my novel] on Twitter you get all
these people talking about how they’re working on their novel. The joke is
of course that if you're twittering about how you're working on your novel,

you're probably not working on your novel! | love these situations.>*

Vitsen skjuler ogsa et alvor. Working On My Novel samler meldinger

fra tvitrere som befinner seg i en spenning mellom ulike medier, begjeer
og affekter. En saeregen medieatmosfzere trer frem i teksten ved at de
utvalgte twittermeldingene aldri danner en sammenhengende fortelling.
De fremstar derimot som en serie snapshots av individer som gang pa
gang avledes fra romanprosjektet sitt og i stedet trekkes inn i medi-
eplattformer som tilbyr dem akkurat det de gnsker seg av underhold-
ning og uttrykksmuligheter. De fanges pé en mate i medieplattformenes
kybernetiske prosess. P& bakgrunn av brukerlogging «vet» medieplatt-
formene i mange tilfeller ngyaktig hva brukeren ensker seg akkurat der
og da. De er individer som presses ut av en klassisk subjektposisjon,
den suverene romanskriverens, for i stedet & suges opp i en kollektiv,
noen ville si nevrotisk, posisjon i mediene. Noen eksempler:

... working on my novel but Garth Brooks Live from Vegas is coming
back on TV ... nothing will be done the next two hours

Having way too much fun on Pinterest ... should be working on my novel

54 | Baker 2014.
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That's it, that's it, I'm getting off Twitter and working on my novel. Right
after | finish this episode of Are You Afraid of the Dark.

Should be working on my novel but I'm stuck in the quicksand of a blog
entry I'll probably never post anyway.%®

Nyere medier, det vil si medier som kom etter boka, slik som TV-serier,
Pinterest og Twitter, lokker tvitrerne konsekvent bort fra det de egentlig
forsoker & gjore: & arbeide pa romanen. Det finnes et implisitt medie-
hierarki hos de siterte tvitrerne, hvor romanen privilegeres som det
serigse mediet, et medium for selvrealisering, dybde og autentisitet,
mens de nye medieplattformene representerer forlystelse og nytelse,
men ogsé avhengighet og deltakelsestvang. Arcangels samling av
twittermeldinger danner slik en affektiv kartografi over drammen om
selvrealisering, som kveles i de sosiale medienes krav om konstant
selvmediering.

Boka kan samtidig leses som en kartlegging eller en slags simulert
overvakning og profilering av det nye web 2.0-mennesket og hvordan
det (u)elegant turnerer en stor mengde delings- og deltakerplattformer.
Tvitrerne har all verdens nye medier i stua, men dremmer likevel om &
realisere seg selv i et fardigitalt medium - som om romanen eller Boka
har en egen evne til & samle og gi verden mening og gi individet en
identitet, evner som nye medier tilsynelatende ikke har. Slik, gjennom
en ironisk vending, blir Arcangels bok en gave til de desperat dram-
mende tvitrerne, ved at de her, endelig, havner i en roman - selv om det
er en litt uvanlig roman. Boka kortslutter de kybernetiske plattformenes
grep om brukeren. Tvitrerne lgftes ut av det sosiale mediet, ut av platt-
formen, og inkorporeres i Arcangels bok - et tradisjonelt sett frakoblet
medium og derfor utenfor og bortenfor kybernetikkens profilerings- og
feedbackmekanismer.

55 Arcangel 2014. Boka er upaginert.
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Mot kybernetikken

Denne artikkelen har kort skissert noen analyser av og perspektiver
pa utvalgte verk fra tre faser i Arcangels kunst som fremhever men-
neske-maskin-koblingen etter digitaliseringen. Tre tematikker ble
fremtredende. For det forste viser analysene hvordan Arcangel temati-
serer menneske-maskin-koblingen ved & utnytte kunstneriske teknik-
ker knyttet til «<supermediet>» etter digitaliseringen, nemlig program-
meringssprékene. For det andre viser analysene hvordan Arcangels
lekende appropriasjoner og resirkulering av kulturelt materiale handler
om hvordan brukernes «frie utfoldelse> i hoy grad styres av tech-sel-
skapenes skiftende innovasjoner. For det tredje viser jeg hvordan hans
kunst kan forstds som undersgkelser av hvordan menneske-maskin-
koblingen i stadig starre grad preges av det jeg kaller kybernetiske
kontroll- og manipulasjonsteknikker. Disse teknikkene skal omtales litt
mer avslutningsvis, fordi deres utvikling og rolle ligger som en ikke-
uttalt tematikk i Arcangels kunstnerskap helt fra starten av og blir sveert
tydelige i Century 21-utstillingen.

Dagens dataspill og sosiale medier kan sees pa som kybernetiske
maskiner i den forstand at de automatisk og kontinuerlig tilpasses
det brukermiljget de opererer .56 Dataspill, som er eldre enn sosiale
medier, har alltid interessert hackere, fordi de grunnleggende sett er
eksperimenter i reaksjonsmenstre i sammenkoblingen mellom maskin
og menneske i sanntid. Hvor sgmlgs og effektiv er strammen og flyten
av signaler i en slik sammenkobling? Hvordan fungerer grafikk, algo-
ritmer og grensesnitt i en interaktiv feedback-loop med et menneske?
De forste dataspillene, som Spacewar, ble faktisk utviklet av hackere
ved MIT pa 1960-tallet for & teste om datamaskinene fungerte som
de skulle.®” Samtidig testet de brukeropplevelsen: Hvor semlgst og
behagelig ble brukeren innlemmet i maskinens univers? Eksperimenter

56 Pias 2011 og Crogan 2011.
57 Levy1994.

172



Hack. Cory Arcangels medieintervensjoner

med dataspill ble slik avgjerende for utviklingen av brukervennlige og
semlase grensesnitt innen interaksjonsvitenskapene kybernetikk og
human-computer interaction-forskning (HCI).

Arcangels kunstnerkarriere starter nettopp med eksperimenter
med dataspill. Men der HCI-forskningen kobler sammen maskiner og
spillere i eksperimentelle universer som dataspill, gar Arcangel motsatt
vei: Han kobler mennesker og maskiner fra hverandre og saboterer
interaksjonens muligheter, som i Super Mario Clouds. Nér han i senere
arbeider eksperimenterer med sosiale medier, ligger fokuset et annet
sted, men det knytter seg fortsatt til et kybernetisk perspektiv. Der
brukere anvender sosiale medier som YouTube for & «uttrykke seg selv»,
anvender Arcangel uttrykkene i sosiale medier som et materiale som
kan utnyttes til andre formal. Medieplattformenes forretningsmodell,
som sosialpsykolog og filosof Shoshana Zuboff har omtalt som «over-
vakningskapitalisme», er tuftet pa abstraksjon og datafisering av store
brukerressurser.%® Brukernes handlinger og uttrykk spores og brukes
til & forutsi og pavirke fremtidige handlingsmenster. Slik kan man forsta
dataene som en type overvakningsdata. | et slik perspektiv kan man si
at Arcangels remiksarbeider gjenbruker overvakningsdata. Han ordner
og omdanner plattformenes data, det vil her si brukernes poster, for
kunstneriske og estetiske formal, men gjer det altsé pa en slik mate
at de samtidig fremhever databehandlingens bade absurde og grelle
aspekter.

Overvakningskapitalismen omtales av H6rl som «the high point
so far of cybernetization».3% Sosiale medier er kybernetikk utprevd pa
store populasjoner. Med sosiale medier har globale populasjoner blitt
del av et slags dataspill i fullformat. Ved hjelp av en kompleks infra-
struktur av sporingsteknologier og anbefalingsalgoritmer kan globale

58 Zuboff 2019.

59 Horl 2018:161. Her vektlegger jeg som Horl og Galloway (2014) den «kontrolle-
rende» og marke kybernetikken og ikke den lekende og kreative kybernetikken som
enkelte kunstnere som Roy Ascott idealiserte pa 1960-tallet.
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populasjoner spores, kontrolleres og manipuleres via medieplattformer
der nettsurfing og deling kan oppleves som en lek i en liksom-ngytral
medieatmosfaere hvor kontroll- og sporingsmekanismene ikke er merk-
bare. Nar Arcangel tar fatt i denne virkeligheten i Century 21, velger
han, som jeg var inne pé innledningsvis, boten som veiviser og en slags
subversiv aktivist. Hans boter driver gjen med medieplattformenes
kjendis- og storkapitalprofiler, og de misbruker ogséa brukermulighe-
tene pa sosiale medier som likerklikk pa en slik mate at en eventuell
kybernetisk prosessering av overvakningsdata blir meningslos eller
absurd. Det er som om han gdelegger selve oljen i medieinfrastruktu-
ren, nemlig signalstremmen fra brukerloggingen.

Kritikerne og kuratorene Tim Griffin og Lumi Tan skriver at Arcangels
arbeider tillater en «escape from and distance from the totalizing, and
normalized, force of any day’s technological regime»f° Jeg er enig.
Hans hacks bryter opp mediestreammen og fremviser alternativer som
finnes bortenfor eller latent i medielandskapets uttrykksrom. Han
programmerer seg frem til synligheter og sanseligheter som ikke ville
ha skjedd, blitt sett, hort eller uttalt p4 samme méte uten den &pningen
som hans datatekniske modifikasjoner konstruerer.

Arcangels pdminnelse om at teknologien rundt oss faktisk kan
reprogrammeres, har en kritisk og frigjgrende funksjon. Hans medie-
modifikasjoner forvandler implisitt den sosiale virkeligheten til en
spillbar eller manipulerbar form. De leker med informasjonssamfunnets
grunnleggende utvekslingslogikk: kode, instruks, handling og end-
ring. Mediekritikken forteller igjen og igjen at digitale infrastrukturer
er ladet med intelligente systemer som er med pa & styre, kontrollere
og regulere, ikke bare spill og digitale produkter, men ogsa finans,
neaeringer, medisin, velferdstjenester, politi og etterretning - alle deler av
samfunnet.' Men samtidig viser Arcangel at algoritmer kan endres, og
nye taktiske medier kan skapes. «Hackere skaper muligheten for at nye

60 Griffin & Tan 2018: 53.
61 Gabrys 2016; O’'Neil 2016; Bowker mfl. 2019.
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ting kan komme inn i verden», skriver Wark i A Hacker Manifesto. For
Wark er det viktig at noen utenfor tech-selskapene har den innsikt som
trengs for & kunne omprogrammere medier. Kan man omprogrammere
mediesystemer, kan man til en viss grad ogsa omprogrammere verden.

«Through habits users become their machines», hevder medie-
forskeren Wendy Chun.82 Arcangels hacks fremhever de steder der det
«naturlige», det som har blitt en vane, kan endres, avfunksjonaliseres,
kortsluttes og omfunksjonaliseres. Han slar sprekker i menneske-
maskin-sammenkoblingen og fremviser hvordan maskinene formaterer
individer og kollektiver pa spesifikke méater. Slik settes publikuminni
en mulighetsmodus, som handlende og kollektive akterer. Arbeidene
produserer glimt av alternative oppstillinger som ikke er lammet av
vanemessig tankelgshet og tech-propaganda.

Arcangel deler de fleste koder og programvarengkler han skaper
og bruker, med publikum. De tilgjengeliggjeres i hans eget maga-
sin The Source, pa papir og pé nett, og i utstillinger og i filmer som
The Making of Super Mario Clouds (2004). Delingen av koder bade
baserer seg pa og skaper et fellesskap av hackere, gjer-det-selv-
snekkere og kunstnere. Samtidig legger det hacker-etiske delings-
prinsippet grunnlaget for nye eksperimenter, nye tankemodeller og
fantasier, og ikke minst for en sverm av nye hacks laget av andre.
Slik far Arcangels hacks et potensielt liv i andre nettverk og pé andre
premisser utenfor kunstens kretslegp. De omdirigerer medieplattfor-
mers teknikker til fri bruk for menneskene og peker mot et alternativt
mediefellesskap bortenfor eller ved siden av de kybernetiske medie-
maskinene.

62 Chun 2016:1.
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Instagramdikt og plattformlogikk

Hans Kristian S. Rustad

Diktet som er gjengitt under (bilde 1), er skrevet av Sabina Store-
Ashkari. Det er et instagramdikt, publisert p& Store-Ashkaris insta-
gramprofil @ingentingusagt 12. november 2020." Det har i skrivende
stund fatt 549 likerklikk og 31 kommentarer, en respons som er noe
hayere enn hva Store-Ashkari pleier & fa.2 Kommentarene inneholder
emojier med hjerter og klappende hender, samt bekreftende fraser som
«Ah. Sukk. Ja», «Akkurat sannl» og «Helt riktig» noe som tyder pa at
diktet blir satt pris p3, at diktets tematikk er gjenkjennelig for mange, og
at det er til nytte: Det kan gi trast og h&p og tilby en lgsning.
«Instagramdikt> er dikt skrevet for & bli publisert og distribuert pa
plattformen Instagram. Pa relativt kort tid har instagramdikt, om vi maler
i antall fglgere, blitt en populeer diktform og en type litteratur det er
vanskelig & overse. For eksempel har instagramforfatteren Rupi Kaur
neermere fire og en halv million falgere pa Instagram,® R.M. Drake har
drayt to og en halv million,* Atticus over én og en halv million® og Yrsa

Store-Ashkari 2020.

Diktet ble sist lest 14. september 2021.
Kaur u.a.

Drake u.a.

Atticus u.a.

apwnNn—

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
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7 Bilde 1 Skjermdump fra Instagram som viser et dikt av Sabina Store-Ashkari, samt

noen av kommentarene.

Daley-Ward i overkant av to hundre tusen.® | Norge har Trygve Skaug,

Aleksander Fallo og Sabina Store-Ashkari henholdsvis cirka to hundre

tusen, tjueto tusen og sju tusen falgere.” | denne artikkelen skal jeg
drofte noen aspekter ved samspillet mellom instagramdikt og selve
plattformen Instagram, mellom den littereere formen og publikasjons- og

6  Daley-Ward u.a.
7  Skaugu.d,; Fallo u.a.; Store-Ashkari u.a.
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distribusjonsmediet, og jeg skal vise hvordan instagramdiktenes inn-
hold, form og funksjon er betinget av medieplattformens logikk, altsa
dens mate & virke pa. Dette skal jeg gjere ved & diskutere noen av de
sentrale medieteknologiske rammene samt ved & kommentere et lite
utvalg dikt av Norges mest profilerte instagramdikter Trygve Skaug.

Til grunn for artikkelen ligger en forstaelse av Instagram som en
ikke-naytral plattform. De nederlandske medieforskerne José van Dijck
og Thomas Poell fremmer et slikt perspektiv i en artikkel fra 2013 og
argumenterer for nadvendigheten av & undersgke den logikken som
styrer plattformene: «Far from being neutral platforms, social media are
affecting the conditions and rules of social interaction. Therefore, their
sustaining logic deserves to be scrutinized in detail to better under-
stand its impact in various domains»8 Om det er slik at logikken til
Instagram pavirker den sosiale interaksjonen som foregar pa plattfor-
men, og at Instagram altsa ikke bare fungerer som en ngytralt kanal for
deling av innhold, er det rimelig & anta at plattformlogikken ogsa virker
inn pa de diktene som skrives for & bli publisert, distribuert og lest der.
Tidligere forskning har vist hvordan bade analoge og digitale medier i
ulik grad pavirker eller spiller sammen med det innholdet de formidler.
Dette gjelder ogsa Instagram. Plattformens logikk, inkludert handlinger
fra dens eiere og programmerere, som for eksempel kan justere platt-
formens algoritmer og grensesnitt og dermed pavirke bruken, spiller
inn pa hvordan poetene skriver, hva de skriver om, og nar de publiserer.

Resepsjon og forskning

Instagramdikt har blitt hyppig diskutert i dagspressen, podkaster og
populaervitenskapelige tidsskrifter de senere arene.® Mottakelsen har
riktignok veert varierende: | all hovedsak vurderes diktene som

8  van Dijck & Poell 2013: 5.
9  Thomas 2020: 88.
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kvalitativt darlige. Noen mener ségar at de som lyrikk, eller poesi, er
verdilgse. | en artikkel i tidsskriftet Poetry Nation Review betegner for
eksempel den britiske poeten Rebecca Watts instagramdikt som «art-
less poetry» og som «the complete stagnation of the poet's mind».° En
lignende kritikk serverer Frode Helmich Pedersen som i Morgenbladet
31. januar 2020 skriver at <Trygve Skaugs enormt populeere dikt ikke
er gode»." | Bokvennen littersere avis 24. februar 2020 falger han opp:
«Hvis noen kan vise meg et instadikt av hay kvalitet, er jeg lutter ore.»'?
Disse vurderingene innebaerer ingen refleksjon over diktenes mediale
vilkér og funksjon. Ingunn @kland derimot bergrer dette spersmalet
nar hun i en anmeldelse av Alexander Fallos diktsamling du fucker med
hjertet mitt ng (2020) peker pa sarbarheten ved & overfere instagram-
dikt fra et medium til et annet: «Alexander Fallo faller for fristelsen til &
inkludere enkeltsetninger som har en viss sjarm pa Instagram, men som
blir altfor spinkle pa en hvit bokside.»'® @kland antyder at dikt som fun-
gerer pa Instagram, ikke nadvendigvis fungerer like godt i bokformat."
Mediene og medienes egen logikk har altsa betydning for hvordan vi
forstar diktene, og det er denne sammenhengen jeg utforsker i denne
artikkelen.

Forskningen pa instagramdikt har ikke skutt fart fer de siste
tre-fire &rene. Dette er forstaelig med tanke pé diktformens unge
alder - Instagram ble lansert forst i 2010, primeert som en fotodelings-
tjeneste, senere ble plattformen ogsa tatt i bruk som en littereer
publiseringskanal. Samtidig har creative writing-forsker Lili Paquet et
poeng nar hun papeker at instagramdikt lenge har blitt ansett & tilhgre

10 Watts 2018.

1 Pedersen 2020a.

12 Pedersen 2020b.

13 @kland 2020.

14 Denne korte redegjgrelsen for en begrenset resepsjon, er representativ, da mye av
diskusjonen av instagramdikt i innland og utland har omhandlet kvalitet uten a ta i
betraktning diktenes mediespesifisitet.
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et populeerkulturelt felt med «little literary merit»'® Dette kan forklare
hvorfor mange av de forskerne som faktisk har interessert seg for
sjangeren, enten er relativt unge eller kommer fra andre fagfelt enn
tradisjonell litteraturvitenskap. Eksempler pa forskningsinteresser sé
langt inkluderer Bronwen Thomas’ bok Literature and Social media,
hvor instagramdikt utgjer en viktig del av materialet;'® analyser av
instagramdiktningens pedagogiske potensial for litterasitet pa tvers av
medier;'” Paquets studier av instagramdikt som en blanding av poesi
og selvhjelpsli’cteratur;18 samt ulike neerlesninger av instagramdik’c.19
Videre fokuserer Shweta Khilnani pa affektive og estetiske sider ved
instagramdiktning,20 Jeneen Naji neermer seg instagramdikt med
perspektiver fra posthumanismen,?' og bade Kristin L. Matthews og
Magdalena Elisabeth Korecka utforsker hvordan instagramdikt kan
veere en form for politisk og aktivistisk diktning i kampen mot rasisme
og undertrykkelse.22 Tilsvarende hevder Rosa Crepax at instagramdikt
i all hovedsak tar form som digital-feministisk aktivisme, skrevet av
unge kvinnelige forfattere.”® Mye av forskningen p4 instagramdikt har
veert orientert mot noen utvalgte forfatterskap. Pa grunn av Rupi Kaurs
enorme popularitet er det ikke overraskende at hun har fatt mye opp-
merksomhet ogsa fra forskere. Flere av de allerede nevnte publikasjo-
nene retter oppmerksomheten mot Kaurs dikt. For eksempel undersg-
ker Sasha N. Kruger bade postkoloniale og feministiske sider ved Kaurs
forfatterskap i artikkelen «The Technopo(e)litics of Rupi Kaur. Decono-
nial Aesthetics and Spatial Narrations in the DigiFemme Age»2*

15 Paguet 2019: 296.

16 Thomas 2020.

17 Kovalik & Curwood 2019.

18 Paquet 2019.

19 Penke 2019.

20 Khilnani 2021.

21 Naji 2021.

22 Matthews 2019; Korecka 2021.

23 Crepax 2020:75.

24 Kruger 2017. Andre eksempler inkluderer Paquet 2019 og Penke 2019.
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P& bakgrunn av denne korte gjennomgangen kan szerlig to trekk
framheves. For det farste viser den at forskningen i hovedsak har
tilnaermet seg instagramdikt langs tre spor: som et mediefenomen,
som en litterser sjanger og som et kulturelt-politisk fenomen. Samtidig
bergrer den i ulik grad instagramdiktenes forhold til det gvrige littereere
feltet. Niels Penke setter instagramdikt opp mot annen poesi og hevder
at fgrstnevnte ma anses som «a popular phenomenon of contemporary
poetry».25 Matthews pa sin side retter oppmerksomheten mot diktenes
innovative sider og framhever hvordan de er med pé & pavirke littereere
konvensjoner og lesevaner ogsa i andre mediekontekster. De innova-
tive aspektene blir ogsé bergrt av Kate Kovalik og Scott Curwood som
begge framhever det multimodale, tilgjengelige og mobile som szerlige
egenskaper ved instagramdikt.® Thomas pastar at instagramdikt er
en «distinctive poetic movement» med to fellestrekk: Instagram og
lesernes deltakelse i fellesskapet som plattformen og diktene sammen
skaper.2” Andre definerer instagramdikt gjennom gjentakende motiver,
enten de framhever diktenes orientering mot hverdagslige motiver,
eller de papeker at diktene har en szerlig funksjon som aktivistisk lit-
teratur.®

For det andre viser gjennomgangen av forskningen at instagram-
dikt til en viss grad er preget av fascinasjon og entusiasme, at forsk-
ningen springer ut fra en rekke fagtradisjoner, slik som litteraturviten-
skap, medievitenskap, sosiologi og creative writing, og at mange av
forskerne er unge og i en tidlig fase i sin akademiske karriere. Sist-
nevnte er ikke en devaluering av verken forskerne eller publikasjonene,
men en observasjon som viser hvem det er som i hovedsak diskuterer
og bidrar til kunnskap pa feltet. Likevel, naerheten i tid mellom de
publiserte diktene og forskningen pa dem kan gjere at det er vanskelig

25 Penke 2019: 451.

26 Kovalik & Curwood 2019: 185.
27 Thomas 2020: 87.

28 Korecka 2021.
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& oppdage overordnete tendenser og megnstre. Dessuten kan entusi-
asme og neerhet i tid skape unyanserte pastander om hva instagram-
dikt kan gjgre. Crepax skriver for eksempel at dikt i sosiale medier som
Instagram er egnet til & tematisere «the negotiation of marginalized
identities».2% Foruten at man mer generelt kan hevde at litteratur og
kunst dpner opp for forhandlinger om marginaliserte identiteter, er

det ikke ngdvendigvis slik at de fellesskapene som oppstar omkring
instagramdikt, er representative for alle, ei heller for alle med en margi-
nalisert identitet. Sosiale medier kan like mye begrense som apne opp
for forhandlinger om marginaliserte identiteter. Et annet eksempel pa
at forskningen befinner seg pa et tidlig stadium, og derfor kan lede til
unyanserte konklusjoner, er Thomas' pastand om at instagramdikt er
blitt avvist av kritikere og akademikere fordi de i stor grad er skrevet av
unge fargete kvinner. Hun leser interessant nok resepsjonen av insta-
gramdikt inn i en tradisjon der unge kvinnelige forfattere blir ansett «for
being overly personal or emotional»3% men hun unngar & undersoke i
hvilken grad diktene i seg selv kan sies & vaere en del av &rsaken til at
litteratur- og medievitenskap fram til nylig har vist liten interesse for
instagramdikt. Det er vanskelig & se hvordan for eksempel en sapass
kjent figur som Rupi Kaur kan anses som et offer for neglisjering, og
dessuten er situasjonen en annen i Norge enn den Thomas beskriver.
De to mest profilerte instagramdikterne i Norge er menn, Trygve Skaug
og Alexander Fallo, og det er ogsa disse og ikke unge kvinnelige
poeter som i stor grad er blitt trukket fram i kritikken av instagramdikt

i Norge.

Sa langt i resepsjonen har det veert lite oppmerksomhet om hvilken
betydning selve medieplattformen Instagram spiller for diktene. Ett
unntak er Korecka som skriver at instagramdikt er «a kind of poetry that
connects social media affordances (e.g., the use of hyperlinks), visual

29 Korecka 2021:79.
30 Thomas 2020: 90.
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strategies and aesthetics with socio-political issues».3' Hvordan slike
strategier og sosial-politiske tematiseringer er relatert til mediale vilkar
ved Instagram, samt hva disse mediale vilkarene bestar i, ma derimot
avklares. | det felgende skal jeg gjere rede for fire sentrale aspekter
ved Instagram som er av betydning for & forsta instagramdikt som en
mediebetinget diktform.

Programmerbarhet, sammenkobling og popularitet

Alle former for kommunikasjon pé sosiale medier er preget av normer,
strategier, mekanismer og gkonomiske forhold som delvis ligger utenfor
og delvis manifesterer seg pa de sosiale medieplattformene. Van Dijck
og Poell betegner virkeméten til de sosiale mediene som en form for
logikk: «social media logic refers to the processes, principles, and prac-
tices through which these platforms process information, news, and
communication, and more generally, how they channel social traffic.»52
Det er fire elementer ved sosiale medier som til sammen former denne
logikken. Van Dijck og Poell betegner disse som programmerbarhet,
sammenkobling, popularitet og datafikasjon.

«Programmerbarhet> viser til egenskaper ved nettverk og datamas-
kiners programvare som gjer at de lett kan endres. Begrepet omhand-
ler ogsé de mulighetene for endringer underveis i prosesser som
datamaskinene og deres programvarer legger til rette for, og inkluderer
bade koder, bakgrunnsdata, algoritmer, protokoller og grensesnitt.
Disse utgjer ulike parametere ved en sosial medieplattform som for
eksempel kan motivere og styre hva brukere skriver og publiserer. De
former, ifelge van Dijck og Poell, «<how social media platforms shape all
kinds of relational activities, such as liking, favoriting, recommending,

31 Korecka 2021:1.
32 Korecka 2021: 5.
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sharing and so on»33 Programmerbarheten gjor at menneskelige og
ikke-menneskelige akterer kan foresla innlegg, relasjoner og brukere
man kanskje kjenner, eller vil gnske & kjenne, fordi man liker de samme
tingene eller har felles kontakter. Det er rimelig & hevde at programmer-
barheten virker inn péa instagramdiktene, béade hvordan de skrives og
hvordan de leses, og at den er med pa & forme erfaringer, innhold og
brukerrelasjoner som finner sted pa plattformen.

«Sammenkobling» handler om hvordan sosiale medier er nettverks-
medier der brukere er koblet sammen med andre brukere, og der mas-
kiner og plattformer er koblet sammen med andre maskiner og platt-
former. Ifelge Mark B. Hansen er medieringen i sosiale medier forst og
fremst sammenkobling i stor skala: «[W]hat is mediated by Web 2.0
is less the content that users upload than the sheer connectivity, the
simple capacity to reach myriad like-minded users, that is afforded by
the act of uploading content.»>* Likeledes understreker Henry Jenkins,
Sam Ford og Joshua Green sammenhengen mellom sammenkob-
ling og <<spreadabi|ity>>.35 De framhever hvordan sammenkobling og
distribusjon virker sammen og styrker hverandre, ogsa i tilfeller hvor det
ikke er apenbart at dette ikke et mal. Pa den ene siden har den enkelte
bruker en tilsynelatende frihet til & velge «venner» og skape nettverk.
P& den andre siden er sammenkoblinger, og med det distribusjon
av innhold, automatisk genererte. Ferstnevnte er ifglge van Dijck og
Poell ofte individuelt og privat initiert; sistnevnte er gjerne motivert ut
fra kommersielle hensikter: «a strategic tactic that effectively enables
human connectedness while pushing automated connectivity».3¢ Sam-
menkobling mé derfor ses i sammenheng med programmerbarhet.

| forskningen pa instagramdikt blir det ofte lagt vekt pa at diktene
bidrar til fellesskapsdannelser gjennom 4 lgfte fram tema som mange

33 van Dijck & Poell 2013: 5.
34 Hansen 2010:180.

35 Jenkins, Ford & Green 2013.
36 van Dijck & Poell 2013: 8.
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kan engasjere seg i. | en slik sammenheng kan kommunikative hand-
linger som likerklikk, kommentarer og «regrammer» forstas som fatiske
i Roman Jakobsons forstand, altsd som handlinger som er rituelle, og
som har som funksjon & etablere eller opprettholde en sosial kontakt.®”
Slike fatiske handlinger kan bli gjort bade i nettverk man har oppsokt
og mer eller mindre fritt har valgt & veere en del av, og de kan komme i
nettverk som er etablert pa bakgrunn av algoritmer. Likerklikk, kommen-
tarer og regramming som har en fatisk funksjon, kan derfor forekomme
i bdde sm4, private nettverk og i store, kommersielt orienterte sam-
menkoblinger. Van Dijck og Poell hevder at man ber betrakte sammen-
kobling som en «advanced strategy of algorithmically connecting users
to content, users to users, platforms to users, users to advertisers, and
platforms to platforms».38 Medieteknologien gir brukere muligheten til 4
sgke opp og velge hvem de gnsker a falge og a veere koblet til, samtidig
som algoritmer framhever og anbefaler brukere, innhold og nettverk
basert pa en rekke kriterier. Dette medfgrer det van Dijck og Poell kaller
«automated personalization», det vil si at innhold péa plattformer er kali-
brert for bestemte brukere.3? Noen av kriteriene for den automatiserte
sammenkoblingen er kjent for brukerne, mens andre kriterier er skjult.
Sosiologiske fellesskapsdannende prosesser pa plattformen er slik ikke
bare fordoblet, de blir ogsé formatert og fordreid av algoritmestyrte
prosesser - prosesser som er betinget bade av brukernes preferanser
og behov, og av plattformeiernes interesser og kommersielle formal.
Ved siden av «programmerbarhet» og «sammenkobling» nevner van
Dijck og Poell «popularitet» og «datafikasjon>. Popularitet blir i sosiolo-
gisk forskning oppfattet som et komplekst begrep, men kan noe foren-
klet forklares som en rangering ut fra kriterier for hierarkier og status.
Kvantitativt kan popularitet pa sosiale medier males etter antall fglgere,
likerklikk og regramminger, og antall positive kommentarer pé innlegg,

37 Jakobson 1960: 5-7.
38 van Dijck & Poell 2013: 5.
39 van Dijck & Poell 2013: 9.
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og sier noe om hva instagrambrukere synes er viktig. Ifalge van Dijck
og Poell bestemmes popularitet av bade algoritmiske og sosiogkono-
miske mekanismer. Dette betyr for eksempel at pa samme méate som
bakgrunnen til en instagrambruker spiller inn p& hvor mange falgere
vedkommende har, varierer populariteten i trdd med hvordan algoritmer
styrer brukere til den aktuelle instagrambrukerens konto.*0 Logikken til
Instagram bidrar til & framheve noen brukere framfor andre og noe inn-
hold framfor annet. Popularitetsparametere som likerklikk, regramming
og kommentarer inngér som del av det vi kan kalle en liker-gkonomi.
Denne gkonomien er av Caroline Gerlitz og Anne Helmond beskrevet
som en infrastruktur for utveksling av data, trafikk, affekter, kontakter og
penger. Utvekslingen av disse er lagt til rette for og forsterket som en
felge av «social plugins», det vil si funksjoner ved en plattform som gjer
det mulig & like, kommentere, dele og lagre innlegg, 4 fé tilgang til en
instagramgruppe via en lenke fra en nettside eller fra en e-post, eller &
legge et innlegg, et bilde eller en video péa en nettside og lenke denne til
den aktuelle instagramprofilen. Av disse framhever Gerlitz og Helmond
liker-knappen som den viktigste for liker-gkonomien, og antall likes er
ifelge van Dijck og Poell den sterkeste indikatoren for popularitet.#!

Det er ingen overraskelse at instagramdikt inngar i en slik popula-
ritetskonkurranse. Instagram er programmert for & belgnne dem med
mange folgere. Derfor blir ogsa instagramdiktningen preget av dette
og feltet dominert av poeter med mange falgere. Plattformen apner
opp for at instagrampoeter kan ta aktive grep for a tiltrekke seg flere
lesere. Foruten at poetene kan bestrebe seg pé & skrive dikt som
formmessig eller tematisk ligner den type dikt som tidligere har fatt
mange likerklikk, delinger og kommentarer, kan de velge & opprette
bedriftsprofiler og fa tilgang til tienester som gir informasjon om deres
lesere og deres brukermgnster pa Instagram. Ved & analysere denne
informasjonen kan instagrampoetene malrette den litteraere formen

40 van Dijck & Poell 2013: 7.
41 Gerlitz & Helmond 2013:1353.
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og publiseringstidspunkt for bade 4 tilfredsstille etablerte falgere og
ananye lesere. Her er det ogsa ngdvendig & nevne hvordan Insta-
gram framhever popularitet gjennom rangeringer. For eksempel er en
emneknagg som «#poets» brukt ogsé for & gi mest oppmerksomhet til
de mest leste eller likte diktene. Dermed ferer Instagram stremmen av
lesere i retning av de dikt, og poeter, som er rangert hfzcyest.42

Instagram er innrettet mot og belenner popularitet, og mange av
poetene pa Instagram gnsker & na ut til mange og seker derfor popu-
laritet. Dermed blir popularitet et mél instagrampoeter forholder seg til,
enten malet er & na ut til mange og fa sterre gjennomslagskraft, eller det
er a tjene penger innenfor en «liker-gkonomi». Foruten at poetene velger
Instagram som en plattform for sine dikt, fordi plattformen har vist seg &
egne seg godt for denne diktformen, kan vi anta at de ogsa velger Insta-
gram fordi den er den mest adekvate plattformen for & realisere en per-
sonlig ambisjon. Om man ikke blir beremt, gker man i hvert fall mulighe-
ten for & bli lest og sett. Sistnevnte er igjen et eksempel pa betydningen
av den fatiske funksjonen for instagramdiktning. | tillegg har vi selvsagt
a gjore med en seerlig estetisk dimensjon som er knyttet til Instagrams
bestemte grensesnitt som instagrampoetene kan veere interesserti a
utforske og bruke utover et behov for & bli lest, sett og brukt.

Det siste elementet som van Dijck og Poell trekker fram som en
del av logikken til de sosiale mediene, er «datafikasjon>. Dette viser til
mulighetene som en plattform har for & samle inn informasjon om sine
brukere, og til & omsette denne informasjonen til data og videre til nye
verdier. Dette er informasjon som i neste omgang kan brukes til & lage
prognoser, styre og foregripe hva brukere foretrekker & lese, og dessu-
ten til & gi leserne malrettet reklame. Jeg anser denne som mindre rele-
vant i diskusjonen om de mediale betingelsene for instagramdiktningen,

42 Sef.eks. Instagram u.a. Oversikten inneholder dikt som er blitt merket #poets.
Det betyr at den inkluderer dikt av bade instagrampoeter og andre poeter (som
f.eks. Robert Frost). Sistnevnte gruppe blir ikke & regne som instagrampoeter,
jf. definisjonen av instagramdikt som er gitt i begynnelsen pé artikkelen.
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utover at den peker pé hvordan diktene er en del av det Shoshana
Zuboff beskriver som «overvékningskapitalismen», hvor teknologisel-
skapene kapitaliserer pa at brukere «overvakes»*3 Kathi I. Berens peker
pa hvordan den innhgstingen av data som foregar pa Instagram, ma bli
en del av forstéelsen av denne diktningen. Berens skriver:

Perhaps we could agree that a «like» is «trivial>» engagement. But what
about the terabytes of data shed by and then harvested from Instapoe-
try fans? It cannot be «trivial» when 160,000 people «touching> just one
Instapoem leave behind so much information that is quite literally out of
their hands - is, in fact, a loss they can neither feel nor tally?**

Selv en tilsynelatende s& enkel handling som 4 like et dikt bidrar til en
starre skonomi enn den som knytter seg til poetens popularitet. Den
bidrar til & bygge den informasjonsbasen som plattformene og de
sosiale medienes logikk bygger pa.

Diskusjonen av van Dijck og Poells modell for de sosiale medienes
logikk viser hvordan denne er en del av den mediale situasjonen til
instagramdikt. Méaten sosiale medier virker p3, spiller inn pa produksjo-
nen og utviklingen av instagramdikt, samt hvordan diktene blir distribu-
ert, lest og respondert. For eksempel er algoritmer og emneknagger
sentrale for sammenkobling og popularitet, det vil si at de gjer det
lettere for diktene & na ut til et starre nettverk av lesere. Poetene skriver
sine dikt, men de gjer det i et resonansrom hvor de nevnte elementene
er med pé & spille inn pa hva og hvordan de skriver, hvordan diktene
nér ut, og hvordan de blir mottatt. De ulike prosessene som finner
sted «under» plattformens overflate, og som legger viktige premis-
ser for produksjon, distribusjon og lesing av instagramdikt, gjer det
utfordrende, men ikke mindre viktig, & forsta forholdet mellom diktene,
publiseringsplattformen og lesernes respons pa diktene.

43  Zuboff 2019.
44  Berens 2019.
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Plattformspesifikke dikt

Diktet gjengitt pa bilde 2 under er skrevet av Alexander Fallo og beerer
tittelen «Ubersjaferen». Diktet mangler tegnsetting, og det er skrevet
uten versaler. Fraveeret av punktum og versaler er godt kjent fra moder-
nistisk lyrikk og kan her anses bade som en modernismemarker, altsa
en grafisk klisjé, og som en mate & skrive pa som er typisk for Insta-
gram, der grunnleggende skriveregler har méattet vike for & gi inntrykk
av at man skriver «instant». Videre har diktet en visuell utforming som
neppe er tilfeldig, da hayresiden danner en jevn skra linje, dog uten at
det gjor diktet til et figurdikt, altsa til et dikt hvor den visuelle formen
utgjer en del av diktets fortolkningspotensial. Dette er poetiske valg
som kan tilskrives Fallo, og ikke mediet. P4 samme mate er kursive-
ringen av diktet til Store-Ashkari, som jeg viste til i innledningen av
artikkelen, forfatterens valg og ikke betinget av Instagram som medium.
Likevel kan begge diktene tjene som eksempler pa hvordan instagram-
dikt, selv om de varierer i innhold og form, har en rekke likheter som
skyldes medieplattformen og dens logikk.

Bade diktet til Fallo og diktet til Store-Ashkari er typiske instagram-
dikt: korte tekster med korte verselinjer, som oftest bare ett eller noen
fa ord, og med ujevn hgyremarg. Verselinjen er det baerende formele-
mentet. Grafisk ligner de pa dikt som er skrevet for & bli publisert i bok.
| dette skiller instagramdiktene seg fra mye av den mer eksperimen-
terende digitale lyrikken, for eksempel den sékalte kinetiske poesien
som Ottar Ormstad har veert en eksponent for i Norge, Jason Nelsons
game poetry eller Johannes Heldéns algoritmebaserte poesi. Dette er
lyrikk som i sterre grad er medie- og formeksperimenterende, og som
utfordrer forstaelsen av hva lyrikk kan veere, og hvordan den kan se ut.
Samtidig er dette lyrikk som er publisert pa mindre tilgjengelige platt-
former enn Instagram, der kravet til teknisk kompetanse hos poeten
er starre, og hvor poetene selv i sterre grad bidrar til 8 forme diktenes
mediale betingelser.
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7 Bilde 2 Skjermdump fra instagramprofilen til Alexander Fallo med diktet
«Ubersjafaren».

Nar dette er sagt, er det viktig & minne om at det ogsa skapes insta-
gramdikt som er mer eksperimentelle i formen. Et eksempel pa dette
er instagrampoeten @kaitdoes, som ofte opererer med flere mediale
lag i sine innlegg. | eksemplet som er gjengitt i bilde 3, ser vi at opp-
settet er annerledes enn i for eksempel Store-Ashkaris og Fallos dikt.
Teksten framstar som remediert.*® Den er eller minner om tekst skrevet

45 Kaitdoes 2021.
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pa en skrivemaskin, og den kan knyttes til en form for raderingspoesi
pa grunn av ordet som er streket over. Denne typen instagramdikt er
riktignok ikke dominerende, seerlig ikke i en norsk kontekst.

Selv om linjeskiftene i Fallos og Store-Ashkaris dikt bryter opp
diktenes setninger, skaper de ikke ekstra mening eller dpner opp for
tvetydige lesninger. For andre dikt av Fallo, og for andre instagramdik-
tere, kan enjambementet - altsa det at en setning fortsetter fra det ene
verset til det neste - ilegges betydning. Betegnelsen «instagramdikt>» er
ikke ensbetydende med funksjonslese linjeskift. Poenget her er at dik-
tene til Fallo og Store-Ashkari, i likhet med mange instagramdikt, i liten
grad utnytter de potensialer som ligger i enjambementet som poetisk
teknikk til for eksempel & skape tvetydigheter, eller til & forsinke persep-
sjonen og meningsskapingen. Som jeg skal komme tilbake til senere i
artikkelen, kan vi se dette i sammenheng med Instagram som plattform,
og med de medier diktene leses péa og de situasjoner diktene leses i.

Instagramdikt kan beskrives som en type plattformdikt, og som
plattformdikt er de tilpasset de tekniske mediene de primeert leses p3,
inkludert de mulighetene for interaksjon og nettverksdistribusjon som
plattformen tiIbyr.46 Plattformens grensesnitt utgjer ifelge Naji en del av
instagramdiktenes poetikk. Hun mener at bade den visuelle formen og
de funksjonene som er knyttet til plattformens grensesnitt, inngér som
en del av diktenes form og virkemate. Plattformens grensesnitt utgjer
en del av diktenes visuelle ramme med informasjon om publiserings-
tidspunkt, antall likerklikk og kommentarer. Grensesnittet er dessuten
utformet pa en mate som legger opp til deltakelse, diskusjoner og en
folelse av fellesskap. A anse grensesnittet som en del av diktenes poe-
tikk forsterker oppmerksomheten mot bruksdimensjonen ved diktene
og understreker at nar diktene er skrevet for & bli lest i et medium hvor

46 Diktene pé Instagram kan ogsa bli publisert pa andre medieplattformer, som for
eksempel Facebook, en kopp eller en T-skjorte. En utforskning av hvordan diktene
vandrer pa tvers av medier og materialiseringer, er interessant, men vil kreve en
intermedial og/eller en mediegkologisk tilneerming som jeg ikke felger opp i denne
artikkelen.
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blant annet sammenkobling og popularitet er styrende mekanismer, er
diktene ogsa disponert for respons og popularitetsmarkerer.

Matt Kirschenbaum skriver at litteratur i sosiale medier, foruten
& veere orientert mot plattformer og hva plattformene kan tilby av funk-
sjonalitet og infrastruktur, er kjennetegnet ved at den er utformet for &
deles og leses pa medier med liten leseflate, slik som en mobiltelefon
eller et lesebrett.*’ Videre peker bade Magdalena Korecka og Niels
Penke pa hvordan Instagrams fotoformat indirekte virker begrensende
for antall ord og tegn i instagramdikt, nettopp fordi diktene skal veere
leselige pa en liten skjerm.48 Penke viser endelig til at korte instagram-
dikt gjerne far flere likerklikk og delinger enn lengre dikt, og argumen-
terer for at dette skyldes at diktene er tilrettelagt for plattformen og for
det mobile mediet som diktene gjerne blir lest pa.*®

Hvordan blir instagramdikt lest helt konkret? Det er rimelig & anta
at diktene leses pa andre steder og i andre situasjoner enn der man
vanligvis leser lyrikk. En mulig lesesituasjon kan for eksempel vaere pa
bussen, i en kg eller i en pause pa jobben: Leseren leser et dikt hurtig,
klikker pa et hjerteikon og legger igjen en emoji i kommentarfeltet, for
vedkommende skroller gjennom resten av bildestreammen og liker et
dikt til, eller sjekker de siste nyhetsoppdateringene pé telefonen, mot-
tar en snapchatmelding og leser et facebookinnlegg. Ifalge Johanna
Drucker har hvor man leser betydning for hvordan man leser. Hun lgfter
fram begrepet «sight-reading» og skriver at «where we read is as funda-
mental to the way the meaning of written language is produced and
contributes materially to how we understand what we are reading».50
Druckers begrep er nyttig for & forsta hvordan vi leser instagramdikt.
Samtidig er det nedvendig & utvide hennes modell slik at spgrsmalet om
«hvor» i «sight-reading» som begrep forstéas geografisk og romlig - og

47 Kirschenbaum 2018: 34.

48 Penke 2019: 461; Korecka 2021: 7.
49 Penke 2019:473, 303.

50 Drucker 2020.
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som medialt bestemt. Det betyr at mediet ogsa er med pa & avgjere
hvordan vi leser. Vi dveler ikke ved instagramdikt, vi skroller videre.

At diktene er skrevet for a bli lest pa en applikasjon pa en mobil-
telefon, inngér i forstaelsen av instagramdikt som plattformspesifikke
bruks- og leilighetsdikt. P4 den ene siden pavirker bade applikasjonen
og det tekniske mediet utformingen av enkeltdikt. Et langt dikt, for
eksempel, vil i liten grad vil veere tilpasset plattformen eller mobil-
skjermen. P& den annen side spiller applikasjonen inn i organiseringen
av diktene. En diktsamling i bokformat legger til rette for at en poet
kan utforske et tema eller et motiv, eller la en historie utfolde seg over
flere dikt. Instagram som publiseringsplattform og arkiv inviterer til en
annerledes mediering av en slik utforsking eller utfoldelse. Poeten kan
markere en samharighet mellom dikt ved & bruke bestemte emne-
knagger, ved & samle flere dikt under én post, slik at leserne ma sveipe
til venstre eller hayre for & lese dem, eller gjennom & skape en narrativ
utvikling ved at diktene pa ulike mater henvender seg til hverandre, som
Fallo ofte gjer. Likevel, diktene dukker ikke ngdvendigvis opp i lesernes
nyhetsstrom i den rekkefglgen poeten publiserer diktene.

Et annet poeng i denne sammenhengen er at instagrampoetenes
profiler ikke kun er et sted hvor de publiserer dikt. | s& mate skiller
Instagram som formidlingsplattform seg fra for eksempel en diktbok.
Trygve Skaugs instagramprofil bestér for eksempel av en blanding av
dikt, fotografier, videoer og egenreklame. Og retter vi blikket utenfor
Norge, ser vi hvordan en forfatter som Daley-Ward, som ogsé er modell
og skuespiller, bruker Instagram til & publisere bade dikt og fotografier
av seg selv. Fotografiene av Daley-Ward minner om motefotografier
der hun framstéar poserende og velkledd, og de fleste fotografiene
baerer en hay visuell og teknisk kvalitet. Dermed inngér diktene i en
bredere visuell selvframstillingskultur. Bdde Skaug og Daley-Ward
demonstrerer hvordan instagrampoetenes profiler ofte er hybride.
Grensene mellom poesi, egenreklame og influensermateriale er visket
ut, og fellesnevneren er at de ulike innleggene tjener forméal som alle
inngér som en del av Instagrams logikk.
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Brukslyrikk og bruksteknologi

Instagrampoetene og instagramdiktene er i stor grad underordnet de
medietekniske mulighetene som plattformen tilbyr. Publiseringen av
instagramdikt krever ikke seerlig tekniske ferdigheter. Det er enkelt &
publisere diktene, men samtidig er det nsermest umulig for poeten &
endre eller pavirke de tekniske betingelsene for publiseringen. Diktene
er som oftest skrevet i et skrive- og tekstredigeringsprogram og deretter
publisert pa Instagram. De kan opptre alene, uten annen visuell ramme
enn plattformens grensesnitt, slik diktet til Fallo er et eksempel pa. Eller
de kan opptre sammen med illustrasjoner, der illustrasjonene inngar som
en del av diktenes visuelle uttrykk, slik vi s& det i diktet til @kaitdoes.
Endelig kan et dikt opptre pa Instagram som fotografert bokside og som
tekst skrevet i kommentarfeltet.” Ofte ser man at instagrampoeter vari-
erer mellom ulike méater & publisere p3, eller de kombinerer ulike formater
i en og samme publisering. Dette kan ha bade estetiske og medietekno-
logiske grunner. Blant annet kan det veere et poeng at diktene blir visuelt
synlige, lesbare og segkbare pa mer enn én mate.

Forholdet mellom dikt og teknologi er en annen for instagram-
poesien enn for mange andre digitallyriske sjangrer. | annen digital
poesi blir, som jeg har veert inne pa tidligere, medieteknologien ofte
brukt pa en overraskende, og i noen tilfeller ogséa eksperimenterende,
méte. Poeten utvikler og utfordrer medieteknologiske lgsninger, tilpas-
ser medieplattformen til det poetiske uttrykket, eller, alene eller i samar-
beid med en programmerer, gjor bevisste valg om hvilke kodesprak
som det digitale diktet skal framtre gjennom.52 Dette er for eksempel

51 Instagramdikt publisert som fotografert bokside demonstrerer en utfordring fordi
diktet pa selve fotografiet framkommer uten den visuelle rammen og de kommu-
nikasjonsmulighetene som Instagram tilbyr. Derimot blir disse gjenintrodusert idet
diktet remedieres som fotografert bokside pé den digitale plattformen. De mediale
egenskapene som inngar som del av diktenes poetikk, blir altsé pa nytt synlige og
tilgjengelige i remedieringen.

52 Se Marino 2020.
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tilfelle med code poetry hvor kodesprak og poetisk sprak gjerne er
tenkt som en helhet. En slik helhetlig tenkning, der programmerings-
kodene er inkludert i diktenes idé, er derimot fravaerende for instagram-
poetene. Disse velger a publisere sine dikt pa Instagram og aksepterer
med det de mulighetene som Instagram tilbyr. Det betyr ikke nadven-
digvis at de er likegyldige til mediet, men de forholder seg til det pa en
annen mate enn forfattere av annen digital lyrikk. Snarere enn & utfor-
dre medievilkrene for produksjon av lyrikk utnytter de mediets mulig-
heter for interaksjon - for kommentarer og tilbakemeldinger fra leserne
- og for bred distribusjon gjennom sammenkobling. Hvordan diktene
skaper interaksjon og blir distribuert til og mellom mange, er avhengig
bade av Instagrams virkemater og av lesernes aktivitet. Den informa-
sjonen som lesere legger igjen nar de trykker «liker», videresender eller
kommenterer, danner potensielt et materiale som poeten kan bruke til &
utvikle sine dikt pa. Herunder kommer de likerklikk og tilbakemeldinger
som har en uttalt mening og hensikt, det Jakobson kaller «<message>,
og dessuten handlinger som har en fatisk funksjon. Hvordan diktene
blir brukt, antall likerklikk, enkeltkommentarer, regramming, hvilke motiv
og temaer som synes & treffe leserne godt, inngar som en del av en
feedback-slayfe som kan spille tilbake pa diktene, pa poetens mate &
skrive pd, samt pa hva diktene gjerne handler om.

Instagramdikt handler ofte om fglelser, og om identitet og utenfor-
skap, om & overvinne fglelsen av skam og om & styrke selvfglelsen, og
ofte er tematikken hverdagslig. Det er en klar sa mmenheng mellom
dette - instagramdikt som brukslyrikk med en hverdagslig tematikk -
og Instagram som en kommunikasjonsplattform man bruker i hverda-
gen. Kirschenbaum hevder at litteratur i sosiale medier prioriterer «the
ordinary, the everyday, and the plain as opposed to the exceptional
or the surprising or the dense»? Emosjonelle tilstander er formidlet
i et enkelt sprak, og dette formtrekket synes & veere sé viktig at flere
inkluderer disse motivene og temaene i definisjonen pa instagramdikt.

53 Kirschenbaum 2018: 34.
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Paquet skriver at diktene utforsker og promoterer temaer som andelig-
het, selvtillit og helbredelse.>* Kathi Berens hevder at instagramdikt er
sentimentale og hverdagslige,®® og Thomas skriver at sosiale medier
som Instagram tilbyr muligheten til & observere andres hverdagsliv,
«getting closer to the dailiness of life»%® og hun framhever hvordan

for eksempel selvhjelptematikken sammenfaller med diktenes sprak-
lig-hverdagslige uttrykk: «The tone and vocabulary of this poetry is
distinctive, reminiscent of the language of self-help and self-improve-
ment that provides such an important outlet for young people strug-
gling with issues of identity and self-worth.»®” Instagramdiktenes
orientering mot emosjonelle aspekter ved hverdagslivet kan forstas

i lys av det van Dijck og Poell kaller popularitet. Dikt om identitet,
forelskelse og folelse av sarbarhet tiltrekker seg mange lesere, og

som leserne - gjennom plattformens tilbakemeldingssystemer - gir
uttrykk for at de gnsker & lese om. Samtidig papeker van Dijck og Poell
at sosiale mediers algoritmer er innstilt slik at de oppdager trender og
forsterker disse ved & distribuere nye innlegg som faller inn under de
samme trendene:

[P]latforms claim they can track instantaneous movements of individual
user behavior, aggregate these data, analyze them, and subsequently
translate the results into valuable information about individuals, groups,
or society at large. Social media logic of detecting representative trends
based on real-time analytics is increasingly mingling with polling strate-
gies established by mass media logic.58

Tilsvarende kan Instagram blant annet samle inn informasjon om
hvordan instagramdikt blir brukt, om hvilke trender som synes a veere

54  Paquet 2019: 296.

55 Berens 2019.

56 Thomas 2020: 20.

57 Thomas 2020: 91.

58 van Dijck & Poell 2013: 10.
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populzere, og hvilke emneknagger som tiltrekker seg flest lesere. Falger
vi van Dijck og Poells resonnement, kan vi dessuten si at plattformens
mekanismer ikke bare «maler» uttrykk og meninger, men ogsa er med
pa a forme dem. | s& mate er plattformen en betydelig part som er med
pa & mediere, formalisere og forhandsformatere instagramdikt og hva
de uttrykker.

Nar tilbakemeldinger fra lesere blir informasjon som former nye dikt,
kan diktene sies & veere en del av det Fredrik Tygstrup har kalt «kultur-
industri 2.0». Tygstrup papeker at de digitale mediene i det 21. &rhundre
har endret den kulturelle produksjonen: «Indsigt i brugernes konkrete
konsumvaner - hvad der understreges, deles, springes over, vendes
tilbage til osv. - &pner for en ny microengineering af markedsreettede
vaerker.»>® Det betyr, skriver Tygstrup, at eksperimentelle produkter
med et overraskelsesmoment blir erstattet av produkter som er kjente
og gjenkjennelige.

Tygstrups analyse gjor det mulig & forsta instagramdikt som
markedsrettede dikt. Diktenes popularitet, om de fungerer eller ikke,
males blant annet i antall likerklikk. Samtidig virker algoritmer inn pa
hvordan instagramdikt blir distribuert, hvor og hvordan de blir lest,
samt hvilke dikt som blir likt. Dermed er algoritmene med pé & skape
den tilbakemeldingen som poetene far pa sine dikt, og som de kan
forholde seg til. Heller enn avansert teknologisk kompetanse behgver
instagrampoeter kjennskap til hvordan man gjennom Instagram og
andre sosiale medier kan bygge et nettverk av «faglgere». For & oppna
popularitet mé de skrive dikt som innfrir «felgerenes>» (og markedets)
forventninger. De ma, om vi felger Kirschenbaum, ikke overraske. Og
de ma veere tilpasset de betingelsene som grensesnitt, organiserings-
mate, nettverk, plattformens eiere og algoritmer setter for publisering,
distribusjon og lesing.

59 Tygstrup 2016: 24.
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Hverdagslig tematikk, sentimental
formeldiktning og gjenkjennelighet

Temaene i instagramdikt er gjerne sentrallyriske, men de behandles
som hverdagslige og samtidsorienterte heller enn som universelle og
transhistoriske. Fallo bruker i det nevnte eksemplet en mindre regulert
taxitjeneste som motiv for & oppfordre leserne til & felge sine felelser
og risikere noe for & oppleve kjeerlighet. | det innledende eksemplet fra
Store-Ashkari er det et jeg som frigjer seg selv fra folelser som skyld og
skam, og som indirekte oppmuntrer andre til & gjore det samme, det vil
si a ikke la seg styre og undertrykke av det man tror er andres forvent-
ninger. Som vi skal se, er disse motivene og temaene ogsa framtre-
dende i Trygve Skaugs dikt.

Mange av diktene til Skaug kan beskrives som formeldikt. Skaug
framsetter en pastand og legger inn en vending der pastanden for-
ankres i den konkrete hverdagen til et jeg eller et du. Det kan veere
en tolinjer, som for eksempel «Grip dagen / (og hold den nede til jeg
kommer)» 59 eller et typisk dikt som omhandler forholdet mellom et jeg
og et du:

Du vet

hvor du har meg
for det var du
som satte meg
her

Dette siste diktet er publisert 26. februar i 2019 og er organisert i korte
Iinjer.61 Linjeskiftene er her, som i de andre diktene jeg har vist til, hyp-
pige, men uten at de synes & ha en klar funksjon. De tilpasser riktignok
diktet til lesemediet, og de skaper korte pauser, det vil si perseptive

60 Skaug 2020b.
61  Skaug 2017.

208



Instagramdikt og plattformlogikk

brudd idet leseren m& vende blikket fra den ene linjen til den etterfel-
gende, men slike utsettelser etablerer i Skaugs dikt verken spenninger
eller tvetydigheter. De gjer med andre ord ikke noe med diktets mening,
utover at de gjer at diktene ser ut som dikt, og gir dem en form som
passer godt til Instagrams publiseringsformat. Skaugs lesere respon-
derer positivt. Sistnevnte dikt, «<Du vet», har i skrivende stund fatt 3693
likerklikk, mens tolinjeren har fatt 2191.82 Det er lett & se hvorfor diktene
til Skaug treffer mange lesere. Diktene er konfirmative, og de er i form,
motiv og tematikk av den typen dikt som bekrefter et fellesskap.

Skaugs dikt handler gjerne om det mellommenneskelige, og diktene
er ofte sentimentale. De er falsomme og formidler tanker om og falelser
knyttet til forelskelse, kjeerlighet og tap.

Nar du oppdager

at du er sa slepphendt
at du klarer

a miste

noe du aldri

har hatt

Dette diktet, som er publisert 6. juli 2018, har fatt 4179 likerklikk.83
Det bestér av en adverbial leddsetning og minner om en litt lang
emneknagg a la «#denfglelsen». Skaug selv har satt «#densiste» som
emneknapp péa diktet. Emneknaggen kan fungere som en tittel pa dik-
tet, og den kan gi en indikasjon pa hvordan diktet skal tolkes.

Dikt som utelukkende bestér av en eller flere tidsadverbiale ledd-
setninger, er ikke ukjent i lyrikkhistorien eller i samtidslyrikken. For
eksempel finner vi en slik setningsstruktur i flere av samtidslyrikeren
Hanne Bramness' dikt. | <Vind pa bilete» fra samlingen Solfinger. Dikt
for born fra 2012 heter det: «Néar skjorta pa snora vinkar, / baten star

62 1.juni2021.
63 Skaug 2018. Antall likerklikk per 1. juni 2021.
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skeivt pa vatnet, / nar trea bayer kronene / og ei fier flyg hagt aleine.»®*

| Bramness' dikt skaper den adverbiale leddsetningen en spenning
som understreker det paradoksale som diktet ifelge tittelen forseker &
gjere. A fange vind pa et bilde er ikke noe man kan gjere uten videre.
Ved & skrive vinden inn i relasjoner til objekter klarer Bramness allikevel
dette. Hun skaper slik et semantisk sammenfall mellom diktets innhold
og diktets form, for ogsé de adverbiale leddsetningene er temporalt
betinget, flyktige slik vinden er, og de er ikke meningsfylte alene, men
mé inngd som del av en helsetning, altsé i en sterre helhet.

Ogsa i Skaugs dikt er den adverbiale leddsetningen syntaktisk
ufullstendig, og den kan sies a speile folelsen av & veere ufullstendig
nar man mangler eller savner noe eller noen. Allikevel blir ikke linjene
«& miste / noe du aldri / har hatt» noe annet enn en tilsynelatende para-
doksal kommentar pa det & veere «slepphendt». Diktet er bekreftende
og inneholder sannhetsord som alle kan relatere seg til - paradokset
inviterer ikke til en mer inng&ende fortolkning. Innsikten er umiddelbar,
og slik kan diktet knyttes til tanken om bruk og popularitet som en
drivkraft ved sosiale medier generelt, og instagramdikt spesielt. Diktet
er tilpasset lesing pa mobiltelefon, i situasjoner som ikke gir rom for
undring og dveling.

Skaug skriver inn frykt og angst i dikt som er publisert til bestemte
politiske saker. | forbindelse med Black Lives Matter-bevegelsen
i 2020 publiserte Skaug flere aktivistiske dikt som samtidig formidler
troen pa kjserlighet og fellesskap.?®

Ingen flodbalge

er bare

de fa drapene i front alene
derfor er det akkurat vi

som ikke kjenner ham personlig

64 Bramness 2012: 41.
65 Skaug 2020a.
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som ikke bor i det landet

som ikke fgler det kneet rett pa kroppen
som skal veere alle de drapene bak

vi er milliarder av liter

med kraft og kjeerlighet

som skyller inn

og knuser rasismen til pinneved

hvis vi en og en og en dytter sammen

Diktet framkommer som paskrift pa et fotografi som viser urolig sjg og
belger som slar mot land. Fotografiet har en redundant effekt og tjener
en rent illustrerende funksjon. Sammenlignet med de andre diktene

av Skaug som jeg har kommentert her, er dette et noe lengre dikt, et
dikt hvor overfladige ord og linjer ikke er barbert bort. Man kan argu-
mentere for at diktet burde stanset med linja «<som skal veere alle de
drapene bak», og at pronomenet «de» i denne linja kunne veert utelatt.
Det ville gjort henvendelsen til vi-et enda mer &pen, og drépene ville
fatt en ikke-spesifikk referanse. Diktet er en oppfordring basert pa kau-
salitet. Subjunksjonen «derfor» fungerer som en igangsetter for diktets
oppfordring, men tempusformen pa verbet i dttende linje, «<som skal
vaere», er ikke en logisk oppfelging. Snarere burde linja fulgt opp verbet
«er» i andre linje, slik at vi-et som en konsekvens er drapene bak, eller
rettere blir drapene bak idet diktet utsies. Skaug setter emneknaggene
«equality», <justiceforgeorgefloyd», «blacklivesmatter» og «antirasisme»
pa diktet. Dermed kobler han det til et nettverk av dikt med samme
tema, en sammenkobling som gker antall potensielle lesere.

Diktet har fatt 5056 likerklikk og 113 kommentarer, som entydig
responderer positivt med emojis og takksigelser, uttrykt i verbaltekst
som «FLOTT!>» og «Du setter s fint ord pa det de fleste av oss ikke
klarer og [sic] uttrykke»®® Noen tagger andres innlegg, eller kom-
menterer andre, og ogsa flere av kommentarene har fatt likerklikk.

66 1.juni 2021.
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Lesernes handlinger uttrykker et fellesskap og en konsensus om bade
viktigheten av diktets tema og diktets brukskvalitet. Det haye antallet
likerklikk og de mange kommentarene forteller oss at dette, innenfor
den kvalitetslogikken som Tygstrup kaller kulturindustri 2.0, er et godt
dikt. Det fungerer for leserne, og det fungerer i den politiske konteksten
det er publisert innenfor.8”

Nar diktene er som de er, skyldes det selvsagt Skaugs vurderin-
ger og poetiske evner. Det skyldes ogsa, som jeg har vist, Instagrams
logikk. Og videre er det et poeng at medieplattformen, det tekniske
lesemediet samt lesesituasjonen ikke synes & veere skapt for dikt som
krever en starre grad av kognitivt arbeid for & bli «avkodet». Diktenes
enkle budskap legger til rette for at flest mulig umiddelbart skal forsta
dem, og like umiddelbart like og dele dem. Kanskje er diktene ogsa
ment & skape gode felelser, og derfor inviterer de til fatisk kommuni-
kasjon og en folelse av fellesskap framfor kritisk refleksjon. Her star
Skaugs dikt i motsetning til for eksempel Yrsa Daley-Ward, som ogsa
har publisert antirasistiske dikt i forbindelse med Black Lives Matter.
Et av disse diktene er kort, og det er skrevet over et fotografi av et
grenverk: «I don't see a problem // wait am | the problem?>>.68 Diktet er
publisert 5. juni 2020, altsd samme dag som Skaugs dikt. Der Skaug er
orientert mot et «vi», retter Daley-Ward oppmerksomheten mot jeget,
og der hun stiller spgrsmal ved jegets posisjon, framstar det kollektive
vi-et som Skaug forsgker & etablere, uten kritisk selvrefleksjon.

Forskjellen mellom de to diktene er mange og skyldes bade strate-
giske valg og poetenes individuelle stil. Det er likevel relevant & sparre
om det er slik at det ene diktet mangler en selvkritisk orientering fordi
Instagrams logikk og instagramdiktenes lesesituasjon ikke inviterer
til eller ikke er tilpasset en slik poetisk orientering. Det kan veere mer
ubehagelig & lese en linje der leseren tvinges til & rette blikket, eller

67 Diktet er ogsa publisert pa Facebook. Der har det fatt 1300 likerklikk og 24 kom-
mentarer, og det er blitt delt 372 ganger, per 21. september 2021.
68 Daley-Ward 2020.
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tankene, mot seg selv i en s alvorlig sak, der leseren blir tvunget til &
sparre seg selv om hun er en del av problemet. Van Dijck og Poell argu-
menterer for at sosiale mediers algoritmer serverer brukerne mer av det
de allerede har likt. Skaug gjer det samme. Han skriver dikt hvis kvalitet
ligger i gjenkjennelsen, og der vi-et er ment & veere samlende, heller
enn a skrive dikt som formidler individuelle, religisse, kulturelle eller
sosiogkonomiske forskjeller. Diktene til Skaug uttrykker noe leserne
kan relatere seg til. Dette er diktet i kulturindustri 2.0, der Instagram
etablerer betingelsene for produksjonen av diktene, vel s& mye som for
distribusjonen av dem og for systemet for tilbakemeldinger.

Diktene, situasjonen og medielogikken

Instagram er ikke et ngytralt medium. Plattformen virker inn pa hva dik-
tene handler om, hvordan de er utformet, og hvordan de distribueres.
Pa hvilke mater diktene er mediespesifikke, er i denne artikkelen droftet
ved hjelp av van Dijck og Poells analyse av sosiale mediers logikk.
Deres modell er med pa & belyse hvordan Instagram som plattform
spiller inn pa diktene, distribusjonen av disse, interaksjonen mellom
diktene og leserne, inkludert aktiviteter som likerklikk og regramming.
Videre viser deres undersgkelse hvordan algoritmer prioriterer noen
emner og skjuler andre, at algoritmer kalibrerer et innhold for bestemte
brukere, og at aktiviteter pa sosiale medier inngér i en mediekultur med
«like-gkonomi», der ulike aspekter ved innholdsproduksjonen sgker mot
popularitet. Det er ingenting som tilsier at instagramdikt representerer
en praksis som ligger pa utsiden av Instagrams logikk. Instagramdikt
kan som alle andre dikt i prinsippet handle om hva som helst, og de kan
innta en rekke former. Likevel viser bade tidligere resepsjon og gjen-
nomgangen i denne artikkelen at instagramdikt i stor grad omhand-

ler noen fa tema, at de er orientert mot hverdagslivet, at de lar seg
bruke, og at de mest populeere instagrampoetene i Norge i liten grad
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eksperimenterer med poetiske former. En grunn til dette er at diktene
fungerer innenfor rammen av de medievilkar som Instagram er med pa
4 sette.%?

Diktene er gjerne orientert mot en hverdag, en dimensjon som
synes & passe godt til Instagram, en plattform som for lengst har inntatt
hverdagslivet, mer eller mindre uavhengig av innhold. Van Dijck og
Poell skriver at «social media platforms have penetrated deeply into the
mechanics of everyday life».”® Med det sikter de blant annet til hvor-
dan medieplattformen brukes i en rekke hverdagslige situasjoner, og
at denne bruken ogsa innvirker pa innholdet som produseres. Denne
brukssituasjonen ved instagramdikt finner vi igjen i hverdagslivsdimen-
sjonen til diktene. Diktene refererer til en hverdag, hvis gjenkjennelighet
vinner gjenklang og blir bekreftet av kommentarer som «Sé sant» og
«Amen» og <Tror det blir slik etter hvert som livet leves».”! Videre under-
streker de hverdagslige motivene brukskarakteren til instagramdiktene,
det vil si at diktene er skrevet for & bli brukt i bestemte anledninger,
om det er for en politisk sak eller for & gi trast og skape en folelse av
fellesskap. Hverdagsdimensjonen viser noen av diktenes kvaliteter i
en mer konvensjonell forstand. Det vil si at diktene, og deres poetiske
begrensninger til tross, har en estetisk verdi for leserne. Denne verdien
har & gjere med gjenkjennelse og gjentakelse, at diktene gir mer av det
leserne allerede har lest, men brukssituasjonen gér ogsa utover denne.
Diktene er ikke nedvendigvis makelese, vakre og originale, men de har
en virkning pa en bestemt medieplattform i bestemte situasjoner. At
diktene er skrevet for & bli lest pa en applikasjon pa en mobiltelefon,

69 Her er det viktig @ minne om at Instagram inngar i et nettverk med andre sosiale
medieplattformer. | s& mate er medieplattformen under stadig press fra andre
sosiale medier, og den felger trender og teknologiske muligheter fra for eksempel
Snapchat og TikTok, for & hele tiden & kunne tilby brukerne sine det samme som
andre plattformer. Her sikter jeg altsé til at det ikke bare er Instagram som dikterer
sine egne medievilkar.

70 van Dijck & Poell 2013: 3.

71 Disse tre eksemplene er hentet fra kommentarfeltet til Trygve Skaugs to forste
kalenderdikt i 2021, se Skaug 2021a og Skaug 2021b.
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inngér i forstaelsen av instagramdikt som plattformspesifikke bruks- og
leilighetsdikt. Som bruksdikt er de oftest uten tvetydigheter, de yter
ikke fortolkningsmessig motstand, men er likevel, eller kanskje nettopp
derfor, dikt som nar ut til mange.

Denne artikkelen forstér instagramdikt som en type markedsorien-
tert, mediespesifikk brukslyrikk. Det er fristende & minne om det skillet
Roland Barthes en gang etablerte mellom «lesbare tekster» (texte
lisible) og «skrivbare tekster» (texte scriptible).”? Ifelge Barthes har les-
bare tekster en enkel tilgjengelig mening, som ikke krever anstrengelse
eller szerlig fortolkning for & bli forstatt. | motsetning til det han kaller
skrivbare tekster, mangler slike tekster et flertydig meningsinnhold, og
de engasjerer ikke leserne som medskapere.”® Lesbare tekster unndrar
seg ifelge Barthes gleden, meningsmangfoldet, forsinkelsen og usik-
kerheten som ligger i fortolkninger og i gjenlesninger. Tekstene er luk-
kede og apner ikke for andre forestillinger og momenter gjennom nye
lesninger. Derfor blir leserne ifglge Barthes konsumenter og produkter,
ikke produsenter av tekster.

Bildestremmen, emneknagger, algoritmer, lesesituasjonen og den
raske lesematen som Instagram inviterer til, fordrer dikt som man ikke
trenger & dvele ved, som ikke mé leses flere ganger for & bli forstatt.
Instagram som publiseringsplattform apner slik i liten grad opp for
«skrivbare tekster», det vil si komplekse og mangetydige dikt. Fler-
tydige eller mindre tilgjengelige tekster motvirker sammenkobling og
skremmer heller enn & tiltrekke seg nye lesere. Som en konsekvens av
dette er instagramdiktene ikke en type tekster der man ved en eventuell
gjenlesing oppdager nye sider. Mange av diktene er preget av floskler,
og de forsgker a framkalle bestemte folelser hos leseren, folelser som
synes & optimalisere sammenkobling, enten sammenkoblingen skjer
fordi leserne uttrykker meninger om diktet, eller fordi leserne rituelt
likerklikker for & opprette en fglelse av kontakt med poeten og et

72 Barthes 1974.
73 Barthes1974: 5.
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fellesskap. Instagramdikt er ikke et produkt kun av sin poet, de er ogsa
et resultat av sitt medium og sine lesere.

Van Dijck og Poell papeker at mange brukere av sosiale medier
har interesse av & opprettholde et stort antall felgere, blant annet av
hensyn til markedsverdi og, kan jeg legge til, for egen inntjening og
for & oke muligheten for & fa diktene utgitt pa et forlag.”* Bade Berens
og Thomas framhever tilsvarende Instagram som et kommersialisert
system hvor litteratur inngar. Thomas slér fast at denne type litteratur
er «already always implicated in commercial sys’cems»,75 mens Berens
skriver at «[r]eposts, likes and comments are the currency of social
media». Den allerede nevnte «liker-gkonomien» er en del av en storre
okologi og ekonomi. For eksempel promoterer Skaug pé sin instagram-
profil at han har egen butikk og selger billetter til egne konserter, mens
andre publiserer velgjorte fotografier av seg sely, slik Daley-Ward er et
eksempel pa. Dette er ikke ngdvendigvis en blanding av det private og
det offentlige. Snarere er dette framstilling av ulike sider ved poetens
aktiviteter, der det tilsynelatende private er blandet med det kommer-
sielle, en blanding som medfarer at ogsa ulike nettverk og miljger pa
sosiale medier gar over i hverandre.

Instagrams logikk med sin orientering mot sammenkobling, popu-
laritet og datafikasjon legger til rette for en type kommersiell konsu-
mentkultur som kan minne om den Barthes en gang beskrev som en
kultur «which would have us ‘throw away’ the story once it has been
consumed (‘devoured’), so that we can then move on to another story,
buy another book».”8 Barthes utviklet riktignok sine begreper om lit-
teratur knyttet til boken som medium, men i samtidens litteraere milje
kan ikke Instagram og bokmediet holdes fra hverandre. Instagrams
logikk er ogsa av betydning for litteratur i beker. Pavirkningen kan skje

74  Van Dijck & Poell 2013.
75 Thomas 2020: 2.
76 Barthes 1974:16.
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direkte og indirekte,”” for eksempel ved at dikt som ferst ble skrevet
for publisering pa Instagram, senere blir publisert i bokformat som
en diktsamling. Alle instagramdikterne som jeg har referert til i denne
artikkelen, har publisert diktbeker pa papir etter at de ble populeere
som instagramdiktere. | s& mate virker Instagrams logikk direkte inn pa
littereere institusjoner og bokmarkedet sé vel som péa forstaelsen av hva
litteratur kan vaere.

| det littersere mediemiljget, hvor neerheten mellom sosiale medier
og baker, og mellom ulike institusjoner pa og utenfor sosiale medier
blir mer og mer péatakelig, kan heller ikke institusjoner se bort fra de
medielogikker som blant annet sosiale medier representerer. Litteraere
institusjoner er allerede involvert i den samme littersere mediekulturen
som Instagram. Det er en kultur der skillene mellom det analoge og det
digitale blir mer og mer utvisket, og der diktbgker, utgivere og lesere er
infiltrert av en medielogikk som fortsatt er relativt ny, og som vi ma anta
at fortsatt er under utvikling.
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Interactivity and togetherness
in digital theatre

Elena Pérez og Ellen Foyn Bruun

Theatre has continuously reimagined itself
with «the tools» of its own time.
Shannon Jackson

Every epoch accepts certain performative
actions as theatrical, whereas others are

excluded from the realm of «theatre»2
Wilmar Sauter

When the COVID-19 pandemic hit Norway in March 2020, the per-
forming arts faced challenges few could have imagined. Some theatres
sent staff home while others explored alternative ways of engaging
with their audiences. Production circumstances changed overnight,
and theatre institutions and theatre companies responded as best they

1 Jackson & Weems 2015: 2.
2  Sauter2008:72.
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could. The number of conventional productions decreased, but some
companies and theatres soon adapted to the new conditions and used
digital technologies in new, creative ways. Consequently, audience
experience was moved from the usual theatre spaces to other loca-
tions, such as private homes. The pandemic became a sudden new
production context for Norwegian theatre, requiring that theatres use
their knowledge and technologies in new ways.

Examples of such experiments started appearing mere weeks
after the pandemic reached Norway. In March, Haugesund Teater
(Haugesund Theatre) created a digital video version of their production
Blindness by José Saramago.3 The show was recorded from actors’
homes and recordings were edited into six YouTube episodes released
weekly. In April, Rogaland Teater (Rogaland Theatre) produced Scener
fra et ekteskap (Scenes From a Marriage) by Ingmar Bergman, directed
for the theatre by Kjersti Horn.* It was performed on the theatre stage
by two actors without a live audience, but streamed live on Face-
book, reaching an audience of 1600 people in one performance alone.
In May, Tromsg's Performing Arts Festival - Varscenefest (Spring
Scene Festival) - rebranded itself into Varskjermfest (Spring Screen
Festival) and asked artists to adapt their performances to be shown on
online platforms rather than physically in a room.? This curatorial twist
resulted in a variety of experiments where audiences could not only
watch from home but also interact with the performances.6 Around
the same time, Det Andre Teatret (The Other Theatre) started a digital
improvisation series streamed on Facebook, YouTube and Whereby,
offering spectators a way to participate in the shows similar to how
they could participate in live improv.” In May-June, Kilden teater og
konserthus (Kilden Theatre and Concert House) moved the street

3 August 2020.

4 Horn2020.

5  Varscenefest 2020.

6 Intakt 2020; Neess 2020.
7  Det Andre Teatret 2020.
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performance Culpa! written by Taro Vestel Cooper and directed by
Mine Nilay Yalcin to the theatre stage and streamed it live on YouTube.?
By using a 360-degree camera and integrating interactive strategies,
Culpa! received extensive media attention and was deemed by critics
to suggest the contours of a new type of theatre experience to come.?
These are just some examples of initiatives emerging from the profes-
sional theatre scene in Norway during the pandemic’s first months.

For this article, we have chosen to focus on one exemplary case,
Culpal, because of how it used and combined different interactive
strategies that connect with the digital performance tradition (which
started long before the pandemic and is independent of it). By analys-
ing Culpa! as part of this tradition, we will show that it used interactive
strategies common in the history of digital performance, only now in
a new context and perhaps in new ways. We argue that Culpa! repre-
sents innovation in the current field of digital performance as well as
continuation of established traditions in it.

Our method is performance analysis with the theatrical event as
focal point.10 We are inspired by Michael Eigtved, who proposes
that performance analysis must depart from one'’s personal experi-
ence of the performance and its context.”! The analysis is limited to
aspects related to the digital strategies of the performance and how
they created meaning and audience engagement. Culpa! was shown
twice as a publicly accessible live stream and then toured eight times,
as a live stream for secondary schools only with Den kulturelle sko-
lesekken (The Cultural Schoolbag). The material we analysed is the
live-streamed performance for a general public on 6 June 2020, a
video recorded version Kilden provided to us, and the performance’s
manuscript. We also include insights provided by the director Mine

8  Cooper & Nilay Yalcin 2020.
9  Berg 2020b; Erichsen 20203, 2020b; Grimstad 2020; Ribe 2020.
10  Sauter 2008: 4-14.

Eigtved 2007.
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Nilay Yalcin in an interview on 9 March 2021. Finally, we examined
mass media materials about the performance, such as online debates,
interviews, radio programmes and newspaper reviews.

What constitutes theatre today? What elements must exist for a
performance to be considered theatre and not something else - a film,
a game, an app? We address the ways in which digital media challenge
the common understanding of the established positions of actor and
spectator, giving insight to what is gained and what is lost, as artists
use «the tools of our time»."?

We start by presenting the common notion of theatre, performance
and theatrical event as consisting of four vectors: the performer (you),
the spectator (me), shared space (here) and same time (now). We
then show how these positions have been challenged and discussed
historically, using theoretical sources from the emerging field of digital
performance. Through a thematic analysis and an examination of its
interactive functions, we argue that Culpa! is an example of media-
turgy, because it uses strategies to interrogate media and create a
performance with a new kind of estrangement effect, a performance
that employs interactive technology while simultaneously criticizing it.
Combining digital strategies to create audience engagement, Culpa!/
promotes an active spectator position and simultaneously creates a
sense of togetherness.

Theoretical framework

In 1965 theatre critic and scholar Eric Bentley famously stated that
«the theatrical situation, reduced to a minimum, is that A impersonates
B while C looks on»® He asserts that the co-presence of actors and
spectators engaging in a fictional representation constitutes theatre.

12 Jackson & Weems 2015: 2.
13 Bentley 1965: 150.
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German theatre scholar Erika Fischer-Lichte defined performance as
«the bodily co-presence of actors and spectators generating a self-
referential and ever-changing feedback loop».* Created to describe a
particular kind of performance arts practice from the 1970s, Fischer-
Lichte's definition emphasizes the liveness of theatre as an intimate
co-presence of here and now with lesser or no emphasis on repre-
sentation. This definition is in line with Wilmar Sauter’s definition of
the theatrical event as «the interaction between performer(s) and
spectator(s), during a given time, in a specific place, and under certain
circumstances».”® Sauter’s definition aims, however, to expand the
understanding of theatre from an intimate exchange between actors
and spectators to encompass the heterogeneous circumstances
under which the event takes place, and it introduces concepts such
as eventness and playing culture. Bentley's, Fischer-Lichte's, and
Sauter’s definitions of theatre differ slightly. They emphasize differ-
ent things: Bentley emphasizes the as-if of theatre, Fischer-Lichte
emphasizes the quality of presence, and Sauter emphasizes the
event's situated circumstances. Theatre scholar Christopher Balme
sums up these differences in his definition that brings performers and
spectators together under the same umbrella. He defines theatre as
«performers and spectators exchanging libidinal energies in a com-
munitas of the here and the now».'® When we put these four defini-
tions together and compare them, we see that they all agree on the
four vectors: the performer, the spectator, shared space and same
time. In other words, whether the definitions speak about theatre,
performance, or event, theatre is something that happens between
you and me, here and now.

14 Fischer-Lichte 2008: 38.
15  Sauter: 2008: 20.
16 Balme 2014:174.
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Challenging the four vectors of theatre: you, me,
here, and now

We build our theoretical framework from an overview of the current
field of digital performance. The current field enhances new practices
along with new ways of thinking around what theatre and performance
may be now and in the future. This field of arts’ practice evolved during
the 1960s and 1970s, with historical roots in the theatre and technology
experiments of the late nineteenth and early twentieth centuries. As a
field of scholarly research, it has risen internationally since the 1990s,
producing new insights that try to come to terms with a vast landscape
of digital performative practices that proliferate as rapidly as new tech-
nologies appear and disappear. The body of literature produced is vast
and varied. It aims to come to terms with wildly different practices that
use different technologies, and simultaneously aims to understand them
as parts of the same overarching field. Concepts such as digital perfor-
mance, intermedial theatre, virtual theatre, mixed reality, telematic per-
formance, multimedia performance, pervasive theatre, and new media
theatre and performance are attempts at theorizing these practices.””
The field of digital performance might seem hard to classify, but
there is a growing consensus that theatrical performances are possible
even if some vectors deemed essential are missing. This is because
one can devise media strategies to cover, figuratively speaking, for the
missing vectors. Regarding theatre during the pandemic, it became
particularly important to find ways to bridge the spatial distance
between actors and spectators since they were not allowed to meet,
and to create a sense of liveness even if physical proximity was impos-
sible. It became necessary to watch theatre without being in the same
physical space as the performers and therefore crucial for practitioners

17 Dixon 2007; Chapple & Kattenbelt 2006; Crossley 2019; Giannachi 2004; Benford
& Giannachi 2011; Kozel 2007; Ascott & Shanken 2003; Klich & Scheer 2012; Pérez
2016; Eckershall mfl. 2017.
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and scholars alike to understand what kind of digital strategies can be
used to negotiate audience relationship and still understand the event
as theatre and not as a film or other kind of product.

American performance and music theorist Philip Auslander was the
first to examine how using digital media - specifically in musical perfor-
mance - has changed the understanding of liveness.® The concept of
liveness is used to describe an experience in the moment, something
that happens when there is physical co-presence of performers and
audience, and temporal simultaneity of production and reception.’®
Auslander claims that liveness can be created even though the per-
former may only be digitally mediated (for instance, projected onto a
screen onstage), rather than physically present because, in his view,
every element of performance is always already mediated. Auslander
argues that the perceived opposition between live and digitally medi-
ated performance is a cultural construct because any live performance
is already mediated in ways, we have become accustomed to and for-
gotten about. An example is the use of microphones in live performance,
and the now common practice to augment actors’ voices, without
threatening the performance’s liveness.?° So, projecting actors’ images
onstage and augmenting their voices are two of the many ways in which
live performers can be substituted through a combination of media.

German theatre scholar Christopher Balme argues that there can
be theatrical performance without live spectators because the audi-
ence can engage with the work in a distributed manner.?' Balme
examines the audience’s changing role in the internet age. He stud-
ies hybrid theatre forms that mix audiences at physical sites, where
there are performative actions on online platforms, with audiences of
online users. He has conceptualized this kind of work as «distributed

18  Auslander 2008.
19  Auslander 2008: 61.
20 Auslander 2008.

21 Balme 2014.
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theatrical aesthetics», as theatre that connects multiple and distributed
locations thanks to broadcasting media and internet platforms.?

Seeing the potential that the internet brings to theatre, Balme
advocates expanding the concept of audience to incorporate new ways
of engagement with a theatrical performance that do not imply physi-
cal co-presence. He suggests that we should think of the audience as
a community of users both online and offline,?® and that it might not be
necessary to have an onsite audience if one can offer different forms of
spectatorship through interactivity. An example of such interactivity in
a Norwegian context would be the improvisation shows created by Det
Andre Teatret during the spring of 2020 for online spectators only, who
could choose between just watching the show on YouTube or partici-
pating in it by connecting to a video chat.?*

Sharing time and space in a theatre performance depends more
on action than on bodily presence, according to scholars Gabrielle
Giannachi and Katherine Hayles. Giannachi explains that in online
environments it is rare to experience moments of synchronous
co-presence between actors and spectators. It is more common for
spectators to find themselves alone in the online platform, having
to explore the qualities and significance of the online environments
on their own, without a performer’s guidance. She suggests that it
is the spectator’s possibility to choose or do that matters, and not
physical co-presence. This argument has also been made by Katherine
Hayles discussing so-called telematic performance. She emphasizes
the environment'’s capacity to respond to spectators’ actions and
argues that it is the possibility for the spectator to carry out an action,
supported by the online environment, that creates a sense of together-
ness rather than physical proximity in space and time.?®

22 Balme 2014:174.
23 Balme 2014:177.
24 Hagen 2021.
25 Hayles 2007.
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Interactivity

In 1962, Marshall McLuhan introduced the idea that «interfaces mean
interaction».2® Since then, numerous definitions of interactivity that
use interfaces have been developed by academics and artists work-
ing in different fields to describe the mode of communication between
a user and a system. Independently from interfaces and technologi-
cal devices, theatre has its own history of interactivity with a focus on
the dynamic relationship between actors and spectators. Interactive
theatre practices encompass the Futurist experiments in the early
twentieth century, inviting their audiences into participation in their
Serate Futuriste, and the American experiments of the 1960s with the
Happening and Fluxus movements. Strategies for activating theatre
audiences have equally been an essential part of the rise of impro-
visational and educational theatre, and, more recently, the so-called
participatory turn.?” These all represent milestones in the history of
theatre that challenge the relationship between actor and spectator,
suggesting that boundaries between performers and spectators are
malleable and reversable. Equally, the ideas of audience agency and
non-hierarchical ways of audience participation have been aspects of
the development of theatre history during the twentieth and well into
the twenty-first century, with and without technology.

For our case study, we found Steve Dixon'’s four categories of inte-
ractivity useful: navigation, participation, conversation, and collabora-
tion.?® These categories are relevant because they help us understand
the variety of interactive strategies at work in Culpa! and how they
are combined. They highlight the potential for a myriad of interactive
strategies within one particular performance. Navigation refers to
the «simplest» form of interactivity whereby audiences use remote

26 McLuhan in Dixon 2007: 560.
27 Berg 2020a; Berghaus 2005a, 2005b.
28 Dixon 2007: 563-598.
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controls, telephones, or computers to steer directionin a space,29 while
participation is a form of interaction whereby the audience is asked

to join in, making decisions such as vo’ting.30 Dixon argues that these
two forms of interactivity can offer the spectator an energetic sense of
engagement, even if there may be little impact on the narrative action
of the performance, which stays more or less fixed, unaffected by the
spectator’s actions.®' The third form of interactivity, conversation,
requires a form of dialogue with or through an artwork - «a dialogue
that is reciprocated and subject to real interchange and exchange».3?
Finally, through collaboration, the audience can alter the work signifi-
cantly, becoming a co-author of the performance. For Dixon, play is an
important element of interactivity, but instead of defining it as a fifth
category, he understands interaction as playful in different ways and
intensities across the four forms.

Culpal: presentation of the case study

Culpal is a play written by slam poet Taro Vestal Cooper based on an
idea from stage director Mine Nilay Yalcin.33 With Norwegian writer
Jens Bjgrneboe’s (1920-1976) poem «Mea Maxima Culpa» from 1976
as a starting point, Vestal Cooper and Nilay Yalcin developed the play
text through workshops with young people from Kristiansand and
surrounding areas. Bjgrneboe was born and raised in Kristiansand.
The performance was one of Kilden's contributions to the Bjgrneboe
centennial in 2020. Bjerneboe’s poem addresses themes such as guilt,
indignation, and how to cope with living in a hard-hearted world full

of denial, injustice, and pain. Nilay Yalcin and Vestgl Cooper’s version

29 Dixon 2007: 566.
30 Dixon 2007:579.
31 Dixon 2007: 581.
32 Dixon 2007: 584.
33 Fulltitle in Norwegian: Culpa! i unntakstilstand.
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adds new levels of meaning by connecting Bjgrneboe’s poem to the
pervasiveness of social media in everyday life and consumer soci-
ety.34 Culpa! touches on topics such as the climate crisis, isolation, the
tyranny of beauty, racism, and displacement. It interrogates whether
social media can create meaningful engagement around serious issues
and complex challenges of society. The performance questions and
explores whether it is possible at all for social media to be more than

a site for superficial exchange and consumerism.

Culpa! was originally planned as an outdoor street theatre perfor-
mance for young audiences. The idea was to address the youth directly
in places they normally inhabit: the schoolyard, the youth club, the parks,
and neighbourhoods where they hang out.3° Due to the pandemic, the
staging was moved from the street to an online platform. It went from
being a site-specific, outdoor performance to a digital theatre perfor-
mance, streamed on YouTube, and lasting only twenty minutes.

The performance took place in an empty black box with four actors
moving around a 360-degree camera placed in the middle of the box.
The camera’s eye was at the same height as the actors’ eyes - so that
they could address the camera as if it were a person. The 360-degree
camera captured everything in the black box where it was located. The
audience could attend from anywhere with their smart phones, tablets,
or computers, or using VR glasses to get a three-dimensional effect.
They could use the controls of their devices to navigate the perfor-
mance space and decide where to locate themselves digitally and
where to look from. An online chat function provided an opportunity for
those who wished to make comments during the performance, even if
they could not be answered by the actors, who were busy performing.
Shortly after the performance, the actors took an iPad each, located
themselves in front of the camera, and responded live to the comments

34 Cooper & Nilay Yalcin 2020.
35 Kilden teater og konserthus 2020a.
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7 Picture 1 The performance Culpa! was filmed with a 360-degree camera placed in
the middle of the black box with actors moving around it.

that had been posted in the chat and that continued to be posted dur-
ing this post-performance event.

This alternative way of staging the play - in a black box without a
physical audience and streamed online and recorded - was integrated
in the overall artistic concept. Even though it was initially used as an
emergency solution - hence the extended title from Culpa! to Culpa!

I unntakstilstand! (Culpa! In a State of Emergency) - the ensemble had
sufficient time and resources to work with the new concept, creating a
different performance than originally planned.3®

36 Kilden teater og konserthus 2020a.
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Thematic analysis

As mentioned, Culpa! touches on themes such as the climate crisis,
isolation, the tyranny of beauty, racism, and displacement. Each of
these themes is brought forward by an actor in the form of a mono-
logue delivered to the camera. We will not discuss each of these
themes separately but will instead focus on the overarching theme

of the pervasiveness of social media in everyday life and consumer
society. As we see it, Culpa! interrogates social media while laying bare
strategies used by social media to suppress or silence public discus-
sions of these themes.

One main theme refers to how social media may lead users to
feel overstimulated. To explore this kind of overwhelming experience,
Culpal! creates a fast-paced rhythm overloaded with disruptions and
distractions. Performers seemingly compete to gain our attention as
spectators. The performance, as we analyse it, critiques how our soci-
ety today is dominated by market politics and consumerism, and how
this dominance is reflected and augmented online.

The performance starts at a brisk pace. Actors agitatedly address
the camera, speaking in sharp rhythms and phrasings, much like a
musical score mixing rap, slam poetry, and spoken words. The four
actors’ movements are also sharp and fast paced. The choreography
thereby mirrors the text, resulting in a vigorous acting style typical of
contemporary physical theatre practices. On the script's first page,
Vestal Cooper writes that the text is to be spoken fast and rhythmically
- increasing in tempo and volume - with contrasts between silence
and explosion in the presentation. He continues, « [t]he performance
moves forward like a locomotive - does not stop until the end»3” The
stage direction conveys this notion of a forceful machinery by juxtapos-
ing the serious messages that the actors are trying to convey and the
distractions of the commercials and social media signs. The director,

37 Cooper 2020: 1. Our translation and emphasis.
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Nilay Yalcin, confirms it was part of the artistic intention «to create an
atmosphere where the actors are trying desperately to express them-
selves while drowning in a jungle of emojis and likes».38 The actors

are interrupting each other. For instance, at one point an actor speaks
vehemently about the need for equality and says, «Vi er alle like» - «\We
are all equal». Then another actor steals his words and screams, «like,
like, like», shifting the serious context to a superficial one with this
frivolous response.

Another way the actors interrupt each other is by reading aloud
texts from commercials of yoga retreats or resorts with appeals for
relaxation and mindfulness. These commercials snub - though in a
«soothing» way - the actors’ efforts to express themselves and to argue
for what they believe in by telling them and the spectators - literally -
to relax by buying and consuming. The commercial interruptions stop
the flow of what the actors are trying to communicate, reminding us of
real life today, also dominated by zapping, scrolling, and trying to keep
up with multiple stories simultaneously. With this reminder, Culpa!
reinforces the connection between media’s rhythm of overload and
market politics and consumerism. The actors are constantly hindered
as characters in their attempts to communicate with the audience.
Serious issues drown amongst ludic and commercial ones, as if being
pushed away by a marketing system that invades the space, thereby
taking that space away from the actors and what they are trying to
communicate. As we understand it, Culpa! conveys a commentary on
current reality dominated, in many parts of the world, by an overload of
social media and online activity. It is not that social media has become
all white noise, random talk without meaningful content, but rather that
it has become a system that excludes voices not aligned with consum-
erism.®9 Themes critical of consumer society are thus silenced and
swiped away.

38 Kilden teater og konserthus 2020b.
39 Delillo: 1985.
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7 Picture 2 An actor addressing the camera while performing a monologue addressing
the refugee crisis. The image shows the audience perspective through the camera.

The next theme that emerges from the staging of the performance is
how social media leads to volatility and a struggle for attention. This
theme emerges in the way the swipe is used as metaphor and perfor-
mance strategy. The performers alternate between two actions - one
of trying to express oneself and be heard, and the other of trying to deal
with constantly being pushed away. The alternation between these
actions is signalled through a cue, «<swipe», that is uttered by the actor
interrupting. One of the current definitions of the verb «to swipe» by
Oxford Learner’s Dictionaries is «to move your finger quickly across the
screen of an electronic device such as a mobile phone or small com-
puter to move text, pictures, etc. or give commands».%° In the context

40 Swipe u.a.
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of Culpal, the swipe becomes a metaphor for how context and people
are left behind, made redundant and swiped away. While one actor is
talking to the camera, another in the background says, «Swipe». This
is the cue for all four actors to react by making a short, choreographed
movement sequence that serves as a transitional moment where they
all rotate clockwise around the camera and to the background, and
crouch with their eyes looking towards the floor. Then, a new actor
steps to the front and starts her monologue, speaking right to the
camera'’s eye, and so she continues until she is interrupted again by a
swipe cue and must rotate to the background and crouch. In this way,
the swipe is also staged intentionally as a strategy, used consistently
throughout the performance to send the actors to the background and
again to the foreground. In some cases, we see facial expressions of
disappointment and desperation by the actors when they are swiped
away, which makes visible how hurtful it may be to lose the oppor-
tunity to speak up and be heard. The performance conveys that the
swipe action affects real human beings. It is a mechanical gesture with
emotional consequences for people. Thereby, Culpa! transmits some
of the complexity of its own staging - partly brutally efficient and partly
sensitive to normal human responses. The performance therefore
stands out as a commentary on how it has become normal for people
to scroll down on their mobile phones as an almost pastime activity,
and swipe from post to post without being fully attentive to and aware
of the content. In Culpa! the swipe becomes a metaphor for this kind
of recognisable form of volatile attention that echoes contemporary
rhythms brought about by the internet and social media.

Interactivity I: embedding themes into the
navigation function and streaming platform

The themes we discussed above, such as overstimulation, volatility and
the struggle for attention, are emphasized in the performance through
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the dramaturgy, choreography, and spoken words. Furthermore, they
are also embedded in the navigation function. That is, the themes are
echoed in the way the spectator uses the controls to watch the perfor-
mance.

As a spectator on any device, one must use controls to navigate the
performance space. When watching Culpa! on a computer, one must
move the mouse to navigate the screen. When watching on a touch
screen phone or tablet, one can navigate by moving one's fingers on
the screen. Spectators must continuously use the controls to change
angles and reposition themselves on the screen. The actors move and
change places at a fast pace, forcing spectators also to reposition
themselves digitally to be able to see the actor and listen to what she
is saying. Because this repositioning happens quite often, the swipe
creates a pattern where it is difficult for spectators to orient themselves
in the black box where the performance occurs. One must move the
controls to find a place of calmness where it is possible to watch and
listen from, while simultaneously having to deal with distractions that
make concentrating difficult. The actor, on the other hand, is trying to
perform and speak up, but is also being interrupted, so she is forced
to constantly reposition herself physically while simultaneously trying
to stay calm to deliver her message. Thus, the spectators’ and actors'
situations of overstimulation simulate and mirror each other. Both
spectators and actors are «trapped> in a dynamic machinery they can-
not fully control.

The mirroring of the performance’s theme of overstimulation in
the interactive strategy of navigation contributes to create a stressful
atmosphere because the theme is so effectively embedded in it. This
way of embedding the theme in the interactive strategy resonates with
the term mediaturgy, introduced by Marianne \Weems, artistic direc-
tor of the American theatre company The Builders Association. She
uses mediaturgy to describe their working method, which consists
of an interweaving of design and dramaturgy. In each production,
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media design is both the material and the metaphor.41 Culpal echoes
the concept of mediaturgy by using social media as both tool and
topic. Shannon Jackson argues that it has become characteristic of
The Builders Association’s work to stage media while simultaneously
interrogating it.*2 Culpa! does something similar in that it uses the very
same media it is criticizing. Spectators must swipe on the phone/tab-
let screen to change location, while the swiping is heavily exposed on
stage. The choice of streaming platform also follows the logic of inviting
spectators to use the same tools being interrogated onstage. Culpa!
was streamed on YouTube, an online platform known for embedding
commercials in content. Culpa! appropriates this strategy of intertwin-
ing advertising and regular content, creating a potential ambivalence
for spectators when reflecting on their own relationship with these
kinds of media and calculating schemes. By exposing YouTube's strat-
egy, the performance invites spectators to reflect critically about their
participation and use of the platform.

Using media while simultaneously interrogating it has become
a common strategy in contemporary art works at the intersection of
art and technology. Shannon Jackson argues that using this strategy
in, for example, the work of The Builders Association, connects to a
history of theatre that has been concerned with the role of theatre in
its social and political contexts. She suggests that «Bertolt Brecht
exhorted theatre makers to critique the political apparatus of society by
deploying techniques that exposed the apparatus of theatre itself»43
By attempting to make their own technological dependency visible,
Jackson argues that «The Builders Association connects to Brecht's
exhortation for a different contemporary moment of history»** The
Builders Association and Culpa! have found similar ways to maintain a

41  Jackson & Weems 2015: 384.
42 Jackson & Weems, 2015: xiii.
43 Jackson & Weems 2015: 9.
44 Jackson & Weems 2015: 9.
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critical distance from media by making technological dependency vis-
ible and available for critique. The crucial difference is that Culpa! does
so by implementing interactive strategies. The result is that spectators
are invited to use the very same media tactics that are simultaneously
being interrogated onstage. In this way, the performance points to the
spectators’ participation in and responsibility for creating this social
media mess we find ourselves in. They (we) are part of it - literally - it is
in their (our) hands.

Using digital interactive tools to make technological dependence
visible is a new type of estrangement effect that actualizes Brechtian
aims of achieving critical distance and political awareness within
theatre. Dixon claims that the navigation function can achieve a
productive engagement in the spectator, even if navigation is the form
of interactivity where users have the least creative freedom.*® As we
have seen, Culpa! proves this point and takes it further by embedding
the performance theme directly into how the interactivity and audience
relationship are set up. By extension, the performance offers an innova-
tive exploration of interactive navigation for theatre and performance
practices, by demonstrating its potential as a reflective and critical tool
when used with artistic intention, as here.

Interactivity Il: creating forms for conversation
and collaboration through the chat

In this section we will discuss the chat function, what kind of interac-
tivity it creates and how it connects to the performance theme. Steve
Dixon’s third category of interactivity is conversation, which he defines
as a form of dialogue with or through an artwork between the partici-
pants.46 In Culpal, the organizers set up a chat room in the YouTube

45 Dixon 2007: 566.
46 Dixon 2007: 584.
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stream for the audience to communicate with the actors. The chat was
the only way to establish direct contact between actors and specta-
tors. Even though it was primarily used after the performance was over,
we see the chat room as an integral part of the performance and not
just an extra feature because of how it was the only way to make direct
contact in synchronous time.

During the live performance of Culpa! the chat was set up for spec-
tators to leave comments about and reactions to actions happening
on stage, as a one-way feedback feature. Spectators wrote a variety
of messages, ranging from comments, cheers, likes, and thumbs up
that the actors could not see, since they did not have a screen to
view these messages while performing. Once the live performance
was over, actors informed the audience they would leave the room to
pick up an iPad each, return to the black box with it and in front of the
camera, would read and respond to comments by improvising live to
the camera. Typical comments from spectators were questions about
the different actors’ backgrounds, both cultural and professional,
questions about the process and questions about the technology and
how it worked. This form of conversation is an unusual way of making
communication work in theatre. It is however also symptomatic for this
particular time in history with COVID-19, where speakers and the gen-
eral public were and still are, in 2022, becoming increasingly used to
answering questions posed in the chat function during Zoom meetings.

The use of the chat function in Culpa! echoes the social, informal
exchange that sometimes takes place in the theatre's foyer after a
performance. In general, the post-performance exchanges on the chat
can be understood as simple forms of interactive conversation, while
audience responses during the performance (in the form of comments,
cheer ups, etc.) can better be understood as a form of interactive
participation. During the performances of Culpa! in real time, specta-
tors could join in by posting comments and emojis and thereby their
participation was also visible for the other spectators. In this way,
Culpal is truly an example of distributed theatrical aesthetics, a hybrid

242



Interactivity and togetherness in digital theatre

performance where actors are gathered in a physical theatre and spec-
tators are participating online and can communicate through the chat
function, set up to allow space for different interactive possibilities.*’

Digital heckling

According to the director of Culpa!, Nilay Yalcin, most of the comments
and conversations in the chat were positive and full of encouragement
for the actors and production team. However, some comments were
rude and counterproductive. Sometimes they were critical of the
performance’s content and form. Examples of hate speech directed to
the actor with darker skin and a different cultural background occurred.
After a few performances, a moderator was introduced to re-direct the
conversation in case it went awry and to stop harassment by deleting
hurtful comments. This action, which limited spectators’ possibility

to express themselves, made them find other ways to express their
criticism of the show. For example, some spectators discovered that
YouTube has created a procedure that allows users to report or flag
context they find inappropria’[e.48 The process consists of clicking on
the three-dot menu icon, and then on «Report>» below the player of

the video that one wants to report and selecting the reason that best
fits the violation in the video. Reports are anonymous, so other users
cannot tell who made the report. According to information published
on the YouTube platform, reported videos are reviewed by their staff -
a combination of human reviewers and machine-learning algorithms -
who decide whether the video will be removed.*? In the case of Culpal,
one or several spectators reported the performance in such a manner
that the streaming was stopped in the middle of the performance on

47 Balme 2014:174-202.
48 YouTube 2022a.
49  YouTube 2022b.
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two occasions. The consequence of the reporting, together with hate
speech, weighed heavily on the crew, and after the eighth performance,
it was decided to close the chat function completely to ensure the
safety of the actors.%°

This kind of inappropriate online behaviour is perhaps related to
the anonymity that social media allows, where one can interact anony-
mously or from behind a fake profile without having to respect social
conventions, because there are no consequences for these actions.

In digital performance, mischievous audience inputs in the chat have
unfortunately happened before, and the anonymity that the chat allows
has been pointed out as an important factor leading to this behaviour.”'
By setting up the chat as an interactive strategy, the production team
had similar experiences to those many actors have had to deal with
when inviting audiences to interact. Dixon suggests that this kind of
behaviour may happen because «[t]he normal hierarchy privileging the
actors over the audience is no longer apparent, and it is in many ways
reversed and power and status relations are renegotiated».>?

Nilay Yalcin explains that the hate speech, even if extremely diffi-
cult to tackle by the crew, was an indication that the performance was
touching the right nerves.>3 Because one of the monologues in Culpa!
is about racism, the hate speech could be understood as a response
to the performance’s take on racism. Concerning interactivity, the hate
speech can be understood as a form of conversation, where there is
an exchange between participants, even if we see it as an unfortu-
nate conversation. We can even argue that the hate speech and what
it provoked - the inclusion of a moderator, the shutting down of the
performance twice by some spectators, and finally the closing of the

50 Source: Mine Nilay Yalcin, interview, oral communication, March 9, 2021.

51  See the case of the Chameleons 3. Net Congestion, by Steve Dixon, and The
Ethno-Cyberpunk Trading Post & Curio Shop on the Electronic Frontier, by
Guillermo Gémez-Pena and Roberto Sifuentes, in Dixon 2007: 502-510.

52 Dixon 2007:508.

53 Source: Mine Nilay Yalcin, interview, oral communication, March 9, 2021.
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chat - can be understood as a form of collaboration in line with Dixon’s
definition.%*

The decision to close the chat can also be seen through the lens
of the concept of mediaturgy, where media is both a tool and a topic.
The chat function and the anonymity it allows led to harassment and
toxic communication, which were also themes addressed critically in
the performance. Though the harassment and toxic communication
served a negative purpose and constituted a negative experience for
the actors, there might be ways of turning things around so that the
chat can be a site for constructive exchanges between actors and
spectators. Nilay Yalcin told us she would like to address interaction in
the chat next time she works with a digital theatre project. Perhaps a
place to start would be by looking into so-called heckling in live theatre
and performance, well known from, for example, stand-up comedy,
and how it is addressed in these contexts.®® Heckling refers to inter-
ruptions by spectators, often with loud voices that in an unwanted way
draw attention away from what performers do onstage. To avoid these
kinds of interruptions, performers must have clear strategies for how to
establish and maintain a good connection with the audience. Comedi-
ans and performers used to interact with spectators, be they children,
youths, or adults, must learn to deal with potentially negative attempts
to interfere with their act and must learn to use audience responses to
serve the show as best they can. In the case of Culpa! the hate speech
surprised the actors and made them uncomfortable. In the future, it will
be interesting to know what Nilay Yalcin and other artists learn about
dealing with «chat heckling> in digital performance and theatre. \We
think that the ways live heckling can be stopped, turned around and
even integrated skilfully into a live performance can be used in digital
theatre, too. It seems that the abrupt challenge of COVID-19 for theatre
artists and companies worldwide has revealed and accelerated the

54 Dixon 2007: 584.
55 Kadar & Robinson 2016.
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need for developing further interactive strategies for digital theatre and
performance.

The new you, me, here and now

In this last section, we reconnect our analysis to its theoretical frame,
namely how the four vectors of theatre - you, me, here, and now - are
challenged and reconfigured by using digital media. We look partic-
ularly at how using digital interactive strategies in Culpa! created a
sense of togetherness. The impossibility of establishing a shared space
(here) forced a distance between actors and spectators not only in
Culpa! but also in most performances during the pandemic. The lack
of the vector here destabilizes the other vectors to different degrees.
The new here becomes the online platform, and for this new space to
be activated as theatre and not as filmed theatre, spectators must be
able to carry out action(s) that are supported by the environment, as
Giannachi and Hayles have suggested. The actions spectators were
able to carry out in Culpa! were a combination of interactive strategies
in the navigation and chat functions that afforded navigation, partici-
pation, conversation and collaboration. It is the online environment's
capacity to support interactivity that generates a sense of togetherness
for spectators, even if they are watching and responding to the perfor-
mance at different times.

The vector now (same time) was important for Culpa!, since specta-
tors had to actually make the performance happen in real time by their
interactive navigation. As mentioned early in the article, Culpa! was
made publicly available only as live streaming along with several digital
theatre productions created during the first wave of COVID-19, such
as Rogaland Teater's Scener Fra et Ekteskap and Det Andre Teatret's
improvisation performances. Though a few performances still exist
as recorded video and can be replayed, such as Haugesund Teater's
Blindness or the interactive performances created under Tromsg
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Varskjermfest, we see an intention of providing a sense of synchro-
nicity, of shared time, at least for the premiere. For Giannachi and
Hayles, the vectors of here and now, shared space and shared time,
go together, and spectators can be dispersed in an online environment
both in time and in space if there is interactivity.

Culpa! worked to achieve a shared time by setting up the chat
room for actors and spectators to communicate live after the perfor-
mance. During the performance, spectators could post chats that
were visible to other spectators, and after the performance, they could
continue posting, and those posts were also visible to the actors. All
the exchanges in the chat were important for different reasons. They
supported a sense of synchronous togetherness amongst specta-
tors, because they could see each other’s comments live and respond
to them. The chat also created a sense of synchronous togetherness
between actors and spectators, since they knew they would be able
to communicate shortly after the performance concluded. But still,
the main tool for creating here and now was due to the direct interac-
tion and to the necessity to interact with a device to actually make the
performance happen.

In digital theatre and with interactivity, the positions of actor and
spectator, you and me, are challenged and reconfigured. In Culpa! the
interactive strategies invited spectators into an active role as naviga-
tors with continuous choices that would alter their experience of the
performance they were watching. Further, even if activating the chat
function led to a difficult situation, the chatting highlighted the real-
ity of theatre as communication in real time and the risks it entails.
Both Auslander and Balme suggest that when digital strategies are
used, it often happens that the actor and spectator roles change. For
Auslander, the actor may even leave the stage entirely, while for Balme,
the spectator often takes a more active role. In Culpa! the conven-
tional theatre hierarchy privileging the actors over the audience was
intentionally renegotiated by using interactive strategies. In this kind of
digital theatre, new power relations are negotiated and played out, not
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only between the audience and performers, but also, as we have seen,
between participants in the chat room.

The perspective of the actor (you) has also been challenged by the
pandemic. For actors, the absence of a live audience has had an obvious
impact because it is imbricated in their craft to perform for someone
present. With the pandemic, a lot of theatre, opera, dance, and concerts
were moved to online platforms without any physical audience present,
except colleagues and the production team, as was the case with Culpal.
The awareness that the audience is online or will be seeing a recorded
version of the performance has been a new experience for most artists
and companies performing live. It is a different experience for actors
to «play for nobody> or for an almost empty auditorium, compared with
playing for a packed house. Nilay Yalcin explains that for the actors of
Culpa! it was unfamiliar to perform in front of a camera located in an
empty room, and that they had anticlimactic experiences in which they
missed the warmth of the audience.?® During live streaming, the actors
knew that the audience was watching through the camera. A blinking
green light confirmed that someone was watching. So, they were play-
ing for nobody - in that there was no body present, but they were not
playing for no one, since they knew spectators were watching via the
camera. Thanks to the chat function, actors and spectators could meet,
something that relieved the feeling of performing for nobody. However,
once the chat function was closed, a feeling of emptiness took over for
the performing crew, because each performance felt the same time
after time, since they experienced that, with no audience present, there
was no way of setting them apart.®” This feeling is not surprising and
is perhaps only an acknowledgement of the craft of acting. Eccentric
experiments have been conducted to help actors feel bodily co-pres-
ence, including with non-human actors, such as Liceu Opera Barcelona,

56 Source: Mine Nilay Yalcin, interview, oral communication, March 9, 2021; Bruun mfl.
2020.
57 Source: Mine Nilay Yalcin, interview, oral communication, March 9 2021.
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which opened the season with a concert for plants, an idea replicated in
other venues in the world.?® New ways of organizing auditoriums have
emerged to give a sense of a fuller room, such as Trendelag Teater's use
of comfy chairs and cosy lighting for an audience of ten.%®

Finally, the perspective of the spectator (me) has also been rein-
vented. An interesting trend, due to COVID-19 restrictions, has been
how alternative forms of being together as a live audience have
emerged. For example, when we watched the recorded version of
Culpa! with a group of students, we organized an online event in real
time. We began at 19:00, the normal start time for theatrical perfor-
mances. Before the viewing, we met in an online platform to discuss
our expectations, similar to mingling physically in a theatre's foyer. We
then shared the video link in the chat, and everybody pressed play
simultaneously. Twenty minutes after the performance, we met again
and discussed our experience and impressions of the performance. By
thus creating an event in real time, we co-created a communal sense
of liveness. Everybody was aware, of course, that the performers were
recorded, but we would still argue that this shared experience created
a sense of togetherness amongst us as spectators.

Conclusion

Culpa! provided a digital theatre experience for spectators in which
they could interact through familiar ways of relating to their devices, be
they phones, tablets or computers. By employing these digital devices
creatively and connecting their common use to the themes of the
performance, Culpa! was able to show the ambivalence and complex-
ity that we have framed as mediaturgy. In our view, Culpa! therefore
represents an interesting case of digital theatre because it not only

58 Urra 2020.
59 Trendelag Teater 2021.
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uses digital strategies as a means for conveying meaning but also puts
the way we have become used to communicate through social media
under the magnifying glass. Still, Culpa! draws on interactive strategies
well known to the tradition of digital performance, such as navigation
and conversation. The redistribution of the four vectors, you, me, here,
and now, is done in an original way, and without a doubt, Culpa! comes
across as theatre, not as something else, like a film or an online game.

To conclude, Culpal critically exposed the digital media that it was
dependent on to exist. The blending of interactive strategies - the navi-
gation function and the chat - generated a sense of togetherness, even
if, simultaneously, dilemmas arose. The new perspective of the per-
formers, that of performing for an empty auditorium, opens new poten-
tial for exploring interactive ways of connecting with audiences. As for
any invitation to interact in theatre, there must be careful planning and
testing beforehand. With this in mind, we still argue that Culpa! offered
interesting interactive strategies to create a sense of togetherness and
that these strategies will be part of future explorations. These strate-
gies will also apply for alternative ways of gathering as an audience
remotely and simultaneously creating an experience of liveness and a
sense of togetherness by other means than by replicating the conven-
tions of live events. Not surprisingly, the forceful consequences of the
pandemic made theatre makers and audiences miss and appreciate
the conventional theatre experience of physical co-presence in large
crowds. Conventional live performances will surely continue to be
appreciated and also developed on their own terms, with or without
digital theatre strategies. But, as the performance analysis of Culpa/
reveals, the pandemic has also actualized the international legacy of
digital performance practices and theories. It has been important for
us to discuss the tradition of digital theatre and shed light on how this
international legacy is negotiated and innovated in Culpa!. The perfor-
mance and our analysis of it lay bare some interesting and alternative
grounds for emergent digital theatre forms in Norway that we are prob-
ably only just seeing the start of.
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Spillestetikk. Om lyd og musikk
| dataspilll

Lykke Guanio-Uluru

Dataspill er i dag blant de mest utbredte fritidsaktivitetene blant barn
og unge i Norge, og mange spiller hver dag.1 Til tross for at dataspill i
kraft av sin utbredelse kan sies a representere et viktig kulturtilbud til
barn og unge, er det forelgpig forsket lite pa hvordan ungdom beskriver
og forstar sine egne spillopplevelser. Dataspill kan regnes som en kul-
turell uttrykksform preget av en seeregen og mediespesifikk formeste-
tikk, pa linje med medier og uttrykksformer som film, animasjon og tea-
ter. Selv om det etter hvert finnes en del estetisk orientert forskning pa
dataspill, er denne forskningen relativt lite kjent i norsk sammenheng.
Den offentlige diskusjonen om dataspill her i landet har ofte handlet om
mulige negative konsekvenser av spilling, mens pedagoger sa langt har

1 Medietilsynet 2020: 5; Hylland mfl. 2019: 37. Merknad om terminologi: Begrepene
gaming og gamer betyr ulike ting for ulike akterer. | dette prosjektet ensket jeg &
undersgke ungdommers forhold til dataspill pa ulike plattformer, uten a ta stilling
til hva som kvalifiserer noen spillere eller praksiser til betegnelsene gamer eller
gaming. Ordet gaming ble ikke brukt i sparreskjemaet og forekom bare én gang i
det innsamlede materialet, der en av respondentene svarte at vedkommende fore-
trakk handholdt kontroll, «<siden en handholdt kontroll er nesten bare for gaming».

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
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lagt vekt pa hvordan dataspill kan brukes som et faglig verktay, og vaert
mindre opptatt av dataspillet som en egen uttrykksform.? Det er derfor
behov for & utvikle en bredere forstaelse av dataspillets formestetikk og
et kritisk vokabular som lar oss diskutere kulturformen dataspill ogsa
pa norsk.

| denne artikkelen forstér jeg spillestetikk som den sanselige erfa-
ringen dataspillet som form gjer mulig. Jeg drefter mediespesifikke og
estetiske trekk ved dataspill, med vekt pa lydens og musikkens rolle, og
presenterer og drgfter norske ungdommers beskrivelser av hvordan de
opplever lyd og musikk i sine favorittspill. Beskrivelsene er hentet fra
en spgrreundersokelse jeg gjennomferte blant elever pa niende trinn i
desember 2019, hvor elevene ble invitert til & formulere seg skriftlig om
egne spillopplevelser. Malet med undersekelsen som helhet var & bidra
til gkt forstaelse av hvordan ungdommer opplever sin egen spillprak-
sis. Undersgkelsen viste at naer 70 prosent av ungdommene mente at
lyd og musikk pa ulike mater pavirket spillopplevelsen positivt. Dette
aspektet ved spillopplevelsen fremsto derfor som interessant & drofte
naermere. Et hjertesukk fra en av elevene idet spgrreskjemaene ble
samlet inn - «<Endelig noen som tar meg pa alvor!» -, viser at samtaler
om spillopplevelser fyller et reelt behov, som er knyttet til ungdommers
selvforstaelse.

Perspektivene i denne artikkelen bygger péa forskningsfeltet spill-
studier - game studies - som rommer mange ulike fagtradisjoner og
forskningsdisipliner, inkludert litteraturstudier, filmstudier, sosiologi,
etnografi, kulturstudier, filosofi, programvareutvikling og psykologi. De
ulike fagtradisjonene diskuterer spill og spilling pa fagspesifikke og
dels divergerende mater og er opptatt av ulike sider ved dataspill, blant
annet medieestetikk, spilldesign, kartlegging av ulike spillpraksiser, spill
som kulturelle objekter, spillingens filosofiske grunnlag og psykologiske
sider ved spilling og spilldesign.3 | denne artikkelen trekker jeg seerlig

2 Selandets forste lzerebok om dataspill, Spillpedagogikk, Skaug mfl. 2020.
3 Se Egenfeldt-Nielsen mfl. 2016: 11-12.
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veksler pa diskusjoner om spillestetikk (Egenfeldt-Nielsen mfl. 2016;
Jergensen 2012, Sicart 2008; 2013; Tronstad 2012) og mer spesifikt
pa studier av lydens og musikkens funksjoner i dataspill (Collins 2008;
Cohen 2014; Walen 2004).

Jeg innleder artikkelen med en diskusjon av sentrale formtrekk ved
dataspill. Den store variasjonen i formuttrykk som vi finner innenfor
dataspill, eksemplifiseres her ved de to spillene Pong (Atari, 1972) og
Fortnite (Epic Games, 2017). Etter en kort redegjerelse for debatten
om spillestetikk som pégar innenfor spillstudier, utdyper jeg min egen
definisjon av spillestetikk, fer jeg drafter lydens og musikkens rolle i
dataspill mer inngaende. Til slutt presenterer jeg resultater fra spgrre-
undersgkelsen og drefter resultatene i lys av de innledende teoretiske
perspektivene.

Fra Pong til Fortnite

Dataspill er na tilgjengelig pa ulike tekniske plattformer, fra mobiltele-
foner til nettbrett, datamaskiner og dedikerte spillkonsoller. Begrepet
dataspill rommer alt fra sma spill for én spiller som det tar f& minutter

a spille, til store rollespill for millioner av spillere som kan pagéa over
mange &r.* Formvariasjonen, i form av ulike sjangere og formater, er
dels et resultat av medieutviklingen. | en tidlig fase hadde dataspill fire
sentrale inspirasjonskilder: episk fantasylitteratur, slik den oppsto med
J.R.R. Tolkiens Ringenes Herre (1954-1955), krigsspill (brettspill) med
miniatyrfigurer, tekstbaserte digitale spill og rollespill.> Fra disse fire
grunnformene har det etter hvert utviklet seg mange ulike spillsjangere,
som laner fra grunnformene, og kombinerer dem med formsprak inspi-
rert av andre uttrykksformer, som film og animasjon.

4 McGonigal 2012: 20.

5  Yee 2014: 9-12.1 sin drefting av disse fire sentrale inspirasjonskildene legger Yee
vekt p&d MUDS (Multi User Dungeons, eller tekstbaserte nettspill for flere spillere)
i kategorien tekstbaserte spill.
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Som nevnt er spillstudier et tverrfaglig forskningsfelt, og det har
forelgpig ikke etablert seg noen radende konsens om sjangerinndelin-
gen av spill. Den empiriske undersgkelsen jeg presenterer resultater fra
her, ble utformet pa grunnlag av en systematisk sjangerinndeling fore-
slatt av spillforskerne Simon Egenfeldt-Nielsen, Jonas Heide Smith og
Susana Pajares Tosca. Deres inndeling tar utgangspunkt i hva som er
malet med de enkelte spillene, og hva som kreves av spilleren for & na
disse mélene, og munner ut i fire hovedsjangere: handlingsspill (action
games), eventyrspill (adventure games), strategispill (strategy games)
og prosessorienterte spill (process-oriented games).6

Kategorien handlingsspill rommer motorisk krevende spill som
fordrer rask gye-til-hand-koordinasjon. Sjangeren eventyrspill ligger
tettest pa en narrativ tradisjon: Her skal spilleren avdekke en fortelling,
ofte gjennom en form for gatelasning. Strategispill befinner seg et sted
mellom handlingsspill og eventyrspill og har ofte en krigstematikk, hvor
spilleren inntar generalens overordnede perspektiv. Visuelt er strategi-
spillet gjerne utformet som et klassisk brettspill, der spilleren ser hele
spillverdenen ovenfra. De prosessorienterte dataspillene skiller seg fra
de andre sjangrene ved at de ikke definerer noe tydelig mal for spille-
ren, men gir hen et system 4 spille med. Kjente eksempler pa slike spill
er sandkassespillet Minecraft (Mojang 2011) og livsstilssimulasjonen
The Sims 4 (Maxis, 2014), som begge 18 pa Medietilsynets liste over de
mest spilte dataspillene blant barn og unge i Norge i 2020.” Simula-
sjoner av virkelige erfaringskontekster, som det a styre et fly i Flight
Simulator (Microsoft 1982-2020), er en undersjanger av prosessorien-
terte spill.

Grensene mellom hovedsjangerne er til dels flytende, bade fordi
enkeltspill ofte kombinerer trekk pé tvers av grunnformene, og fordi

6  Egenfeldt-Nielsen mfl. 2016: 56-57.
7  Medietilsynet 2020: 11. Et «<sandkassespill» lar spilleren i stor grad forme og modifi-
sere spillverdenen, og har som regel valgfrie mél og oppgaver.
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mange spill lar spilleren velge mellom ulike modi.8 Utviklingen fra
enklere grunnformer til mer komplekse og sammensatte former vil i
fortsettelsen eksemplifiseres med referanse til det tidlige arkadespillet
Pong (se bilde 1), som var en todimensjonal simulasjon av bordtennis,
og det langt nyere Fortnite (se bilde 2), som i begynnelsen var en
barnevennlig versjon av et skytespill, men som etter hvert nsermest har
utviklet seg til en digital kulturinstitusjon.

| en tidlig fase av spillstudier som forskningsdisiplin, rundt artu-
senskiftet, argumenterte sentrale teoretikere for at dataspill forst og
fremst mé forstads som remedierte spill, altsa eksisterende spill som
har migrert til digitale pla’c’tformer.9 Spill konstitueres av regler, og
ifalge et slikt perspektiv er spillerens sentrale oppgave & mestre spil-
lets regler og handlingsmuligheter, det vil si spillets mekanikk.' Et slikt
syn pé dataspill gir mening i mgte med for eksempel Pong. Grunnet
begrenset prosessorkapasitet var Pong estetisk enkelt. Spilleren
hadde fa handlingsvalg, men kunne manipulere en vertikal marker for &
«sl&» en «ball» over den stiplede midtlinjen («nettet»). Lydsporet besto
av bare tre toner: én som markerte at spilleren traff «ballen», én som
markerte vunnet slag, og én som markerte tapt slag. Lydsporet bidro
ikke desto mindre til & underbygge spillerens opplevelse av & spille
bordtennis og fungerte samtidig som en del av spillets tilbakemel-
dingssystem, som fortalte spilleren om hen & an til & vinne eller tape.
Opplevelsen og realiseringen av Pong var (og er) apenbart avhengig
av den enkelte spillerens evne til & handtere de programmerte meka-
nismene i spillet: Hen mé& beregne ballens treffsted og styre markeren
hurtig nok.

8  Minecraft har for eksempel fem ulike modi: «overlevelse», «eventyr», «kreativ»,
«tilskuer» og «hardcore».

9  Sef.eks. Eskelinen 2001, som fremmer dette synet i forste nummer av tidsskriftet
Game studies.

10 81 Ifelge spilldesigneren Jesse Schell bestér spillmekanikk grunnleggende av spil-
lets prosesser og regler, altsa beskrivelser av spillets mal, hva spillere kan eller ikke
kan gjere, og hva som er konsekvensen av ulike handlinger (Schell 2020: 53).

259



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

7 Bilde 1 Det estetisk enkle dataspillet Pong fra 1972 simulerer bordtennis og regnes

i dag som en klassiker innen sjangeren.

Med utgangspunkt i Espen Aarseths begrep kybertekst kan dataspillet
forstas som et regelbasert system som krever brukerens performative
innsats for & realiseres.” | et estetisk perspektiv fremstar likevel en slik
formalistisk forstaelse som utilstrekkelig, ettersom den sier lite om
hvilke typer opplevelser som oppstér i mgtet mellom spillsystemet og
spilleren, og om hva som gjer en spillopplevelse god eller darlig for spil-
leren. | tillegg sier den lite om hva som skiller ett spill fra et annet.

Kommersielle dataspill er na ofte transmediale tekster, som gjen-
bruker eller henviser til karakterer og fiksjonsverdener med littereere
eller filmatiske rotter.'? Mange av dem er ogsa langt mer estetisk

1 SeAarseth 1997: 21. En kybertekst er ifalge Aarseth en tekst som krever brukerens
fysiske deltagelse for & bli til (1997:1). Et slikt fysisk konstruksjonsarbeid kreves for
eksempel i dataspill, som har en interaktiv dimensjon: Spilleren ma trykke pa de
riktige tastene i riktig rekkefelge for 8 komme videre i spillet.

12 Jenkins 2007.
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komplekse enn Pong. Med hensyn til spillopplevelse skiller Pong seg
for eksempel betraktelig fra Fortnite, som var et av de mest populaere
spillene blant norske barn og unge i 2019, da jeg samlet inn data til
denne artikkelen.”® | modusen «Battle Royale» kjemper Fortnite-spille-
ren, enten alene eller pa lag, om & eliminere opptil hundre motstandere
pa en avgrenset arena, som blir mindre etter hvert som det blir feerre
spillere igjen. Vinneren er den spilleren (eller det laget) som star alene
igjen til slutt. Selv om det fremdeles er sant at Fortnite er et regelbasert
spillsystem som krever brukerens performative innsats for  realiseres,
er spillerens valg- og handlingsmuligheter radikalt utvidet sammen-
liknet med Pong. | tillegg har den audiovisuelle fremstillingen blitt tre-
dimensjonal, med et vesentlig hayere detaljniva.

Spillerne av Pong har begrensede lgsningsmuligheter. De har
det spillutvikleren Will Wright kaller et lite lasningsrom.* | Fortnite
er lasningsrommet mye sterre, ettersom spilleren har anledning til &
utfere spilloppgavene pa mer individuelle og kreative mater. Fortnite
har i tillegg en mer kompleks form, som kombinerer spillmekanikken
til militeere skytespill med funksjoner og formelementer som er karak-
teristiske for apne virtuelle verdener. Spillet fungerer bade som en
konkurransearena (det spilles som e-sport, der vinnerne innkasserer
millionpremier) og som en nettbasert sosial arena som naermer seg en
virtuell verden.”® Bijan Stephen sier det slik: «Fortnite is a game, but it's
also a global living room for millions of people, and a kind of codex for
where culture has gone this year - it's a cultural omnibus that's absor-
bed everything from Blocboy JB's shoot dance to John Wick.»'

13 Se Medietilsynet 2020: 11.

14 Pearce 2002.

15 Se Thomassen 2019.

16 Stephen 2018. Rapperen James Lee Baker, alias BlocBoy JB, har saksgkt Epic
Games for & ha innlemmet hans koreograferte dansesekvens «shoot dance» som en
danse-GiIF i spillet (se Alexander 2019). John Wick er hovedpersonen i filmen John
Wick, en hardkokt actionfilm fra 2014 redigert av Chad Stabelski og David Leitch.
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FEATHERS -~ 41 o

DARS -~ 2,355

7 Bilde 2 Fortnite Battle Royale har veert et av de mest populeere dataspillene blant barn
og unge de senere arene.

Man kan si at Fortnite har utviklet en egen kultur, som bade utnyt-
ter og utfolder seg i symbiose med ulike populaerkulturelle fenomener.
Flere av sesongene i spillet preges av en utstrakt bruk av intertekstuelle
referanser og innlemmer tema og karakterer fra for eksempel agentfil-
mer, og motiver fra science fiction, som roboter og romskip. Etter hvert
har spillselskapet ogsé innledet samarbeid med store, kjente tegnefilm-
franchiser, som Marvels tegnefilmunivers og den populzere japanske
manga- og anime-serien Naruto av Masashi Kishimoto, noe som har
gitt Fortnite et sterkere transmedialt preg.

Fortnite inkluderer ogsa karakteristiske dansesignaturer (emoter)
som er «lant» fra andre kulturakterer, og oppdateres stadig med nytt
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innhold."” A vaere en dedikert Fortnite-spiller kan dermed innebeere &
folge med pé nye hendelser og nytt innhold i spillet, som i en slags folje-
tong. Diskusjoner om trekk ved spillet og ulike gameplay-videoer florerer
i ulike fora pa nettet. Samtaler om detaljer i spillet foregar ogsa blant barn
og unge, pa skoler og fritidsarenaer, og en av spillets emoter, «Floss», ble
danset i de fleste norske skolegarder i 2018, som en form for fanpraksis.'®

Et sentralt trekk ved Fortnite som gjer at det skiller seg fra - for
eksempel - det ellers ganske like Battle Royale-spillet PlayerUnknown’s
Battlegrounds (PUBG Studio 2017), og som ogsa gjer at Fortnite har
en lavere aldersanbefaling, er det humoristiske og fantastiske utval-
get av utstyr og spillerkarakterer eller avatarer. En avatar forstas i spill
bade som en spillbar karakter eller person og som et (hvilket som helst)
objekt som gir spilleren fysisk handlingsmulighet og et naervzer i spill-
verdenen.® | Pong er for eksempel avataren en vertikal strek. Avataren
representerer spilleren i spillverdenen og kan fungere som en slags
sanseforlengede protese inn i spillets digitale rom. Ulike studier har vist
at spilleren ubevisst identifiserer seg med avataren sin.20 Identifikasjo-
nen ogsa kan veere bevisst.?! | Fortnite kan spilleren styre avatarer som
ser ut som alt fra robotkrigere til julenissens alver eller muskelmenn
med gresskar- eller bamsehode. Bade drakter og utstyr er fargerike og
fantasifulle og bidrar til spillets fantasypreg.

Lev Manovichs begrep mediehybridisering beskriver trekk ved
digital estetikk som bidrar til & forklare hvordan Fortnite har videre-
utviklet dataspillet gjennom & kombinere tidligere adskilte mediefor-
mer i det samme spillet. | boken Software Takes Command beskriver
Manovich hvordan datamediet har gjort det mulig & simulere verktoy
og teknikker fra ulike estetiske medier og praksiser. | medieutviklingens
forste fase ble teknikkene sidestilt i det digitale metamediets visuelle

17 Se for eksempel Goslin 2018.

18  Arneberg 2018.

19  Klevjer 2012.

20 Yee 2014.

21 Boellstorff 2008; Helgesen 2016.
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brukergrensesnitt. Denne sidestillingen av medieteknikker kaller
Manovich multimedia. Etter hvert som de nye funksjonene ble nedfelt
i programvare, skjedde det sa en mediehybridisering: «The already
simulated mediums started exchanging properites and techniques.
As a result, the computer metamedium came to contain endless new
species.»22 Digitale medier gjor det altsa mulig & skape stadig nye
medieestetiske former.

Fortnites utvikling fra rendyrket spill til ogsa & fungere som konsert-
arena ser ut til & felge prinsippene Manovich skisserer, der former forst
sidestilles, sa hybridiseres til et nytt uttrykk. Konseptet med konserter
i Fortnite ble lansert i 2019, med elektronikaartisten Chris Cornstock,
alias «Marshmello», hvis varemerke er & opptre utkledd med et marsh-
mallowhode. Cornstock fant derfor ganske semlgst sin plass innenfor
Fortnites kostymepregede estetikk og samlet over ti millioner konsert-
deltagere i spillarenaen.23 Fortnite har senere fulgt opp suksessen med
konserter med rapperen Travis Scott i 20202 og vokalisten Ariana
Grande i 2021.2° Konsertene har gitt spillets emoter en ny funksjon:
Spilleren kan delta pa konsert med sine avatarer og bruke emotene til
a danse med som respons pa musikken. | lgpet av de tre forste konser-
tene gjennomgikk konsertformen i spillet en synlig utvikling. Mens den
digitale Marshmellos opptreden var iscenesatt som en typisk konsert
fra en scene og henviste spillerne til en mer tradisjonell tilhgrerrolle,
beveget avatarene til Scott og Grande seg friere omkring i spillarenaen,
slik at spillerne i sterre grad kunne samhandle med dem. Iscenesettel-
sen tok ogsé mer aktivt i bruk effekter fra det fantasypregede spillrom-
met til & skape en konsertopplevelse som var unik for Fortnite: Scotts
avatar var utformet som en kjempe, mens spillerne under Grandes
konsert kunne sveve omkring i rosa bobler ved hjelp av avatarene sine

22 Manovich 2013: 181.
23 Marshmello 2019.
24 Scott 2020.

25 Faiz2021.
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mens de lyttet til hennes versjon av <My Favourite Things». Det er
apenbart at bade dataspillets form og lydens og musikkens rolle i spill
har endret seg betydelig siden Pong ble utviklet pa 1970-tallet.

Spillestetikk og spillmekanikk

Ettersom det er stor formvariasjon mellom dataspill i ulike sjangere,

og ettersom spillmediet er i stadig teknologisk og estetisk utvikling,
rader det ingen konsens innenfor spillstudier om hvilke formtrekk ved
dataspill som er de mest sentrale. Det er heller ingen konsens om hvor-
dan man skal definere sentrale begreper, som for eksempel gameplay.
Generelt brukes begrepet gameplay for & beskrive den unike maten
enkeltspillere samhandler med dataspill pa. Begrepet trengs i spilleste-
tikken fordi dataspillet bare kan realiseres gjennom innputt fra en spil-
ler. Hvilke muligheter som dpenbarer seg eller realiseres i hver enkelt
gjennomspilling, avhenger derfor av spillerens valg og ferdigheter,
seerlig i spill med det vi kan kalle store lgsningsrom, som en motsats til
Wrights begrep «smé lgsningsrom».

Fordi spillteoretikere tar utgangspunkt i ulike spillsjangere, og har
ulike syn pa spill, vektlegger de formtrekk ved dataspill forskjellig. De
definerer derfor ogsé begrepet gameplay ulikt. Spillforskerne Sus
Lundgren, Karl J. Bergstrom og Staffan Bjoérk anser for eksempel data-
spill ferst og fremst som en underkategori av spill generelt. Fordi hand-
tering av regler er et sentralt trekk ved spill, definerer de gameplay som
samspillet mellom spillets regler og spilleren.?® Denne definisjonen er
saerlig dekkende for handlings- og strategispill. | eventyrspill, der den
narrative dimensjonen og den romlige og visuelle utformingen av spill-
verdenen i starre grad motiverer spillingen, og i simulasjoner, som ikke
definerer tydelige regler for spilleren, blir en slik definisjon av gameplay
reduktiv. Egenfeldt-Nielsen, Smith og Tosca forsgker & favne alle sine

26 Lundgren, Bergstrom & Bjork 2009.
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fire hovesjangere ved & definere gameplay som «the game dynamics
emerging from the interplay between rules and game geography».?’
Ettersom visuelle og/eller verbale representasjoner av rom er et viktig
trekk ved spill i alle sjangere, er denne definisjonen mer inkluderende.
Begrepet gameplay brukes til dels om hverandre med begrepet
«mechanics», eller spillmekanikk. Den mekaniske samhandlingen mel-
lom spillsystemet og spilleren skjer ved hjelp av spillmekanikker. Miguel
Sicart definerer spillmekanikk som «something that connects play-
ers’ actions with the purpose of the game and its main challenges».2
Schell beskriver metaforisk spillmekanikken som spillets «skjelett»,
som «ikles> et estetisk uttrykk i form av en sansbar og sanselig repre-
sentasjon av hva spillet handler om. | praksis er det vanskelig & skille
tydelig mellom spillmekanikk og spillestetikk, fordi de to nivéene er tett
forbundet i opplevelsen av spillet. Tenk for eksempel pa skytemekanikk,
som pa klassiske spillkontroller utlgses ved a trykke inn en knapp med
hayre pekefinger - en fysisk bevegelse som ogsa kreves for & trykke
ned avtrekkeren pé et skytevapen. Kombinasjonen av mekanikken,
utformingen av spillkontrollen og den audiovisuelle representasjonen
av et vapen bidrar sammen til den totale opplevelsen av & skyte. En slik
tett forbindelse mellom mekanikker og audiovisuell og taktil estetikk
er et mal for spilldesignere, som arbeider med & gi spillets mekanikk
mening gjennom estetisk utforming av spillets brukergrensesnitt.?°
Brukergrensesnittet, som bestar av bade spillkontrollene og spillets
audiovisuelle uttrykk, kommuniserer mening i form av lyd, tekst, farger,
ikoner og andre visuelle former som spilleren kan samhandle med og
tolke. Dette nivaet av tegn og symboler kaller Sicart spillets semio-
tiske domene.2C Vi kan si at Fortnite skiller seg fra PlayerUnknown’s

8

27 Egenfeldt-Nielsen mfl. 2016: 127.

28 Sicart 2008.

29 Schell 2020; Jorgensen 2012.

30 Spillets semiotiske domene inkluderer ogsa spillets henvisning til kulturelle kontek-
ster og bestar i sin helhet av «all the metaphors, contexts, and cultural practises that
wraps around a game's procedural core» (Sicart 2013: 45).
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Battlegrounds, som har liknende mél og regler, gjennom & ha et rikere
semiotisk domene.

Synet pa det semiotiske domenet som et sentralt spillestetisk
element deles ikke av alle. En av de hittil f& som har skrevet om spill-
estetikk pa norsk, er spill- og medieforskeren Ragnhild Tronstad, som
argumenterer for at det er modaliteten spillmekanikk som definerer
spillet som medium. Pa grunnlag av en mediespesifikk forstaelse av
spill hevder hun at i den grad et spill formidler et budskap, «gjeres dette
gjennom den interaksjonsbaserte spillmekanikken, og ikke ved hjelp
av narrativer eller visuelle virkemidler».3' Hun understreker samtidig at
«det i praksis [kan] veere vanskelig & isolere spillmekanikkens medi-
erende funksjon».3?

Tronstad tar utgangspunkt i interaksjonsdesign og beskriver
spillmekanikk som «den praktiske/materielle realiseringen av spil-
lets regelsys’tem».33 Regelsystemet er sentralt for spill fordi reglene
konstituerer det Tronstad kaller spillets «vesen», ettersom det «<kun
er gjennom forandring av reglene man kan lage genuint nye spill».3*
Tronstad underbygger ogsa vektleggingen av regelsystemer ved &
vise til at «<medievante storspillere» leerer seg & «se gjennom de andre
modalitetene, for & kunne analysere og angripe spillmekanikken mest
mulig effektivt og direkte»3 Argumentet impliserer at avede spillere
vil «se gjennom?> spillets estetiske «innpakning> og fremfor alt forholde
seg til spillets «skjelett», eller dets regelsystem og tilharende mekanikk,
og sjalte ut andre semiotiske virkemidler som irrelevante. Spillerfunk-
sjonalitet blir dermed vesentlig nar man skal bedemme hvor godt eller
darlig et spill er.

31 Tronstad 2012: 217.

32 Tronstad 2012: 217.

33 Tronstad 2012: 217, 231.

34 Tronstad 2012: 218.

35 Tronstad 2012: 224. Med «modalitet> mener Tronstad «representasjonsmodus».
Begrepet er hentet fra semiotisk teori.
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Tronstads sterke vektlegging av regler som utgangspunktet for en
mediespesifikk estetikk reiser spgrsmal om hvor inkluderende en defi-
nisjon av spillestetikk skal veere. Er det bare visse spillpraksiser (dem
som uteves av gvede spillere) og visse trekk ved dataspill (regler og
mekanikk) som kvalifiserer i drafting av spillestetikk? Skal konsertopp-
levelser og musikk i Fortnite forstdes som en integrert del av eller som
underordnet de mer konkurransepregede delene av spillet?

Selv om Tronstad papeker at spillopplevelser avhenger av «en
bestemt kombinasjon av flere modi, som lyd, bilde, animasjon, narrativ
og spillmekanikk>, fremhever hun regelsystemet som spillestetikkens
essensielle komponent.36 En av dem som har utfordret synet pa regler
som definerende for spillmediet, er spillskaperen Jenova Chen. Han har
veert en pioner i utviklingen av spilldesign som tar i bruk kunstneriske
virkemidler for & engasijere spilleren estetisk og emosjonelt. | pris-
belgnte spill som Journey (2012) og Sky (2019) har spillselskapet hans,
thatgamecompany, skapt nye typer spillopplevelser ut fra en designfi-
losofi der mélet med spillet ikke er at noen skal vinne, men at spilleren
skal ha en estetisk og folelsesmessig opplevelse i mgte med spillets
design. Journey, som er innkjgpt av Museum of Modern Art (MoMA)

i New York, leder spilleren farst og fremst i kraft av en gjennomtenkt
audiovisuell og romlig utforming.?’7 Mekanikken i spillet lar ikke spil-
leren bergre noe, ettersom avataren mangler armer. | dette spillet kan
spillinnhold derfor bare aktiveres ved at man beveger avataren naer
ulike objekter. Kommunikasjon mellom spillere skjer ved at avataren
«synger» en egen tone. Et av Tronstads poenger er at slike kunstspill,
som er tilgjengelige i kraft av sin relativt enkle mekanikk, ikke tilfreds-
stiller mer gvede spillere, som har glede av &8 mestre spillmekaniske
utfordringer.

| denne artikkelen er jeg opptatt av & undersgke enkeltspilleres opp-
levelser med dataspill fra ulike sjangere. Nér jeg her forstér spillestetikk

36 Tronstad 2012: 224.
37 Chen 2013, 2019.

268



Spillestetikk. Om lyd og musikk i dataspill

som den sanselige erfaringen dataspillet som form gjer mulig, tar jeg
hoyde for at sentrale formtrekk ved spill varierer med spillsjanger, og for
at spillere vektlegger audiovisuelle og kinestetiske trekk ved spillopp-
levelsen forskjellig. Definisjonen bygger péa en vid forstaelse av estetikk
som knyttet til «var sanselige mate & veere i verden pé» og tar hensyn til
formtrekk som er seeregne for dataspill. >

| dataspill blir spilleren agent i et digitalt miljg ved hjelp av en mani-
pulerbar spillavatar. Spilleren har sansetilgang til det digitale miljeet via
brukergrensesnittet og opplever og tolker de audiovisuelle og kines-
tetiske signalene fra spillet. Kognitivt sett er dataspill utformet som et
handlings- eller lasningsrom spilleren kan operere .39 Etter hvert som
spilleren lever seg inn i spillopplevelsen, kan hen oppleve & «veere inne
i» eller reagere sanselig p& elementer i dataspillet <som om» hen vari et
fysisk miljg. Spillforsker Rune Klevjer har derfor beskrevet spillavataren
som en sanselig forlengelse av spillerens kropp:

When we play, because the avatar extends the body rather than pure
agency or subjectivity, screen space becomes a world that we are
subjected to, a place we inhabit and where we struggle for survival. We
learn to intuitively judge, like we do in the real world, the opportunities
and dangers of the environment.*©

Graden av slik sanselig innlevelse kan variere fra spiller til spiller. Lyd og
musikk er estetiske trekk ved dataspill som kan pavirke spillernes grad
av innlevelse i spillet. | neste underkapittel peker jeg pa noen vesentlige
trekk ved bruken av lyd og musikk i spill som understgatter min etterfel-
gende analyse av ungdommenes beskrivelser av sine egne opplevelser
av dataspillets lydlige dimensjoner.

38 Tjenneland 2021.

39 Den kognitive dimensjonen ved spillopplevelsen er kompleks. Jeg har draftet dette
mer inngéende i en annen artikkel, publisert i Barnelittersert forskningstidsskrift (se
Guanio-Uluru 2022).

40 Klevjer 2012:13.
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Lyd og musikk i spill

Fra filmvitenskapen er det kjent at lyd og musikk har ulike estetiske
funksjoner og kan fungere bade stemningsskapende og menings-
bzerende, blant annet ved & binde sammen ulike klipp og scener og
gjennom bruk av ledemotiver for & skape helhet. Lyd og musikk i
dataspill har ogsé flere av disse funksjonene, men er bygget opp pa
andre méater, ettersom lyd og musikk i spill i tillegg mé fungere i henhold
til spilleres (ulike) innputt i spillsystemet. Som Karen Collins papeker,
skaper dataspillets interaktive form saeregne utfordringer for lyddesign,
ikke minst nér det gjelder musikk: «[N]Jon-linearity is one of the primary
distinctions between video games and the more linear world of film and
television, in which the playback is typically fixed.»*' Som andre trekk
ved spillopplevelsen er altsa ikke lyden og musikken i dataspill «ferdig»,
men realiseres sekvensielt ved hver enkelt gjennomspilling av hver
enkelt spiller.

| presentasjonene av Pong var jeg inne pa hvordan spillsystemet
lydlig markerer bade nar spilleren treffer ballen, og nar slaget er vunnet
eller tapt. Eksempelet kan brukes til & illustrere Collins’ skille mellom
interaktiv og adaptiv lyd. Interaktiv lyd (interactive audio) betegner de
lydhendelsene som kommer som en reaksjon pa direkte innputt fra
spilleren (et annet eksempel er lyden Mario i Mario Bros (Nintendo,
1983) lager nér spilleren trykker pa knappen som far ham til & hoppe
i spillet), mens adaptiv lyd (adaptive audio) markerer endringer i ulike
parametere i spillet, for eksempel i spillscore, avatarens helsetilstand,
andelen opptjent spillvaluta og liknende.*? Adaptiv lyd gir spilleren
informasjon om hvordan hen «ligger an» i spillet, mens interaktiv lyd
auditivt bekrefter for spilleren at spillsystemet reagerer pé spillerens
innputt. Bade interaktiv og adaptiv lyd motiverer spilleren til & utfore

41 Collins 2008: 4.
42 Collins 2008: 4.
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visse spillhandlinger. Til sammen utgjer interaktiv og adaptiv lyd det
Collins kaller dynamisk lyd (dynamic audio).*®

Den teknologiske utviklingen i spillindustrien har hatt stor betydning
for bruken av lyd i spillmediet. Mens prosessoren til Pong i 1972 bare
hadde plass til tre toner, kan Fortnite i 2019 romme en hel konsert. 4
Tidlige spill trakk veksler pa musikkrepertoaret fra stumfilmens dager.°
De tidlige spillmaskinene hadde ofte ferdigkomponert musikk, ikke
minst fordi f& programmerere var musikere.*® Etter at separate lydkort
kom pa midten av 1980-tallet, ble looping eller slayfing av lydsporet
vanlig. Praksisen gjorde at spillene kunne ha bade bakgrunnsmusikk og
lydeffekter samtidig.*’ Lydsleyfingen var ogsa nedvendig fordi spillere
bruker ulik tid pa den samme spillsekvensen. Lydsporet méa derfor veere
fleksibelt for tidsvariasjoner i spillestil.

Mot slutten av 1990-tallet kom omsluttende lyd, eller et tredimen-
sjonalt lydbilde (surround sound). Utviklingen hadde sammenheng med
overgangen til tredimensjonal datagrafikk.*® Mens stereolyd kunne
brukes til & lokalisere lyd i synsfeltet foran spilleren, gjorde utviklingen
av tredimensjonal lyd at lyd ogséa kunne lokaliseres «bak» spilleren
og bidra til & (re)definere spillrommet. Parametere som romsterrelse
og akustikk kunne etter hvert programmeres inn i spillet som filtre og
bidra til en sterkere romfglelse og opplevelse av den tredimensjonale
grafikken.*® Teknisk sett avhenger omsluttende lyd av posisjonell lyd:
Spillsystemene benytter seg av lokaliseringsteknologi til & bestemme
lydens posisjon i et tredimensjonalt rom. P4 denne méaten kan lyd-
objekter i det virtuelle rommet opprettholde sin egen lokalisering eller

43 Collins 2008: 4.

44  Atari gnsket opprinnelig at spilleren skulle hgre lyden av en jublende folkemengde
nér hen fikk poeng, og en «buu~»-lyd ved tap, men dette lot seg ikke gjere pa grunn
av prosessorens begrensede lagringskapasitet (se Collins 2008: 9).

45 Lerner 2014: 332.

46 Collins 2008: 23.

47 Collins 2008:19.

48 Manovich 2013: 290.

49 Collins 2008: 64.
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bevegelsesretning selv om spillavataren beveger seg. Spillsystemet
kan ogsa justere volumet pa lyden for & markere hvor nzer eller hvor
langt fra lydobjektet spilleren er.

Lyd bidrar til at spillhendelser kan oppleves som mer realistiske, ikke
minst gjennom & henvise lydlig til virkelige fenomener. Tredimensjonal
lyd kan forsterke opplevelsen av spillhendelser som realistiske. Collins
papeker riktig nok at «realistisk lyd» i spill som regel bestar av sammen-
satte lydmikser av «the imagined real», som henter inspirasjon fra film-
og sjangerkonvensjoner heller enn fra opptak av virkelige lyder. Som
oftest bestar lydmiksen i dataspill derfor av «a make-believe construc-
tion of sounds and synthesizer patches - a simulactrum of the real» 0

| dataspill samvirker lyd og musikk ogsé med de visuelle modali-
tetene i spillet. Ofte understrekes spillhandlinger og stemning gjen-
nom «Mickey Mousing», det vil si at musikken imiterer det som foregér
visuelt.”' Dette er et formelement dataspill har lant fra animasjonsfil-
men: Teknikken ble hyppig brukt i Walt Disneys tidlige filmer - derav
navnet.>? Studier innenfor kognitiv psykologi viser at slik lydlig for-
sterkning gjer at visuelle objekter oppfattes som mer levende og mer
antropomorfe,53 og at visuelle former som forsterkes lydlig er lettere &
oppfatte.5* Lyd og musikk kan dermed brukes til & «plukke opp> eller
understreke trekk ved det visuelle uttrykket.

| en drefting av kroppens betydning for estetisk opplevelse av film
og filmmusikk peker professor i musikk Lawrence Kramer pé at lyd
«kroppsliggjer> filmens visuelle scener fordi kroppen fungerer som en
resonanskasse for lydvibrasjonene: «The body is a vibratory depth; its
depth is where music vibrates; to add music to the primitive cinematic
image is literally, not metaphorically but literally, to give the image a

50 Collins 2008: 134-135.

51 Walen 2004: 4.

52 Se Cook1990: 292.

53 Cohen 2000 i Walen 2004: 4.
54 Cohen 2014:104.
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body.»>® Denne forstaelsen er overfarbar til lyd og musikk slik disse
elementene virker i dataspill: Gjennom & veere «resonanskasse> for

lyd og musikk forankrer kroppen den multisensoriske opplevelsen av
spillet i spillerens fysiske kontekst. Spill i skrekksjangeren fungerer

for eksempel i stor grad ved & aktivere en ubevisst kroppslig respons.
Fordi det menneskelige nervesystemet reagerer pa uventede lyder med
a mobilisere en kroppslig kamp- og fluktrespons, er uregelmessig og
«ikke-kontekstuell» lyd et mye brukt virkemiddel innenfor skrekksjan-
geren, bade pa film og i dataspill.

Motorsportspill (racing games) er en annen sjanger som trekker
veksler pa var umiddelbare kroppslige respons pa lyd. Melanie
Swalwell beskriver for eksempel hvordan lyden av en Ferrari-motor
for henne utlgste en kroppslig reaksjon pa spillet Grand Prix Legends
(Papyrus Design Group, 1998): «I found my body starting to move
involuntarily in response to the fuel-rich sounds of ‘my’ car’s engine,
anticipating and responding to its gear changes. This was a surprise to
me.»%® Lyd og musikk fyller altsa flere ulike funksjoner i dataspill, noe
som gjenspeiles i ungdommens ulike svar p§, og begrunnelser for, sitt
forhold til lyden og musikken i sine favorittspill.

Om spearreundersgkelsen

Data i spgrreundersgkelsen ble samlet inn i desember 2019. Informant-
utvalget besto av 44 elever - 23 jenter og 21 gutter - fra to skoler i
@stlandsomradet, S10g S2.%7 Elever pa niende trinn ble valgt fordi det
er rimelig & forvente at ungdommer i denne alderen bade kan reflek-
tere over egen spillpraksis og uttrykke sine refleksjoner skriftlig. |
undersgkelsen benyttet jeg sperreskjema for & fange opp individuelle

55 Kramer 2014: 353.
56 Swalwell 2008: 73.
57 Metoden og informantutvalget beskrives ogsa i Guanio-Uluru 2022.
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refleksjoner fra et sterre antall elever. Jeg snsket individuelle svar,
ettersom sosial dynamikk kan farge svarene i gruppeintervjuer.?® Et
mal med undersgkelsen var dessuten a la alle typer spillere komme til
orde. Mitt overordnede forskningsspersmal var «Hvordan beskriver
ungdommer sine egne spillopplevelser i et estetisk perspektiv?».

Sperreskjemaet inneholdt tjue spersmal. Fem var lukkede avkrys-
ningsspersmal. De gvrige var apne, formulert sa enkelt og tilgjengelige
som mulig.%® De fem avkrysningssparsmalene handlet om hvor ofte
respondentene spilte, hvilken plattform de brukte mest, om de spilte
mest sammen med andre eller alene, hvilken type spillkontroller de
foretrakk, og respondentens kjenn. De gvrige spersmalene oppfordret
elevene til & beskrive og forklare ulike aspekter ved sin opplevelse av
sine favorittdataspill: Hva slags spill de spiller mest; hva de gjer nar de
spiller; hva de liker spesielt godt ved spillet; om de kan beskrive lyd og
musikk i spillet, og hvordan lyd og musikk pavirker dem nar de spiller;
hvordan de vil beskrive karakterene eller avatarene i spillet; hvordan
spillverdenen er; om spillet har en fortelling eller om de lager en selv; og
om de kjenner andre spill som likner favorittspillet deres. | denne artik-
kelen drefter jeg primeert respondentenes svar pa spegrsmalene som
dreide seg om lyd og musikk.

Informantene ble rekruttert ved & kontakte ulike skoler. Fagleerer var
til stede i klassen mens undersgkelsen varte. | en innledende del pre-
senterte jeg meg selv og viste lysbilder med ulike spilleksempler. Jeg
oppfordret ungdommene til & foresla hvilken sjanger spillene tilharte.
Presentasjonen inneholdt ogsa en kort eksemplifisering av estetiske
trekk ved dataspill, der begreper som visuell stil, regler, spillverden,
lyd og musikk, konsolltype, sjanger og falelsesmessige opplevelser
ble introdusert som aspekter av spillopplevelsen. Malet var & stimu-
lere ungdommene til & tenke pa sine egne spillopplevelser i et estetisk

58 Jf. Frey & Fontana 2005.
59 Utformingen av sparreskjemaet ble diskutert med forskerkollegaer for a sikre validi-
teten. En sméaskala prestudie medferte enkelte modifiseringer av sperreskjemaet.
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perspektiv. Resultatene fra undersgkelsen mé leses med utgangs-
punkt i denne innledende innrammingen. Elevene fikk tjue minutter til &
svare.®C De tok undersgkelsen alvorlig og svarte konsentrert. lIkke alle
svarte pa alle sparsmaélene. Antall svar pa de ulike spegrsmalene varierer
derfor. Ingen skjema ble utelukket pa grunn av userigse svar.

De transkriberte svarene ble kodet ved hjelp av tematisk analyse.’
Analysen hadde tre hovedfaser. | den forste fasen isolerte jeg hoved-
tendenser i respondentenes svar pa hvert av spgrsmalene i sparreskje-
maet. | den andre fasen kodet jeg for tema pa tvers av spagrsmaélene.
Den tredje fasen, som jeg presenterer her, var en teoridrevet innholds-
analyse som undersgkte hvordan ungdommene beskrev lydens og
musikkens rolle i sine favorittspill.6?

Empiriske undersgkelser har ulike begrensninger. | denne hadde
enkelte av respondentene misforstatt noen av spersmélene. Feil kan
ogsa ha oppstatt i transkriberingen av respondentenes handskrift.
Respondentenes beskrivelser var til dels korte, med rom for tolkning.
Analysen jeg presenterer her, er basert pd mine tolkninger av mate-
rialet, ut fra de teoretiske perspektivene det er redegjort for tidligere i
artikkelen.

Spillvalg og vaner: et overordnet blikk

Ingen av ungdommene i undersokelsen, svarte at de aldri spiller data-
spill. 67 prosent (28 av 42) oppga at de spiller tre til fem ganger i uken
eller hver dag. Kategorien «av og til» hadde en overvekt av jenter (8 av
10) og kategorien «hver dag> en overvekt av gutter (9 av 15). De andre
kategoriene hadde jevn kjennsfordeling.

60 Sperreundersgkelsen var utformet i trdd med NSDs retningslinjer, var anonym og
samlet ikke inn personopplysninger. Deltagelse var frivillig, og deltagerne og fore-
satte var informert pa forhand.

61 Se Braun & Clarke 2006.

62 Hsieh & Shannon 2005.
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Tabell 1: «<Hvor ofte spiller du dataspill, pa pc, mobil, nettbrett eller konsoll?»

Alternativ S1,23 Jente, 12 Gutt,11 S2,19 Jente,11 Gutt, 8 Totalt

Aldri 0 0 0
Av og til 3 3 0 7 5 2 10
1-2 g/ uke 4 2 2 0 0 0 4
3-5 g/uke 11 6 5 2 1 1 13
Hver dag 5 1 4 10 5 5 15

Et hovedfunn i den innledende analysen var at ungdommenes spillvalg

i stor grad fremsto som individuelle. Funnet stér i kontrast til medie-
forskeren Elise Seip Tennesens studie fra 2007 av barn og unges
medievaner. Der konkluderte hun med at «fjernsyn og dataspill ser ut til
4 bidra til 4 stremlinjeforme mediekonsumet».53 Mine funn antyder deri-
mot et relativt stort mangfold i bruken av ulike spill. Mens Tgnnesen fant
at guttene foretrakk konkurransepregede spill, og at jentene foretrakk
simulasjoner,%* oppga bade jentene og guttene i min undersokelse
spilltitler fra ulike sjangere. Flertallet i utvalget spilte handlingsspill, der
lyden generelt har en viktig rolle som en del av spillets tilbakemeldings-
system, men mange spilte ogsé ulike apne spill og simulasjoner, der
lydbildet i mindre grad er orientert mot spillerprestasjon.

Lydens og musikkens rolle

To av spegrsmalene i sperreskjemaet dreide seg spesifikt om opplevel-
sen av lyd og musikk i respondentenes favorittspill: «<Er lyd eller musikk

63 Tennesen 2007: 58.
64 Tonnesen 2007:152.
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viktig i spillet? Beskriv hva slags type lyder eller musikk som er i spillet>,
og «Hvordan péavirker lyd opplevelsen din av spillet? Beskriv».

P& sparsmalet om lyd eller musikk var viktig i deres favorittspill,
svarte halvparten av ungdommene bekreftende, mens den andre halv-
parten mente det ikke var sé viktig. Av dem som mente lyden var viktig,
var det flere som pekte pa hvordan bade tredimensjonal lyd og interak-
tiv lyd hjalp dem med a lokalisere med- og motspillere: «Lyd er viktig for
a here hvor de pa det andre laget er», «Det er veldig viktig for & vite hvor
en motstander er», «l spillet er det viktig med lyd s& du hgrer de pé laget
ditt, og sé du harer motstanderlaget ga nar de er neerme», «<For meg sé
er det viktigste med spillet & kunne vite hva som skjer rundt meg og fa
posisjonert meg». Svarene viser at for disse respondentene var lyden
viktig, eller semiotisk relevant, som en kilde til informasjon om egen og
andres posisjon i spillet.

Flere papekte at lyd var viktigere i enkelte spillsjangere enn i andre,
og vurderte saerlig adaptiv lyd, som altsa er en del av spillets tilbake-
meldingssystem, som viktig: «| Sims er det ikke sa viktig, men i Fortnite
er det viktig siden man ma vite om man skyter noen.» Til tross for at
Sims lar spilleren velge musikkstil pa diegetisk (fiksjonsinternt) niva, og
lar spilleren gve pa instrumenter som en del av gameplay, vurderte altsé
ikke denne spilleren lyden som sentral i spillet. | Fortnite, som i andre
skytespill, er det viktig & vite om man skyter noen, fordi dette gir poeng.
Spillet bruker altsa adaptiv lyd for & holde spilleren underrettet om hvor
godt spilleren gjar det. Flere la vekt pa adaptiv lyd: «I LOL®® erlyd en
ganske stor del av spillet. Noen ganger vil avataren din si noe. Det er
ogsa en stemme som sier nar noen er drept og nar et av tarnene dine er
gdelagt.» At noen blir drept eller egne forsvarsverker blir gdelagt, pavir-
ker spillerens strategiske posisjon i dette spillet. Andre respondenter
understreket at lyd hjalp dem & identifisere trusler: «Lyd er viktig pa

65 «LOL» er en forkortelse for strategi- og handlingsspillet League of Legends (Riot
Games 2009), som har hey status i spillermiljger og innenfor e-sport (se Arneberg &
Hegna 2018).
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overlevelse, fordi da kan du hgre om det kommer monstre eller andre
trusler.»%®

Alle disse beskrivelsene kan sies & vektlegge lydens semiotiske
funksjon som del av spillets tilbakemeldingssystem. Ungdommenes
svar understgtter Tronstads argument om at spillerens samhandling
med spillets regelsystem er en sentral dimensjon ved spillestetik-
ken. Et flertall av dem som fremhevet lyd som en viktig del av spillets
tilbakemeldingssystem, og som pa denne méaten knyttet lydens rolle
i spillet til spillmekanikk, oppga a spille forholdsvis ofte, enten hver
dag eller tre til fem ganger i uken. At nettopp disse spillerne la vekt pa
lydens adaptive rolle, kan muligens tas til inntekt for Tronstads argu-
ment om at gvede spillere konsentrerer seg om spillmekanikk.

En slik posisjon nyanseres likevel av andre svar i undersgkelsen.
Flere av ungdommene lot nemlig ogsa til 4 tillegge lyd og musikk egen-
verdi, utover lydens systemfunksjonsroller: «Ja, liker lydeffekter. Gjer
det litt morsommere noen ganger», «Ja, lyden er viktig, da blir det ikke
kjedelig & spille», «<Lyder og lydeffekter og musikk er veldig viktig», «Bio
Shock [2K Games, 2007] er mitt favorittspill. Nar jeg spiller det, s har
jeg pa ekstra hgyt volum for & nyte musikken og historien de forteller
gjennom spillet», «<Musikken i spillet er veldig hey og ‘kraftfull}, og det
gjer spillopplevelsen mer intens», «Det er viktig for & lage stemningen
man gnsker. Lyd er viktig for & uttrykke felelser», «Det blir ofte mer
spennende». Respondentene som mente at lyd og musikk var viktig pa
andre mater enn som deler av spillets tilbakemeldingssystem, fremhe-
vet pa ulike méter den folelsesmessige opplevelsen av spillet. De viste
til hvordan lyd og musikk bidro bade til stemningen i spillet og til spil-
lerens folelsesmessige opplevelse. De fleste av disse respondentene
var ogsa spillere som oppga 4 spille ofte, enten hver dag eller tre til fem
ganger i uken, noe som nyanserer forestillingen om en entydig sam-
menheng mellom spillererfaring og spillerens vektlegging av spillme-
kanikk. Flere av ungdommene viste ogsa til spesifikke musikksjangere

66 Minecraft har en spillmodus kalt «overlevelse», som denne spilleren viser til.
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da de beskrev sine favorittspill: «Ja det er viktig. Det er mye fort pop/
rap» (i Gran Turismo Sport, Polyphony Digital 2017), «<Det er mye 'helte-
musikk’» (i Overwatch, Blizzard Entertainment 2016), «Hip-hop, death
metal og country. Lydeffekter er det veldig mange av, og det liker jeg»
(i Grand Theft Auto V, Rockstar Games 2013).

Alle var likevel ikke enig i at lyd og musikk generelt bidrar positivt til
spillopplevelsen: «Det gjor deg stressa og jeg synes at det gjor vondt
& hare musikken til spill fordi det er plagsomt», «<Nei det er bare irrite-
rende. Jeg blir litt sur», «Jeg er ikke sa glad i musikken til spill fordi jeg
synes det irriterer meg og stresser, men noen ganger er det gay>, «Irri-
terende med lyd noen ganger>. Irritasjonen disse respondentene opp-
levde, kan ha sammenheng med at spillmusikk er dynamisk. Lydsporet
tilpasser seg spillerens handlinger og gar ofte i loop om spilleren stér
fast, for eksempel nér spilleren bruker lang tid pa & lese bestemte opp-
gaveri spillet.ﬁ‘7 Bakgrunnsmusikken i spill kan ogsé veere monoton og
repetitiv. For enkelte kan likevel denne musikken veere en hovedattrak-
sjon ved spillet: P4 spersmal om hva de likte best ved sitt favorittspill,
var det én respondent som fremhevet nettopp bakgrunnsmusikkens
appell. Ikke alle delte denne opplevelsen. Flere av ungdommene svarte
at de valgte & lage sine egne lydspor: «| noen spill synes jeg musikk er
viktig, men noen ganger nér det bare er bakgrunnsmusikk, da vil jeg
heller ta pa min egen musikk fra Spotify», «[Nar jeg spiller] sitter jeg i
stolen min med lyset av og med musikk», «Jeg liker & hare pa podkast
mens jeg spiller». Samlet mente 68,3 prosent av ungdommene (28 av
41) at lyd og musikk pa ulike méater pavirker spillopplevelsen positivt.
Svarene gir samtidig et sammensatt bilde av variasjonene i uyngdomme-
nes spillpraksis og hvordan de forstar og forholder seg til lyd i dataspill.

| beskrivelsene av hva slags type lyder eller musikk som finnes i
favorittspillet deres, og hvilken effekt lyden eller musikken har, pekte
enkelte av ungdommene pé at lyden gjorde spillopplevelsen mer
realistisk: «Lyd er viktig, men ikke musikk. Type lyder som er i spill, er

67 Se Collins 2008.
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bilmotorlyder, vind, skyting, skritt av personer som gér, og alt vi herer
pa spill kan man here i virkeligheten», «Spillet prover & veere sé realis-
tisk som mulig», «Far spillet til & virke mer realistisk». S& mange som
halvparten avdem som svarte pa spgrsmalet om hvordan lyd pavirker
opplevelsen av spillet, pekte pa innlevelse som en viktig effekt: «Jeg
foler at jeg er inne i spillet», «<Musikken kan gjere at du blir veldig tatt
med av spillet», «Jeg blir mye mer konsentrert. Jeg foler at jeg er inne

i spillet», «Det blir mere interessant a spille, fordi du feler som du eri
spillet», «Far en starre lyst til & spille spillet, og jeg lever meg inn i det»,
«Det gjor det mer ekte og levende», «Lyd hjelper meg & fokusere. Det
gir ogsa en slags innlevelse i spillet». Dette kan ses i sammenheng med
den «kroppsliggjerende» effekten av lyd og musikk som Kramer peker
p&.58 Hverken lydens og musikkens stemningsskapende rolle eller
bidraget som lyd og musikk gir til spillerens opplevelse av innlevelse i
spillet, er direkte forbundet med spillmekanikken, eller det Tronstad kal-
ler «den praktiske/materielle realiseringen av spillets regelsystem».6°
Ungdommenes svar antyder derfor samlet sett at selv om opplevelsen
av lyd og musikk i spill ofte er tett forbundet med spillets mél og regler,
kan ikke opplevelsen av lyd og musikk i spill reduseres til et spersmal
om spillmekanikk.

Oppsummerende refleksjoner

Jeg reiste innledningsvis sparsmalet om hvorvidt konsertopplevel-

ser og musikk i Fortnite skal forstds som en integrert del av eller som
underordnet de mer konkurransepregede delene av spillet. Materialet i
min undersgkelse viser ganske entydig at respondentene ikke oppfatter
musikken som noen sentral del av spillet. Selv om flere oppga Fortnite
som sitt favorittspill, nevnte ingen hverken emoter eller konserten til

68 Kramer 2014: 353.
69 Tronstad 2012: 231.
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Marshmello (som hadde funnet sted tidligere samme ar) i sine svar pa
om lyd eller musikk var viktig i spillet. Dette kan ha flere arsaker. | 2019
hadde den verste farsotten med Floss gitt seg, mens Marshmellos
konsert muligens ble oppfattet som en enkelthendelse, ettersom den
representerte noe nytt i Fortnite. At ingen av respondentene lot til &
tenke pa& Marshmello-konserten som en del av spillet, kan muligens
ogsa skyldes at ingen av dem faktisk hadde deltatt pa konserten.

Heller ikke spillere som oppga The Sims som sitt favorittspill, la
nevneverdig vekt pa lydens og musikkens rolle i spillopplevelsen, til
tross for at spilleren har mulighet til & vektlegge musikk som en del av
gameplay: Spilleren kan for eksempel velge en karriere som musiker,
ove pa forskjellige instrumenter og selv velge ulike musikksjangere pa
fiksjonsinterne lydkilder i spillverdenen. Fordi spillet gir spilleren et stort
lzsningsrom og mange valg, vil aktivitetene spilleren konsentrerer seg
om & utforske, variere ut fra personlige interesser og smak.

Malet med denne artikkelen har veert & gi et bidrag til 8 kartlegge
hvordan norske ungdommer forstér og beskriver sine egne spill-
opplevelser i et estetisk perspektiv, ved a rette et seerlig sgkelys mot
opplevelsen av lyd og musikk. Den innledende teoretiske draftingen
fremhevet bade hvordan lyd og musikk i spill ofte er tett forbundet med
spillmekanikk, og hvordan lydens og musikkens kognitive og semio-
tiske funksjoner i spill gér utover det rent spillmekaniske. Undersgkel-
sen viser at tredimensjonal og interaktiv lyd oppleves som viktig i spill
der spillerne er i kampsituasjoner og mé posisjonere seg strategisk, og
at adaptiv lyd er viktig i konkurransepregede spill. Den viser samtidig
at det er betydelige individuelle forskjeller i ungdommers opplevelser
av og forhold til lyd og musikk i spill, og at mange spillere verdsetter
lydeffekter og musikk som estetiske bidrag til spillets stemning og
folelsesuttrykk. Flere pekte ogsé pé at lyden og musikken var viktig for
innlevelsen i spillet og for opplevelsen av realisme. Resultatene utfor-
drer oppfatningen av spillmekanikk som spillestetikkens mest sentrale
parameter, og synliggjer ogsa, som ungdommene pekte p3, at lyd og
musikk har ulike funksjoner i ulike spillsjangere.
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En viktig innsikt fra undersgkelsen er at ungdommene generelt var
interessert i & snakke om og beskrive egne spillererfaringer. Ungdom-
menes svar og engasjement viste at flere hadde behov for & diskutere
hvordan dataspill gir dem «opplevelser som fa andre kunstarter eller
kulturuttrykk kan gi>>,70 nettopp fordi slike opplevelser utvilsomt utgjer
en viktig del av norske ungdommers kulturelle horisont. Forhapentlig
kan denne artikkelen bidra til at samtalen om dataspillestetikk bade
fortsetter og utvikler seg videre. For som spillforskeren Torill Elvira
Mortensen har papekt: Teoretiske spillmodeller ma kontinuerlig revide-
res i mate med faktisk spilling, «enten fordi de er mangelfulle, eller fordi
de blirirrelevante i den lynraske utviklingen av spill og spillforstaelse
som skjer i matet mellom spillet og spillerne».” Det er all grunn til & inn-
lemme norske ungdommers spillererfaringer i den nasjonale samtalen
om spilleste’[ikk.72
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Det medierte minnestedet.
En studie av Falstad digital
rekonstruksjon

Ingvild Hagen Kjgrholt, Ingeborg Hjorth, Insa Miiller og
Anette Homlong Storeide

Stadig flere museer og andre kulturarvsakterer tilbyr stedsspesifikke
digitale formidlingsverktoy - applikasjoner eller nettsider som inviterer
brukerne til & orientere seg pa et bestemt sted slik det er og slik det var
i en gitt fortid. Verktayene kombinerer ofte digitalisert historisk kilde-
materiale, interaktive kart og fremstillinger av arkitektur og topografi i
virtuell eller utvidet virkelighet (VR/AR).1 Selv om utbredelsen er stor

1 Seforeksempel Bilandzic & Foth 2012: 68; Leorke 2014. Eksempler pa stedsspe-
sifikke digitale formidlingsverktay i Norge er Akerselva Digitalt (Teknisk museum
& Oslo museum, 2013) en mobilapp med en GPS-styrt digital audioguide til
industrihistorien langs Akerselva i Oslo; Borgcraft (@stfoldmuseene & Hagskolen i
@stfold, 2016), et dataspill utviklet ved hjelp av spillprodusenten Mojangs Minecraft
Education Edition; Oslo havn 1789 (Tidvis AS, 2018) en digital rekonstruksjon som
kan oppleves in situ eller ex situ via mobil, nettbrett eller pc; Hiemme. Borte (Jodisk
Museum & Ablemagic AS, 2019), en mobilapp som knytter fotografier og tekster om
jedeforfelgelsene i Trondheim til spesifikke bygninger og steder i byrommet; Digitale
Tautra (Tidvis AS & Fortidsminneforeningen, 2020), et 3D-spill for pc med en VR-
rekonstruksjon av Mariaklosteret pa Tautra anno 1250; Grini VR (Kulturtanken &
Grinimuseet, 2020) en virtuell opplevelse for VR-briller med en digital rekonstruksjon

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
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og digital formidling har veert en viktig kulturpolitisk satsning bade i
Norge og internasjonalt siden midten av 1990-tallet, er det et behov for
mer kunnskap om formidlingspraksisene som stedsspesifikke digitale
verktey pa historiske steder er en del av. Forskningen pa feltet er frag-
mentert, det mangler etablerte metoder for & evaluere hvordan verk-
tayene virker inn pa brukernes meningsskaping, og begrepsbruken er
uklar. Artikkelen vil bidra til kunnskapsutviklingen gjennom en under-
sokelse av applikasjonen Falstad digital rekonstruksjon (2018), lansert
av Falstadsenteret til utenders bruk péa det historiske stedet Falstad og
tilgjengeliggjort for betalende museumsgjester via utlante nettbrett.

Fra 1941til 1945 var SS Strafgefangenenlager Falstad pa Ekne
i Levanger en av nazistenes sterste fangeleirer pa norsk jord. | dag
er Falstad det vi vil kalle for et «KZ-minnested>, en opprinnelig tysk
betegnelse (KZ-Gedenkstétte) for minnesteder ved tidligere konsen-
trasjonsleirer (Konzentrationslager, forkortet KZ-Lager). | likhet med
andre KZ-minnesteder rommer minnestedet Falstad ogsa et museum
og et dokumentasjons- og leeringssenter som har som mandat & utvikle
og formidle kunnskap om fangehistorie, demokrati og menneskerettig-
heter. Falstadsenteret skriver pa sine nettsider at Falstad digital rekon-
struksjon tilbyr en «digital [...] opplevelse [som] tar deg med tilbake i tid
og viser deg leirlandskapet slik det sa ut ved frigjeringen i mai 1945».3
Applikasjonen inneholder 3D-modeller av leirkomplekset, digitalisert
arkivmateriale og kuraterte tekster om krigstidens Falstad.

| artikkelen undersgker vi Falstad digital rekonstruksjon i lys
av medieperspektiver, formidlingstradisjoner og brukernes

av Grini fangeleir anno 1945. Vi bruker det generelle begrepet «stedsspesifikke» om
formidlingsverktay som bade brukes in situ og ex situ, mens vi med «lokative formid-
lingsverktoy» viser til verktey som er laget kun for & brukes in situ.

2 I norsk sammenheng har medieviteren Gunnar Liestel (2019) levert viktige bidrag til
forskning pa bruken av digitale lokative medier pa kulturarvssteder. Uklar begreps-
bruk tas opp av for eksempel Walden (2019), mens Galani & Kidd (2019), Kidd (2019)
og Liu (2020) papeker behovet for bedre evalueringsmetoder.

3  Falstadsenteret 2021.
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meningsskapingsprosesser. Vi spor: Hva karakteriserer Falstad digital
rekonstruksjon som medium? Hvordan forholder dette formidlings-
verktoyet seg til sentrale formidlingstradisjoner, -former og -konven-
sjoner ved KZ-minnesteder? Og pa hvilke méter opplever og forstar
besekende stedet og historien gjennom det digitale verktoyet?*

Falstad digital rekonstruksjon: et lokativt digitalt
formidlingsverktoy pa et KZ-minnested

Falstad digital rekonstruksjon er et lokativt digitalt formidlingsverktgy.
Lokative digitale medier kjennetegnes ved at de er baerbare, at bru-
kerens geografiske plassering pavirker innholdet, og at de interagerer
med stedet de brukes pa. Dette betyr at bade det digitale medieinnhol-
det og det fysiske stedet er betydningsbaerende elementer i brukerens
meningsskapingsprosess. Nar vi mgater et sted gjennom et lokativt digi-
talt formidlingsverktay, flettes den fysiske virkeligheten sammen med
den virtuelle virkeligheten - slik sistnevnte fremstar pa skjermen til en
smarttelefon eller et nettbrett. Nettopp utbredelsen av smarttelefoner
har gjort lokative digitale medier til en dagligdags teknologi. Medie-
historikere har papekt hvordan dette har bidratt til at vi i gkende grad
ikke lenger erfarer den virtuelle og fysiske virkeligheten som to adskilte
sfaerer, men snarere som et blandet eller hybrid rom.®

4 Artikkelen bygger pa forskningsprosjektet «<Det medierte minnestedet» (MeMin),
finansiert av Kulturrddet, NTNU og Falstadsenteret. Tre av fire artikkelforfattere var
(helt eller delvis) ansatt ved Falstadsenteret i prosjektperioden. Ingen av forfatterne
var direkte involvert i utviklingen av appen, men prosjektet var like fullt motivert av et
onske om a f& mer kunnskap om vart «eget» formidlingsverktay. En slik forskerposi-
sjon har &penbare utfordringer knyttet til seg, og vi har seerlig vaert oppmerksomme
pa at forskningen ikke skal tjene til & promotere Falstadsenteret. Samtidig har var
inngaende kjennskap til og egen deltakelse i formidlingspraksiser ved minnestedet
Falstad ogsé &pnet for andre muligheter til & kontekstualisere formidlingssituasjo-
nen enn en mer utenforstadende posisjon ville tillatt.

5  For en definisjon av lokative digitale medier, se Farman 2012: 39; Farman 2014: 529
og Bilandiz & Foth 2012.
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7 Bilde 1 Falstad fangeleir, mai 1945.

| Falstad digital rekonstruksjon mater det fysiske stedet Falstad her
og na en virtuell fremstilling av stedet anno 1945. SS-leiren besto pa
sitt mest omfangsrike av flere brakker og driftsbygninger gjerdet inn
av et dobbelt piggtraddgjerde (bilde 1). | dag er stedet radikalt forandret
sammenlignet med krigsérene, og det finnes fa fysiske spor etter leiren
i landskapet (bilde 2). Fangebrakker, driftsbygg, vakttarn og piggtrad-
gjerder er for lengst revet. Hovedbygningen og kommandantboligen
eksisterer fortsatt, men byggene er rehabilitert og tilpasset dagens
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7 Bilde 2 Dronefoto fra 2019 av Falstadbygningen og det tidligere leiromradet.

virksomhet.® Besgkende mater krigshistorien gjennom utstillingeri
museet og ved a oppsoke retterstedet Falstadskogen, en kilometer

6  Leirens hovedbygning var oppfert i 1921 som en del av Falstad skolehjem. Falstad-
fanger bygget kommandantboligen i 1943-1944. Fra 1941 til 1945 satt omtrent 4300
mennesker i fangenskap i SS Strafgefangenenlager Falstad, og over 200 ble hen-
rettet og gravlagt i Falstadskogen en kilometer nord for leiren. Etter krigen tok den
norske staten stedet i bruk som tvangsarbeidsleir for landssvikdemte (1945-1949)
og deretter som spesialskole for sékalt evneveike (1951-1952). Det var spesialskole i
Falstadbygningen til 1992.
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nord for hovedbygningen, hvor flere minnesmerker forteller om fange-
leirens dedsofre. @nsket om & gjere krigshistorien mer synlig og lesbar
i det historiske indre leiromradet var en viktig motivasjon bak utviklin-
gen av det digitale verktoyet.

Falstad digital rekonstruksjon ble til gjennom et samarbeid mellom
kuratorer ved Falstadsenteret og et teknologimilje i Barcelona, innenfor
rammen av det internasjonale forskningsprosjektet «Inclusive Strate-
gies for European Conflicted Pasts» (iC-ACCESS, 2016-2019).” Pro-
sjektet handlet om hvordan digital teknologi kan benyttes for & utvikle
og formidle ny kunnskap om omstridt kulturarv og smertefull historie.
Blant deltakerne var det tverrfaglige forskningsinstituttet SPECS
ved Universitat Pompeu Fabra i Barcelona.8 SPECS hadde tidligere
samarbeidet med det tyske minnestedet Bergen-Belsen om utviklingen
av et formidlingsverktay som koblet nevrovitenskapelig forskning med
minnestedets méal om a formidle historisk kunnskap og styrke historie-
bevissthet.? Bade formidlingskonseptet og programvaren i prosjektet til
SPECS og Bergen-Belsen 14 til grunn for Falstad digital rekonstruksjon.

Falstad digital rekonstruksjon kombinerer to formidlingsformer i
fremstillingen av den historiske fangeleiren: Rekonstruerte virtuelle
3D-modeller av arkitektur og topografi, og digitalisert historisk arkiv-
materiale kuratert i 21 «arkivpakker» som gir innsikt i og kontekst om
livet i fangeleiren. 3D-modellene har en noksé abstrahert form med

7  Prosjektet var finansiert gjennom EUs forskningsprogram Horizon 2020 og HERA-
programmet Uses of the past. Trendelag fylkeskommune og Sparebankstiftelsen
DnB finansierte utviklingen av appen.

8  SPECS (Synthetic Perceptive, Emotive, and Cognitive Systems) har, med utgangs-
punkt i nevrovitenskapelig hukommelsesforskning, spesialisert seg pé datapro-
grammer som bruker geolokasjons-, AR- og VR-teknologi for a rehabilitere slag-
pasienters kognitive funksjoner. Den grunnleggende ideen er at det & bevege seg
i rom trener hukommelsen, og at et leeringsverktey som responderer pa brukerens
bevegelser, bidrar til rehabiliteringen.

9  For mer om bakgrunnen for dette arbeidet, se Kinstler 2017 og Pacheco mfl. 2014.
Se Kansteiner 2018: 123-124 og Walden 2019 for en diskusjon av Bergen-Belsen-
appen i kontekst av digital minnekultur for Holocaust. For en brukeranalyse av den
samme appen, se Billib og Unger 2016: 22-25.
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fa detaljer. Brukeren kan velge & se dem i AR-modus eller VR-modus.

I VR-modus er skjermen dekket av et virtuelt Falstad-landskap anno
1945. 1 AR-modus vises to steds- og tidslag pa skjermen samtidig:
Modellene av krigstidens byggverk ligger som et nzermest gjennomsik-
tig lag over det fysiske stedet slik det fremstar via nettbrettets kamera.
| begge tilfeller er hyperlenker til arkivpakkene synlige som punkter i
det virtuelle leirlandskapet. Brukeren kan selv velge & apne hyperlen-
kene. Nar man &pner en lenke, forlater man det virtuelle landskapet, og
innholdet i den aktuelle arkivpakken tar over skjermbildet. Brukeren
kan dermed ikke forholde seg til begge deler samtidig, men ma veksle
mellom de to formidlingsformene. Det er heller ikke mulig & apne flere
pakker samtidig, men man kan selv velge rekkefalgen. Hver arkivpakke
formidler historier knyttet til spesifikke leirlokasjoner, som kvinneavde-
lingen, fangebrakken, appellplassen og leirporten. Alle pakkene er satt
sammen av digitaliserte kopier av ulike historiske kilder som primaert er
hentet fra Falstadsenterets eget arkiv: fotografier, tegninger og andre
dokumenter, i tillegg til lyd- og videointervjuer med tidligere Falstad-
fanger. Kuraterte tekster, som ogsa er tilgjengelig som lydfiler, setter
arkivmaterialet inn i en overordnet historisk og narrativ sammenheng.
Mens det virtuelle landskapet ferst og fremst visualiserer Falstad
fangeleir anno varen 1945, formidler arkivpakkene stedets krigshistorie
gjennom bade bilde, lyd og tekst.

Ny teknologi mgter etablerte tradisjoner:
historieformidling pa et KZ-minnested

Lokative digitale verktey som Falstad digital rekonstruksjon bringer ny
teknologi til historiske steder. Samtidig feyer de seg inn i en lang tradi-
sjon for historieformidling in situ. Denne formidlingstradisjonen, slik
den formes av bade kulturelle forestillinger, normer og medier, spiller en
viktig rolle for brukernes forventninger til digitale formidlingsverktay, og
for deres opplevelse og meningsskaping i mgte med dem.
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En veletablert kulturell forestilling om at stedet selyv, i kraft av sin
autentisitet - «det var her det faktisk skjedde> - skal bringe oss i umid-
delbar kontakt med fortiden, preger historieformidling in situ. Folklo-
risten Anne Eriksen har forklart at denne forestillingen henger sammen
med at steder hjelper oss til & konkretisere historien - til & gjere den
abstrakte storrelsen «tid» mer hédndgripelig, sansbar og tilgjengelig.
Sted og rom er lettere & gripe enn tid, papeker hun,

om ikke annet fordi mennesket alltid vil erfare seg selv, sin egen kropp
satt inn i en romlig dimensjon. [...] Ens eget naerveer pa stedet der noe
har hendt, gir en opplevelse av delaktighet i det som har foregatt der.
Fjernheten som tidsdimensjonen skaper, kompenseres pa mystisk vis
av ens egen kroppslige erfaring av stedet.””

Bade forestillingen om stedets autentisitet (originalitet, ekthet) og
analoge stedsspesifikke medietyper - slik som plaketter og skilt,
monumenter og minnesmerker, rekonstruerte bygningselementer,
guidebgker, audioguider, omvisninger og rollespill som «gjenskaper>»
fortidige hendelser pa stedet - bidrar til & aktivere selve stedet som et
«minnemedium», som en egen kanal til kunnskap om eller kontakt med
historien." Alle disse elementene gjar, med andre ord, at vi mater stedet
med en forventning om & bade oppleve, fole og leere noe, og om at det
fysiske stedet selv virker inn i meningsskapingen.

Historiske museer og steder kan deles inn i ulike «sjangrer», og
hvert museum eller sted har sine egne sjangerkonvensjoner - normer
for hva som formidles, og hvordan det formidles.”? Digitale formidlings-
verktoy ma dermed ogsa forstas med bakgrunn i stedets spesifikke

10  Eriksen 1999: 49.

1 Om minnesteder som medier, se Blair mfl. 2010. Begrepet minnemedium
(«Gedachtnismedium») er hentet fra Assmann 2009.

12 Forstaelsen av at historiske steder kan deles inn i ulike sjangrer, er inspirert av
Eriksen 2009: 15-19, som skriver om museet som en sjanger med egne sjangerkon-
vensjoner.
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sjangerkonvensjoner. Appen Falstad digital rekonstruksjon er laget for
bruk pa et minnested over ofrene for nazistenes forbrytelser. Som his-
torisk sted er Falstad beslektet med de mange KZ-minnestedene som
man finner over hele det europeiske kontinentet.'® KZ-minnesteder har
tre overordnede funksjoner: De skal vaere en arena for & minnes ofrene,
baere vitnesbyrd om nazistenes folkemord og fremme historielzering."*
De tre funksjonene skaper komplekse estetiske, etiske og til en viss
grad ogsa politiske foringer for formidlingspraksisene. Fgringene dreier
seg om bade hva slags historier som skal fortelles, hvilke formidlings-
former og medietyper som er egnede, og hvilke handlinger og emosjo-
ner som det er passende for besgkende & mate historien med.

Den kulturelle forestillingen om autentisitet star szerlig sterkt pa
KZ-minnesteder. Den tyske kulturhistorikeren Aleida Assmann forklarer
at forestillingen om steders ekthet og nzerhet til fortidige hendelser;
«autentisitetens aura», gjer at vi tilskriver minnestedet en nsermest
mystisk eller sakral kvalitet, nettopp fordi det er et ekte sted hvor nazis-
tenes folkemord ble utevd." Lik Eriksen papeker hun at forestillingen
far oss til & mate stedene som om de har en iboende evne til & formidle
fortidens hendelser, at det & veere pa stedet gjer at vi far en unik tilgang
til det som har skjedd der. Spgrsmalet om hva som er «akseptabel
formidling» ved KZ-minnesteder, styres av en kritisk bevissthet om
stedene som beviser for nazistenes forbrytelser. Bevisstheten om
KZ-minnestedenes bevisfunksjon leder til en grunnleggende skepsis
overfor fremstillingsformer som kan oppfattes som - eller forveksles

13  Formelt sett var Falstad ingen konsentrasjonsleir (KZ-Lager), men en SS-Strafge-
fangenenlager. Det er verdt & presisere at nazistenes leirsystem omfattet en rekke
ulike leirtyper, og at det er store arkitektoniske, historiske, estetiske og pedagogiske
forskjeller mellom KZ-minnestedene. Men det finnes noen overordnede tradisjo-
ner og konvensjoner som preger formidlingspraksisene pé slike minnesteder. Nar
vi kaller Falstad for et KZ-minnested, er det for & plassere stedet i en overordnet
sammenheng som vi mener er betydningsfull for konvensjonene og normene som
knytter seg til formidlingspraksisene pa stedet (jf. Morsch 1996).

14 Assmann 2009. Se ogsa Kansteiner 2018: 120.

15 Assmann 2009: 330-331.
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7 Bilde 3 Falstad fangeleir i VR-modus. Skjermdump fra Falstad digital rekonstruksjon.

med - en trivialisering og banalisering av Holocaust.'® Et KZ-minnested
har dermed et annet og mer begrenset handlingsrom for a ta i bruk
fiksjonaliserende elementer, grafiske fremstillinger og virkemidler som
kan ha en underholdende effekt, enn mange andre historiske steder og
museer som driver formidling in situ - som for eksempel et slagsted fra
vikingtiden eller en klosterruin.”

16 Se for eksempel Novick 1999, Sznaider 2003 og Young 1993 om banaliserende
kulturelle fremstillinger av Holocaust.

17 Om grunnleggende trekk ved og formidlingstradisjoner for KZ-minnesteder, se
Drecoll, Schaarschmidt og Ziindorf 2019; Hammermann og Riedel 2014; Morsch
1996.
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7 Bilde 4 Nettbrettapplikasjonen Falstad digital rekonstruksjon i bruk. Videointervju
med Julius Paltiel.

Visualiseringene av fangeleirens arkitektur og arkivpakkene i
Falstad digital rekonstruksjon gjentar to fremstillingsformer som har
veert og er sentrale for & aktivere KZ-minnesteder som minnemedier.
Viktigheten av den forste fremstillingsformen henger sammen med at
mange av nazistenes fangeleirer - i likhet med SS Strafgefangenen-
lager Falstad - ble revet eller ombygget etter andre verdenskrig, slik at
sporene etter krigsfortiden ikke er umiddelbart synlige p& minneste-
det. Visualiseringer av fangeleirens arkitektur finnes i ulike materialer,
medier og formater, fra oppfering av monumentale minneanlegg via
historiske fotografier eller oversiktskart i landskapet, til skulpturelle
3D-modeller av leirkomplekset i miniatyr og fysiske rekonstruksjoner
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av deler av leiren i faktisk storrelse. Fysisk rekonstruksjon er imidler-
tid en praksis de fleste (og seerlig de tyske) KZ-minnestedene siden
1990-tallet har gatt helt bort fra. Rekonstruksjoner og andre fysiske
inngrep i landskapet kan skape en usikkerhet om hva som er originalt,
og hva som er gjenoppbygget i ettertid, og slik sté i fare for & sdelegge
stedets aura av autentisitet.”®

Den andre etablerte fremstillingsformen som appen gjentar, er
tidsvitnefortellinger. Disse inngér som et av de mest sentrale elemen-
tene i arkivpakkene. P4 KZ-minnesteder har tidsvitnefortellinger bidratt
til & aktivere stedet som et minnemedium bade gjennom faktiske mater
mellom overlevende og besgkende, og i form av tekst, lydopptak og
videointervjuer i utstillinger og undervisningsopplegg. Tidsvitnefortel-
lingen formidlet pa et KZ-minnested, hvor hendelsene det fortelles om
har foregatt, forsterker besgkendes opplevelse av kontakt med men-
nesker og hendelser i fortiden ved at bade stedet og fortellingen virker
som formidlingskanaler. Mens visse former for visualisering av fange-
leiren har veert omdiskutert, har tidsvitnefortellingen derimot gjennom
hele etterkrigstiden hatt en udiskutabelt anerkjent og sentral plass i
formidlingstradisjonen szerlig ved vesteuropeiske KZ-minnesteder.®

Gjenbruken av de to kanoniserte fremstillingsformene i Falstad
digital rekonstruksjon bidrar til at appen ikke utfordrer feringene som
preger KZ-minnestedenes historieformidling. Den sterke forpliktelsen
pa etiske hensyn gjer imidlertid at en seerlig kritisk bevissthet preger
KZ-minnesteders mate med en digital kultur. Den tyske minneforskeren
Wulf Kansteiner viser til at enkelte uttrykte bekymring for at Bergen-
Belsens applikasjon, forleperen til Falstad digital rekonstruksjon,
skulle forstyrre besgkendes «direkte visuelle kommunikasjon» med det
«virkelige» Bergen-Belsen og fere til en mangel pa respekt for leirens

18  Riedel 2014: 9; Assmann 2009: 330-331.

19  Foren oversikt over begrepet «tidsvitne» og tidsvitnets ulike funksjoner i/for KZ-
minnesteder, se de Jong 2018. Se ogsa Arnold-de-Simine 2013; Kansteiner 2018;
Storeide 2011.
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dedsofre og overlevende.?C Kritikken kom til tross for at appen i bade
form og innhold ligner pa minnestedets tradisjonelle formidlingspraksi-
ser og ble utviklet med klare intensjoner om a veere et leeringsverktoy.
Kansteiner setter kritikken i sammenheng med at digital minnekultur
om Holocaust fortsatt henger fast i et analogt verdensbilde og er i
utakt med den digitale samtidskulturen for avrig.' For 4 tilfredsstille
forventningene til bade historikere, museumsansatte og besgkende er
det altsé ikke overraskende at nye digitale formidlingsverktey ved KZ-
minnesteder reproduserer veletablerte former og praksiser i sterre grad
enn hva som er tilfelle ved mange andre historiske steder og museer.
Kansteiners pastand om at minnekulturen om Holocaust henger
igjen i et «analogt normsett», er et ekko av litteraturviteren N. Katherine
Hayles' sentrale tese om at det i overgangen til en digital kultur frem-
deles er trykkekulturens medier og sjangerkonvensjoner som preger
lesernes eller brukernes forventninger til nye formidlingsformer.22 En
bruker som deler den kulturelle forestillingen om steders autentisitet,
og som har en viss kjennskap til KZ-minnestedets formidlingsformer,
vil gjenkjenne appen Falstad digital rekonstruksjon som en del av en
formidlingstradisjon han eller hun forventer & mgate. Applikasjonen
kan dermed ses som et eksempel pa digitale medier som i stor grad
gjentar tradisjonelle analoge praksiser. De rekonstruerte virtuelle
3D-modellene av fangeleirens topografi og arkitektur er en digital
variant av medietyper som har hatt som funksjon & visualisere ste-
det «slik det var», mens de digitaliserte klippene fra videointervjuer
med tidligere fanger kan knyttes til tidsvitnefortellingen. Til tross for

20 Kansteiner 2018: 124. Kansteiner nevner spesifikt en tysk-jedisk journalist og «some
people inside the the memorial site administration».

21 Kansteiner 2018. Det er verdt & papeke at Kansteiner skiller mellom en «offisiell» og
en «uoffisiell» minnekultur for Holocaust. Store museer, minnesteder og interesse-
organisasjoner (som for eksempel International Holocaust Rememberance Alliance,
IHRA) preger den offisielle kulturen, men samtidig eksisterer det en mer dynamisk
og uregulert digital minnekultur, hvor kreativiteten har andre og &pnere rammer.

22 Hayles 2008: 4.
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at formidlingsverktayet er tro mot tradisjonen, muliggjer de digitale
teknologiene ikke desto mindre omforminger av de kjente forgjengerne.
Omformingen har konsekvenser for hvordan historien formidles, og slik
ogsa for hvordan brukerne opplever og forstar historien og stedet.

«Sann Google Street View blanda med en
tidsmaskin»: brukernes perspektiver

Norske minnesteder etter andre verdenskrig er ikke gjenstand for de
samme normative feringene som tyske KZ-minnesteder.?? | forbindelse
med lanseringen av Falstad digital rekonstruksjon kunne vi likevel
spore en noe avventende holdning, bade i kollegiet ved senteret og
innenfor nettverket av minnesteder som Falstad er del av. Forbeholdet
syntes & veere knyttet bade til medietypen og til det man ansa som et
brudd med verdifulle sjangerkonvensjoner. Ville fascinasjon for den nye
teknologien stille seg i veien for og ta oppmerksomheten bort ifra den
kritiske meningsskapingen og leeringen som senteret ensker a legge til
rette for? For 8 komme naermere et svar pa hvordan brukerne opplever
og forstér det historiske stedet gjennom det lokative digitale formid-
lingsverktoyet, gjennomfarte vi hasten 2019 en brukerundersgkelse
med studenter som besgkte Falstadsenteret innenfor rammene av et
introduksjonskurs i kulturminneforvaltning.?* Undersekelsen ga anled-
ning til & drefte appen som kilde til opplevelse, forstaelse og leering i

23 | Norge har ikke lanseringen av nye digitale formidlingsverktey om nazistenes
fangeleirer fremkalt samme grad av reaksjoner som i Tyskland. | tillegg til Falstad-
senterets app har av Kulturtanken og Grini-museet (Museene i Akershus) lansert
en digital rekonstruksjon av Grini fangeleir for VR-briller. Per 2021 er museet i gang
med a utvikle verktoyet videre, med en rollespillaktig VR-opplevelse.

24 Deltakerne var helt eller relativt ferske studenter i kulturminneforvaltning og
arkeologi ved NTNU. De kan antas & vaere over gjennomsnittlig interessert i historie
og spersmal knyttet til bevaring og formidling av kulturarv, men uten inngéende
fagkunnskaper eller forhandskunnskap om Falstadsenteret. De var ogsa unge men-
nesker som er godt kjent med og vant til & bruke digitale medier.
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det dynamiske samspillet mellom kulturelle forestillinger om stedets
autentisitet, KZ-minnestedets formidlingstradisjoner og de besgken-
des medieerfaringer.

Studentene besgkte forst Falstadsenteret hvor de fikk bruke det digi-
tale verktoyet sammen i grupper pa tre og fire. En uke senere deltok de i
fokusgruppeintervjuer hvor de ble oppmuntret til & beskrive og reflektere
over sin opplevelse, og i tillegg & evaluere det digitale verktayet som
medium.?® | sine beskrivelser av appen som medium sammenlignet vare
informanter den med en rekke ulike medietyper. De pekte pa likheter
med guidebgker og dokumentarfilmer, og fremfor alt med andre digitale
medier som interaktive kart og dataspill. Alle informantene mente at
formidlingsverktoyet var enkelt & bruke. Men selv om de mestret appens
funksjoner, viste samtalene tydelig at appen ikke lot seg plassere entydig
blant medietyper de kjente fra for. Métene de kunne bruke den p3,
samsvarte heller ikke helt med deres forventninger. En av informantene
beskrev appen slik: «Jeg vet ikke, sdnn Google Street View blanda med
en tidsmaskin, hvis du forstar hva jeg mener?»2¢ Utsagnet rommer to
perspektiver fra intervjuene som viser hvordan Falstad digital rekon-
struksjon muliggjer ulike opplevelser av og tilnserminger til stedet og
historien: For det ferste refleksjoner om appens spill-lignende trekk og
meotet mellom egne «populaerkulturelle» medievaner og KZ-minneste-
dets sjangerkonvensjoner. For det andre betraktninger rundt appen som
inngang til opplevelser av bade naerhet og avstand til historien.

Unge mennesker er i dag en del av en «spillifisert> medievirkelig-
het der bruk av spillelementer i ikke-spill-sammenhenger har blitt

25 | alt deltok 44 studenter i selve utprevingen, og 26 av dem deltok i de etterfelgende
fokusgruppeintervjuene som utgjer datagrunnlaget her. Intervjuene ble gjennom-
fort som semistrukturerte samtaler hvor malet var a fa fram ulike synspunkter pa
tema som er sentrale i forskningsprosjektet: opplevelser av tid og sted, autentisitet,
mediespesifisitet, interaksjon og etiske vurderinger knyttet til digital historieformid-
ling. For en grundigere beskrivelse og analyse av denne brukerundersgkelsen, se
Miiller & Hjorth 2021.

26 Sitat fra datamaterialet, informant nr. 20.
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mer og mer vanlig.27 Denne generelle medieerfaringen ligger til grunn
for deres mate med digitale formidlingsverktey pa historiske steder.
Falstad digital rekonstruksjon er ikke designet som et spill der brukerne
skal oppné et bestemt mal eller utfere et oppdrag. Det finnes ingen
spilleregler, ingen motspillere og ingen belgnninger du kan oppna etter
utferte handlinger. Flere av informantene i var undersgkelse assosierte
likevel appen med spill. De sammenlignet den med konkrete spill de
hadde kjennskap til, og de fortalte at de hadde brukt den pa en méte
som lignet bruken av spill. De ga uttrykk for at appen inviterte til en
nysgjerrighetsdrevet og aktiv utforsking av stedet gjennom muligheten
til selv & velge tempo, retning og fokus. En slik mate & forholde seg til
formidlingsverkteyet pa kommer frem av denne samtalen mellom to
informanter:

- Det var vel kanskje nesten litt sénn Pokémon Go-aktig og, for de som
har spilt det da.

-Ja, det er... man gér rundt i landskapet og ...

- ... og trykker pa punkter

- ... trykker pa punkter og pa en méte ... og du ser virkeligheten, og du
ser noe ekstra i tillegg ...

- ... som ikke er der

- ... som ikke er der. Sa bisarr blanding som det hares ut, mellom Poké-
mon Go og Google Map Street View.?

En annen informant forklarte at gruppen han hadde gatt sammen

med, bevisst valgte & bruke appen pa en spill-lignende méate: «vi lagde
nesten et spill ut av det, om a finne det som var pa Falstad ... det var

& se rundt og finne masse blapunkter, se, hore, diskutere»2? Malet de
satte seg, var altsa a «finne det som var pa Falstad» og slik utforske det

27 Detering mfl. 2011: 10.
28 Sitat datamateriale, samtale mellom informant 25 og 26 (intervju 5).
29 Sitat datamateriale, informant 5 (intervju 2).
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hybride rommet skapt av det digitale innholdet i appen og det fysiske
landskapet. Slik aktiviserte brukerne bade seg selv, det fysiske stedet
og appen, og fant frem til et engasjement som dannet grunnlag for
refleksjon og historieleering.

Ikke alle informantene verdsatte at appen ga dem assosiasjoner
til spill. Noen av dem uttrykte tvert imot at lekende og spill-lignende
tilneerminger til det digitale verkteyet, og derigjennom ogsa til minne-
stedet, skapte fglelser av ambivalens. En av dem forklarte:

det er ikke dumt & si at man blir nesten litt flau i ettertid ndr man ... og
til og med under, & vite at dette her, det er folk som har dedd her, det er
folk som var her mot sin vilje, og na skal jeg ga rundt og nesten le litt for

meg selv og bare: oi, se pa det kule tarnet.3°

Informantens flauhet kan forstas i lys av minnestedets tredelte funksjon
om a fremme historieleering, baere vitnesbyrd om nazistenes folkemord
og veere en arena for & minnes og vise respekt for ofrene. Funksjonene
legger bade feringer og begrensninger for aktiviteten til besgkende.
| dette tilfellet kan det tenkes at informantens forestillinger om hva som
er passende oppfarsel pa stedet, kolliderte med hans erfaringer med
spillmediet, som han knyttet til underholdning og lek. Opplevelsen av
ambivalens fikk ham til & reflektere over sin egen reaksjon.' Og i for-
lengelsen av selvrefleksjonen inntok han et metaperspektiv pa formid-
lingssituasjonen ved & spgrre: Hva betyr dette stedet, dets historie, og
hvordan angér det min egen tilstedevaerelse her og na?
Kulturarvsinstitusjoner reklamerer gjerne for at digitale formidlings-
verktey som benytter VR- og AR-teknologier, er tidsmaskiner som
skal gjere fortiden nzerveerende. Teknologiene skal muliggjere en form
for immersjon, det vil si en opplevelse av & bli «<oppslukt» i en annen

30 Sitat datamateriale, informant 18 (intervju 4).
31 Kulturviteren Kyrre Kverndokk (2011) observerer lignende utslag av «darlig samvit-
tighet» over egen opptreden blant ungdommer pé skoletur til Auschwitz.
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virkelighet. De skal hjelpe oss & komme nzer historien, ga inn i den og
omsluttes av den.3? | var undersokelse fikk Falstad digital rekonstruk-
sjon brukerne til & identifisere seg med fortidens hendelser. Men det
lokative digitale formidlingsverkteyet hadde ogsé en diametralt motsatt
virkning: Bruken av appen tydeliggjorde for informantene forskjeller
mellom fortid og natid. Det andre perspektivet fra vart datamateriale
som vi vil trekke frem, knytter seg til appen som inngang til opplevelser
av bade avstand og nzerhet til historien.

Informantene ga uttrykk for at de pa forhdnd hadde forventninger
om at det digitale verktgyet skulle hjelpe dem med & komme neer ste-
dets historie. Men de virtuelle 3D-rekonstruksjonene av leiren tilfreds-
stilte ikke forventningene. Noen informanter savnet «virkelighetseffek-
ter»: De etterlyste flere arkitektoniske detaljer (for eksempel interigrer)
i bygningene og virtuelle mennesker som de kunne interagere med.
VR- og AR-visualiseringene av fangeleiren bidro i liten grad til & gi
disse brukerne enillusjon av & reise tilbake i tid, de hadde snarere mot-
satt effekt. En informant beskrev det slik:

Jeg folte det var masse ... det er s& mye mer der som man gar glipp av,
trakke pa gresset og ja, bare om det var gjgrmete der eller, sénne sma
ting, du kan ikke rekonstruere det liksom, men bildene og animasjoner
kan vaere mer detaljerte og s&nn. Man blir veldig obs pa at det er bare

en animasjon.33

Bevisstheten om at det «er bare en animasjon», forhindret denne
informanten fra & oppleve kontakt med fortiden. | stedet gjorde

32 Falstadsenteret 2021. Grinimuseet promoterer sin nye VR-opplevelse med invita-
sjonen: «Reis tilbake i tid og opplev Grini fangeleir» (Grinimuseet 2020). Fortidsmin-
neforeningen fremmer sin digitale rekonstruksjon pé lignende vis: «Reis virtuelt til
Tautra klosterkirke - anno 1250!» (Fortidsminneforeningen 2020). Tidvis AS' digitale
opplevelse Oslo Havn 1789 apnes ved a trykke pa knappen «Start tidsreisen» (Oslo
havn 1798 u.a.).

33 Informantnr.1.
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formidlingsverktayet at hun ble oppmerksom pé avstanden mellom
hennes eget her og na og de historiske hendelsene i fortiden.

Flere informanter reflekterte over at Falstad digital rekonstruksjon
fikk dem til & rette fokus mot den tidsmessige avstanden mellom stedet
som fangeleir og stedet som minnested. En sa: «det minte meg pé at
det var en forskjell mellom Falstad her né og Falstad da. Det var liksom
en paminnelse om at det ikke lengre er samme sted» 34 Appen fikk dem
til & sammenligne, og avstanden ble forsterket da de oppdaget uover-
ensstemmelser mellom det virtuelle og det fysiske rommet de bevegde
seg i. Ogsa formidlingsverktoyets materialitet bidro til & forsterke
opplevelsen av avstand mellom den virtuelle virkeligheten pa skjermen
og den fysiske virkeligheten utenfor skjermen. Nettbrettet var stort og
tungt & baere med seg, kalibreringen fungerte ikke alltid som den skaulle,
eller batteriene gikk tomme og tvang brukeren til & stoppe opp for &
lade pa nytt. Den digitale teknologien ble slik ingen sanseforlengelse,
men krevde tvert imot brukerens oppmerksomhet.

De virtuelle rekonstruksjonene av leiren vekket ikke informantenes
felelser og innlevelse. Det gjorde derimot det de opplevde som auten-
tisk historisk kildemateriale i arkivpakkene. Iszer bidro tidsvitnefortel-
lingene til en folelse av neerhet til historien: «Det som fikk meg til & fele
at jeg var nzerere [var] ikke selve 3D-rekonstruksjonene, nei, men de
menneskene som pa en mate fortalte om sine opplevelser.>>35 Utsagnet
indikerer at appen inviterer til identifikasjon og neerhet ved a gjenta en
veletablert analog formidlingsform ved KZ-minnesteder. Datamaterialet
viser imidlertid at opplevelsen av naerhet til fortidens mennesker ikke
ble skapt av tidsvitnefortellingen alene, men oppsto i situasjoner der
uforutsette fysiske faktorer som veer, stay og bevegelser i omgivelsene
kom til & virke sammen med det digitale medieinnholdet. En informant
beskrev hvordan appen gjorde henne mer oppmerksom pé sin egen
tilstedeveerelse pa et historisk betydningsfullt sted:

34 Sitat datamateriale, informant nr. 2.
35 Informant nr. 25.
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Dette her og na-et da, hvor skillet mellom da og na bare forsvinner litt,
fordi spesielt nar du herer eller leser, og sé herer du dine egne fotter
som gar pa grusen, eller bare vind i ansiktet eller ... Og sa plutselig sa
foles det litt ut som om man er der, eller man var der og. At man ... Det
er sanne ting som lukt eller akustikk og, og jeg vet at ting har jo endret
seg mye, men samtidig sé ... Jeg fikk i hvert fall litt frysninger nér jeg
herte pa et lydklipp og sé kom det et sant lite vindkast som gjorde at
masse blader for ned fra treet. Jeg er kanskje en litt sann, jeg vet ikke,
litt sentimental person, men jeg fikk veldig frysninger av det da, & vite
at akkurat her, der jeg stér n3, sé skjedde akkurat det jeg blir fortalt om.

Og da oppleves det som utrolig neert.36

Informanten skildret hva som skjedde idet hun, etter 8 ha sammenlignet
det néatidige fysiske landskapet med de virtuelle 3D-modellene, lyttet
til et tidsvitne fortelle om hendelser i leiren. Tidsvitnets stemme og
fortelling skjerpet hennes eget kroppslige naerveer og felsomhet rettet
mot det fysiske stedet her og n&. Hun satte ord pa en opplevelse av
samtidighet med eller kobling til fortiden som var utlgst av konvergen-
sen mellom det multimediale innholdet i det digitale verkteyet og det
fysiske stedet. Hun fortolket sine egne sanseinntrykk av stedet (vaer-
forhold, syns- og lydinntrykk i landskapet) som betydningsskapende,
og slik levde hun seg inn i og gjorde seg selv til en del av fortellingen
om Falstad. | dette tilfellet muliggjorde altsa det lokative digitale for-
midlingsverktayet en annen slags opplevelse av nzerhet til historiske
personer enn hva den analoge tidsvitnefortellingen i seg selv kunne
bidra til. Neerheten synes & ha blitt skapt av at mgtet med tidsvitnefor-
tellingen fant sted utenders i de samme omgivelsene som fortellingen
handlet om, at det skjedde etter at informanten hadde reflektert over

36 Sitat datamateriale, informant nr. 6. To informanter fortalte uavhengig av hverandre
om & ha fatt «frysninger> i det ayeblikket der innholdet i appen korrelerte med egne
sanseerfaringer pé det fysiske stedet. | begge tilfellene oppsto denne koblingen
gjennom 4 lytte til et tidsvitnes stemme.
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det virtuelt rekonstruerte leirlandskapet, og av at lyden av tidsvitnets
stemme flettet seg sammen med sanseinntrykk fra det fysiske landska-
pet. Begge deler kan forstas som en effekt av det baerbare og lokative
formidlingsverkteyets mediespesifikke egenskaper som apner for
opplevelser av historiske steder som «hybride rom».3’

Multimodale mater med stedet og historien

Lokative digitale formidlingsverktay er multimediale og multimodale.
De rommer flere uttrykksformer og bruksmater. Brukerundersgkelsen
var viser at Falstad digital rekonstruksjon virker pa flere mater: Appen
inviterer for det farste til en utforskende og lekende tilneerming, og
fungerer slik som et «spillmedium». For det andre innbyr den til folel-
sesmessig innlevelse i historiske personer. P4 den méten fungerer den
som et «nzerhetsmedium» som bringer fortiden naer. Samtidig - og

for det tredje - setter appens virtuelle rekonstruerte 3D-modeller og
nettbrettets materialitet grenser for en innlevelsesorientert bruksméte.
Appen leder oppmerksomheten mot selve formidlingssituasjonen: Det
digitale verktoyet og brukerens egen forankring i natiden. Brukeren
inviteres til et kritisk og komparativt perspektiv, til & sammenligne og
reflektere over at historien pa skjermen er formet og mediert - og at
den er forskjellig fra natidsvirkeligheten. Dermed er appen ogsa et
«avstandsmedium». De tre virkningsmatene gir ulike opplevelser og
forstaelser av stedet og historien.

Spillelementer i digitale verktoy kan vekke engasjement og akti-
visere brukere, og pa denne maten legge grunnlag for refleksjon og
lzering. Dette gjelder ogsé for Falstad digital rekonstruksjon, men her
bidrar samtidig spilltrekkene til & skape usikkerhet om mediets egen
status: Brukerne gjenkjenner og opplever appen som et spill som ikke
er et spill. At appen ikke helt passer inn i en kjent mediekategori, gjer

37 Jf.Farman 2012: 39; Farman 2014: 529.
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det vanskeligere for brukerne & innta en automatisert brukerposisjon.
Dermed blir de bevisste pa - og oppmerksomheten deres rettes mot
- selve medieringssituasjonen. En annen side ved dette er at spilltrek-
kene i Falstad digital rekonstruksjon kan sies & aktivere en méate a bruke
mediet pé som kolliderer med KZ-minnesteders formidlingstradisjon.
Flere informanter reflekterte over at en «lekende» tilnaerming til ste-
dets historie var problematisk. Refleksjonene viste en bevissthet bade
om hva slags historie som er knyttet til stedet, om at besgkende har
en slags etisk forpliktelse i mgte med KZ-minnestedets traumatiske
historie, og om at historien angar deres egen aktivitet og oppfersel her
og na. | lys av den avanserte refleksjonen omkring appens spilltrekk
kan man spgrre seg om KZ-minnesteders avventende holdning til nye
medier ikke tar hgyde for mediekompetansen og evnen til & tdle ambi-
valens og flertydighet hos besgkende pa kulturarvssteder.3® Man kan
ogsa lure pa om brukere ville inntatt den samme refleksive posisjonen
dersom appen var blitt brukt ex situ, det vil si uten den lokative forank-
ringen. Da ville kanskje ikke KZ-minnestedets tradisjoner og normer
veert en like patrengende fortolkningsramme.

Teknologioptimistiske omtaler av digitale formidlingsverkteys verdi
for museer og andre kulturarvsinstitusjoner fremhever gjerne poten-
sialet som ligger i 4 anvende VR- og AR-teknologier for 8 komme nzer
fortiden.3% Det er verdt & understreke at det var i mate med arkivpak-
kene, og iszer tidsvitnefortellingen, at vare informanter opplevde en
form for neerhet til historien. De inntok her en tilnaerming til stoffet som
kjennetegnes av folelsesmessig engasjement og innlevelse i en annens

38 Kidd 2019.

39 Den nyeste kulturmeldingen, Kulturens kraft (2018-2019), fremhevet for eksempel
at Borgarsyssel museums formidlingsverktey Borgcraft (som benytter seg av en
leeringsplattform basert pa spillet Minecraft for & la publikum rekonstruere middel-
alderbyen Borg) kan «forsterke opplevelsen» og hjelpe oss a til & «ga inn i» et sted
slik det var i fortiden, uten & utdype verdien AR og beslektede teknologier kan ha for
kulturarvsfeltet (Kulturdepartementet 2019).
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perspektiv.*° En slik empatisk tilneerming er langt fra ny. Tvert imot vil
besgkende med en viss kjennskap til KZ-minnesteder ha en forvent-
ning om & bli emosjonelt berart av tidsvitners fortellinger.*! Bruker-
undersgkelsen var viser at Falstad digital rekonstruksjon innfrir denne
forventningen.

| appen mater vi tidsvitnefortellingen som remediert videointervju.
Videointervjuet er altsa flyttet til et multimedialt formidlingsverktay, der
brukeren selv kan velge hvordan bildene av tidsvitnets ansikt og lyden
av stemmen skal settes i sammenheng med resten av medieinnholdet
pa appen. Ogsa den lokative forankringen har en remedieringseffekt:
Brukeren meter fortellingen pa stedet det fortelles om, og kan la sin
sansning pa minnestedet her og na veere malestokken som fortellingen
oppleves, forstas og vurderes i henhold til. Brukerintervjuene tyder
pa at den kroppslige tilstedeveerelsen i landskapet - og brukerens
bevissthet om denne - gir en ny dimensjon til opplevelsen av naerhet.
Det lokative digitale verktayet innbyr til en sterre grad av kroppslig
interaktivitet enn tradisjonelle museale formidlingsformer. Tidsvitnefor-
tellingen i appen bidrar til & aktivere stedet Falstad som minnemedium
ved at brukeren fortolker det digitale medieinnholdet i sammenheng
med det fysiske stedets «mediespesifikke kvaliteter» - som veer, luftfor-
hold, utsyn, temperatur, lukt og sé videre.

AR- og VR-visualiseringene av fangeleiren vakte ikke de samme
sanselige opplevelsene. Brukerne sammenlignet dem med det
fysiske stedet her og n§, og vektla at landskapet pa skjermen (Falstad
anno 1945) var vesensforskjellig fra landskapet utenfor skjermen
(Falstad anno 2019). Den komparative gvelsen kan minne om kartlesing:
Brukeren veksler mellom a orientere seg pa skjermen og i terrenget,
hele tiden med en bevissthet om at landskapet pé skjermen er kvalitativt

40 Folelsesmessig innlevelse i fortidens personer med formal & forsta deres handlinger
i lys av den historiske konteksten kalles i historiedidaktikken for «historisk empati».
Se for eksempel Endacott & Brooks 2018: 209; Hatlen 2020: 147-161.

41 Se for eksempel Arnold-de Simine 2013 og Kverndokk 2011.
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annerledes enn landskapet utenfor. Som avstandsmedium (eller kart) gir
formidlingsverktayet brukeren kunnskap av typen «her pa gressplenen
hvor jeg star ng, 1a det en fangebrakke for 75 ar siden». Det fremhever
forskjeller mellom (det virtuelle) fortidsstedet og (det fysiske) nétidsste-
det. Igjen bidrar verktoyet til & aktivere stedet som minnemedium, men
her ved & synliggjere tidsavstanden mellom «n&» og «den gang».

Lokative digitale medier er egnet for & formidle at et sted er en like
historisk og foranderlig sterrelse som tid. Digital teknologi gir her noen
nye muligheter sammenlignet med analoge visualiseringer av arki-
tektur og topografi. Virtuelle rekonstruksjoner fremstilt pa et nettbrett
medfgrer ingen fysiske inngrep i landskapet. Det lokative digitale
formidlingsverktayet forholder seg dermed pé en annen méte til stedet
enn rekonstruerte bygningselementer og skulpturelle 3D-modeller av
leiranlegget. Etter vart syn kan AR- og VR-teknologier derfor vaere ver-
difulle pa historiske steder. Ikke fordi formidlingsverkteyene skal veere
«tidsmaskiner», men fordi teknologiene apner for a la brukeren sam-
menligne hvordan et fortidig og et natidig landskap skapes i samspillet
mellom ulike uttrykksformer og medietyper. Sammenligningen inviterer
brukeren til & innta et reflektert forhold til tid - til & tenke over hva histo-
rie er, og over sin egen rolle i historien. Slik kan teknologiene bidra til &
fremme historiebevissthet.*? Brukerundersokelsen var viste at AR- og
VR-teknologier i seg selv har begrenset verdi som verktay for historie-
formidling. De virtuelle rekonstruksjonenes refleksive betydning skapes
i samspillet med geolokasjonsteknologi, med formidlingstradisjonens
normer og med verktoyets avrige mangfoldige medieinnhold.

Var analyse viser hvordan informantene setter ord pé tre ulike former
for nzerveer pa «stedet der noe har hendt», for & bruke Anne Eriksens
ovenfor siterte formulering om historieformidling in situ.*® Funnene
vére kan slik utdype og nyansere forstaelsen av hva det vil si & veere pa
et historisk sted. Falstad digital rekonstruksjons tre ulike virkningsmaéter

42 For en klassisk definisjon av historiebevissthet se Jeismann 1997.
43 Eriksen 1999: 49.
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- som spillmedium, naerhetsmedium og avstandsmedium - henger
ulgselig sammen med formidlingsverktayets mediespesifikke kvaliteter:
At det er multimedialt og multimodalt, og at det er lokativt - forankret

i det fysiske stedet som det brukes pa. Appens multimediale og multi-
modale form bidrar til at de tre virkningsméatene ikke er fikserte. A <lese»
et virtuelt rekonstruert arkitektonisk landskap er noe annet enn 4 lytte til
et tidsvitnes stemme. Informantene skildrer hvordan de veksler mellom
ulike typer medieinnhold og ulike bruksméter, og mellom det fysiske

og det virtuelle landskapet. Vekslingen er helt sentral i Falstad digital
rekonstruksjon, som bade estetisk og metodisk prinsipp. Det er nettopp
i dynamiske og kontinuerlige vekslinger mellom medietyper og bruks-
méter, og mellom landskap og skjerm, at brukernes meningsskaping
skjer og potensialet for ny forstaelse av det historiske stedet oppstar.

Det medierte minnestedet

Lokative digitale formidlingsverktoy erstatter ikke andre former for
formidling pé historiske steder, men de kan tilfere nye meningslag til
opplevelsen, forstaelsen og leeringen som foregar pa stedene. Var
undersgkelse har vist hvordan et slikt verktey kan hjelpe oss til & mgte
det historiske stedet (i vart tilfelle et KZ-minnested) med en refleksiv
bevissthet om at bade stedet og historien er formgitt og mediert. Alle
brukerne i undersgkelsen syntes & enes om én ting - nemlig at appen
ikke fullt ut lar seg beskrive, verken ut fra KZ-minnestedets formidlings-
tradisjoner eller den digitale kulturens etablerte sjangrer og medietyper.
| diskusjonene lette de etter ord for opplevelser som ikke helt passet
overens med deres forventninger. Bade det digitale verktayets og

det fysiske stedets mediedimensjon pakalte deres oppmerksomhet.
Det synes som om bevisstheten om minnestedet som mediert bidro

til & fremme undring om sammenhenger mellom den virtuelle og den
fysiske virkeligheten, mellom fortid og natid, og mellom historien og
egen tilstedeveerelse.
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Informantenes produktive leting etter dekkende beskrivelser vitner
imidlertid ogsa om at vi mangler et sprak for & beskrive og forsta
nye digitale formidlingsverktay. | var analyse tyr vi til begreper som
«arkivpakker» for & karakterisere en fremstillingsform i Falstad digital
rekonstruksjon. Begrepet er misvisende. Det fér ikke frem hvordan
form og mediespesifisitet er betydningsskapende og ulgselig knyttet til
meningsinnholdet. Informantenes og vare egne famlende beskrivelser
speiler en tendens i museumsfeltets omgang med digital formidling
generelt. Den henger sammen med at variasjonene innen digitale
museale formidlingsformer er store: | de mangfoldige og hybride for-
mene som digitale utstillinger presenterer seg i, gar spennet fra virtuelle
omvisninger i eksisterende analoge utstillinger, via virtuelle konstruk-
sjoner av utstillingsrom og kuraterte digitale utstillinger som overferer
tidligere analoge utstillinger til digitalt format, til «digitalt fedte» utstil-
linger i nettbaserte museer. Mens utstillingsanalyse myntet pa analoge
utstillinger i de siste drene har blitt et stadig mer teoretisk og metodisk
komplekst fagfelt, er typologiene for digitale formidlingsverktay og
-utstillinger enna ikke etablert.** Jo flere nye digitale formidlingsverk-
toy som utvikles, desto starre blir behovet for et felles og mer finmasket
vokabular som kan hjelpe oss med & evaluere og vurdere verkteyenes
egenskaper, funksjoner og eventuelle verdier i meningsskapingspro-
sesser.

Denne artikkelen har studert ett spesifikt lokativt digitalt formid-
lingsverktay laget for bruk pa et KZ-minnested. Vi har gnsket & belyse
hvordan verktayet bygger pé og mé forstés i lys av KZ-minnestedets
formidlingstradisjoner, -former og -normer. Med bakgrunn i en bruker-
undersgkelse har vi ogsa rettet oppmerksomhet mot en annen dimen-
sjon som har avgjerende betydning for hvordan minnestedet og
historien oppleves og forstas gjennom det digitale formidlingsverktoyet

44 Jf. Liestel 2019. | en historisk gjennomgang av digital kulturpolitikk i Norge viser
bade Gran (2014) og Hylland (2020) at formidlingsaspektet er lite utviklet. Ingen av
dem tematiserer imidlertid det manglende sokelyset pa formidling.
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- nemlig samtidens mediekultur og brukernes medieerfaringer.
Tilnsermingsméten og funnene vare er forhapentlig ikke forbeholdt det
ene tilfellet vi har studert. Vi haper artikkelen kan tjene tre formal: At
den kan belyse andre digitale, analoge og hybride formidlingspraksiser
pa historiske steder og -museer. At den er et steg pa veien mot et mer
nyansert vokabular for & beskrive nye formidlingsformer og -praksiser
innenfor museums- og kulturarvssektoren. Og endelig at den kan fun-
gere som et kunnskapsgrunnlag for utviklingen av nye digitale formid-
lingsverktoy i fremtiden.
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Instagram og uavhengige
klesdesigneres
medieringspraksiser

Synne Skjulstad og Ida Eritsland

Digitale publiseringsplattformer har bidratt til & endre hvordan kles-
designere presenterer arbeidet sitt i offentligheten. Bildedelingsplatt-
formen Instagram spiller i dag en viktig rolle i bade markedsfgring,
reklame og merkevarebygging, i formidlingen av fysiske motevisninger
og arrangementer, og i posisjonering i motefeltets faglige og smaks-
messige fellesskap. Ifalge medieforskerne José van Dijck, Thomas
Poell og Martin de Waal leverer plattformer som Instagram en digital
programmerbar arkitektur som organiserer interaksjonen mellom
brukerne. Plattformen utgjer bade en estetisk kommunikasjonsflate og
en datadrevet nettverkbasert infrastruktur.' Instagram inngar i medie-
gkologier som omfatter mobiltelefoner, nettsider og en rekke andre
medieflater, ogs4 ikke-digitale, for eksempel printpublikasjoner.?

1 van Dijck, Poell & de Waal 2018.
2 Leaver, Highfield & Abidin 2019; de Perthuis 2016.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
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Takket vaere Instagram har pavirkere, ofte omtalt som «influensere>»,
kunnet innta nye, profesjonelle roller i motefeltet. Gjennom & fange og
holde pa oppmerksomheten til sine folgere pavirker de potensielt deres
oppfatninger og handlinger. | moteforskningen og i medievitenskapen
vies influensernes roller, praksiser, kultur og mediering stor oppmerk-
somhet. Samtidig vet vi lite om hvilken rolle Instagram spiller i uavhen-
gige designeres profesjonelle praksis, hvordan bruken av plattformen
inkorporeres i deres yrkesutgvelse, og hva dette betyr for designerrol-
len og for vér forstéelse av motefotografiet pa Instagram.

Instagram er en av de medieplattformene som uavhengige og
kunstnerisk ledende norske klesdesignere bruker mest i sitt virke.*
Denne artikkelen drefter plattformens rolle i arbeidet til denne gruppen
designere. Ved & ta utgangspunkt i designernes profesjonelle erfarin-
ger med plattformen, slik de formidler dem i intervjuer vi har gjennom-
fort med dem, belyser vi hvordan designerne legger til rette for medi-
erte fremstillinger av arbeidet sitt pa Instagram, og hvordan Instagram
bidrar til & restrukturere designpraksisene deres. Vi drgfter den digitale
medieringens temporalitet, hvordan materielle praksiser i designernes
hverdag leverer forutsetninger for den digitale medieringen, og hvordan
denne dynamikken bidrar til & utvide designerrollen og motefeltet.

Metodisk tilneerming og avgrensinger

| det felgende behandler vi forst artikkelens tverrfaglige teoretiske
forankring. For & kunne behandle designernes arbeid som et praksisfelt
hvor mediering av design spiller en viktig rolle, posisjonerer vi oss i et
skjeeringspunkt mellom motestudier (fashion studies), medievitenskap
og designforskning. Dette lar oss studere de visuelle fremstillingene

av designerens kunstneriske prosjekt og arbeid innenfor rammene av

3 Cotter 2019.
4 Andre medieplattformer slik som Facebook, Twitter og TikTok spiller mindre rolle i
designernes arbeid og blir derfor ikke diskutert i denne artikkelen.
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det vi kaller en estetisk skonomi. Etter dette behandler vi fire tema som
har kommet frem i intervjuene med designerne: 1) hvordan designernes
medieringspraksiser pavirkes av de ulike temporalitetene i motefeltet
og i Instagrams publiseringskultur; 2) hvilken rolle designernes medie-
ring spiller i deres posisjonering i en kritisk motekultur; 3) hvordan
Instagram virker inn pa motefotografiets estetikk og muliggjer at desig-
nernes arbeid sirkulerer i den digitale sfaeren, og 4) hvordan den digitale
medieringen forutsetter materielle praksiser og logistikk som medfarer
risiko for designeren, men som ikke er synlig for designerens publikum.

Vi har i tidligere studier vist hvordan moten, for & stimulere til
publikumsaktivitet, sirkulerer i ulike mediekontekster gjennom mote-
husenes og designeres bruk av digitale medieplattformer.® | studier av
mote- og kunstfotografiet i mate med Instagrams retningslinjer og dets
distribusjon pa mobilskjermer har vi vist at plattformens teknokulturelle
betingelser pavirker motefotografiets estetiske uttrykk.6 For eksempel
tas den digitale kulturens polariserende mekanismer opp i motefoto-
grafiet og behandles som en estetisk impuls.” | denne artikkelen retter
vi blikket mot designerne og deres egne erfaringer med Instagram fordi
disse erfaringene er viktige kilder til & forstd moten som kunstnerisk
praksisfelt i den digitale medievirkeligheten.

Vart utgangspunkt er elleve designere innkjopt av Nasjonalmuseet
i deres nysatsning pa samtidsmote. Designerne som er innkjgpt,
arbeider med et bredt spekter av estetiske designuttrykk, og innkjepet
bekrefter deres viktige posisjon i det norske motefeltet. Vi har gjen-
nomfert semistrukturerte intervjuer med ti av designerne som takket
ja til & delta i studien. Fordi dette er et lite felt i den norske motekon-
teksten, har vi anonymisert informantene vare. | denne artikkelen lafter
vi frem et knippe tema vi mener tydelig fremtrer i intervjumaterialet.2

5  Skjulstad 2018a.

6  Skjulstad 2017.

7  Skjulstad 2021.

8  Andersen & Krumsvik 2017.
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Fordi designerne i studien har svaert ulike designuttrykk, og deres
designpraksiser skiller seg fra hverandre pa ulike mater, er det bade
likheter og forskjeller i deres opplevelser av plattformens relevans for
deres praksis. Mens noen av designerne skaper kolleksjoner, arbeider
andre mer lgsrevet fra moteindustrien. Felles for deres designpraksi-
ser er at de er kunstnerisk orienterte og i en norsk kontekst «smale».

| arbeidet med artikkelen har vi ogséa deltatt pa visningsarenaer som
Oslo Runway, og dessuten pa utstillinger, forestillinger, «showroom» og
pa andre offentliggjeringer av designernes arbeid.

Kritiske motepraksiser i en norsk kontekst

Denne studiens klesdesignere opererer i skjaeringspunktet mellom
klesdesign, kunsthandverk og samtidskunst. Slik tverrfaglighet er

ofte sentral i uavhengige motepraksiser hvor det er mange berg-
ringspunkter med kunst- og kulturlivet for cavrig.9 Designerens arbeid
kan betegnes med det som i engelskspraklig moteforskning kal-

les «critical fashion practice». Ifalge moteforskerne Adam Geczy og
Vicki Karaminas kan slike kritiske motepraksiser frembringe plagg og
objekter som artikulerer politiske, sosiale og filosofiske kommentarer
til samtiden.'® Den kritiske tilnaermingen kommer ogsa til uttrykk i
motefotografiet. Selv om noen av designerne vi har intervjuet, selv pro-
duserer kleer og tekstiler, og slik tangerer kunsthandverkfeltet, har de
sin profesjonelle identitet som klesdesignere, og de har formell utdan-
ning i klesdesign." De opererer i en norsk kontekst hvor klesdesignere
fortrinnsvis oppfattes som enten & arbeide for kommersielle kjeder eller

9  Tuite & Horton 2019.

10 Geczy & Karaminas 2017.

1 Vibenytter «klesdesigner» selv om noen av informantene ogsa produserer plaggene
selv. Klesdesigner og designer brukes ellers synonymt. Noen av designernes arbeid
kan ogsa karakteriseres som kunsthéndverk uten at informantene identifiserer seg
som kunsthandverkere.
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& arbeide med tekstilkunst."” Designerne praktiserer sine fag i «rom-

mene>» som befinner seg mellom moteindustrien og det frie kunstfeltet,
og opplever a ikke helt hare hjemme i noen av disse feltene. For disse
uteverne er Instagram en viktig publiseringskanal, og plattformen
fungerer som en estetisk kommunikasjonsflate som bédde medierer de
kunstneriske arbeidene deres, og som utvider designernes estetiske
praksis til & omfatte ulike typer mediearbeid. Instagram spiller slik en
viktig rolle for klesdesignernes formidling av eget uttrykk, for deres
identitet og troverdighet i fremstillingen av hvordan de utever sine fag,
og dermed for deres posisjon som akterer pa motefeltet.

Designerne i var studie publiserer bilder og videoer pa egne
kontoer som beerer designerens merke eller designerens navn. Disse
er som oftest forbeholdt klesdesignerens profesjonelle praksis. Fordi
disse designernes arbeid er lite synlig i den brede norske moteoffent-
ligheten, slik som i norske motemagasiner pa papir og pa nett, er publi-
sering pa Instagram viktig for at et norsk, men ogsa et internasjonalt
publikum skal kunne f4 tilgang til det. Instagram gir designerne mulig-
heter til & overskride eksisterende faglige, institusjonelle og geografiske
grenser.

En tverrfaglig teoretisk tilnaerming

Som akademisk fagfelt har motestudier sine historiske ratter i kunst-
historien, hvor problemstillinger knyttet til tema som kropp, identitet
og kjenn har blitt utferlig behandlet.” Forskningsfeltet fashion studies
vokste frem pa nittitallet i kjglvannet av kulturstudier og studier av
materiell kultur.* Med dette oppstod et eget forskningsfelt som nyt-
tiggjer seg en tverrfaglig tilngerming for & forstéd moten pa dens egne

12 @ien & Zanon 2021.
13  Breward 1995.
14 Jenss 2016.
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premisser, og som foreslar nye perspektiver pé og andre metodiske
tilneerminger til sparsmal knyttet til klzer og de kulturelle, sosiale og
materielle praksisene som kjennetegner moten."®

Som egen disiplin har klesdesign hatt lav status innenfor den bre-
dere designforskningen ettersom klesdesign lenge var knyttet til hdnd-
verkstradisjoner og det som pa engelsk betegnes som «dressmaking>,
snarere enn til det gvrige designfeltet.16 Motens lave status i design-
forskningen kan nok ogsé knyttes til at den er et kjgnnet og historisk
sett marginalisert akademisk felt.” | takt med at klesdesign i skende
grad anerkjennes pa linje med andre mer etablerte designdisipliner, blir
designets betydning stadig oftere sett i lys av kontekstene de desig-
nede gjenstandene inngari."®

De seneste arene har moteforskere begynt & se til medievitenska-
pen for & bedre forsta hvordan digitaliseringen av samfunnet endrer
betingelsene og uttrykkene for mote.”® Fordi Instagram er en sveert
utbredt visuelt orientert og bildedrevet plattform, har den fatt en viktig
rolle i motefeltet. Nar motefeltet tar opp i seg og gjer bruk av nye
medieteknologier, pavirker medieringen moten selv.2? Moten sirkule-
rer pa tvers av medieplattformer og inngar i mediegkologier pa tvers
av enkeltmedier, sjangre og kontekster.?' Moten og motefotografiet
reflekterer derfor ogsa den digitale populeerkulturens seertrekk og
uttrykksformer.22

| artikkelen behandler vi designernes formidling av eget arbeid
gjennom Instagram med referanse til begrepet mediering - et begrep
som retter oppmerksomheten mot hvordan selve mediet pavirker det

15 Jenss 2016.

16 Chun 2018.

17 Jenss 2016.

18  Folkmann 2016.

19 Rocamora 2016.

20 Rocamora 2019.

21 Skjulstad & Morrison 2016.
22 Skjulstad 2021.
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innholdet som mediet formidler. Begrepet baserer seg altsa pa en tanke
om at ingen medier er ngytrale. For eksempel kan man argumentere for
at Instagram som plattform pavirker hvordan designernes motepraksis
formidles, og dermed hvordan den fremstar for publikum. Var bruk av
medieringsbegrepet kommer fra bdde medieestetikk og designteori.
Begrepet medieestetikk har pa sin side sin bakgrunn i integrasjonen

av medier og kommunikasjonsnettverk, det vil sii en sammenheng

hvor en enkel, mer tradisjonell kommunikasjonsmodell som forbinder
sender og mottaker gjennom enkeltmedier (som film, aviser og TV),
mister relevans.?? | en designkontekst peker medieringsbegrepet pa
hvordan design tilskrives betydning, og pa hvordan designet fremstar
og oppleves. Som design- og kulturforskeren Mads Nygaard Folkmann
hevder, brukes mediering som et faguttrykk «for en tematisering av

de formidlingssammenhaenge, iseer med henblik pa medier, herunder
iseer visuelle medier som design inngar i: bl.a. reklamer, kataloger,
magasiner, film, websites, blogs og sociale medier»2* For eksempel

vil et fotografi fremsté og oppleves annerledes i en visuell stram pé en
mobilskjerm enn pa en statisk side i et papirmagasin.

En intensivering av motens medierte dimensjoner

Fysiske arrangementer og meateplasser har relativt lenge fungert som
utgangspunkt for publikums deling av designerens arbeid pa Insta-
gram. Varen 2020 ble motefeltets bruk av digitale kommunikasjonsfla-
ter intensivert da koronaviruset tok grep om verden. For eksempel ble
visningsarenaen Oslo Runway hgsten 2020 for fgrste gang arrangert
heldigitalt. Her presenterte deltakerne arbeidet sitt gjennom korte
filmer, sakalte motefilmer,2® fotografier og intervjuer.

23 Hausken, Papenburg & Schmitz 2018.
24 Folkmann 2016: 167.
25 Rees-Roberts 2018.
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En rekke forskere har undersgkt ulike dimensjoner ved medierin-
gen av moten. | sin studie av den engelske moteindustrien behandler
Joanne Entwistle motefeltet som en egen estetisk okonomi.?8 | en
slik gkonomi, hevder hun, er gkonomi og kultur sammenvevd, og
motens medierte uttrykk er vel s& mye et estetisk «produkt» som de
materielle plaggene eller objektene designerne skaper. Antropolo-
gen Giulia Mensitieri diskuterer hvordan medierte fremstillinger av
mote skaper symbolsk verdi i den internasjonale moteindustrien.?’
Det samme gjor design- og moteforskeren Namkyu Chun.?® I en
studie av motefeltet i Helsinki argumenterer han for at de immateri-
elle aspektene ved mote, det han kaller <image making>, er like viktig
for designets mottagelse og designerens praksis som de materielle
resultatene av klesdesigneres arbeid. «Image making» er mer enn kun
fotografisk produksjon, papeker han. Det omfatter ogsa de proses-
sene som frembringer de medierte estetiske uttrykkene. Et slikt fokus
pa designernes faktiske arbeidspraksis har ogséa kunst- og motekri-
tikeren Jeppe Ugelvig som analyserer kunst- og motefeltets produk-
sjonssys’cemer.29 Han argumenterer for at mote ikke bar reduseres
til kun form eller en ren estetisk kategori, men bgr behandles som
overskridende praksiser, «fashion work», som involverer bade plagg
og medierte uttrykk. Med referanse til de banebrytende moteprak-
sisene til grupperinger som Bernadette Corporation, DIS og Bless
argumenterer Ugelvig for at en inngéende forstaelse av og evne til &
skape visuelle medierte moteuttrykk var avgjerende for at arbeidene
deres kunne overskride skillelinjer, roller og uttrykksformer bade i
kunstfeltet og i motefeltet.

Moten eri dag vevd inn i materielle og digitale kontekster. Den
medieres enten den bzeres som plagg pa en kropp eller formidles

26 Entwhistle 2009.
27 Mensitieri 2020.
28 Chun 2018.

29 Ugelvig 2020.
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gjennom papirmagasiner eller digitale medieplattformer. Det medierte
og det materielle inngér i sammensatte estetiske uttrykk som pé ulike
mater behandler eller representerer de problemstillingene eller tema-
ene designeren arbeider med.3® Selv om moten historisk sett alltid har
veert mediert, er samtidens medielandskap radikalt annerledes enn det
var for digitaliseringen av samfunnet tok til. Roland Barthes forsgkte
allerede pa slutten av sekstitallet i Systéme de la mode & forsta moten,
slik den ble mediert verbalt, gjennom & analysere beskrivelser av plagg
i motemagasinene Elle og Le Jardin de la Mode.3' Moten befinner seg
i dag i et medielandskap der motemagasiner, levende bilder og digitale
plattformer kobles sammen i sammensatte og distribuerte uttrykk som
utfordrer var forstaelse av motefotografiet. Men ogsa designernes rolle
i digitale mediegkologier som omfatter digitale grensesnitt, mobil-
telefoner, nettsider og en rekke andre medieflater, preges av at de ma
navigere i et sammensatt medielandskap.

| sin mediering forholder designerne seg til ulike digitale nettverk og
deres formater, temporaliteter og logikker. Kultur veves inn i designet
av teknologi, og plattformer som Instagram er som vi har veert inne pa
tidligere, ikke naytrale.32 Designernes arbeid med sine egne digitalt
medierte fremstillinger av klesdesignet sitt pa Instagram preges av at
de digitale plattformene i skende grad fungerer som infrastruktur for
samfunns- og kulturlivet, med de mulighetene og problemene dette
innebaerer.33 Designerne forholder seg til denne infrastrukturen pa
mater som utfordrer vart syn bade pa motefotografiet, pa de materielle
praksisene den digitale medieringen forutsetter, og pa selve designer-
rollen. Denne siste handler i gkende grad & skape og legge til rette for
medierte fremstillinger av eget arbeid.

30 Skjulstad 2018b.

31 Barthes 1983.

32 Skjulstad 2017.

33 van Dijck, Poell & de Waal 2018.
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Motefotografiets mediering, praksiser og
temporaliteter

Pa Instagram trer en seerlig temporalitet ved motefotografiet frem.
De fleste designerne vi har intervjuet, publiserer jevnlig og relativt
hyppig, og ofte med en hyppigere frekvens rundt formidlingssitua-
sjoner som visninger, kolleksjonsslipp og salg, eller i forbindelse med
at deres arbeid presenteres i andre medier. De publiserer fotografier
der deres egen design inngér, som stillbilder fra visninger, eller de
deler fotografier som viser glimt av arbeidsprosessen, eller inspira-
sjonskilder, eller fotografier av venner, kunder, influensere og andre
aktgrer i mote- og kunstfeltet ifort deres design. Slike uttrykk for
mote pd Instagram organiseres temporalt pa andre méater enn dem
som gjelder for det klassiske motefotografiet, slik dette distribueres
gjennom printpublikasjoner som utgis manedlig eller hvert halvar.
Med nye medieplattformers akselererte og algoritmestyrte bilde-
stregm er motefotografiet - og motevideoer - slik de kan oppleves pa
en mobilskjerm, i endring.34

Mote er ulgselig knyttet til tid. Moten utspilles mellom det gamle
og det nye, det moderne og det umoderne. Dens eneste konstans er
kontinuerlig endring.35 Motefotografiet som sjanger er naert knyttet til
motens seeregne karakter, og sjangeren preges nettopp av endring.
Motefotografiet tar opp i seg estetiske stramninger, overskrider kon-
tinuerlig sine estetiske rammer, og det oppfinnes kontinuerlig pa nytt
uten & oppleses som sjanger.3

Billedstremmen pé Instagram, hvor nye bilder og videoer hele tiden
kommer til, legger til rette for opplevelsen av et «<her og né». Dette virker
inn pa hvilket bildemateriale designerne skaper og publiserer til ulike
tidspunkt. Medieforskeren Rebecca Coleman undersgker hvordan

34 Skjulstad 2021.
35 Evans & Vaccari 2020.
36 Andersen 2006.
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«real time», altsé opplevelsen av et «her og na», erfares, skapes og
organiseres gjennom samspillet mellom menneskelige og ikke-men-
neskelige akterers handlinger i digitale medier.3” Hun argumenterer for
at var forstaelse av «né» involverer bade fortid og fremtid, og at disse
temporalitetene ofte foldes sammen. Tilfanget av nye bilder og videoer
pa Instagram gker i sanntid bade ved at nye innlegg kommer til syne i
brukerens billedstrem, og ved at bildearkivet akkumuleres hos den som
publiserer dem.®8 P4 grunn av organiseringen av bildene pa Instagram
drukner enkeltpubliseringer fort i mengden av nye innlegg brukeren
kan bla igiennom.3® For eksempel vil korte videosnutter som publiseres
som en «story», kun veere tilgjengelig i tjuefire timer om den ikke lagres
som et «hgydepunkt» pa brukerens profilside. Brukere av plattformen
blir ogsa kontinuerlig vist nye bilder og profiler som algoritmisk presen-
teres pa bakgrunn av blant annet av brukerens tidligere handlinger og
valg.

Motefotografiet pa Instagram inngar i det Elizabeth Wissinger
karakteriserer som «a blink regime».40 | et slikt gyeblikksregime bom-
barderes publikum av en enorm mengde hastig visuell informasjon.
Derfor fremtrer fotografiet pa Instagram som mer forgjengelig enn nar
det publiseres i en printpublikasjon - det forholder seg til et «<n&» som
struktureres av Instagrams publiseringskultur og arkitektur. Denne
opplevelsen av forgjengelighet gjer at nye avveininger og praksiser
knyttet til det & skape og publisere eget materiale kommer til syne. | sin
studie av smarttelefonbruk diskuterer Brita Ytre-Arne med flere begre-
pet «temporal ambivalens».#! Begrepet artikulerer konflikter mellom fly-
ten i smarttelefonbruken og hverdagslivet, s& som indre konflikt knyttet
til tidsbruk pa mobilbruk sammenlignet med andre aktiviteter. | vare
intervjuer dukker slik ambivalens opp pa ulike mater, fordi publisering

37 Coleman 2020.

38 Carah & Shaul 2016.
39 Skjulstad 2017.

40 Wissinger 2013.

41 Ytre-Arne mfl. 2020.
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av materiale pa Instagram i tid ofte er knyttet til de andre arbeidsopp-
gavene designerne har, og ofte intensiveres i forbindelse med viktige
begivenheter, slik som en visning.

Publisering pa Instagram kan veere knyttet til arrangementer som
visninger eller moteuker, eller til offentliggjering av andre kunstneriske
resultater. Et eksempel kan veaere dokumentasjon fra en motevisning,
ofte som faksimiler fra et magasin, eller bilder som viser andre sider
ved arbeidet enn dem som kommer til syne for publikum pa visningen.
Flere av informantene vare opplever at temporaliteten pa Instagram er
utfordrende, og de kontrasterer det «varige» motefotografiet i print-
publikasjoner med det forgjengelige bildet pa Instagram. Mens noen
av designerne kun publiserer pa Instagram for & annonsere nytt arbeid
eller viktige begivenheter, har andre en mer kontinuerlig tilstede-
veerelse pé plattformen. Hyppig publisering forutsetter imidlertid at
det finnes bildemateriale designeren kan publisere, altsa at frekven-
sen ikke gar pa bekostning av de estetiske kravene designeren stiller
til materialet de publiserer. Derfor finner designerne ulike mater &
skape, gjenbruke og endre bildematerialet sitt p4, noe som er med
pa a forme samtidens motefoto pa Instagram. For eksempel velger
noen a publisere egen prosessdokumentasjon eller & hente frem og
i noen tilfeller videreutvikle arkivmateriale. Noen velger slik & fordele
publisering over tid, slik at hver «look», det vil si hvert enkelt antrekk i
en kolleksjon, utgjer en Instagram-post. Slik holdes «flyten» ved like,
og hele visningen arkiveres pé designerens Instagram-profil. Bilder
tatt «<backstage» i forbindelse med en visning kan ogséa publiseres
sammen med et slikt materiale, og dermed bli en del av medieringen
av kolleksjonen. Fellesnevneren i de ulike matene a bruke Instagram
pa er en ny og visuell orientering mot og en estetisering av alle sidene
av designerens praksis.
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A vise mote: industriell tid og
motevisningens aktualitet

Mens motevisninger tidligere var lukkede arrangementer for innkjepere,
klienter og journalister, er publikum i dag sterre og mer sammensatt. Et
gkende antall visninger finner ogsa sted som videoer, sékalte «fashion-
filmer». Denne utviklingen gjer at det ikke lenger bare er designere,
arrangerer eller presse som publiserer og deler bilder fra visninger,

men ogsé publikum. Som ogsé moteforskere som Silvano Mendes og
Agnes Rocamora hevder, utformes motevisninger i gkende grad med
tanke pa digitale mediering gjennom bilder og videoer.*?

Den industrielle struktureringen av moten, hvor nye kolleksjoner
vises i forkant av hver sesong, virker inn pa designernes publiserings-
virksomhet, og flere av designerne tilpasser allerede medieringen av
arbeidet sitt til industriens temporalitet, det Caroline Evans og Alessan-
dra Vaccari kaller «industrial time».*3 Designerens egen kunstneriske
prosess ligger som oftest foran publikum i tid. Nar plaggene de har
designet er klare for visning, er de selv ofte i gang med et nytt prosjekt.
Dette farer til tidsmessige forskyvninger og en opplevelse av temporal
ambivalens - et sprik mellom designpraksis og medieringspraksis.
Publisering pa Instagram knyttes ofte til arrangementer, visninger,
utstillinger og lignende, og der forventes det at bildene som publiseres,
formidler det som skjer her og na. Dermed ma designerne operere med
ulike tidslinjer. En av vare informanter formulerer dette dilemmaet slik:

Det store problemet er at man kanskje alltid har tre prosjekter pa gang i
en tidslinje. Og s& har man alltid lyst til & poste det man jobber med, for
det er det som er mest goy. Men sé burde man poste det man egentlig

skal tiene penger pa, som man egentlig er helt ferdig med og har glemt.
For man er s lei av de klzerne. Det & ga tilbake i den bildekatalogen

42 Mendes 2019; Rocamora 2016.
43 Evans & Vaccari 2020.
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foles sa rart. A late som man har den prosessen na fordi det kunne vaert
relevant i henhold til historiefortellingen. Det a vise bilder fra research,
for eksempel for & bygge opp under produktet som na er til salgs, det er
det mest logiske. Men det krever en veldig god strategiplan.

Flere av designerne vurderer pa lignende mate om de skal vise glimt av
arbeid som fremdeles er i prosess, eller om de skal vente til de har et
ferdig resultat.

Man har ofte lyst til & vise et fint bilde av ting under arbeid. Og sé tenker
man «Ah, ja, men det som er viktig er ogsa & vise noen resultater». S&
har man kanskje ikke bra nok bilder av dem i ayeblikket. Sa blir ting
utsatt, og plutselig er det «for sent».

| disse vurderingene spiller den profesjonelle bakgrunnen til designerne
inn: Flere vektlegger motevisningen som den primeaere publiseringen

av arbeidet, og at publisering av bilder fra visningen skjer etterpé: «Jeg
oppfatter at i den delen av fashion vi kommer fra, er det pa catwalken
ting skjer. Der er ting hemmelig helt til det kommer pa catwalken. Og
forst der har du masse fotografer som tar det videre.»

Noen designere publiserer materiale béde i forkant av, under og
etter motevisningen, og ofte publiserer de ogsa bilder tatt backstage.
En motevisning varer ofte kun noen fa& minutter. Instagram gjer det
mulig & forlenge medieringen av visningen. Ikke desto mindre legger
den publiseringskulturen og de forventningene som har etablert seg
pa Instagram, visse faringer pa nér og hvordan man kan publisere. En
av informantene forteller om erfaringer med a publisere dokumenta-
sjon fra egen visning over flere dager. Dette vekket kritiske spgrsmal fra
publikum som lurte pa hvor lenge visningen egentlig varte.

En mate & handtere de mange dilemmaene designerne opplever i
sin medieringspraksis p4, er & rasjonere bildematerialet. Flere av desig-
nerne legger inn strategiske intervaller mellom publiseringene for at det
skal fremsta som at de «alltid er der og alltid gjer noe»:

334



Instagram og uavhengige klesdesigneres medieringspraksiser

S34, jeg sparer det kanskje, til en periode jeg vet at jeg ikke kommer til &
legge ut noe seerlig av mitt, sa kan jeg holde det gdende og ha en slags
strem i det, sénn at det fgles som jeg alltid er der og alltid gjer noe. Og
sa sparer jeg kanskje noen ting til senere.

Generelt er det stor variasjon i hva designerne anser som passende
publiseringshyppighet. Nar de vurderer hvorvidt de skal publisere

noe pa Instagram, méa gnsket om & skape forventninger til kommende
arbeid balanseres mot risikoen for at publiseringen vil avslgre mer enn
de gnsker & dele. De tar hensyn til aktualitet, lanseringer og padgéende
aktiviteter, og vurderer dette opp mot bildemateriale som i mindre grad
representerer resultatorienterte dimensjoner ved designerens praksis.
Designerne ma ogsa finne en balanse mellom for mye og for lite.

Av og til er det sé fristende & bare legge ut alt fordi man har sé masse
ting man har sa lyst til & fortelle. Jeg prever & veere bevisst pa det, men
jeg klarer det ikke. Av og til legger jeg s& mye ut at jeg mister folgere
fordi folk blir lei av meg.

Instagram som plattform baerer med seg forventninger om tilstede-
veerelse, men ogsa risikoer knyttet til & tra feil eller ikke opprettholde
publiseringsaktiviteten. | ytterste konsekvens opplever designerne at
de bade risikerer & forsvinne fra kartet lokalt og miste viktige forbindel-
seslinjer til motefeltet internasjonalt. «Jeg faler at hvis man poster noe
en gang i uka far man nye felgere. Men hvis man blir veldig stille over
lang tid, glemmer folk deg.»

Det er ogsa andre aspekter ved Instragrams strukturering av tid
som legger faringer for designernes publisering pa plattformen. Publi-
serte innlegg lagres i kronologisk rekkefelge, tilgjengelig for & hentes
opp til gjennomsyn ved anledning. | sin studie av kunst som deling
diskuterer Merete Jonvik mfl. sammenhengen mellom publisering og
lagring: «Deling i digitale medier gjer ogsa at en ytring, et foto, eller
annet, ikke bare kan deles bredt, men ogsé lagres. De nye medienes
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logikk innebaerer at lagring og deling ofte er sammenfallende.»** Publi-
sering pa Instagram ferer til at designerne bygger opp et visuelt og
mobilt tilgjengelig arkiv som dokumenterer deres praksis over tid. Som
en av informantene vére uttrykker det: «Det er jo en minnebank, hele
Instagram, som hele tida beveger seg videre.»

En av designerne forklarer hvordan «minnebanken» av publiserte
Instagram-poster ogsa fungerer som en blanding av portfolio og CV, og
spiller en viktig rolle i arbeidet med & skaffe nye oppdrag. Arkivet bidrar
til at designerens praksis potensielt kan videreutvikles i nye retninger
ved at ulike dimensjoner ved den synliggjeres:

Men pa Instagram viser jeg veldig bredt hva jeg holder p& med. Sann at
folk skal skjenne at jeg gjer det og det og det og det. Det gjor jeg ogsa
bevisst for at jeg skal f& oppdrag, sénn at nér noen ser det, sa sier de:
«A, der gjorde hun et foredrag, og der gjorde hun et foredrag, og der
gjorde hun ogsa et. S kanskje hun er litt god péa & holde foredrag. Sa
kanskje vi kan invitere henne.» Sa tar de kontakt pa Instagram etterpa.
Foredragene forer til veldig mye sénne ting. Og derfor legger jeg ut
bilder av at jeg holder foredrag pa Instagram. Sann at folk skal skjgnne
at jeg gjor det ogsa. Sa det er en slags CV pa Instagram. Det er jo min
portfolio eller CV som jeg ikke trenger & dra med meg i en koffert, sdnn

som far.

Slik ser vi at Instagram ogsa blir viktig i tilblivelsen av digitale design-
portfolioer som viser designerens kunstneriske virke, kontinuitet i sin
praksis, digitale medieringsteft, kompetanse og plassering i fagfeltet.
Medieringen av designerens praksis bidrar til at denne kompetansen
kan videreutvikles ved & gjeres tilgjengelig. Samtidig opplever desig-
nerne flere dilemmaer: Om de publiserer for mye risikerer de & fremsté
som masete og usikre, og om de publiserer for lite blir de usynlige og
kan bli glemt. Om det de publiserer synes & veere rettet kommersielt, sa

44 Jonvik mfl. 2019: 30.
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mister de troverdighet, mens om det virker for smalt, s nér de ikke ut
til et bredt publikum. Om de publiserer bilder med nakenhet eller andre
former for innhold som bryter med plattformens regelverk, risikerer
designerne endelig & fa bildene slettet, eller & bli kastet ut av plattfor-
men.*® Denne typen overveielser og betingelser pavirker designernes
arbeid og hvordan de velger & mediere det, og det gjor ogsé desig-
nerne sarbare overfor plattformens makt.*6

Mediering av kritiske motepraksiser

Kritisk motepraksis handler om bevisst & bruke moten til & n& ut med
kommentarer til og refleksjoner over problemstillinger designeren er
opptatt av. Disse refleksjonene, slik de artikuleres gjennom designet
og medieringen av det, kan omfatte alt fra kjenn, makt og menneske-
kroppen, via minner og minoritetskulturer, til etikk og baerekraft, for &
nevne noen. lfglge Geczy og Karaminas utgves kritisk motepraksis fra
posisjoner pa bade innsiden og utsiden av moteindustrien.*” Desig-
nerne vi har intervjuet, befinner seg i en slik dobbelposisjon, og noen
av dem opplever ambivalens ved dette. Felles for designerne er at de
er selvstendige akterer med ulike bergringspunkter med moteindus-
trien og med akterer i kunst- og kulturfeltet. Instagram gjer det mulig
for disse designerne & na ut til og delta i en spesialisert internasjonal
motekontekst hvor deres saerpregede arbeid blir verdsatt. Gjennom
plattformen kan de flette sitt arbeid inn i motenettverk som nar utover
den norske moteindustrien. Instagram fungerer dermed som béade
estetisk kommunikasjonsflate og infrastruktur som tillater dem & falge
sitt eget designmessige eller kunstneriske prosjekt pa tvers av geogra-
fiske og institusjonelle grenser.

45 Skjulstad 2017.
46 van Dijck, Poell & de Waal 2018.
47  van Dijck, Poell & de Waal 2018.
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Designerne i vér studie er en del av moteindustrien, men befinner seg
samtidig i dens randsone og i forhandling med aktgrene som er en del
av den. En av dem vi intervjuet, folte at eget kunstnerisk prosjekt var lite
forenelig med industrien og dens virkeméte, men erkjente samtidig at
det er vanskelig a fri seg fra den. Forsgk pa produktiv friksjon i mgte med
industriens system og visningsarenaer faller ikke nadvendigvis heldig ut:

Og sa blir det til at jeg foler det som konfliktfylt. Jeg vil egentlig ikke
veere med, men s& foler jeg at jeg ma. Og sé prover jeg da innafor de
grensene kanskije & bryte litt med det, samtidig som det kanskje ikke er
s effektfullt.

Noen av designerne vi har intervjuet, har vist kolleksjoner péa visningsare-
naer som Oslo Runway, mens de i andre perioder har foretrukket alterna-
tive visningskontekster. Noen viser og produserer klzer helt pa egne pre-
misser, og velger aktivt & prioritere samarbeid innenfor andre kulturelle
kontekster enn motefeltet. Disse samarbeidene kan omfatte prosjekter
med scenekunstnere, musikere eller andre akterer i kunstfeltet, samt gal-
lerier og museer. Designerne kan ogsa innga i tverrfaglige kunstneriske
forskningsallianser, slik antropologen Charlotte Bik Bandlien diskuterer
inngaende med referanse til designkollektivet HAIK/w.*® Designerne i
var studie forsgker pa egen hand & opprettholde og mediere kunstne-
riske og konseptuelle prosjekter som pa ulike mater rokker ved kon-
vensjoner, tenkemater eller praksiser, nettopp slik Geczy og Karaminas
beskriver kritiske motepraksiser.*? Gjennom sin selvstyrte publisering av
materiale kan designerne uttrykke sitt stasted, samtidig som de knytter
band til det internasjonale fagfeltet de forholder seg til og er en del av.
Instagram er dermed en plattform som bade gjer designerens geogra-
fiske plassering mindre viktig, og som gjer at designerens mediering kan
overskride grensene mellom kunstfeltet og moteindustrien.

48 Bandlien 2016.
49 Geczy & Karaminas 2017.
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Motefotografiet, autentisitet og illusjon

Alle designerne i var studie samarbeider med norske og internasjo-
nale mote- og kunstfotografer og andre kulturakterer om & skape og
videreformidle visuelle uttrykk. Gjennom dette samarbeidet skapes
viktige forbindelser og smaksfellesskap. Nar resultatene av slike sam-
arbeid publiseres pé Instagram, synliggjeres resultater og relasjoner
i deltakernes nettverk. Det tradisjonelle papirbaserte motefotografiet
blir gjerne til gjennom store profesjonelle produksjoner og omfattende
etterbehandling, og resultatet er bevisst konstruert som en «inauten-
tisk» kunstnerisk ytring. En intim og upolert estetikk har likevel tidvis
preget det profesjonelle motefotografiet, som for eksempel i arbeidet til
Corinne Day pa 1990-tallet, hvor en fremvoksende generasjon foto-
grafer utforsket unges motekultur fremfor a etterstrebe et tradisjonelt
glamorast og eksotisk uttrykk.%C Til tross for slike tendenser repre-
senterer motefotografiet i mange tilfeller en illusjon: En fantasiverden
som tilslerer motens materielle og skonomiske bakside, der det ogsa
finnes utbytting, eksklusjon og ekstrem ulikhet. | en slik kontekst kan
det «<imperfekte» Instagram-fotografiet tilby en opplevelse av direkte
tilgang til designerens praksis og slik uttrykke en form for autentisitet.
Mange av designerne vi har intervjuet, tar egne fotografier til
Instagram, ofte med mobilkamera. Den semlase forbindelsen mellom
mobilkameraet og Instagram-publiseringen har bidratt til mobilfotogra-
fiets enorme utbredelse, ogsé i motefeltet. Her har mobilfotografiet blitt
inkorporert i motefotografiets estetiske sjangerregister og spiller pa lig-
nende tendenser som i 1990-tallets motefotografi. P& Instagram dyrkes
uttrykk som fremstér som «autentiske» og som p& den méaten skaper
intimitet og felelsesmessige band mellom avsender og publikum.?!
Gjennom & publisere slikt materiale bidrar designerne til & forhandle
forholdet mellom fasade og virkelighet, og til & problematisere den

50 Cotton 2004.
51 Reade 2021.
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illusjonen som det etablerte motefotografiet formidler. En av informan-
tene vektlegger nettopp dette som en av fordelene med Instagram,
hvor det mobilbaserte snapshotet reduserer publikums folelse av
avstand til moten. Denne informanten papeker ogsa hvordan Instagram
som plattform har endret seg over tid.

Det jeg na har innsett med Instagram, er at i starten tror jeg folk likte
skikkelig godt & se flotte, analoge bilder som var ordentlige bilder. N&
tror jeg at det nesten foles litt ikke ekte, sa det folk liker best péa Insta-
gram, er iPhone-bilder og videoer. Det foles som en direkte kontakt, at
det faktisk er ekte.

Ifalge Mendes forsaker internasjonale motehus & skape en illusjon av
naerhet til publikum gjennom dokumentarfilmer, fotografier eller andre
medierte fremstillinger av deres atelier og verksteder.5? | slike fremstil-
linger, som ofte bygger opp rundt myter knyttet til motehusets opphav
og historie, gis publikum et stramt regissert innblikk i livet i kulissene.
Her oppstéar det lett spenning nér motehusene forsgker & fremstéa som
mindre elitistiske og lukkede enn de egentlig er. De medierte fremstil-
lingene kan oppleves som kynisk og kalkulert.?3 Profesjonelt gjennom-
arbeidede fotoproduksjoner kan fremstd som umoderne og inauten-
tiske. En av designerne i vér studie lgfter frem en tendens i motefeltet
i dag som fremstar som et motsvar til det perfeksjonerte uttrykket i
motefotografiet: «Jeg tror at ‘darlige bilder’ er det kuleste na. Sanne
skikkelig blurry ‘ikke-bilder’». En annen designer vi intervjuet, setter
denne tendensen i sammenheng med publikums @nske om naerkon-
takt med designerens arbeid, fordi klesdesigneren forstas som en mer
troverdig formidler av virkeligheten enn et profesjonelt PR-team.
Mobilfotografiet har ikke blitt en erstatning for andre fotogra-
fiske uttrykk i moten, men har funnet en plass i spekteret av ulike

52 Mendes 2019.
53 Rees-Roberts 2018.
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medieringsformer som motefeltet benytter seg av, og ikke minst i
designernes egne medieringspraksiser. Mobilfotografiet kan formidle
kontakt med publikum pa designerens egne premisser, og kan - gjen-
nom et mer upolert uttrykk - formidle den naerheten og autentisiteten
som designeren gnsker & ha i sitt forhold til publikum.®* Fotografier
kan ga rett fra designerens stue eller studio og inn i internasjonale
motenettverk uten hjelp fra et stort profesjonelt team. Instagram gjer at
designarbeidet enkelt kan géa fra & veere en privat prosess til & eksistere
ute i verden, uten formidlende ledd utenfor designerens kontroll, som
kan endre det visuelle uttrykket. Designernes fremstillinger av sine
praksiser kan fremsta som autentiske pa plattformen fordi designeren
til syvende og sist kontrollerer badde designprosessen og formidlingen
av den.

Posisjonering, nettverk og praksiser

Moten som kunstnerisk og kommersiell praksis inngér i et globalisert
kulturelt og skonomisk landskap.®® Selv om klesdesignerne i var studie
forholder seg til de lokale kulturelle og sosiale betingelsene for kles-
design i Oslo, hvor mange av informantene holder til, er de ogsa en del
av det globale motefeltet, og nettopp publisering og annen aktivitet pa
Instagram gjor det lettere & ta del i dette feltet. Plattformens globale
utstrekning blir et viktig redskap for & na frem til internasjonale aktgrer
pa lik linje med andre utevere som er tettere pa viktige motebyer. En av
designerne forteller hvordan Instagram gjer det mulig & arbeide inter-
nasjonalt, men fremdeles veere bosatt i Norge: «Jeg vil jo definitivt si at
min karriere hovedsakelig er takket vaere Instagram. Uten den tror jeg
det ville tatt mye lengre tid. Og jeg kunne i hvert fall ikke veert i Norge.»
Plattformen gjer at en potensielt kan skape nye muligheter «der ute>,

54 Reade 2021.
55 Craik 2019.
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eller som den samme designeren sier: «Instagram er det viktigste
mediet mitt, hvor jeg nér ut i verden. Og hvor man blir oppdaget.»

A bli oppdaget kan for eksempel handle om & & kontakt med
journalister og bli presentert i artikler i uavhengige motemagasin med
hey troverdighet, eller i tradisjonsrike og etablerte publikasjoner som
Vogue. Nygaard Folkmann beskriver utveksling av bilder pa Instagram
som en «sosial valuta» som benyttes for & posisjonere seg i feltet, for
& etablere nye forbindelser og for & fremvise forbindelsene sine til
andre.%® Gjennom publisering, kreditering, gjensidig reposting, «likes»
og kommentarer kan verdifull medieomtale fra det Nygaard kaller
«avgrensede medier», som for eksempel Vogues papirutgave, omsettes
til valuta i plattformens uendelige nettverk av ulike brukere. For eksem-
pel kan journalister som skriver for internasjonale magasiner, felge med
pa designernes arbeid og aktivitet gjennom Instagram, og ga i privat
dialog med dem gjennom plattformens meldingstjeneste. Journalister
kan oppdage og publisere saker om designere som opererer utenfor de
store motebyene, uten & fysisk veere til stede i byen de omtaler. Noen
ganger er kontakten mellom designeren og journalisten allerede eta-
blert gjennom visingsarenaer som Oslo Runway, som ogsé har arbei-
det strategisk med internasjonale journalister. En av designerne, som
fikk omtalt sitt arbeid i Vogue etter visningen i et korona-stengt Oslo,
beskriver Instagrams rolle i dette.

Hun som skrev den, fglger meg pé Instagram og intervjuet meg pé den
visningen pa [navn pé visningssted] og s& har hun liksom fulgt meg
siden. Og sa s& hun ting pa Insta og skrev «Hva er det her? Jeg vil hgre
mer». Og sa gjorde jeg det, og sa sa hun at «Dette kan bli en story» og
sa fikk hun godkjenning og sa ringte hun meg og sé snakket vi sammen.

En artikkel i et prestisjetungt magasin som Vogue vil kunne ha verdi for
alle involverte, og vil kunne refereres til pa Instagram av designeren,

56 Folkmann 2016.
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i form av bilder av saken, og med kreditering av medvirkende. Gjen-
sidig kreditering gjennom «tagging» og direkte «<mentions> bidrar til at
designernes arbeid vil kunne vises i de gvrige deltakernes nettverk om
de velger & republisere bilder av saken. Pa den méaten far designerne
okt synlighet. Blant influensere péa Instagram er det vanlig & publisere
selfier med andre aktgrer som kan bidra til & gke influenserens status.
| motefeltet foregar en slik posisjonering heller gijennom nedtonet kre-
ditering av profesjonelle samarbeidspartnere hos designeren. Insta-
gram forbinder pa den méaten designerne, deres samarbeidspartnere
og etablerte, velrennomerte motemagasiner uten at det fremstar som
eksplisitt promoterende. Designerne kan uttrykke sin intensjon og sitt
prosjekt slik de selv gnsker, samtidig som de synliggjer sin posisjon i
feltet. Gjennom Instagram kan de né ut til de mest attraktive mediene
og aktgrene internasjonalt, uten & veere underlagt den lokale mote-
industriens og de lokale motemagasinenes rammer.

Arbeidene til designerne vi har intervjuet, inngér i nye, uformelle
digitale nettverk der de sgker a skaffe seg relevant oppmerksomhet,
omtale, synlighet og kontakter pa nye mater, fremfor gjennom etablerte
bransjestrukturer for medieomtale. Medieringspraksisen deres inngar
i en estetisk gkonomi hvor de utever sine fag i samspill med andre
kulturelle akterer som ogsé medierer sitt arbeid i den digitale sfaeren.
De deltar alle i et «synlighetsspill> der de liker, kommenterer og deltar
i hverandres arbeid.®’

Digital mediering, materielle praksiser

Det finnes mange uskrevne regler for publisering pa Instagram, selv
om det ikke ngdvendigvis er bred enighet om dem. Det oppstar ofte
friksjon i situasjoner hvor designerne for eksempel blir bedt om &

l&ne ut plagg og accessoirer til fotoopptak og moteserier (som ogsé

57 Carah & Shaul 2016.
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publiseres pa Instagram), fordi betingelsene for publisering ikke er
avklart mellom partene. Designernes digitale mediering forutsetter en
rekke materielle praksiser som blant annet involverer logistikk i forbin-
delse med de utlénene de velger a gjere. Utlan av plagg kan resultere

i at designerens arbeid medieres pa nye mater som ogsé kan ha verdi
for designerne, for eksempel om deres arbeid vises i et magasin med
hey troverdighet og pa en mate designerne finner interessant, eller
dersom arbeidet plukkes opp av andre relevante akterer, som et galleri
eller en butikk.

Bak forespgrslene om utlan ligger tanken om at publikums opp-
merksomhet har verdi som kommer klesdesigneren til gode, men det er
ikke slik at all oppmerksomhet er like verdifull for designeren. Desig-
nerne ma selv gjgre en rekke avveininger om hvilke utldn som har verdi
for dem. | mange tilfeller avslar designerne forespersler om & lane ut
plagg til influensere, fordi de ikke egentlig har nytte av oppmerksom-
heten slike utlén kan generere. En av designerne uttrykker frustrasjon
over @ méatte handtere at influensere forventer & fa lane plagg uten &
betale vederlag og uten & kreditere designeren: «Noen influensere
er sann ‘Jeg har egentlig ikke lov & tagge noen andre enn dem jeg far
betalt av’. Og jeg bare ‘Ah, nei, men du vil likevel l&ne alle kleerne og g
med dem en hel dag gratis?'». Designerne skal ikke bare selv medi-
ere sitt arbeid, men i tillegg forvalte hvordan deres design medieres av
andre. Fotografi, publisering og rettighetshandtering inngar som nye
arbeidsoppgaver designerne ma handtere.

For vére informanter oppleves denne utvidete praksisen for for-
midling av arbeidet deres som viktig for deres totale designuttrykk.
Samtidig er den forbundet med en rekke dilemma og oppgaver som
designerne ikke alltid er komfortable med. Enkelte av designerne anser
formidlingsarbeidet som krevende og forteller om en gryende motvilje
mot & skulle publisere pé Instagram fordi det medferer en rekke valg de
ikke snsker & matte ta, og fordi de lgper en risiko for & fremsta som mer
promoterende eller personlige enn de gnsker:

344



Instagram og uavhengige klesdesigneres medieringspraksiser

Jeg synes ogsé at hva man skal skrive, kan vaere vanskelig, for jeg
kjenner pé at det er branding. Skal jeg bruke emojis? Hvilket nivé av
serigsitet? Hvor mye skal jeg si s&nn «by me?» eller sanne ting? A klare
& kommunisere ting riktig, det blir mer og mer mindre goy og mer jobb.

Selv om Instagram gir designeren «makt» over egen mediering innenfor
plattformens rammer, folger det ogsé omkostninger med forvaltningen
av sitt eget medierte uttrykk. Flere ansvarsomrader og arbeidsoppga-
ver tilfaller designerne. Dette blir szerlig tydelig nar utlansforespgarsler
kommer fra internasjonale medie- og kulturakterer, eller nér de omfatter
samarbeid med uklare vilkar, men med stort potensial for internasjonal
synlighet i prestisjefylte publikasjoner.

| en kritisk studie av motebransjens skyggesider beskriver Giulia
Mensitieri et verdimessig hierarki, hvor akkumulert symbolsk kapital
settes opp mot mer moneteert innbringende, men mindre prestisjefylt
arbeid, arbeid som kan virke negativt inn pa designerens omdemme.58
Forventninger om gratisarbeid er ifalge Mensitieri en rddende tendens
i det internasjonale motefeltet. De skapende akterene bak medierin-
gen av moten forventes a veere takknemlige for muligheter til 8 arbeide
kunstnerisk selvstendig fremfor for eksempel & méatte la lennet arbeid
styres av krav fra motemagasinenes annonsgrer. Mensitieri knytter
primeert denne tendensen til modeller, stylister og fotografer, og andre
som gnsker fotfeste i bransjen. | Mensitieris studie gjor disse yrkes-
gruppene ofte prestisjefylt gratisarbeid, men ikke designerne selv, de
honoreres. Derfor er det péfallende at forventningen om gratisarbeid
ogsa synes & gjelde designerne i var studie.

Forventninger om gratisarbeid kommer frem i situasjoner hvor
designerne selv méa bekoste transport og beere risikoen for at plagg gar
tapt eller adelegges ved utlan til fotografisituasjoner de selv ikke styrer.
De synlige resultatene designeren medvirker til og kan publisere pé
Instagram, forutsetter at plagg skal pakkes, sendes, baeres av modeller

58 Mensitieri 2020.
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eller artister, sendes tilbake og mottas. Det digitale motefotografiet

pa plattformen har slik sett en materiell side som bestar av logistikk,
svettemerker, slitasje og flekker pa plagg. En av designerne er oppgitt
over dette: «<Men kleer skal man bare lane og svette i og sa gi tilbake.
Det er jeg drittlei av.» Flere av designerne vi har intervjuet, opplever
manglende forstaelse og respekt for sitt arbeid i forhandlinger om
utlan. Enkelte har opplevd at medieproduksjoner som gnsker & lane
plagg, heller avstéar fra & bruke dem enn a dekke forsikringen, eller at de
har brukt plaggene uten a kreditere designeren.

Utlanspraksisene som forutsettes for at designernes arbeid skal
medieres av andre, synliggjer en utfordring for designerne. De kan ha
stor nytte av andres mediering for selv & f& oppmerksomhet, men ma
samtidig delta i prosesser som krever at de gar pa akkord med sitt
eget fag og sin egen posisjon. Utlan av kleer kan gi tilgang til relevante
internasjonale motekontekster, og kan dermed gi muligheter. Men utlan
medferer tidkrevende arbeid, utgifter og risiko, og kan slik ogsa veere et
hinder for at designernes arbeid kommer med i internasjonale publika-
sjoner, i musikkvideoer eller brukes som sceneantrekk ved konserter,
og pa den maten synliggjer designerens samarbeidspartnere og posi-
sjon. | flere tilfeller opplever de at arbeidene deres behandles som et
«klesskap» andre kan nyte godt av uten at de selv far noe igjen.

Samling av tradene: utvidelse av designerrollen

Vi har i denne artikkelen forsgkt & belyse hvordan Instagram virker inn
pa designernes arbeid, og hvordan dette igjen pavirker praksisfeltet de
opererer innenfor. Men ogsa andre faktorer, slik som koronapandemien,
pavirker designernes praksis og mediering av denne pa Instagram.

| lopet av den perioden vi har gjennomfert denne studien, har pande-
mien endret forutsetningene for nzert sagt alle akterer i kulturfeltet.
Designerne i var studie har respondert pa endringene for motefeltet
gjennom ulike strategier. Flere av dem har under pandemien endret
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sin designpraksis radikalt ved & flytte seg enda lenger vekk fra mote-
industrien, eller de har begynt & designe for mer kommersielt orienterte
merkevarer. Noen av dem har gatt vekk fra & produsere plagg i tradisjo-
nell forstand. Enkelte har begynt & jobbe med heldigitale designprak-
siser, andre utforsker hybride uttrykk som inkluderer tekstile skulpturer
som kan bzeres pé kroppen, eller vises pa andre mater. Noen har géatt
inn i utdanningslgp, mens andre igjen har tatt steget fullt inn i samtids-
kunstfeltet.

Selvstendige skapende utevere kan ha et internasjonalt nedslags-
felt gjennom Instagram, samtidig som deres praksis er lite synlig i den
norske motediskursen. Bortfallet av et aktivt, levende og lokalt felt, og
gkonomien som stimulerer dette, marginaliserer de mindre utgverne
til fordel for kjeder og sterre merkevarer. Den estetiske verdien som
designerne skaper i sin praksis, er ikke ngdvendigvis av en slik karakter
at de klarer & leve av den, og designerne orienterer seg enten tyde-
ligere inn mot industrien eller mot kunstfeltet. | tillegg ser vi at Insta-
grams temporalitet og plattformlogikk statter opp under aktualitet og
oyeblikksbilder av et «her og né», og skaper problemer for designerne
nar det ikke finnes hendelser & publisere om. Dette sammenfallet av
betingelser skaper, som en av vare informanter papeker, en situasjon
der designerne opplever at hele det kritiske motefeltet na risikerer &
matte «starte pa nytt, som vi har gjort s& mange ganger for i Norge». Vi
ser at Instagram har blitt en viktig kanal for designerne i denne perio-
den. Plattformen blir bade et vindu mot omverdenen og en kontaktflate
overfor stottespillere og designernes profesjonelle kunstneriske krets.

| denne sammenhengen ser vi tydelig at det er behov for mer innsikt
i samspillet mellom radende betingelser for stimulering av mote- og
designfeltet, og mulighetene designerne har for & kunne utgve kritiske
motepraksiser. Uten muligheter til & drive en uavhengig designpraksis
lokalt forstummes de stemmene som designerne i studien represente-
rer, og det lokale motefeltet som helhet risikerer & miste viktige forbin-
delseslinjer til toneangivende mote- og designmiljger internasjonalt.
Fordi designernes digitale mediering utgjer et eget «rom» hvor de selv
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kan styre hvordan deres arbeid fremstér, er den spesielt viktig. Digitale
plattformer som Instagram kan i denne konteksten bidra til & utvide
rammene for hva som inngér i designerens praksis, for eksempel kan
den inkludere foredrag eller utstillinger, og de kan tjene som et tilgjen-
gelig mobilt arkiv og portfolio for designeren. Slik virker plattformen
direkte inn i designerens praksis og pa hvordan mote medieres digitalt.
| ytterste konsekvens virker den ogsa inn pa hvordan kritiske moteprak-
siser erfares og verdsettes.

Selv om designerne anerkjennes ved a bli innkjept av for eksem-
pel Nasjonalmuseet, opplever de det likefullt som problematisk & sté
i spennet mellom kunst og neering. Designerne i var studie opplever
seg selv som forvaltere av en designprofesjon hvor kunstnerisk kvalitet
er det viktigste, og dette utgjer selve motivasjonen for deres praksis.
Gjennom Instagram uttrykker de tilhgrighet til et motefelt hvor de méa
balansere sitt forhold til bade kommersielle og kunstneriske dimen-
sjoner, og deres Instagram-mediering er viktig for at designerne skal
kunne synliggjere eksistensen av designkultur p4 egne kunstneriske
premisser.

Gjennom kommunikasjonsplattformer som Instagram, selvpublise-
ring og nye profesjonelle roller i feltet har moten beveget seg vekk fra
tradisjonelle medier som motemagasiner og deres eksklusive posi-
sjon som portvoktere. Spgrsmal knyttet til nye portvokterfunksjoner i
motefeltet blir pa en interessant mate synliggjort nar disse ikke lenger
primeert finnes i magasinenes redaksjoner, men i spesialiserte estetiske
digitale smaksfellesskap. Endrede portvokterfunksjoner medferer at
uavhengige designere ma gape over stadig flere oppgaver knyttet til
mediering. Designerne har overtatt mange av de rollene og arbeids-
oppgavene som tradisjonelt har veert handtert av andre profesjonelle
aktorer i feltet. De har ogsé overtatt arbeid med & posisjonere sin
designpraksis i nettverk og méa inngé i samarbeidsrelasjoner som ofte
reguleres av normer fremfor eksplisitte avtaler.

Gjennom vare informanter ser vi at Instagram ikke bare muliggjer
en lokal forankring og en samtidig internasjonal tilstedevzerelse,
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men involverer en vev av aktarer og uttrykk som opererer pé tvers av
geografiske og institusjonelle grenser. Instagram har blitt en viktig del
av informantenes praksis som klesdesignere. Designernes mediering
pa plattformen utgjer en del av deres estetiske uttrykk og kan regnes
som en forlengelse av deres designpraksis. | en estetisk gkonomi stéar
designernes faglige integritet hele tiden pa spill. | en slik kontekst for-
soker designerne a opprettholde - og videreutvikle - en fri konseptuell
utforskning av hva mote kan vaere.®®
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Hjemmefra. Kunstformidling
under koronapandemien

Caroline Ugelstad

Da kunst- og kulturinstitusjonene verden over stengte derene varen
2020, og utstillinger og formidlingsaktiviteter ble satt pa vent eller
skrinlagt, vendte flere institusjoner og kunstnere seg mot digitale
plattformer for & holde kontakten med publikum. Blant de digitale for-
midlingsaktivitetene som ble lansert, var laeringsprogrammer, uformelle
kunstklubber, online-utstillinger, live-events, utstillingsomvisninger og
forskjellige former for kreative utfordringer pa sosiale medier. Eksem-
pelvis utfordret Getty Museum i USA publikum til & lage sine egne
versjoner av kunstverk i museets digitale samlingskatalog ved hjelp av
ting de hadde for hdnden hjemme. Bildene ble postet pa sosiale medier
med emneknaggen #gettymuseumchallenge. | Norge utviklet Mun-
chmuseet en serie digitale samtaler og omvisninger direktestrammet
pa Facebook fra museets utstillinger, kalt «Vi bringer Edvard Munch
hjem til deg». Barnebokforfatteren Carson Ellis lanserte kunstklub-

ben «Quarantine Art Club» pa sin egen Instagram-konto med dag-

lige utfordringer som «tegn et selvportrett> eller «tegn et skattekart>».
Budskapet var «Let's keep making art. Let’s stay connected>, og bilder
ble postet under emneknaggen #quarantineartclub.
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Museer har lenge veert ivrige brukere av sosiale medier. Institusjo-
ner som MoMA, Guggenheim og Tate har millioner av felgere pé sine
plattformer, kunstnere distribuerer kunst «rett hjem» pa sosiale medier
som Instagram, og publikum deler kunstopplevelser seg imellom.!

Det ekstraordinaere varen 2020 var at de strenge smitteverntilta-

kene gjorde at institusjonene, visningsstedene og kunstnerne nesten
utelukkende formidlet og produserte kunst hjemmefra, altsa fra den
enkeltes hverdagslige sfeere og ved hjelp av egen forbrukerteknologi.
Tradisjonelt henvender institusjonene seg med en samlet og velregis-
sert autoritet. Na ble denne autoriteten forskjovet og spredt pa flere
enkeltpersoners stemmer. Offentlige og private sfeerer ble blandet,

og de hverdagslige rammene og rommene ble en forutsetning for den
formidlingen som faktisk kunne foregé. Dette brat med forventningene
man har til hvordan de profesjonelle institusjonene og kunstnerne van-
ligvis opptrer i offentligheten.

Gjennom tre utvalgte casestudier ser jeg i denne artikkelen pé hva
som skjedde i det visuelle kunstfeltet vadren 2022 da produksjonen og
formidlingen av kunst fra en dag til en annen flyttet ut av institusjonene
og «hjem?> til kunstnerne og formidlerne. Karakteristisk for casene er at
formidlingen foregikk fra hverdagslige steder som hjemmet, kontoret
eller bilen, steder som vi normalt ikke forbinder med visningsstedene
for kunst. Jeg ser pa hvordan hverdagslivet var til stede i formidlingen,
og hvordan formidlingen ble preget av de forbrukerteknologiene og de
digitale plattformene som ble brukt. Artikkelen diskuterer ikke hver-
dagslivet i seg selv, men hvordan hverdagslivet ble et element og et
milje i formidlingen, og - omvendt - hvordan de sosiale medieplattfor-
mene bidro til & konfigurere hverdagslivet. Til grunn for artikkelen ligger
det en tanke om at digitale og sosiale medieplattformer pé grunnleg-
gende méter er vevet inn i et hverdagsliv som vi alle deler, og at de har

1 | norsk sammenheng er Frida Orupabo og Maria Pasenau gode eksempler pa
kunstnere som bruker sosiale medier, spesielt Instagram, aktivt il & promotere og
skape sin kunst. Se for eksempel Jonvik mfl. 2020, del 1.1 og 1.2.
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en allestedsnaervaerenhet som bidrar til at hverdagslivssfeeren utvides
og endres. Dette ble i seerlig grad synliggjort varen 2020.

Hverdagsliv og sosiale medieplattformer

«Hverdagslivet» anvendes i denne artikkelen som analytisk kategori og
begrep snarere enn som en betegnelse pa et fenomen eller en gitt rea-
litet. «<Hverdagslivet» som begrep gjer det mulig & betegne, bestemme
og beskrive et bestemt felt som bestér av - blant annet - ulike materia-
liteter, praksiser og maktrelasjoner, og en seerlig sosial erfaring.

Min forstéelse av hverdagslivet baserer seg seerlig pa den franske,
marxistiske tradisjonen, hvor Henri Lefebvre og Michel de Certeau er
to sentrale bidragsytere. Lefebvre forstar hverdagslivet som et distinkt
moderne fenomen som oppstod pa 1800-tallet. | trdd med teorien om
fremmedgjering hos Marx hevder han at hverdagslivet - parallelt med
fremveksten av den kapitalistiske gkonomien - ferst ble instrumentali-
sert og deretter, fra midten av 1900-tallet, gjort til en sone som primaert
var preget og definert av forbruk. Hverdagslivet har slik blitt koloni-
sert under kapitalismen, hevder han. Samtidig er hverdagslivet ifglge
Lefebvre ogsa knyttet til kroppslige og affektive rytmer som gir det en
kritisk og revolusjonaer impuls. Senere kulturstudier har knyttet denne
motstanden i hverdagslivet til maten den enkelte konsument kan agere
pa. Her star de Certeau sentralt. Med begrepene strategi og taktikk har
han beskrevet ulike praksiser folk har for a ta tilbake sin autonomi og
uteve motstand gjennom hverdagslivet.?

Seerlig tre dimensjoner ved hverdagslivet er relevante for denne
artikkelen: Dets rom, kommunikasjon og estetikk. Hverdagslivets rom,
kommunikasjon og estetikk settes opp mot den dominerende visnings-
formen i kunstfeltet, den sékalte hvite kuben og den type kunnskaps-
institusjon som dette rommet tradisjonelt representerer. Begrepet hvit

2  Lefebvre 1991; Certeau & Rendall 1988.
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kube blir, ideologisk og stilmessig, tilskrevet Brian O'Dohertys tre essay
om gallerirommet og de hvite veggene, forst publisert i Artforum i 1976
og senere utgitt i essaysamlingen Inside the White Cube: The Ideology
of the Gallery Space. Et galleri, sier O'Doherty, er konstruert over like
strenge lover som middelalderkirkene. Hvitt, rent og kunstig, overfla-
ter som er urgrte av tid, historie og historiens omskiftninger, og der et
mebel eller publikums egen kropp fremstar som inntrengere.

| de tre formidlingstiltakene jeg analyserer her, matte publikum helt
andre rom enn de rene og hvite, nemlig hverdagslivets rom og este-
tikk. Hverdagslivets rom er i realiteten et spekter av rom. Det kan veere
arbeidsstedet, gaten eller hjiemmet, og i tillegg bevegelsene mellom
rommene, som & g4, kjere bil eller sykle. Dette er steder eller soner som
vi oppholder oss i eller passerer gjennom i takt med hverdagens ulike
gjeremal. Det er rom som vi lever i og bruker, og som ofte fremstar som
sa opplagte at vi glemmer & stille spersmal ved dem. | motsetning til
dette er den hvite kuben et spesifikt rom, fysisk atskilt fra hverdagslivet.
Det er et teknisk rom som tar hensyn til bestemte utstillingstekniske
behov s& som gulvflater, belysning og fleksibilitet, og som krever en
viss kompetanse og en spesifikk praksis fra sine besgkende.® Hver-
dagslivets estetikk involverer pa sin side folks mangesidige estetiske
liv, gjenstander i daglig bruk, oppgaver rundt om i huset, interaksjoner
med andre mennesker og gjentagende aktiviteter som & sove, spise
eller arbeide. Hverdagslivets estetikk er karakterisert av hverdags-
opplevelsenes kvaliteter, som for eksempel pen, set, lavmeelt, rotete,
prangende, smakfull, skitten, monoton, gra, spontant og velbrukt.
| sosiale medier, og da kanskje spesielt i bildedelingsappen Instagram,
er hverdagsestetikken seerlig fremtredende ettersom mye av det som
postes er amatgrfotografier. Estetikken skiller seg fra den hvite kubens
rene og «ngytrale> flater.

Det hverdagslivet jeg undersgker i denne artikkelen, utfolder seg pa
ulike sosiale medier. De typiske kommunikasjonsformene pa de sosiale

3  Sester & Seim 2018: 32.
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medieplattformene er derfor relevante for & forsta de tre casene jeg
analyserer. | The Culture of Connectivity: A Critical History of Social
Media definerer José van Dijck sosiale medier som online tilretteleg-
gere eller forsterkere av menneskelige nettverk.* Et typisk trekk ved
sosiale medier er at de bidrar til en sammenblanding av det private og
det offentlige. De sosiale mediene brukes av privatpersoner til & kom-
munisere med andre brukere, men de brukes ogsa til nyhetsformidling,
markedsfering, offentlig informasjon og politiske ytringer. Sosiale
medieplattformer som Instagram, Twitter og Facebook utvikler seg
slik i skjeeringspunktet mellom hverdagslig og profesjonell kommu-
nikasjon. A dele politiske meninger ved & knytte dem til hverdagslivet
er for eksempel karakteristisk for hvordan influensere kommuniserer
pa Instagram. «Ved & holde det pa et niva felgerne deres kan identifi-
sere seg med», hevder Elisabeth Wiken, «skaper de engasjement og
ikke minst et band til falgerne som gjer at de stoler pa dem og deres
meninger.»® Sammenlignet med tradisjonelle medier er kravene til en
autentisk avsender hayere, samtidig som poster og bilder som signa-
liserer uformell spontanitet, har sterre gjennomslagskraft enn mer
formelle og planlagte oppda’teringer.6

Globale teknologiselskaper som Facebook, Google og Amazon
far stadig mer sentrale funksjoner i bade det offentlige og det private
livet. Plattformene fasiliterer kunst- og kulturopplevelser og endrer
matene for eksempel museene agerer i dialog med publikum pa. Varen
2020 ble medieplattformer museenes og kunstnernes eneste mulig-
het til 8 kommunisere og interagere med publikum pé - og publikums
eneste tilgang til kunst og kultur. De digitale plattformene ble dermed
avgjerende i museenes relasjonsbyggende prosjekt, og i kunstner-
nes produksjon, som ble utfert i neert samspill med de plattformenes
begrensninger og muligheter. | denne artikkelen bruker jeg begrepet

4 van Dijck 2013: 11-17.
5  Wiken2020: 7.
6  Enli & Aalen 2015.
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«plattform» som en generell betegnelse pa et plata eller en samling

av medier som de involverte bruker for 8 kommunisere det de har &
formidle. Begrepet er riktignok hentet fra José van Dijck, Thomas Poell
og Martijn de Waals The Platform Society. Plattform beskrives her
som en programmerbar arkitektur eller digital infrastruktur designet
for & organisere personlige interaksjoner mellom brukere. En plattform
bestar av data, som er automatisert og organisert gjennom algoritmer
og grensesnitt. Plattformene er i hovedsak eid av selskaper som styrer
etter profittdrevne forretningsmodeller, og der forholdet til brukerne er
styrt gjennom brukeravtaler.” Den skende bruken av digitale og sosiale
medieplattformer til & dele og formidle blant annet kunst og kultur
omtales gjerne som en «plattformiseringsprosess»2 Plattformiseringen
farer til en reorganisering av kulturelle praksiser rundt nettopp platt-
formene, og de legger til rette for nye former for sosialitet og kommu-
nikasjon med publikum.9 Plattformiseringsprosessene endrer viktige
sektorer og livssfeerer, inkludert journalistikk, transport, underholdning,
finans og helsevesen.”®

Artikkelens tre caser

Min forste case er en serie med korte videoer kalt Samlingsstund og
publisert av Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design i Oslo
(Nasjonalmuseet) pa Instagram TV (IGTV), Facebook og YouTube. Over
19 episoder fortalte like mange av museets ansatte om sine favorittverk
i samlingen. Min andre case er serien Drop In with Artists publisert

i perioden mai-desember 2020 pa IGTV av Museum of Modern Art
(MoMA) i New York. 118 episoder samtalte MoMAs kuratorer med
kunstnere som er representert i MoMAs samling. Min tredje case er

van Dijck mfl. 2018: 4.
Wilson-Barnao 2022.
Poell mfl. 2019.

Poell mfl. 2019: 1-2.
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det internasjonale kunstnerdrevne nettverket Homecooking. Home-
cooking ble startet i mars 2020 av flere personer, men kunstnerne
Mariana Simnett og Asad Raza, og dessuten designeren, kuratoren
og skribenten Prem Krishnamurthy, som alle pa dette tidspunktet var
Berlin-basert, var de mest synlige. P flere digitale plattformer, som Zoom,
Twitch og Instagram, leverte Homecooking et bredt spekter avinnhold,
alt fra matkurs via intervjuer og konferanser til kunstneriske arbeider.
| skrivende stund er Homecooking fremdeles et aktivt prosjekt. | denne
artikkelen tar jeg for meg den forste fasen av virksomheten véren 2020.
Samlingsstund, Drop In with Artists og Homecooking preges av
at de har ulike avsendere. Nasjonalmuseet er et nasjonalt museum for
kunst, arkitektur og design som med Samlingsstund ferst og fremst
henvendte seg til et norsk publikum. MoMA, som er et av verdens
viktigste og mest kjente museer for moderne kunst, rettet Drop In
with Artists mot et internasjonalt kunstpublikum. Homecooking er et
lite, uavhengig digitalt nettverk som ferst og fremst oppstod i Europa.
Initiativet henvendte seg primaert til kunstnerkollegaer og andre akterer
i kunstfeltet. Men i motsetning til Nasjonalmuseets og MoMAs formid-
lingsprosjekter deltok ikke den enkelte aktgr i Homecooking pa vegne
av noen kunstinstitusjon. Homecooking ble tvert imot etablert som en
reaksjon pa kunstinstitusjonenes mate & distribuere innhold pé etter
at de fysiske byggene ble stengt varen 2020, og som et forsgk pa a
respondere aktivt pa og skape noe helt nytt i en krisesituasjon.
Nasjonalmuseet, MoMA og Homecooking tok alle i bruk ikke-profe-
sjonelt, lett tilgjengelig utstyr som mobiltelefoner og sosiale medier for
a produsere og distribuere innhold. De tok ogsa i bruk Instagram, som
for avrig ekte brukermassen i kunstfeltet betydelig under nedsteng-
ningen véaren 2020." Nasjonalmuseet distribuerte i tillegg Samlings-
stund pa Facebook og senere YouTube. Homecooking skiller seg fra
Nasjonalmuseet og MoMA ved & ta i bruk et sterre antall ulike digitale
plattformer.

11 Dawson 2021.
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Den hjemmelagde visuelle retorikken til Samlingsstund, som i stor
grad ble bestemt av den enkelte formidler pé& hjemmekontor, gjer serien
til et godt norsk eksempel pa hva som skjedde da kunstinstitusjonene
flyttet formidlingen hjem varen 2020. Nar det gjelder MoMA, er muse-
ets digitale praksiser i seg selv interessante, all den tid MoMA allerede
hadde et enormt digitalt publikum far korona: 1 2020 fulgte allerede
til sammen over tretti millioner mennesker over hele verden museet
pa YouTube og andre sosiale medier.”? Drop In with Artists hadde ikke
desto mindre et like hjemmelaget preg som Samlingsstund, styrt av
den enkelte formidlers estetiske valg. | denne artikkelen er dermed
Samlingsstund og Drop In with Artists eksempler pa brudd i vanlig
formidlingspraksis, men pa ulikt vis: De to tiltakene formidlet fra ulike
omgivelser og benyttet ulike kommunikasjonsformer. De belyser der-
med pa ulike mater hvordan hverdagslivets rom, estetikk og kommu-
nikasjon preget kunstformidlingen varen 2020. Mens Samlingsstund
og Drop In with Artists mer spesifikt handler om de museumsansattes
egen formidling, belyser Homecooking hvordan kunstnere selv bedrev
kunstproduksjon hjemmefra under nedstengningen varen 2020. Som
case bidrar Homecooking med a skape bredde og kontrast til studiet av
en felles erfaring av & veere hjemme, og hvordan dette pavirket kunst-
formidlingen varen 2020.

Samlingsstund

28. mars 2020 introduserte Nasjonalmuseet serien Samlingsstund pa
Facebook og Instagram med teksten «Framover vil du mgte flere av oss
som jobber i Nasjonalmuseet for en liten samlingsstund. Vi vil dele verk
fra samlingen som vi har et ekstra stort ' for»3 Serien bestod etter

12 Museum of Modern Art 2020a.

13 Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design 2020a. Serien ble lagt ut pa muse-
ets YouTube-kanal forst 6. april 2020, se Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og
design 2020c.
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hvert av 19 korte filmsnutter som i hovedsak ble lagt ut med intervaller
pa 2-4 dager."*

Samlingsstund oppstod som resultat av en idémyldring internt
i museet og ble ogsé diskutert i ledermgtet. Serien ble utviklet av
ressurser fra avdelingene for samling, formidling, publikumsopple-
velse og kommunikasjon, og produsert av Nasjonalmuseets seksjon
for publikumsopplevelse, som har overordnet ansvar for innholdet i
digitale flater inklusive samling pa nett og sosiale medier." Nasjonal-
museet lanserte ogsa to andre serier «<hjemmefra» varen 2020, kalt
Hjemmekonservering og #Kreativ karantene. Samlingsstund var altsa
ikke museets eneste formidlingstiltak som distribuerte innhold fra
den enkelte ansattes hjem pa sosiale medier. Samlingsstund pagikk
imidlertid lengst, med langt flere episoder enn de to andre. Det mest
ambisigse digitale innholdet Nasjonalmuseet lanserte i 2020, var
den nye brukerorienterte lasningen for museets digitale samling. Den
digitale samlingskatalogen ligger pé& museets nettside sammen med
tjenesten «lag din egen samling>, der publikum kan lage egne samlinger
fra en katalog péa rundt fertifem tusen verk. «Lag din egen samling» er
et ambisigst og profesjonelt prosjekt for det nye Nasjonalmuseet, som
selv kaller det et nytt «digitalt kunstunivers»'® Samlingsstund brat med
den profesjonelle kvaliteten og designen pa dette universet, og med de
estetiske konvensjonene i Nasjonalmuseets digitale innhold for gvrig.

| Samlingsstund fortalte ulike ansatte (blant annet en kurator, en
samlingsmedarbeider, en markedsdirekter, en kommunikasjonsdirek-
ter, en digital rddgiver, en bibliotekar og en arkivar) om sine favorittverk
i samlingen. Ansatte i hele organisasjonen ble invitert til & delta, og det
var opp til den enkelte om man ville og hadde tid til & stille. Eksempel-
vis snakket konservator Hannah Vickers om en trgye fra 1600-tallet.

14 Den siste episoden, episode 19, var unntaket. Den ble lagt ut over en méaned senere,
24 juni 2020.

15 Samtale med Eirik Kydland, 24. august 2021.

16 Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design 2020a.
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Markedsdirekter Tord Krogtoft hadde valgt seg Balthasar van der Asts
Stilleben med frukt fra midten av 1600-tallet. Seniorkurator i formid-
ling Ellen Lerberg fortalte om Orazio Gentileschis maleri Judith og
tienestekvinnen med Holofernes’ hode (cirka 1608). Andre «favoritter»
var kjente norske kunstnere som Christian Krogh, Kai Fjell og Harriet
Backer, i tillegg til kunsthandverk, blant annet en tekanne, en prakt-
pokal og et smykkesett fra 1762. Utvalget bestod i hovedsak av histo-
riske verk i tradisjonelle medier som tegning og maleri, og f& samtids-
kunstverk ble omtalt. En episode var riktignok viet kunstneren Susan
Hillers installasjon Din tanke er fri (2011-2012). En annen episode
omhandlet artists books av den norske kunstneren Kurt Johannessen.
Samlingsstundene ble filmet i hoydeformat for & bli distribuert til
mobilbrukere av Facebook og Instagram pa IGTV. IGTV er en selvsten-
dig applikasjon som Instagram lanserte i 2018, men som ble integrert i
den ordineere Instagram-appen i 2022. Appen var primeert tilrettelagt
for vertikale videoer, selv om det ogsé var mulig & publisere horisontalt.
Og mens den ordineere Instagram-appen kun ga rom for videoer pa
opptil seksti sekunder, apnet IGTV-appen for videoer pa opptil en time.
Videoene kunne innga i billedstrammen pa Instagram og vises pa den
enkelte brukers profil som korte forhandsvisninger. Hvis man klikket
seg videre til langversjonen, ble videoen &pnet i fullformat og med lyd
i IGTV. Ettersom engasjementet for samlingsstundene ifelge Nasjo-
nalmuseets kommunikasjonsdirekter Eirik Kydland var relativt stort,
ble filmene senere ogsa publisert pa YouTube."” Kydland poengterer
at museet vanligvis tilpasser videoserier til ulike digitale kanaler og
seersituasjoner. Fordi museet ville senke terskelen for bidragsyterne
som var alene pa hjemmekontor, og som filmet selv eller fikk hjelp av
en partner eller et barn til & filme, ble ikke dette gjort med Samlings-
stund.'® Den enkeltes valg og erfaring med sosiale medier bestemte
uttrykket.

17 Samtale med Eirik Kydland, 24. august 2021.
18  Samtale med Eirik Kydland, 24. august 2021.
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Hver episode i Samlingsstund var en kort video pa mellom ett og
to og et halvt minutt laget over mer eller mindre samme lest: En ansatt
presenterte seg selv og verket, ispedd morsomme fakta eller person-
lige historier. Den museumsansatte forholdt seg til en enkel rettledning
for hvordan filmsnuttene skulle gjeres: De korte videoene skulle filmes
med mobiltelefon i format 9:16. Alle snuttene skulle innledes med «Heil
Jeg heter XX og jobber som XX i Nasjonalmuseet. | dag har jeg lyst til &
fortelle om verket XX, fordi osv.» Videoene skulle rundes av med en vig-
nett. Ofte startet den museumsansatte med a holde opp en bok med et
bilde av verket. Nasjonalmuseet tok hayde for at folk ofte ser innhold pa
sosiale medier uten lyd, og tekstet derfor serien. At filmsnuttene var sa
korte, bidro til at Samlingsstund ikke umiddelbart fremstod som et for-
midlingsprosjekt i betydningen av & produsere pedagogisk kunnskap
innenfor museets ulike fagfelt. Sjangermessig plasserte Samlingsstund
seg heller et sted mellom lavterskel formidling og kommunikasjon utvi-
klet spesifikt for & publiseres pa sosiale medieplattformer.

Ett av hverdagslivets mest karakteristiske rom, hjemmet - omgjort
til hjemmekontor - var synlig i nesten alle videosnuttene. En redrutede
kjekkenduk, en henslengt Spider-Man-dukke, overfylte bokhyller, stue-
planter, gardiner og en knaggerekke var blant de hjemlige rekvisittene.
Enten utsnittene inneholdt hjemlige markerer eller rene veggflater,
framstod de nagye komponerte. For noen var det gyensynlig et poeng
a aksentuere hjemmekontorsettingen med tilsynelatende tilfeldig rot
og hverdagslige ting. Andre syntes mer opptatt av & holde det visuelle
uttrykket s& ngytralt som mulig. Med nzerbilder av den enkelte ansatte
innimellom sakte sveipende verksbilder |& vekten like mye pa personen
som formidlet verket, som pa verket selv. Min personlige erfaring var
dermed ikke at verkene kom hjem til meg. Formidlerne og deres nzer-
veer i omgivelsene tok oppmerksomheten.

Nasjonalmuseets Instagram-profil er, ikke overraskende, gjennom-
géende preget av profesjonelt redigert visuelt innhold. Her finnes
for eksempel fotografier av og videoer om verk i samlingen og
utstillinger, bilder fra flytteprosessen til det nye museumsbygget og
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gr, fra mitt hjemmekontor,
hél_r jeg lyst til & vise dere
dette kifhstverket fra sarmiinga:

——
-y

¥

7 Bilde 1 Kommunikasjonsdirekter Eirik Kydland 7 Bilde 2 Seniorkurator i formidling Ellen Lerberg
viser Kitty Kielland i Samlingsstund #17. Skjerm- forteller om maleriet «Judith og tjenestekvin-
bilde fra Nasjonalmuseets Instagram-profil. nen med Holofernes' hode» i Samlingsstund #6.

Skjermbilde fra Nasjonalmuseets Instagram-profil.
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dokumentasjon av viktige besgk til det nye Nasjonalmuseet. Samlings-
stund skilte seg klart fra estetikken til og produksjonskvaliteten pa
dette digitale innholdet. Opplasningen pa bildene i videosnuttene var
darlig, og kvaliteten pé filmingen lav. Verkene ble for eksempel ikke
filmet direkte, men oftest via en skjerm. Vi fikk nzerbilder av ansatte
i forskjellige positurer. Noen vendte hodet og blikket nedover mot
mobilen eller den baerbare datamaskinen, slik at man s dem nedenfra
og opp, andre tittet ned i en bok. Forbrukerteknologien var synlig i flere
av videoene. Den amatermessige og tilsynelatende tilfeldige filmingen
ga et individualisert og hverdagslig estetisk preg ikke ulikt det man
poster pa Instagram privat (i hvert fall om man ikke har til hensikt & tjene
penger pa Instagram-aktiviteten).

Kommunikasjonen i Samlingsstund var preget av et hverdagslig,
muntlig sprak. Det var en implisitt autoritet i formidlingen, i og med
at alle formidlerne representerte Nasjonalmuseet. Men argumentene
som ble brukt for & forklare hvorfor de og de verkene ble trukket fram,
var tilsynelatende mer personlig begrunnet enn institusjonelt bestemt.
Et talende eksempel er Samlingsstund #6 med seniorkurator formid-
ling Ellen Lerberg. Hun fortalte om Orazio Gentileschis fremstilling
av Judith og tjenestekvinnen med Holofernes’ hode «som gjennom
mange ar har veert viktig for meg, og som jeg har fatt lov & jobbe litt
med»:

Vi ser at hodet til Holofernes har blitt liggende i kurven som tjeneste-
piken beaerer pa. Akkurat den kurven der, den er litt spesiell for meg.
Fordi da jeg var liten jente, tok mamma meg gjerne med p& museer. Og
spesielt tok hun meg med pa Nasjonalgalleriet fordi der var det gratis
adgang, og veldig mye forskjellig og spennende & se pa. Der husker jeg
at dette maleriet av Gentileschi, jeg visste ikke at kunstneren het det
den gangen, men det hang i forste etasje og det var noe av det forste
jeg sa nar jeg kom inn dera. Som liten var det rart a feste blikket rett

pa kurven med hodet i. For hiemme hos oss hadde vi nemlig en kurv
som lignet veldig. Jeg har denne kurven fremdeles [det vises bilde av
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Lerbergs egen kurv] og dere ser at den har mye til felles med kurven
i maleriet.”®

En hovedhensikt med Samlingsstund var apenbart & skape enga-
sjement og interesse for Nasjonalmuseets brukerorienterte digitale
samlingskatalog som museet lanserte dagen for forste episode av
Samlingsstund.?® Som tittelen pa formidlingstiltaket indikerer, skulle
publikum «samles» om kunsten. | mange barnehager er samlingsstun-
den et viktig tidspunkt i den daglige rutinen der barna sitter sammen.
Samlingsstundene har en bakenforliggende pedagogisk og oppdra-
gende hensikt, og ikke minst er det relasjonsskapende viktig. Men i
motsetning til barnehagenes samlingsstund lyktes Samlingsstund,
navnet til tross, i liten grad med & etablere en reell dialog eller menings-
utveksling med sine tilhgrere. Mottagelsen av serien var unisont preget
av «emoijs» og kommentarer som: «Vi gleder oss som barn hver gang
dere legger ut pa IGTV, kiempebra @ @ §» og «Digger disse smé-
snuttene deres. Haper virkelig dere fortsetter med det. Gay & fa sma
brudd av Nasjonalgalleriets skatter rett hjem &3 (g».

| tillegg til & skape interesse for samlingen var en annen hensikt med
Samlingsstund, ifelge Kydland, & vise bredden og sammensetningen
i hvem som arbeider i et museum, og samtidig & vise at alle kan ha et
engasjement for kunst, uavhengig av yrke.21 Nasjonalmuseets kommu-
nikasjonsdirekter forteller at prosjektet var basert pa «dugnadsand»,
og at det bidro til & underbygge museets visjon om & «gjere kunsten
tilgjengelig for alle og hver enkelt».?2 Dette forsaket pa intern makt-
forskyvning mellom faggrupper er i trdd med hvordan museene som
organisasjoner endrer seg mot gkt tverrfaglig samarbeid og starre
gjennomsiktighet, samtidig som det inviterte publikum inn bak scenen.

19  Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design 2020d: 1:31.
20 Borud 2020.

21 Samtale med Eirik Kydland, 24.august, 2021.

22 Samtale med Eirik Kydland, 24.august, 2021.
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P tross av intensjonen om & n3 alle var det &penbart at Nasjonal-
museet henvendte seg til et norsk publikum - serien hadde norsk tale
og var tekstet pa norsk - og seerlig til én viktig malgruppe for museet:
de allerede kunst- og kulturinteresserte.?3 | utvalget av kunst 13 vekten
pa kjente norske malere i samlingen og sentrale gjenstander i muse-
ets store samling av kunsthandverk, samtidig som gruppen av ansatte
som deltok, var relativt homogen. Selv om deltagerne i Samlingsstund
hadde ulike museumsjobber, var de samlet sett en relativt ensartet
gruppe med (for eksempel) lite aldersspredning og etnisk mangfold.
Homogeniteten ble understreket av hjemmene det ble delt fra. Hjem
er ofte grunnleggende preget av sosial, gkonomisk og kulturell klasse-
tilherighet. De redigerte selvpresentasjonene i Samlingsstund viste
at deltagerne - de museumsansatte - var en gruppe mennesker som
delte visse estetiske referanser og klassetrekk. Dette kom til uttrykk
gjennom det jeg har antatt er ngye utvalgte bildeutsnitt. Samtidig som
den ragdrutede kjokkenduken, kosedyret, overfylte bokhyller, stueplan-
ter, gardiner og knagger er selvstendige identitetsmarkearer i og for seg,
bidro de til & gi serien - og dermed museet - en likeartet karakter.

Kydland omtaler det som «forlesende» og at «det var en frihet i»

a lage Samlingsstund, og videre at man ikke hadde kunne laget noe

sé «hjemmelaget> etter at de strenge restriksjonene varen 2020 ble
opphevet.?* Dette indikerer at varen 2020 ga museet et mulighetsrom
de ikke hadde hatt tidligere (og som de senere mistet). Ved & knytte
formidlingene til formidlernes egne personlige erfaringer og hverdagsliv
medvirket Samlingsstund til at Nasjonalmuseet fremstod som en delta-
gende og tilgjengelig institusjon varen 2020. En institusjon som gjen-
nom den enkelte museumsansatte pa hjemmekontor brukte den felles
erfaringen med & vaere hjemme, til & identifisere seg med og skape et
band til sin felgere - szerlig til dem som lignet pa institusjonen selv.

23 Samtale med Eirik Kydland, 24. august 2021.
24 Samtale med Eirik Kydland, 24. august 2021.

367



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

Drop In with Artists

«Drop in for our informal weekly discussion series, in which contem-
porary artists talk with MoMA curators about what they're working on,
and what they've been thinking about in these unprecedented times.»%®
Slik introduserte MoMA sin nye serie Drop In with Artists pé& museets
nettside og Instagram mai 2020. Den ferste episoden ble lagt ut litt
over en maned etter Nasjonalmuseets forste Samlingsstund, 6. mai
2020. Den siste kom 16. desember 2020. Til sammen bestod serien av
18 livesamtaler, stort sett sendt med én til to ukers mellomrom. Sam-
talene eri dag a finne p& MoMAs Instagram-profil, og det ligger ogsa
informasjon om serien pd MoMAs nettside.

MoMA lanserte varen 2020 ogsa et annet digitalt formidlingstiltak,
kalt <sMoMA Virtual Views», som i skrivende stund fremdeles pagar.
Ogsa denne serien gjorde det mulig for publikum & oppleve og lzere
om kunst hjemmefra. Varen 2020 brakte «Virtual Views» kunsten og
museet hjem til folk gjennom videofortellinger, livesamtaler, spillelister,
artikler med mer. Livesamtalene foregikk pa Zoom, men lignet Drop
In with Artists pa den méaten at deltakerne deltok hjemmefra. Drop In
with Artists er imidlertid spesiell fordi seriens lange og dyptpleyende
samtaler foregikk pa IGTV.

Mens Samlingsstund baserte seg pa at en person filmet seg selv
alene eller ved hjelp av noen hjemme, brukte MoMA i Drop In with
Artists Instagrams videosamtalefunksjon. Denne funksjonen gjor at
brukerne kan samtale med inntil tre andre personer i appen, ogsé live. En
livesending pa Instagram kunne varen 2020 vare opptil en time. | okto-
ber 2020 ble dette endret til fire timer, som en konsekvens av hvordan
publikum brukte appen under koronapandemien.?® Episodene til Drop In
with Artists, som foregikk som samtaler mellom MoMAs egne kuratorer
og kunstnere representert i museets samling, var pa tretti minutter hver.

25 Museum of Modern Art 2000b.
26 Perez 2020.
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< Neste

30:4

7 Bilde 3 Informasjonsdesigner Giorgia Lupi samtaler med Paola Antonelli, senior-
kurator i avdeling for arkitektur og design ved MoMA Drop in with Artists. Skjermbilde
fra MoMAs Instagram-profil.

Serien involverte syv mannlige og elleve kvinnelige kunstnere.
De fleste kunstnerne var fra eller baserte i USA. Noen unntak var for
eksempel den kinesiske kunstneren Cao Fei, Berlin-baserte Nairy
Baghramian og Amsterdam-baserte Nora Turato. De 18 episodene var
alle laget over samme lest med split-screen, betinget av Instagrams
videosamtalefunksjon. Kurator og kunstner var plassert i de to bilde-
rutene over hverandre. Kuratoren intervjuet, mens kunstneren snakket
om sin praksis, om spesifikke kunstverk og om aktuelle tema i samti-
den. Samtalene var lette, konverserende og uformelle, og spréket var
mindre styrt enn det vanligvis er i en kunstnersamtale pa et museum.
Noen ganger var deltagerne personlige, det nevnes barn, hjemsted og
familie, og de fleste av tospannene syntes & kjenne hverandre fra for.

Drop In with Artists ble utviklet av MoMAs «Creative Team»,
som utvikler innhold og markedsmateriell knyttet til MoMAs samlin-
ger og utstillinger i tradisjonelle og nye medier. Drop In with Artists
fremstod mindre som markedsmateriell og mer som selvstendig
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innholdsproduksjon. Episodene var lange og gikk i dybden. Likevel bar
det nevnes at nesten alle refererte til et aktuelt samarbeid med MoMA,
enten dette var kunstneriske arbeider eller tekster publisert i museets
onlinepublikasjon Magazine, eller det var verk utstilt i MoMAs saler.

Et eksempel er samtalen seniorkurator for fotografi Roxana Marcoci
hadde med den amerikanske kunstneren Zoe Leonard. Denne episo-
den dreide seg om Leonards prosjekt Al Rio/To the River (2016-2021),
som bestér av 550 fotografier og kartlegger den delen av Rio Bravo/
Rio Grande som markerer grensen mellom Mexico og USA. Samtidig
som Leonard i Drop In with Artists reflekterte over prosjektet med bil-
dene hengende i bakgrunnen i sitt studio, fant man de samme bildene
og en tekst av Marcoci pd MoMAs Magazine. Samtalen mellom kunst-
neren Theo Eshetu og Smooth Nzewi, kurator for maleri og skulptur,
dreide seg pa sin side utelukkende om Eshetus tidlige videoarbeid Till
Death Us Do Part (1982-1987). Da samtalen fant sted, var verket utstilt
i MoMAs stengte saler.

De museumsansatte snakket som regel fra hjemmekontoret.
Gjennom & velge den fulle bokhyllen som bakgrunn i flesteparten av
episodene, og generelt gjennom en ren, industriell estetikk, fremstilte
MoMAs museumsansatte seg selv som en hgyt utdannet gruppe
mennesker med betydelig kulturell kapital, altsé kunnskaper, ideer,
sprakbruk og vaner som legitimerer forskjeller i makt og status.?” En
viss variasjon i aldersspredning og etnisk mangfold endret ikke péa at
de museumsansatte framsto som en likeartet gruppe. Inntrykket var at
MoMA ferst og fremst henvendte seg til likesinnede, til dem som alle-
rede var en del av kjernepublikummet. Deltagerne i Drop In with Artists
befant seg for det meste i storbyer som New York, Los Angeles, Berlin
og Amsterdam. Bare noen fa episoder brgt med dette. | samtalen som
kurator for fotografi Sarah Meister hadde med fotografen Tina Barney,
for eksempel, fortalte Meister at hun «kopler seg pa fra sin mors hus i
Connecticut», mens hun pekte pa bokhyllen i bakgrunnen med sin fars

27 Se for eksempel Bourdieu 1995.
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aF

Artist @hankwillisthomas...

7 Bilde 4 Drop in with Artists. Kunstneren Hank Willis Thomas i samtale med kurator for
fotografi Sarah Meister ved MoMA. Skjermbilde fra MoMAs Instagram-profil.

boker, og maleriet pa veggen malt av hennes tante. Men dette var unn-
taket. Som regel foregikk intervjuene i urbane, hverdagslige rom, enten
dette var bilen, kontoret, kunstnernes studio eller ute pa gaten.
Flesteparten av kunstnere gjennomferte pa sin side samtalen i sitt
studio eller hjemme-studio, noe de som selvstendig naeringsdrivende
sannsynligvis ogsa ville gjort hvis det ikke var pandemi. Dette gir inntrykk
av en yrkesgruppe hvor liv og arbeid, rom og kunstnerisk produksjon er
tett sammenvevet. | enda storre grad enn de museumsansatte knyt-
tet intervjuobjektene - eller kunstnerne - samtalen til sitt hverdagsliv.
Fotografen Tina Barney sitter for eksempel i sitt hjemmestudio som ogsa
fungerer som vrimle- og lekerom for familien. | «<Drop in with Amy Sil-
man> omtaler kunstneren rommet hun befinner seg i som en betingelse
for produksjonen hun eri gang med. Hun har oppholdt seg i det samme
rommet alene under hele pandemien, forteller hun. Rommet er lite og
har kun ett bord, noe som bare muliggjer noen fa former for kunstnerisk
praksis. Det er ikke maling hun holder pa med, for maling krever starre
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plass, men tegning av blomster fordi hun har blomster for hdnden, og
bordet. Bordet bruker hun ogsa til & skrive bgker, forteller Silman.

| en av episodene sitter kunstneren Arthur Jafa i sin egen bil gjen-
nom hele intervjuet. Ogsa intervjuet med Hank Willis Thomas, et av de
morsomste i hele serien, starter i bilen. Raskt begynner riktignok kunst-
neren & vandre rundt i gatene i New York med mobiltelefonen mens han
strever med a fa pa seg en ansiktsmaske. Man skimter mursteinshus
og en bla himmel, for Thomas, overraskende for bade intervjueren og
publikum, «tar over» samtalen og gér inn i kunstneren Duke Rileys stu-
dio. Her kan det argumenteres for at selve byrommet og den mulighe-
ten mobiltelefonen ga Thomas til &8 bevege seg rundt mens han snakket,
brakte til veie en form for autonomi i samtaleformatet han var del av.

Regien og det hverdagslige visuelle spraket gjorde at Drop In with
Artists skilte seg grunnleggende fra MoMAs profesjonelle digitale
formidlingsproduksjoner og innarbeidede visuelle estetikk. Dette
underbygger hypotesen om at det var begrensningene og mulighetene
som ligger i forbrukerteknologien og IGTV som medieplattform, som
formet videoene, og som la feringer for hva slags rom og situasjoner
det ble formidlet fra. For eksempel gjorde handholdt kamera at bildet
beveget seg. Deltagerne sa ikke alltid rett i kameraet, og noen ganger
s& man kun deler av ansikt. Til tider var lyden utydelig, bilder ble stilt inn
for man satte i gang samtalen, noen drakk kaffe, snurret pa stolen, en
der beveget seg i bakgrunnen. Lyder og forstyrrelser fra omverdenen
blandet seg inn i samtalene. Noen av deltagerne i Drop In with Artists
brukte aktivt ulike funksjoner i Instagram Live, som Thomas, som plut-
selig snudde kamera rundt for & filme omgivelsene. | Drop in med Cao
Fei hadde kunstneren gjennom hele videoen pa et filter som ga henne
fregner og sommerfugler i ansiktet. Ogsé her lot Instagrams teknolo-
giske muligheter kunstneren selv i en viss grad ta regi over samtalen.

At Willis Thomas vandret rundt i byen, at Jafa satt i sin egen bil,
hvordan Silman gjorde rommet hun befant seg i til en del av samtalen,
og at Barney koblet seg pé fra hjemmestudioet sitt, gjorde at man opp-
levde kunstformidlingen i Drop In with Artists som frigjort fra MoMA
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som institusjon og fra museets hvite, fysiske saler. Samtalene knyttet
seg riktignok til museet fordi det ble henvist til samarbeidet mellom
museet og kunstnerne, og fordi MoMAs Instagram-profil og vignett
ble brukt. Dette preget likevel i mindre grad hvordan formidlingstiltaket
virket. At Drop In with Artists forst og fremst ble formet av de individu-
elle grepene enkeltpersonene i serien tok, og da spesielt intervjuobjek-
tene, er med pa a bekrefte antagelsen om at skjedde en forskyvning av
autoritet fra institusjon til enkeltperson varen 2020.

Homecooking

Artikkelens siste case, Homecooking, oppstod som en reaksjon pa
museenes strategiske valg og digitale kunstformidling varen 2020. En
vesentlig del av kunstinstitusjonenes formidlingsaktiviteter bestod av
digitalt & distribuere installasjonsbilder og videoer fra nedstengte utstil-
linger. | motsetning til en slik digital resirkulering av opprinnelig fysiske
verk og format var Homecooking opptatt av at samtidskunstnere
trengte nye rom for & opprettholde et fellesskap og for produsere kunst,
pa tross eller nettopp pa grunn av en krisepreget tid. Implisitt i initiativet
I& en kritikk av kunstverdenens gkosystem og maktforhold, noe som
ogséa kom til uttrykk i deler av innholdet som ble publisert. Da korona-
pandemien rammet, mistet kunstnere oppdrag, utstillinger og kontakt-
punkter. Krisesituasjonen vi alle med ett befant oss i, beted imidlertid
ikke at den kunstneriske produksjonen méatte opphgre. Tvert imot
argumenterte Homecooking for at krisen ga kunstverdenen mulighet

til & tenke nytt og gjere om péa gamle strukturer. Initiativet handlet om &
skape et rom for utveksling, der kunstnere fikk mulighet til & utforske og
utnytte mulighetene i den nye situasjonen. At det ble et digitalt rom, der
man tok eksisterende digitale medieplattformer i bruk, var et resultat

av den pélagte sosiale distanseringen. Homecooking var like mye

en produksjonsplattform som et formidlingstiltak. Med denne casen
skifter jeg dermed oppmerksomheten fra hvordan de museumsansatte
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formidlet fra hjemmekontoret i perioden, til hva og hvordan kunstnerne
produserte hjemmefra pa sosiale medier.

Homecooking hadde en frenetisk aktivitet den farste tiden.

15 uker inn i oppstarten hadde Homecooking postet 97 bidrag av over
60 kunstnere, kuratorer, musikere og kokker i form av videosamtaler,
workshoper, kunstprosjekter, eksperimentelle Zoom-konferanser,
lydarbeider, matvideoer og mye mer. Innholdet var et resultat bade av
at Homecooking inviterte kunstnere til & bidra, og av at kunstnere selve
sendte inn eget materiale. Det eneste kriteriet var at materialet skulle
veere et svar pa situasjonen koronapandemien hadde satt kunstnerne i.
Den gkende administrasjonen, dokumentasjonen og annonseringen av
Homecookings aktiviteter ble gjort av kunstnerne bak initiativet.?

Den farste aktiviteten, 25. mars 2020, var en workshop av kunst-
neren Mariana Simnett pa Instagram Live om hvordan man kan lage
sine egne vinger. Aktiviteten handlet om a slippe fantasien lgs og bryte
isolasjonen mange befant seg i. Simnett inviterte publikum til & sende
inn bilder av vingene de selv laget, som deretter ble postet pd Home-
cookings Instagram-profil. Samtidig ble flere referansebilder med
vinger fra kunsthistorien lagt ut. Kunstneren Asad Raza, som i likhet
med Krishnamurthy var en av initiativtagerne til plattformen, gjen-
nomfarte dessuten flere intervjuer pé Instagram Live med kuratorer og
akterer i kunstverdenen som Hans Ulrich Obrist, Nancy Spector og
Diana Campbell. Flere andre kunstnere tok ogsa i bruk Instagram Live
i sine prosjekter, som Lei Saito som hadde performancer pé lerdags-
kveldene, og Lydia Ourahmane, som arrangerte Walk in the Fennel, der
publikum kunne bli med pa en virtuell gatur gjennom et omrade med vill
fennikel i noen aser i Algerie.

Plattformen delte ogsa flere kunstprosjekter pa sin Instagram-profil,
blant annet Julie F. Hills direktestremming av fjerne galakser gjennom
online-teleskopet Slooh. Et annet eksempel var Spending Days Inside
Minutes, en serie pa syv ukentlige intervensjoner av kunstneren

28 Witch's Kitchen 2021: 46, 50.
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Stéphanie Saadé. Kunstprosjektet bestod av en serie konseptuelle
fotoprosjekter, med ni-ti fotografier i hvert av dem, oftest formidlet
gjennom et rutenett pa Homecookings Instagram-profil. Prosjektet
omhandlet «tid» under nedstengningen, en tid som Saadé apenbart
opplevde som bade langsom og flat.

w! TeliaN & 11:25 56 % =
< homecooking o
i @

A QA ® @& ®

7 Bilde 5 «The First Second of the First Minute
of the Last Hour of the Last Day». Skjermbilde
fra Stéphanie Saadés fotoprosjekt Spending
Days Inside Minutes publisert pa Homecoo-
kings Instagram-profil april 2020.
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Homecooking startet med & opprette et dokument pé det nett-
baserte tekstbehandlingssystemet Google Docs, hvor programmet
fortlapende ble listet og annonsert med billedmateriale, tekster og
lenker. Samtidig fikk alle bidragsyterne sine egne sider som la seg til
dokumentet. Dokumentet fungerer i skrivende stund som et stort arkiv
over plattformens aktiviteter.?® Etter hvert tok Homecooking i bruk flere
medier, som Instagram, Twitch, Vimeo, YouTube, Zoom og nyhetsbrev
pa e-post. Intervjuer og performancer ble for eksempel lagt ut pa Insta-
gram, filmvisninger pé Twitch, diskusjoner pa Zoom, lydarbeider pa
SoundCloud, sitater pa Twitter. Den overveldende mengden av medi-
eplattformer var egnet til & forvirre og forstyrre. A skape forvirring eller
forstyrre med overlegg er innarbeidede taktikker i kunstfeltet. Grepet
viste at initiativtagerne henvendte seg til meningsfeller. Til forskjell fra
en kunstinstitusjon som bruker sosiale medier strategisk for & opp-
rettholde sin relevans og for & néa flest mulig, var ikke gkt engasjement
rundt «en merkevare> eller kommunikasjon med felgerne det primaere
for Homecooking. Fremfor & holde publikum i &nde (og felgerskaren
oppe) var prosjektet opptatt av & holde kunstnerne i &nde og virksom-
heten gaende, blant annet ved & teste og eksperimentere med flere
ulike digitale plattformer. En tanke bak initiativet var at sosiale medier
varen 2020 ble viktig rett og slett fordi vi trengte dem. Det dreide seg
ikke om at sosiale medier skulle fungere som erstatning for opplevelser
vi gikk glipp av, men om at de fungerte som ngdvendige verktey for &
opprettholde og skape andre former for kommunikasjon og produksjon
i perioden med nedstengning og sosial distansering.%°

Homecooking formidlet ikke fra hverdagslige omgivelser fordi
den enkelte ansatte ble tvunget pa hjemmekontor. Initiativet var hel-
ler en respons pa at kunstnere ble «tvunget hjem» i den forstand at
aktivitetene, utstillingene og reisevirksomheten de hadde planlagt,
bratt oppherte som et resultat av nedstengningen. Det hverdagslige

29 Homecooking 2020.
30 Anderson 2020.
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i Homecooking var ikke bare omgivelsene det ble distribuert fra, men
ogsa det kunstneriske materialet kunstnerne hadde for hdnden. Flere
av kunstprosjektene ble utviklet i og med den hjemmesituasjonen den
enkelte kunstner befant seg i. Samtidig tematiserte kunstprosjektene
trivielle aktiviteter og fenomener vi assosierer med hjemmet og det
hverdagslige, som matlagning, husholdningsartikler eller hverdagsru-
tiner. Hiemmet og dimensjoner ved det hverdagslige ble definerende
premisser for den produksjonen som kunne forega. Det hverdagslige
traddte dermed frem som en szerlig innvevd del av formen og innholdet
pa formidlingen.

Homecooking kastet slik lys over hverdagslivet som erfaring varen
2020. Ikke minst bidro prosjektet til & rette oppmerksomheten mot de
materielle betingelsene for den kunstneriske virksomheten. Da handlet
det om hva koronapandemien innebar for kunstnernes arbeidsvilkar,
gkonomi, sosiale fellesskap og hjemmesituasjon. Denne tematikken er
ikke minst tydelig i den franske kunstneren Camille Henrots prosjekt
We The Agile Cats, en serie kritiske tekster og samtaler som ble delt
via Homecooking. Her peker Henrot pé& hvordan det var forventet at
kunstnere skulle underholde, stimulere, gi hap og donere arbeider
varen 2020, samtidig som det var f4 statlige, skonomiske ressurser
tilgjengelig for eller satt av til & hjelpe yrkesgruppen.31 Teksten Artists
have bodies, bills and babies, distribuert av «<anonymous»> i juli 2020 pa
Homecookings Google Docs, Twitch og Instagram, understreket det
samme. Mens kunstnerne ble bedt om & stille opp péa «karantenepro-
grammer», Zoom-konferanser og om & levere digitalt innhold uten kom-
pensasjon, bestod kunstnerens eget hverdagsliv av & forhandle med
husverten, passe pa barn eller streve med a finne hjelp som mange
innsa at de ikke hadde rett pa:

Now that the digital experience IS the cultural experience and that
most sources of income for artist have gone dry, asking for free digital

31 Brank 2020.
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or content is perpetuating the idea that artists can live off the exposure
and that these opportunities are good enough. It perpetuates the idea
that artists don't need to eat real food, the kind of food you buy with
actual cash, the idea that artists don’t have bodies, don't get sick, don't
get pregnant, don't have kids, don’t have bills to pay.3?

Denne typen arbeider pa Homecooking viste sarbarheten i kunstne-
rens gkonomi og arbeidsforhold i mgte med plattformiseringen av kul-
turen, slik denne prosessen akselererte under koronapandemien. | takt
med at Homecooking vokste varen 2020, ble dette sagar et problem
for plattformen selv, for heller ikke Homecooking honorerte i utgangs-
punktet bidragsytere.3

Homecooking bar preg av improvisasjon, eksperimentvilje og et
banalt visuelt uttrykk. Her fantes det ingen enhetlig eller kuratert stil
eller seerlig innleerte sosiale mediepraksiser. Tvert imot var Homecook-
ing preget av et mangfold av ubetydeligheter, hverdagslige gester og
forsgk, samtaler og utprevninger. Den visuelle retorikken ga i enda
storre grad enn Drop in With Artists og Samlingsstund inntrykk av
aveere hjemmelaget. At teknologien til tider ikke fungerte, at tilhererne
matte vente lenge for en videosamtale pé Instagram kom i stand, at det
var lyder og brék i bakgrunnen, skurring og barn som métte underhol-
des, fremsto som en integrert del av innholdsproduksjonen.

Det kan argumenteres for at hverdagslivsestetikken ble brukt for
& posisjonere Homecooking og for styrke den kritikken som var inne-
bygget i initiativet mot etablerte maktstrukturer i kunstfeltet. Home-
cooking spilte pa motsetningsforhold som allerede er etablert mellom
den «hvite kuben» og hverdagssfaeren. Mens den «hvite kuben» i dette
motsetningsforholdet representerer etablissementet, ble hverdagsli-
vet lgftet frem som en kritisk ressurs der man kunne uteve motstand,
realisere sosial endring og fa sterre eierskap til sitt eget liv og sin egen

32 Anonymous 2020.
33 Witch's Kitchen 2021: 44:30.
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kunst. Homecooking var lite formidlingsvennlig og lite salgsvennlig.
Heller framsto plattformen som et fritt kuratert utstillingsrom, helt uav-
hengig av den «hvite kuben>».

Avslutning

Hverdagslivet, skriver den franske teoretikeren, filmskaperen og forfat-
teren Guy Debord, «er alle tings mélestokk»3* Betydningen av hver-
dagslivet ble igynefallende under koronapandemien, slik denne artikke-
len viser. Det preget deler av bade kunstformidlingen- og produksjonen
varen 2020. Mens jeg i diskusjonen om Samlingsstund og Drop In with
Artists har undersgkt de museumsansattes egen formidling hjiemmefra,
viser diskusjonen av Homecooking hvordan noen kunstnere organi-
serte seg og bedrev kunstproduksjon i og fra sitt eget hverdagsiliv.

Som formidlingstiltak utviklet Samlingsstund og Drop In with Artists
seg i et samspill mellom institusjoner og enkeltpersoner. Det var den
enkelte deltager som gjorde de estetiske valgene pé Instagram, for
eksempel gjennom hvordan han eller hun filmet seg selv, hvor han eller
hun valgte & veere i «sin» episode, eller hva slags forbrukerteknologi
han eller hun valgte & bruke. Fremstillingene brgt med forventningene
til hvordan de profesjonelle institusjonene vanligvis opptrer i offent-
ligheten, samtidig som det skjedde en forskyvning av autoritet fra
kunstinstitusjon til enkeltperson, og en sammenblanding av offentlige
og private sfeerer. Etableringen av Homecooking som digitalt formid-
lingstiltak er et annet eksempel pé at enkeltpersoner var med pé a
forme kunstfeltets digitale praksiser varen 2020. Slik kan det argumen-
teres for at plattformiseringen av kunst og kulturproduksjonen utfolder
seg bade langs institusjonelle dimensjoner og i individuelle kulturelle
praksiser.

34 Debord 1962 (min oversettelse).
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Artikkelen viser at det hverdagslige ble utnyttet og tematisert
forskjellige i de tre casene. Felles for alle var det hjemmelagede visuelle
preget. Hverdagsestetikken i Drop In with Artists og Samlingsstund
bret med det profesjonelle, bearbeidete estetiske uttrykket museer
som Nasjonalmuseet og MoMA vanligvis medierer seg selv gjennom,
ofte skapt i samarbeid med kommersielle byrder som jobber innen
design, kommunikasjon og markedsfering. Dette bruddet fremstar som
et strategisk valg og en tilsiktet hverdagsliggjering av institusjonenes
selvfremstilling i sosiale medier. Grepet «kledde> situasjonen varen
2020, da mange av publikummerne selv befant seg hjemme og kun
hadde kontakt med museene via digitale plattformer. Den nsermest
tilsiktede darlige kvaliteten pé filmingen, det muntlige spraket og den
personlige tilnsermingen gjorde at formidlingen ble trivialisert og gjort
mer intim enn den ville vaert inne i museenes «hvite kube». Kontrasten
var likevel stor mellom de korte, godlynte videosnuttene i Samlings-
stund og de lengre kunstnersamtalene i Drop In with Artists, som frem-
stod som et langt mer selvsikkert formidlingsinitiativ varen 2020. Noe
kan forklares med de geografiske kontekstene Samlingsstund og Drop
In with Artists oppstod innenfor. Samtidig var det ikke historiske verk i
samlingen som ble formidlet i Drop In with Artists, ei heller kunsthisto-
riske anliggender, men samtidskunst, ofte med en kritisk eller politisk
brodd. For Homecooking var den geografiske konteksten underordnet,
ettersom initiativet oppstod uavhengig av en kunstinstitusjon med et
bestemt geografisk nedslagsfelt.

Homecooking, som startet som et nytt initiativ av privatpersoner,
brat ikke med en allerede etablert og institusjonalisert estetikk slik de
to andre casene gjorde, men rokket ved eksisterende maktforhold i
kunstfeltet. Plattformen som ble skapt, anvendte hverdagslivet til &
samle kunstnerne online i en felles forstaelse for og aksept av den situ-
asjonen som de aller fleste befant seg i pa dette tidspunktet, men den
brukte ogsa hverdagslivet som kunstnerisk materiale for ny produksjon
online. Kunstnerne trengte en mateplass og en felelse av tilhgrighet
i en krisepreget tid. Homecooking arbeidet p& mikroniva og brukte
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hverdagslivet til & skape dette fellesskapet, uavhengig av det institu-
sjonelle kretslgpet kunstnere vanligvis er del av og forholder seg til.
Hverdagslivet ble hentet fram som en ressurs for & tenke annerledes.
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Kamerabasert kunst pa digitale
plattformer

Susanne Qstby Saether

Varen 2020 ble sosiale medier en hovedarena for deling og distribusjon
av kunst fra kunstnere og kunstinstitusjoner verden over. De omfattende
smitteverntiltakene som ble igangsatt i forbindelse med koronapande-
mien, skapte en rekke utfordringer for kunst- og kulturlivet, og gjorde at
kunstinstitusjoner og museer verden over métte stenge dgrene. Sam-
tidig stimulerte situasjonen mange kunstinstitusjoner og kunstnere til
en fornyet utforsking av digitale produksjons-, formidlings- og distribu-
sjonsformer, mens publikum ble stimulert til gkt digital kulturbruk.
Museer og gallerier har gjennom det siste tidret i skende grad brukt
sosiale medieplattformer for & na ut til og & aktivere publikum bade i
og utenfor utstillingsrommene, og for & male publikumsengasjement.!
De hari mindre grad brukt digitale plattformer til & dele og distribuere
kunsten i seg selv. Gjennom 2020 endret dette seg, ettersom stadig

1 Hjorth & Hinton 2019: kap. 9; Wilson-Barnao 2021: Introduksjon og kap. 4.
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flere kunstinstitusjoner og kunstnere presenterte sine verk pé internett,
og utforsket nye mater &8 samhandle med hverandre og publikum pa
via skjermer og digitale plattformer. Krisen fungerte dermed som en
katalysator for intensivert utforsking av digitale teknologier ogsa for
distribusjon av kunst. Fra det oppheyde hvitmalte gallerirommet flyttet
kunsten over til smé skjermer i publikums hjem.

| denne artikkelen underseker jeg forskjellige eksempler pa dis-
tribusjon av visuell kunst via digitale plattformer. Mer spesifikt retter
jeg oppmerksomheten mot kamerabasert kunst distribuert bade av
kunstinstitusjoner og direkte av kunstnerne selv i perioden mars til juni
2020, via medieplattformer for sosial samhandling. Gjennom tre case-
studier ser jeg pa hvordan kunstneriske praksiser og verk som allerede
behandler ideer om distribusjon og deling av informasjon og «innhold>,
utfoldes og utfordres i mgte med de ulike plattformenes tekniske
begrensninger og muligheter.

Jeg analyserer folgende tre caser: Penelope Umbricos sesjon i
programmet Screen Walks, en serie kunstnerpresentasjoner pd Zoom
organisert i samarbeid mellom Fotomuseum Winterthur i Sveits og The
Photographers’ Gallery i London; Anders Eiebakkes bestillingsverk til
Fotogalleriets Let’s Talk about Images 2.1.0, et kunstnerisk program
som i hovedsak ble distribuert via Instagram; og animasjonsserien
2 Lizards som er produsert av kunstneren Meriem Bennani i samarbeid
med filmskaperen Ben Oraki og distribuert via Instagram. Eksemplene
er valgt fordi de alle har introdusert innovative former for digital dis-
tribusjon av (kamerabasert) kunst som utfordrer etablerte, museale
presentasjonsformer. Videre er de internasjonalt orienterte og spen-
ner over ulike posisjoner i kunstfeltet (fra ledende kunstinstitusjoner til
enkeltkunstnere), de er basert pa etablerte, «ready to use»-plattformer
utviklet for sosial samhandling, og de favner kunstneriske praksiser og
distribusjonsformer som er grunnleggende digitalt betinget. Dette siste
gjor at casene skiller seg fra majoriteten av digitale korona-initiativer
fra etablerte kunstinstitusjoner i perioden, som typisk bestod i tilgjen-
geliggjering av en allerede digitalisert museumssamling eller deling av
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videoopptak av omvisninger i nedstengte utstillinger. Casene er ikke
valgt for & veere representative, men er strategisk utvalgt for & belyse
hvordan kunstnere i gkende grad har gjort distribusjon til gjenstand for
kunstnerisk behandling. Alle eksemplene ble produsert og publisert i
lopet av varen 2020 som konkrete responser pa stengte kunstinstitu-
sjoner. Som sadan gir de et tidsbilde, eller «snapshot», av en brytnings-
periode der noen initiativ representerer en forbigdende tendens, mens
andre kan bidra til en mer varig rekonfigurering av feltet.

Distribusjon, plattformisering og
nettverksbasert fotografi

| kjelvannet av digitaliseringen generelt og fremveksten av sosiale
medier utover 2000-tallet spesielt, har bade kunstnere og kunst- og
medieforskere i skende grad rettet oppmerksomheten mot hvordan
distribusjonsmediene pavirker det som distribueres, og dermed ogsa
har estetiske implikasjoner.2 Flere studier fra det siste tidret fremhever
hvordan distribusjonskanaler har stor innflytelse pa hvordan vi opplever
og forstar kunsten, og hvordan vi skriver dens historie.2 Mens distribu-
sjon tradisjonelt har vaert behandlet separat fra estetiske forhold, har
prosessen na blitt et medieestetisk anliggende. Innenfor mediestu-
dier henviser «distribusjon» helt overordnet til maten medieinnhold

blir levert til publikum pa. Distribusjon er funksjonen som organiserer
dette innholdet i tid og rom.* | den innflytelsesrike studien Spreada-
ble Media: Creating Value and Meaning in Networked Culture (2013)
avgrenser medieforskerne Henry Jenkins, Sam Ford og Joshua Green

2  Sefor eksempel Cubitt 2005, Jenkins, Ford og Green 2013; Balsom 2017; Seether
2018 og Jonvik mfl. 2020. Distribusjon har i gkende grad ogsa blitt et tema for
forskning pa sosiale medier, for eksempel gjennom studier av hvordan algoritmer
blir brukt til redaksjonell utvelgelse.

3 Balsom 2017: 8.

4 Cubitt 2005: 1.
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begrepet «distribusjon> til & gjelde for sanksjonert, profesjonalisert
«top-down»-spredning av innhold, mens de bruker «sirkulasjon» om
uformell «peer-to-peer»-deling av medieinnhold blant (for)brukere.®
I min analyse og i min bruk av begrepet stotter jeg meg heller til Erika
Balsom, som argumenterer for at grensene mellom distribusjon og
sirkulasjon forstatt pa denne maten, i skende grad er porgse. Medi-
ekonglomerater «oppfordrer til og profitterer pa visse former for peer-
to-peer deling», papeker Balsom, en utvikling som har akselerert det
siste tiaret.® Det klare skillet mellom profesjonell og brukernes egen
spredning av innhold er derfor ikke egnet til & forklare det komplekse
samspillet mellom ulike former for digital distribusjon og deling.

Plattformer er vesentlige i disse prosessene der skillet mellom
profesjonelle og amaterer blir svekket, og har gjennom pandemien fatt
starre innflytelse pa en rekke omrader, inkludert i kunstfeltet. | boka
The Platform Society (2018) beskriver José van Dijck, Thomas Poell og
Martijn de Waal «plattform» som en programmerbar arkitektur designet
for & organisere interaksjoner mellom brukere. En plattform er drevet av
data og automatisert og organisert gjennom algoritmer og grensesnitt.
Plattformene eri hovedsak eid av selskaper som styrer etter profitt-
drevne forretningsmodeller, og forholdet til brukerne er styrt gjennom
brukeravtaler.” Med denne omfattende definisjonen som utgangspunkt
bruker jeg her ogsa begrepet mer avgrenset om spesifikke digitale
miljger eller applikasjoner som gjennom grensesnittdesign og funksjo-
naliteter tilbyr et sett med muligheter og begrensninger, slik Taina
Bucher og Anne Helmond har beskrevet det.8 Det er disse sistnevnte
forholdene jeg retter oppmerksomheten mot i analysene.

| undersgkelsen er det videre relevant a se pa «plattformisering» som
en prosess, slik forskningslitteraturen i gkende grad gjer. | artikkelen

Jenkins, Ford og Green 2013: 2, sitert i Balsom 2017:10, 11.
Balsom 2017:10, 11 (egen oversettelse).

van Dijck mfl. 2018: 4.

Bucher & Helmond 2017: kap. 13.
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«Platformisation» (2019) argumenterer Thomas Poell, David Nieborg
og José van Dijck for at plattformisering utfolder seg langs tre insti-
tusjonelle dimensjoner: datainfrastruktur, marked og styring («gover-
nance»). Forfatterne papeker videre at plattformisering forer til en (re-)
organisering av kulturelle praksiser rundt plattformer, samtidig som
disse praksisene igjen former plattformenes institusjonelle dimensjo-
ner.? Kunstproduksjon- og distribusjon er eksempler pa slike praksiser
som i gkende grad preges av plattformisering, med den globale pan-
demien som en akselererende kraft: Nar sosiale medier og internett er
de eneste midlene publikum har for & fa tilgang til kulturinstitusjoner og
deres samlinger og program, far plattformene en betydelig sterre rolle.”®

At sosiale medieplattformer fér en sterre rolle i publikums tilgang til
kunst og kultur, har konsekvenser for hva slags kunst som produseres
og distribueres. Fotografi er det «innholdet» som er mest delt pa sosi-
ale medier. Smarttelefoner med integrert kamerafunksjon og oppkob-
ling mot internett har muliggjort umiddelbar deling av fotografier til et
stort antall brukere. Sosiale medier har blitt fotografiske i sin karakter,
hevder sosiologen Martin Hand, med de falgene at «fotografiet inngari
en stgrre variasjon av sosiale praksiser». «Sosiale medier er na primeert
visuelle i sin infrastruktur, estetikk og bruk», konstaterer han."

Med et mediearkeologisk og programvareorientert perspektiv kan
man samtidig hevde at fotografiets visuelle niva i digitale miljger er mer
a anse som en ferniss, og at det kun er ett av flere sentrale trekk ved det
digitale fotografiet. Fototeoretikerne Daniel Rubinstein og Katrina Sluis
har fremmet dette synspunkte’c.12 Helt grunnleggende bestér digitalt
fotografi av bits som trenger en programvare for & kunne realiseres og
fremvises som bilde. Det digitale fotografiet som sirkulerer pa internett,
inngar ogsa i en rekke algoritmiske prosesser der det samles inn data.

9 Poell mfl. 2019.

10  Wilson-Barnao 2021: kap. 1.
11 Hand 2020: avsnitt 1.

12 Rubinstein & Sluis 2013a: 156.
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Et digitalt fotografi rommer gjerne deskriptiv informasjon frembragt
av kameraet og lagt inn i bildefilen, som dato, sted og kameratype. Pa
internett folges bildet i tillegg ofte av en eller flere sgkbare emneknag-
ger som brukere legger til. Slike data og metadata gjer fotografiene
maskinelt lesbare og sgkbare, og er ifelge Rubinstein og Sluis avgje-
rende for bruk og sirkulasjon av bilder pa internett.

Rubinstein og Sluis representerer en nyere fototeori som retter opp-
merksomheten mot ulike sider ved fotografiets digitale eksistensvilkar,
inkludert fotografiets sirkulasjon pé internett og i sosiale medieplatt-
former. Betegnelser som «det algoritmiske bildet», «det fleksible bildet»
og «fotomedieringer», lansert i lepet av de siste femten arene, frem-
hever de grunnleggende ustabile, fleksible og dynamiske kvalitetene
ved digitalt fotografi.® Jeg diskuterer casene i denne artikkelen med
utgangspunkt i en slik utvidet forstaelse av fotografiet, der fotografiet
ikke primeert forstas som et fiksert og lagret bilde, men snarere som
en prosess som stadig involverer andre medier. | det videre bruker jeg
betegnelsen «nettverksbasert fotografi» som ifglge Geoff Cox med
flere tydeliggjer hvordan fotografiet i dag er «intrikat sammenfiltret
med programvare, maskinvare, koder, programmer, plattformer og
brukere»'4

Denne nye fototeorien og studier av fotografi i sosiale medier
omhandler i hovedsak amaterfotografi, det vil si fotografi som er produ-
sert og som sirkulerer i hverdagslige situasjoner utenfor den offisielle
kunstverdenen eller andre profesjonelle sfeerer. Det er denne typen
fotografi vi finner mest av i sosiale medier.'® Varen 2020 ble sosiale
medieplattformer den primaere kanalen for distribusjon av fotogra-
fisk eller kamerabasert kunst. Dette bidro til & synliggjere en markant
spenning i fotofeltet det siste tidret. Bdde Andrew Dewdney og Sluis

13 Rubinstein & Sluis 2013b; Pontbriand 2011: 13 (sitert i Zylinska 2015: 12); Zylinska
2015: 11

14 Cox mfl. 2021: 40 (egen oversettelse).

15 Hand 2020; Juergenson 2019.
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har papekt at det innenfor den etablerte museumskulturen rader en
forstaelse av fotografiet som et «singuleert medium», mens fotografiet
innenfor den nettverksbaserte kulturen primeert blir forstatt som et
distribuert bilde."® Sluis hevder at museer gjennom sine praksiser for
samling og utstillingsvirksomhet historisk sett har verdsatt fotografisk
representasjon fremfor reproduksjon og distribusjon.”” Noe forenklet
har institusjonaliserte praksiser innenfor kunst- og kulturhistoriske
museer med andre ord vektlagt fotografiets funksjon som avbildning av
et motiy, i tillegg til dets funksjon som objekt i begrenset opplag, mens
prosessene involvert i kopiering og spredning av fotografier i liten grad
er prioritert. Fremfor & utforske det digitale fotografiets skjermbaserte
eksistensvilkér og distribuerte karakter bruker museene kuratoriske
strategier for & redde fotografiet «fra & opplose seg i et skjermbilde»,
hevder Dewdney.”® | de tre valgte casene utforsker derimot kunstnerne
og kuratorene fotografiets distribuerte karakter bade tematisk og tek-
nologisk, gjennom konkrete, innovative modeller for digital distribusjon
av kunst.

Screen Walks: rutenettets triumf

Screen Walks er en serie med digitalt distribuerte kunstnerpresenta-
sjoner lansert varen 2020 i samarbeid mellom to etablerte institusjoner
for fotografisk kunst: Fotomuseum Winterthur i Winterthur i Sveits og
The Photographers’ Gallery i London. Begge er sentrale bidragsytere
til diskursen om nettverksbasert fotografi internasjonalt. Institusjonene
har utmerket seg med eksperimenterende kuratering og utstillings-
formater som sgker & overskride skillet mellom fysisk og digitalt rom.
De har ogsa aktive sideprogram og nettsider der de publiserer lengre

16 Sluis 2019, Dewdney 2013.
17 Sluis 2019.
18  Dewdney 2014 (egen oversettelse).
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tekster av sentrale teoretikere, kunstnere og kuratorer om aspekter ved
nettopp fotografiets nettverksbaserte betingelser og funksjon i dag.

At Screen Walks representerer institusjonell tyngde og erfaring med
digitale kuratoriske strategier, gjer programmet til en instruktiv case.

I motsetning til svaert mange kunstinstitusjoner hadde disse institu-
sjonene en betydelig erfaring med digital distribusjon av kunst og et
relevant nettverk av kunstnere og samarbeidspartnere som de effektivt
kunne aktivere da de métte stenge darene.

Presentasjonene i serien har form av guidede «vandringer>» gjen-
nom digitale rom og nettsteder hvor de inviterte kunstnerne henter
ramateriale til sitt kreative arbeid, eller som pa annen mate er vesentlige
for deres praksis, som for eksempel annonsesiden Craigslist, videoer
fra YouTube eller det visuelle landskapet i dataspillet Grand Theft Auto
V. Dette er rom man vanligvis ikke forbinder med kunstverdenen. | sin
muntlige introduksjon til den forste sesjonen presenterte Marco de
Mutiis, digital kurator ved Fotomuseum Winterthur, serien som et
initiativ for & opprettholde de to institusjonenes programvirksomhet
under nedstengingen, og for & kunne fortsette den pagéende utfors-
kingen av nettverksbasert fotografi som de allerede var padrivere for.
Alle skjermvandringene ble gjennomfart som livearrangementer pa
Zoom. Deltagere som hadde forhadndsregistrert seg, mottok en lenke
til matet og fikk mulighet til & stille sparsmal til den aktuelle kunstneren
eller kuratoren gjennom chat-funksjonen, som var moderert av pro-
grammets kuratorer. Arrangementene ble i tillegg direktestremmet via
nettsidene til The Photographers’ Gallery uten registrering. Opptakene
har i etterkant blitt lagt ut pa YouTube og integrert pa nettsiden til The
Photographers’ Gallery. Gjennomsnittlig varighet for en «screen walk»
er pa om lag en og en halv time, men enkelte utgaver er kortere og
andre betydelig lengre. Etter en pause over sommeren ble programmet
gjenopptatt i september 2020, og det har fortsatt gjennom 2021 og
utoveri2022.

Screen Walks ble innledet med den amerikanske kunstneren
Penelope Umbrico, og det er et opptak av denne sesjonen som jeg

392



Kamerabasert kunst pa digitale plattformer

analyserer her.® | sine fotografiske installasjoner og videoverk job-
ber Umbrico ofte med store mengder amatgrfotografier av bestemte
motiv, for eksempel tv-apparater, skap og solnedganger, som hun
finner pa ulike «peer-to-peer»-nettsteder og bildedelingsplattformer.
Slik gjer hun volum, akkumulasjon og sirkulasjon av fotografiske bilder
til gjenstand for estetisk undersgkelse. Dette var ogsa tema for hennes
skjermvandring. | analysen retter jeg oppmerksomheten mot hvordan
Umbrico presenterer sin praksis gjennom Zooms spesifikke funksjo-
naliteter og grensesnitt. Jeg legger szerlig vekt pa hvordan bruken av
Zoom i dette tilfelle fremhever bestemte aspekter ved digital distribu-
sjon av fotografi.

Zoom er en programvareplattform for videotelefoni og video-
konferanser som raskt fikk stor utbredelse under de strenge sosiale
koronarestriksjonene varen 2020, ogsé for sosial samhandling
utenfor arbeidslivet og for opprettholdelse av sosiale relasjoner. For
Fotomuseum Winterthur og The Photographers’ Gallery var den
eksplosive veksten i bruken av Zoom i denne perioden, sammen med
programvarens brukervennlighet og stabilitet, en viktig arsak til at
de valgte nettopp den som plattform for Screen Walks.?° Ifolge de
Mutiis ble Zoom raskt et «symbolsk rom» for nedstengingen. A ta
i bruk dette rommet som en arena for kunst ble for ham et viktig
«statement». | et intervju jeg gjorde med ham i september 2021,
formulerte han det slik: «Hvis vi flytter alt til Zoom, ogsa kunst og
museumsrom, hva kan vi f& til?»2'

19  Opptaket er distribuert av The Photographers’ Gallery via YouTube og er integrert i
galleriets nettside (The Photographers’ Gallery 2020). Jeg deltok ogsé som publi-
kum i den direktestremmede presentasjonen.

20 Kuratorene hadde imidlertid en klar kritisk bevissthet om utfordringer knyttet til
datainnsamling, overvékning og standardisering ved bruk av plattformen og prevde
i forkant ut en rekke andre plattformer, inkludert lasninger programmert i apen
kildekode. Teams-samtale med Marco de Mutiis, 8. september 2021.

21 Teams-samtale med Marco de Mutiis, 8. september 2021.
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Sesjonen med Umbrico innledes med at de Mutiis og medkura-
toren John Uriarte gnsker velkommen, far Umbrico starter sin pre-
sentasjon. Her (og i evrige sesjoner) er Zooms skjermdelingsfunk-
sjon sentral: Kunstneren deler eget skjermbilde for & kunne snakke
om research- og produksjonsprosess, filsystemer, digital taksonomi
og estetikk. Skjermdelingsfunksjonen er en forutsetning for at publi-
kum skal fa tilgang til de digitale <crommene» Umbrico presenterer
gjennom sesjonen. | gvre hayre hjerne ser vi kunstneren mens hun
forteller om hva vi ser pa, og om hvordan bestemte dataprogram-
mer og datamaskinens operativsystem inngér i arbeidsprosessen
hennes.

Et sldende trekk i Umbricos skjermvandring er at rutenettet opp-
trer som en organiserende struktur pa flere nivaer. Kunsthistorikeren
Rosalind Krauss fremhevet i essayet «Grids» fra 1979 rutenettet som
et emblem for den modernistiske - og autonome - kunsten.? For
Krauss var rutenettet en rent estetisk struktur som bidro til & avskjeere
forbindelsen til verden utenfor bildeflaten, mest iherdig utforsket i det
abstrakte maleriet. | dag er rutenettet derimot et baerende element i en
rekke digitale grensesnitt som muliggjer handlinger i verden utenfor
bildet, som for eksempel sosial kommunikasjon. | Umbricos sesjon
antar rutenettet flere funksjoner som mer spesifikt knytter an til digital
distribusjon av fotografi.

Sesjonen innledes og avsluttes av Zooms karakteristiske gallerivis-
ning i form av et rutenett av ansikter. Kunsthistorikeren Paula Burleigh
har hevdet at rutenettstrukturen siden mars 2020 har blitt et emblem
for en distinkt visuell kultur knyttet til pandemien. | en sldende vending,
hevder hun, har rutenettet na «blitt reinvestert i det rotete, relasjonelle
materialet fra hverdagslivet, og antatt en funksjon som var digitale
bar, arbeidsplass, klasserom og sosiale fellesrom».23 Rutenettet gjer
dessuten noe med relasjonen mellom de objektene eller personene

22 Krauss 1979.
23 Burleigh 2020 (egen oversettelse).
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som vises pé skjermen. Gallerivisningen gir i utgangspunktet kunst-
neren, kuratorene og publikum like vilkar nér det gjelder bildestarrelse
og plassering. Rutenettet bringer deltagerne sammen og fungerer til-
synelatende som en avindividualiserende, sosial «utjevner», slik medie-
kuratoren Christiane Paul har hevdet.»2*

Nar Umbrico tar i bruk Zooms skjermdelingsfunksjon, er presen-
tasjonsverktayet Prezi det farste hun deler. For Umbrico er Prezi «et
lerret» hun bruker til & «utforske og kartlegge» arbeidet sitt: «<Hver
gang jeg begynner pa et nytt prosjekt, forsgker jeg & plassere det
her for & se hvordan det er forbundet med mine andre arbeider»,
forklarer hun.2® Gjennom Prezi presenterer Umbrico bade ferdige
og pagaende prosjekter i form av bildegrupper kategorisert etter
motiv og i hovedsak organisert som rutenett av varierende sterrelse.
Programvaren gjor det mulig & zoome inn pa enkeltbilder eller ut til
et overblikk over bildegruppene, som fremstar som miniatyrbilder
mot en uendelig, hvit bakgrunn. Slik aksentueres forholdet mellom
det enkelte bildet og dets detaljer pa den ene siden, og systemer
for organisering av store bildemengder pa den andre. Bade digi-
tale bildedatabaser og fer-digitale bildekataloger presenterer ofte
bildene som rutenett av miniatyrbilder, noe Paul Frosh har papekt.2®
Rutenettet er folgelig en veletablert marker for store bildemengder,
eller det kunsthistorikeren David Joselit kaller «populasjoner» av
bilder, og det bidrar her til & fremheve det kvantitatives betydning i
Umbricos praksis.?’ Mens rutenettet for Krauss avskar bildeflaten
fra verden utenfor, blir rutenettet for Umbrico - gjennom Prezi - en
struktur som forbinder det enkelte bildet med populasjonen av bilder
det inngari.

24 Paul 2021.

25 Egen oversettelse.
26 Frosh 2013: kap. 8.
27 Joselit 2012: 15.
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7 Bilde 1 Penelope Umbrico deler et vindu med programvaren Prezi under hennes
«Screen Walk» i mars 2020. Oversiktsbilde som viser ulike bildegrupper, hvorav de
fleste er organisert som rutenett.

Videre tar Umbrico deltagerne med inn i operativsystemets mappe-
struktur. | mappene lagrer hun fotografiene som utgjer rdmaterialet for
arbeidene. En mappe inneholder for eksempel mengder av snapshots
av tv-apparater hentet fra Craigslist.org - et nettbasert amerikansk
rubrikkmarked - mens en undermappe rommer fotografier av gdelagte
fiernsynsapparater. Umbrico presenterer innholdet i mappene delvis
som vertikale lister og delvis gjennom visningsvalget «symboler», hvor
rutenettet igjen organiserer materialet. Ogsé her fremstar rutenettet
som en marker for store bildemengder, men det knytter samtidig an til
systemer for digital klassifisering og reklassifisering av den informasjo-
nen som ligger i bildene. Mens de adelagte tv-apparatene for Umbrico
ferst var en variant av tv-apparatene, etablerte hun etter hvert en egen
mappe for disse, forklarer hun. Et trekk som i én sammenheng var parti-
kuleert, blir generelt og definerende for en ny kategori av bilder. Forholdet
mellom generelle og overordnede trekk ved fotografiene og detaljer
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som knytter dem til det private, subjektive og partikulzere, stér sentralt i
Umbricos praksis og hennes undersgkelse av hvordan fotografier endrer
betydning og funksjon gjennom digital distribusjon og deling. | presen-
tasjonen kommenterer hun hvordan et fotografisk portrett av en person
foran en solnedgang kan veere intimt, naert og unikt for den som har tatt
det, men nar det deles pa en bildedelingstjeneste som Flickr, og ses i
sammenheng med en mengde andre bilder med tilsvarende motiver, er
det likhetene mellom dem som kommer til syne. «Idet jeg deler et bilde,
blir det det samme som alle andres», oppsummerer hun.?® Studier viser
at plattformenes algoritmer og filtre, gjennom estetisk seleksjon, bidrar
til at fotografiene vi deler blir mer ensartede.?® At rutenettet organiserer
stadig flere av hverdagslivets «rotete og relasjonelle» praksiser, innebae-
rer at disse praksisene underlegges rutenettets utjevnende struktur.

Til tross for at Umbricos rémateriale er nettverksbasert fotografi
hentet fra ulike fora pa internett, presenterer hun arbeidene sine primaert
i tradisjonelle formater som fysiske kopier montert i gallerirom og museer,
eller i bokform, og ikke «delt» pa digitale plattformer. Dette kommer frem i
installasjonsbilder Umbrico viser gjennom Zooms skjermdelingsfunksjon,
og slik tilfayes rutenettet ytterligere en dimensjon. Umbrico viser blant
annet det fortsatt pdgéende arbeidet Sunset Portraits from Sunset Pictu-
res on Flickr (2010-). Her samler Umbrico portrettbilder tatt foran solned-
ganger, hentet fra fotodelingsplattformen Flickr. Bakgrunnen for arbeidet
er et lignende prosjekt som hun startet i 2006, hvor hun fant ut at ordet
«sunset» var den termen som ble tagget mest dette aret. Umbrico fortel-
ler at metoden forst er & samle bilder med markerte silhuetter foran en
definert sol, deretter gjor hun et lspende utvalg som hun bruker i arbeidet.
Bildene maskinprinter hun i et fotolaboratorium rettet mot forbrukermar-
kedet. Nar de sma bildene presenteres i en utstilling, monteres de som et
gigantisk rutenett tilpasset det spesifikke utstillingsrommet. Prosessen er
typisk for mesteparten av Umbricos produksjon.

28 Egen oversettelse.
29 Rettberg 2019.
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7 Bilde 2 Penelope Umbrico viser et installasjonsbilde av verket Sunset Portraits from
Sunset Pictures on Flickr (2010-). Nar verket presenteres i et utstillingsrom, monteres
en stor gruppe enkeltbilder som et rutenett med dimensjoner tilpasset det spesifikke

rommet.

| Umbricos presentasjon bygger rutenettet en bro mellom den etablerte
kunstverdenen og en utvidet og nettverksbasert forstaelse av fotogra-
fiet. Rutenettet bidrar til & synliggjere hvordan Umbrico i alle deler av sin
kunstneriske prosess, fra valg av ramateriale til verk montert i galleri-
rommet, utfordrer forstaelsen av fotografi som et «singuleert medium»
og fremhever fotografiets distribuerte og algoritmiske karakter. Som et
«symbolsk rom» forbundet med pandemien bidrar Zoom til & fremheve
hvordan Umbrico utforsker spenningen mellom fotografienes partiku-
leere og generelle trekk slik den utspiller seg gjennom digital distribu-
sjon og deling. | denne sammenhengen blir rutenettet en struktur som
avgrenser og definerer enkeltbilder, men som samtidig knytter det
enkelte bildet til en naer uendelighet av andre bilder.
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Let’s Talk about Images 2.1.0: virale strukturer

Programmet Let’s Talk about Images 2.1.0 ble arrangert av Fotogalleriet
i Oslo. Fotogalleriet ble etablert 11977 og var det ferste permanente
visningsstedet dedikert til fotokunst i Norge. Det er i dag en liten, men
sentral arena for utstillinger og samtaler innenfor kamerabasert kunst i
Norge. Let’s Talk about Images 2.1.0 var en serie med ukentlige presen-
tasjoner av prosjekter utviklet av kunstnere og kuratorer spesifikt for
dette programmet. Programmet ble planlagt og igangsatt umiddelbart
etter at Fotogalleriet stengte derene for publikum 13. mars 2020, og
ble i hovedsak distribuert p& Fotogalleriets Instagram-profil. Uttalte
ambisjoner var & stotte kunstnere som fikk mange av sine betalte
oppdrag avlyst under nedstengingen, & bevare Fotogalleriets rolle som
brobygger mellom lokalt og nasjonalt fagmiljg, og a tilrettelegge for at
kunstnere og publikum fremdeles kunne mates.*°

Atte prosjekter ble publisert fra 16. april til 7. juni 2020 mens Foto-
galleriet var fysisk stengt. Prosjektene inkluderte live «performance-
forelesninger», aktivistiske innlegg og workshoper tematisk knyttet
til pandemien, og dessuten deling av mer tradisjonell fotokunst pa
Fotogalleriets Instagram-profil. | tillegg ble Zoom og Facebook brukt
til samtaler og direktesendte innslag.31 Programmet henvendte seg
til et internasjonalt publikum, noe som kom til uttrykk bade i valg av
kuratorer og kunstnere, og ved at programmet gjennomgéende var
engelskspraklig. | det videre analyserer jeg prosjektet som avsluttet
programmet: Den norske kunstneren Anders Eiebakkes prosjekt The
Park (2020). Bade tematisk og gjennom sin distribusjonsform behand-
ler prosjektet sparsmal om spredning av, og tilgang til, «innhold> via
digitale infrastrukturer. At prosjektet ogsé inkluderer teknisk avansert

30 Kulturtanken 2020.

31 Felgende kunstnere og kuratorer deltok: performancekunstneren Manuel Pelmus,
kuratoren Anushka Rajendran, fotografene Salvatore Vitale og Bjarne Bare, Hakon
Hoffart, kunstnerduoen AA og RG og kunstnerne Anahita Alebouyeh og Anders
Eiebakke.
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fotografi som ikke enkelt lar seg sluse inn i Instagrams bildestrem, gjeor
det til et instruktivt eksempel for undersgkelsen.

The Park var et bestillingsverk pa oppdrag fra Fotogalleriet og
bestar av et sakalt sfeerisk fotografi og syv videoer med varighet fra
ett til fem minutter - én video for hver ukedag - som samlet danner
en videosuite. Betegnelsen «sfaerisk fotografi» brukes om interaktive
panoramabilder som er bygget opp av enkeltfotografier, og som ofte
er navigerbare i 360 grader.3? Fotografiet og de syv videoene ble
publisert pa kunstnerens hjemmeside i uke 22, og - til forskjell fra
mange av de andre prosjektene - ikke pa en sosial medieplattform.3
P& Fotogalleriets Instagram-profil ble det i samme periode publisert
tre enkeltinnlegg som henviste til verket, og som bestod av tekst og
stillbilder fra videoene. | The Park utforsker Eiebakke distribusjons-
strukturer tematisk og gjennom & kritisk undersgke tekniske mulighe-
ter og begrensninger ved henholdsvis Instagram som en proprieteer
plattform og nettsiden som et dynamisk, apent dokument pa inter-
nett.

Videosuiten er utformet som en fiktiv videodagbok som skildrer
gaturer i den folketomme Vigelandsparken under nedstengingen.
Tematisk tar verket for seg opplevelsen av koronaviruset som en
usynlig trussel. For hver ukedag fér vi en ny fortelling om parken der
fortid, natid og fremtid, krigshistorie, konspirasjon, overvakning og
sykdomshistorie veves sammen i en stadig mer uhyggelig og truende
fremstilling, og hvor siste episode avsluttes med at viruset beseirer
menneskeheten. Allerede i forste episode far vi et frempek om hvordan
det vil ga: «Everything turns digital. The whole world turns into digital

3

32 Da Eiebakke ble invitert til & utvikle et prosjekt for Let’s Talk about Images 2.1.0, tok
han utgangspunkt i et pagéende arbeid med et slikt fotografi av Vigelandsparken,
planlagt som et starre interaktivt verk. Samtale med Anders Eiebakke, 23. august
2021.

33 |Instagram-postene angir Fotogalleriet at The Park er tilgjengelig pa kunstnerens
nettside frem til 12. juni 2020, men verket ligger fortsatt ute varen 2022, se Foto-
galleriet 2020.
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code, and afterwards there is nothing. You are alone, you will die alone.
There will only be virus.» Utsagnet kommer fra parkforvalteren som jeg-
personen mgter pa en av sine vandringer, og det bidrar til & lofte sam-
menfallet mellom biologisk og digital viralitet som en sentral tematikk i
arbeidet. Tematikken folges opp i videre episoder blant annet gjennom
henvisning til konspiratoriske forestillinger om at viruset spres gjennom
B5G-nettet: «It's in the air. You can't see it. But if you really concentrate,
you can feel the electromagnetism. The virus spreads in the waves, but
the government keeps it a secret not to spread a panic.»

| dagligtale s& vel som i medieteori og -filosofi forstas «viralitet» som
en spesiell form for distribusjon, karakterisert av rask og bred spred-
ning av informasjon gjennom digitale nettverk. Man snakker for eksem-
pel om at en video eller et fotografi har «gétt viralt». | The Park aktiveres
viralitet mer spesifikt pa tre ulike méter: som et motiv i verket, som en
mulig modell for spredning av verket som Eiebakke velger a ikke folge,
og som en kunstnerisk strategi for «infisering» av et mediesystem. Som
motiv er viralitet sentralt ved at flere av episodene bergrer forholdet
mellom (biologisk) spredning av koronaviruset, digital spredning av
informasjon og (sosial) «smittende» adferd, som konspirasjonsteorien
nevnt over. For sosiologen Tony B. Sampson er et begrep om viralitet
utgangspunktet for en modell for imiterende og repeterende sosial
adferd tilpasset den nettverksbasert konnektiviteten som preger var
tid. Snarere enn a skissere en ren biologisk analogi til epidemiologisk
smittespredning vektlegger Sampson hvordan smittende adferd ikke
er forhdndsbestemt av en evolusjonzer, genetisk kode, men at ogsé
tilfeldigheter spiller inn. Sosial viralitet favner dermed langt bredere enn
fenomener som ligner biologisk spredning, hevder Sampson. | trad med
dette kan viralitet i Eiebakkes verk sies & tematisere en smitte som er
av bade biologisk og sosial art, sistnevnte understattet av den digitale
infrastrukturen.

Mens viralitet er et sentralt motiv i The Park, sokte ikke Eiebakke
selv en viral spredning av verket da han valgte & tilgjengeliggjere det pa
egen nettside heller enn via Fotogalleriets Instagram-profil. | 2021 har
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Instagram godt over en milliard brukere og er den sterste bildedelings-
tjenesten i verden malt i antall daglig brukere. Fotogalleriet valgte Insta-
gram som hovedkanal for programmet fordi det var der de hadde flest
felgere og registrerte storst aktivitet. Publisering av videoepisodene
direkte pa Instagram ville automatisk distribuert verket til Fotogalleriets
fralgere.34 Imidlertid var det i stor grad opp til de inviterte kunstnerne
hvilken plattform som skulle tas i bruk til prosjektene deres, og hvordan
de skulle publisere.®®

At Eiebakke gnsket en annen publiseringslgsning enn Instagram,
eller noen av de andre sosiale medieplattformene Fotogalleriet benyt-
tet, hadde bade praktisk-tekniske og politiske arsaker. For kunstneren
var det avgjerende med en distribusjonsform som rent teknisk tillot en
stabil presentasjon av det sfzeriske fotografiet av Vigelandsparken pa
tvers av maskinvare, operativsystemer og programvare.® Et sfaerisk
fotografi gir publikum muligheten til & rotere synsfeltet 360 grader
rundt en midtakse og til & bevege seg rundt i landskapet ved & «klikke
og dra». | fotografiet som inngér i The Park, kan betrakteren selv navi-
gere i Vigelandsparken sett fra fugleperspektiv, basert pa en sekvens
av dronebilder som er montert sammen. Det er riktignok teknisk mulig
& publisere sfeeriske bilder pa Instagram, men dette er teknisk kre-
vende, og lgsningen er lite fleksibel. Andre alternativer som Eiebakke
vurderte, fordret at publikum hadde tilgang til avansert, teknisk utstyr,
for eksempel VR-briller, for a fa fullt utbytte av verkets interaktive
dimensjon. «Hva er et sted hvor jeg kan si det jeg gnsker & si uten & ga
pa kompromisser med noe som helst?», ble et sentralt spgrsmal for
kunstneren i prosessen.37 Konklusjonen ble, med Eiebakkes egen
formulering, «a gjere det mest mulig nzert den teknologien som alle

34 1 mai 2022 har Fotogalleriet naermere tolv tusen fem hundre folgere.

35 Teams-samtale med formidlingsleder ved Fotogalleriet, Hakon Lillegraven, 1. sep-
tember, 2021. Lillegraven fungerte som koordinator for The Park.

36 Samtale med Anders Eiebakke, Oslo, 23. august 2021.

37 Samtale med Anders Eiebakke, Oslo, 23. august 2021.
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bruker; en hiemmeside som er kryss-plattform-sertifisert».® @nsket
om tilgjengelighet for publikum ble her balansert opp mot behovet for
datatekniske lasninger som ikke innebar kompromisser for verkets
funksjonalitet og baerende idé. Ogsa idémessig er nemlig bruken av det
sfeeriske fotografiet vesentlig. Muligheten det gir for 360 graders over-
blikk knytter an til forestillinger om det alt-seende, og til overvékning,
som under pandemien ble aktualisert gjennom intensivert datainnsam-
ling blant annet i applikasjonen Smittestopp og gjennom registreringer
av personopplysninger ved for eksempel kafébesgk.

En annen teknisk utfordring var at Eiebakke gnsket & utforme video-
episodene uavhengig av Instagrams feringer pa lengde og bildeformat.
Alle de syv episodene i The Park overskrider Instagrams lengde-
begrensning pa 60 sekunder. Med IGTV (Instagram TV) som ble lan-
sert som egen applikasjon i 2018, og som ble integrert i den ordinzere
Instagram-appen i 2022, ble det mulig & publisere lengre videoer, men
Instagram prioriterer fortsatt et vertikalt orientert videobilde med side-
forhold pa 9:16, da dette matcher mobiltelefonens form og bruk best.
Som kunstner utdannet ved Kunstakademiet i Oslo pa 1990-tallet er
ikke Eiebakke, ifalge ham sely, like fortrolig med det vertikale formatet
som med det horisontale. Det horisontale formatet har veert normen for
opptak og visning av bevegelige bilder siden filmmediets opprinnelse
pa slutten av 1800-tallet.3? Vertikal video, derimot, har blitt utbredt
gjennom det siste tidret som et resultat av mobiltelefonens avlange
form, skjerm og innebygde kamerafunksjon. Til videovisning pa sin
egen nettside har Eiebakke brukt videodelingsplattformen YouTube.
YouTube er programmert for et horisontalt videoformat og gir mulighet
for enkel integrering av videoer i eksterne sider. Til tross for at YouTube
er utviklet for & fremme deling, legger ikke plattformen til rette for sosial

38 Samtale med Anders Eiebakke, 23. august 2021. Eiebakke bruker her betegnelsen
«plattform» om ulike tekniske enheter («devices») fremfor som en digital infrastruk-
tur, slik jeg definerer det i trdd med van Dijck med flere.

39 Samtale med Eiebakke, Oslo, 23. august 2021. Se Ross 2020 for en diskusjon av
filmhistoriske eksempler pa avvikende sideforhold.
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interaksjon i form av tagging, kommentering og likes i samme grad som
Instagram. Brukere trenger heller ikke & veere registrert og innlogget
med en brukerprofil for a fa tilgang til innholdet. For kunstneren var
det avgjerende at arbeidet skulle veere tilgjengelig for alle interesserte,
inkludert et publikum uten Instagram-konto. Eiebakkes posisjon kan i
sé& méte beskrives som pragmatisk fremfor dogmatisk: Private, pro-
prieteere medieplattformer tas i bruk hvis de understgtter de teknisk-
kunstneriske valgene og ligger «nzer den teknologien alle bruker>.
A'taibruk en teknologi «alle bruker», har ogsa en politisk dimensjon.
Gjennom en rekke prosjekter har Eiebakke siden starten av 2000-tallet
kritisk utforsket problemstillinger knyttet til overvékning og datainnsam-
ling, blant annet gjennom utvikling av egne droner utstyrt med kamera.
Med en sterk bevissthet om medieinfrastrukturens betydning for synlig-
het, maktutgvelse og muligheten til & kapitalisere pa brukeradferd var
det neerliggende for Eiebakke & arbeide uavhengig av en proprietaer
plattform som Instagram. Her mé Eiebakkes pragmatiske holdning under-
strekes. Ogsé YouTubes eier, Google, kapitaliserer pa brukeradferd, men
som nevnt understatter YouTube i sterre grad enn Instagram Eiebakkes
teknisk-kunstneriske valg. Den kunstneriske og politiske posisjonen
Eiebakke inntar nar han aktivt velger bort Instagram, har gjenklang i tid-
lige faser av det Jussi Parikka har kalt «viral filosofi». Parikka har anlagt
et mediearkeologisk perspektiv pa viralitet, der han ser pa smitte («<con-
tagion») som et gjennomgaende trekk ved digitale net’cverksmiljrz:er.40
| sin utlegning av «viral filosofi» vektlegger han hvordan et (teknologisk
eller organisk) individs «utside» eller miljg kontinuerlig foldes inn i dets
«innside» gjennom prosesser for replikasjon. Gjennom disse proses-
sene oppstar komplekse sammenfgyninger mellom biologiske, sosiale og
teknologiske systemer.*! P4 1990-tallet ble slike ideer om viralitet sentrale
for subversive strategier innenfor mediekritikk og nettkunst. Her var det
gjerne snakk om & «infisere» et system for & avdekke svakheter i systemet.

40 Parikka 2007.
41 Sampson & Parikka 2020; Parikka 2007.
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< FOTOGALLERIET_OSLO
Innlegg

fotogalleriet_oslo
Vigelandsparken
e R

52 likerklikk

fotogalleriet_oslo “In a world where you could not
physically meet, the last barrier fell in weeks. There were
debates about mass surveillance. People reacted to the
government’s attempts to map the spread of the virus
utilising sensors in so-called smartphones people carried
in their pockets. Very few seemed to realise the
governments stood no chance in effective counter
measures. Due to the constitution they never dared to do
the obvious: the digital infrastructure, already corrupted by
broken protocols and backdoors, exploited by villains in
and outside the state, would have been an effective tool
for real time survey of the virus. In an atmosphere of
confusion, widespread misbelief and anxiety, the
government was effectively handcuffed while it came
under attack for rolling out the new 5G network which was
said to be a carrier of virus. The worst affected areas were
also the areas where the new 5G network already had been
rolled out.” .

For the eighth and final week of the Let's Talk About

Imanae 2 110 Eatansllariat’s #atavhama nraaramma wa

h Q ® ®© ®

N

Bilde 3 Skjermdump fra et av innleggene om Anders
Eiebakke verk The Park pa Fotogalleriets Instagram-
profil. Teksten er hentet fra verkets voiceover.
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Eiebakkes kunstnerskap kan plasseres i forlengelsen av en slik
viral tradisjon. | tidligere prosjekter har han blant annet tappet data fra
mobilnettet og slik avdekket vesentlige mangleri mobildatasikkerhet.#2
| Let’s Talk about Images 2.1.0 sluser han verket sitt bade via og utenom
Instagram. Som jeg har veert inne p, var det en forutsetning for delta-
gelse i programmet at Fotogalleriet kunne publisere informasjon om
prosjektene pa sin Instagram-profil. Kunstnerne i programmet kunne
likevel selv velge hvilke plattformer de tok i bruk for & publisere.*3
Fotogalleriets innlegg om The Park forholder seg til dette minimums-
kriteriet. De rommer informasjon om kunstneren og verket i form av
stillbilder og sitater fra utvalgte episoder. Samtidig gir de arbeidet og
kunstneren en institusjonell innramming. Mens andre poster i pro-
grammet gjengir fotografiske arbeid i sin helhet, eller deler innblikk i
en kunstnerisk prosess, har Instagram-postene om The Park karakter
av annonsering: De viser videre til det ferdigproduserte verket, som
befinner seg utenfor plattformen.

Publiseringen av The Park pé kunstnerens egen nettside kan slik
ses som en kritisk, og i betydningen angitt over, viral strategi for &
forhandle mellom «utsiden» og «innsiden> av et (medie)system, repre-
sentert ved plattformen Instagram. Panoramafotografiet er avgjerende
i denne sammenhengen: Teknisk var det utslagsgivende for publi-
seringen av verket pa egen nettside, samtidig som det konseptuelt
var beerende for en overvakningstematikk som er gjennomgaende i
Eiebakkes kunstnerskap, og som han her utforsker i sammenheng med
pandemien.

42 Arbeidet «Stealing Fire from the Gods» ble utviklet i samarbeid med Nando
Schneider og vist p4d SOETHO7 i Berlin i 2019. Arbeidet var basert pa deres egen-
utviklede IMSI-catcher, hacking av mobilnettet rundt utstillingen og overfering av
geolokaliseringsdata fra de besgkende til et tredimensjonalt lydbilde.

43 Teams-samtale med Lillegraven, 1. september, 2021.
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2 Lizards: «moods» og “memes>

Der Eiebakkes prosjekt tematisk problematiserer viral spredning i
sosial, teknologisk og kritisk forstand, kan IGTV-serien 2 Lizards pé en
mate sies & ha «gétt viralt> - vel & merke innenfor rammene av samtids-
kunstfeltet. 2 Lizards er en nettserie skapt av den marokkanske video-
og installasjonskunstneren Meriem Bennani i samarbeid med den
israelske filmskaperen Orian Barki, som begge er basert i Brooklyn,
New York. Serien kombinerer live actionopptak og dataanimasjon, og
gjenskaper situasjoner fra karantenelivet i Brooklyn under nedsten-
gingen varen 2020, formidlet med to humanoide reptiler som hoved-
personer. Fra mars til juni produserte og postet Bennani totalt atte
episoder av serien. Episodene varer fra rundt forti sekunder til over
to minutter, og de ble publisert med én til to ukers mellomrom. Serien
ble raskt mye omtalt og delt etter at forste episode ble lansert i mars
2020.** Allerede i april 2020 ble de to reptilene beskrevet i New Tork
Times som «corona virus art stars»*® Museum of Modern Art i New
York gikk i desember 2020 til innkjep av serien til museets samling,
men den er fortsatt tilgjengelig pd Bennanis personlige profil pa Insta-
gram. | mars 2022 er forste episode vist nesten to hundre tusen ganger
pa denne plattformen.*®

De atte episodene behandler ulike felger av nedstengingen og
utspiller seg i en byleilighet og pa utenders lokasjoner i New York.
Eksempelvis foregar forste episode pa en takterrasse ved solnedgang,
med byens karakteristiske skyline i horisonten. Her danser gglene til
Miles Davis' at «It Never Entered My Mind», fremfart av en trio av ani-
merte dyr plassert pa tak rundt om i nabolaget. Episodene drives frem-
over av samtaler mellom reptilene. Bennani og Barki l&ner selv stemme

44  Senere episoder har lavere seertall, som ligger pa mellom 50 000 og 70 000 per
1. juni 2021.

45 Caramanica 2020.

46 Bennani 2020, sett 9. mars 2022. Serien er ogsa tilgjengelig pa kunstmagasinet
Artforums profil pa videodelingsplattformen Vimeo.
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7 Bilde 4 Skjermdump av tredje episode av Meriem Bennani og Orian Barkis Insta-
gram-serie 2 Lizards (2020). Bildet viser en dansevideo og demonstrerer videoenes
horisontale orientering.

til figurene. Dette gir serien et selvbiografisk og dagboklignende preg.
Estetisk, tematisk og gjennom kunstnernes valg av distribusjonsplatt-
form behandler serien forholdet mellom sosial distansering og sosiale
medier. [kke minst gjelder dette tredje episode av serien, som jeg
analyserer her. Tematisk kretser episoden rundt nettopp mediebruk,
inkludert bruk av sosiale nettverksplattformer og deres integrering
i hverdagslivet.

Den tredje episoden utspiller seg vekselsvis i en leilighet der aglene
ligger henslengt péa hver sin seng, og utenders hvor de vandrer rundt
i et takelagt bylandskap. Her fremstar hjemmet som en trygg sone, der
all kontakt med omverdenen foregér giennom mobil- og dataskjermer.
Viledes inn i episoden gjennom en sensuell dansevideo som fyller
skjermen. Til et lydspor av R&B danser en feminin tiger henvendt mot
kameraet. Lenestolen og den skjeve Harry Potter-plakaten i bakgrun-
nen gjer settingen privat og hjemlig, mens det veggmonterte helfigur-
speilet antyder at danseren livneerer seg som webkamera-modell.
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7 Bilde 5 Skjermdump fra tredje episode av 2 Lizards. Bildet viser en av gglene som ser
en sakalt ASMR-video pé en iPhone.

Neste klipp viser en av sglene som humrende nyter synet av videoen
pa en Mac-skjerm. | et senere klipp ser vi den andre aglen liggende
pa sengen mens hun ser en ASMR-video p& mobiltelefonen, noe vi
forstar takket vaere videoens karakteristiske hviskende stemme.*’ Bade
danse- og ASMR-videoer er former for adspredelse som er spesifikke
for en digital delingskultur basert pa brukeregenerert innhold. 2 Lizards
knyttes til en slik kultur og fremviser samtidig selvrefleksivt hva slags
innhold serien konkurrerer med i kampen om oppmerksomhet.
Distraksjonene flyter etter hvert over i en nyhetssending. | fullskjerm-
presentasjon ser vi Anthony Fauci, direkter for National Institute of
Allergy and Infectious Diseases (NIAID) og medlem av White House
Coronavirus Task Force, som kommer med en uttalelse. Fauci ble

for mange amerikanere en representant for helsemyndighetene som

47 ASMR-videoer (autonom sensorisk meridianrespons) er et YouTube-fenomen og
refererer til videoer med opptak av kroppslige, rytmiske og myke lydinntrykk som
kan fremkalle en behagelig, prikkende sanseopplevelse, se Merriam Webster u.a.
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utstrélte autoritet, troverdighet og trygghet i en prekeer situasjon. Sam-
tidig ble han et yndet hatobjekt for mange vaksineskeptikere og kon-
spirasjonsteoretikere. Her er han gjengitt som en bebrillet slange, men
med et autentisk stemmeopptak. «Viruset er klokken», uttaler Fauci

og antyder urovekkende at det er vanskelig & angi et tidsperspektiv

for bekjempelse av covid-19-pandemien. Ogsa det forlatte byrommet
utenfor er preget av en foruroligende atmosfeere. | flere klipp vandrer
@glene konverserende rundt i et tdkelagt intet. Metropolens stadig
blinkende lys dempes av tdken som omslutter bylandskapet, somi en
film noir, mens Donald Trumps karanteneskip seiler sakte fra land. | den
avsluttende scenen er gglene innenders igjen, der en av dem deltari en
Zoom-bursdag.

«\We decided to go for moods>, har Bennani uttalt i et intervju. Fordi
nyhetsbildet var dominert av faktainformasjon - og sosiale medier av
desinformasjon - ble «<moods», eller stemninger, kunstnernes metode
& forseke & abstrahere informasjonen «til en falelse som kan drive en
historie»8 Stemningen ble forsterket av spesialkomponert musikk og
gjennom & fremstille situasjoner og felelser som var unike for pande-
miens forste fase (frykt, kiedsomhet, samhold), og som mange delte.
Forskning viser hvordan folelser, affekt og stemninger er sentrale
drivere for deling av innhold og informasjon pé sosiale medieplattfor-
mer.* Vi deler det som folelsesmessig fanger oss, som vi begeistres
eller forarges av. Slik spres affekter og stemninger gjennom en form
for «affektiv smitte».°° Denne affektive smitten er ifalge Sampson et
vesentlig trekk ved viralitet, forstatt som en modell for sosial adferd.’
Nar skaperne av 2 Lizards fremhever «<moods> eller stemninger,
forankrer de samtidig serien innenfor de sosiale medieplattformenes
spredningslogikk.

48 Bennani siterti Caramanica 2020.

49 Sampson mfl. 2018: Introduksjon.

50 Sampson 2018: Introduksjon til del IV.

51 Sampson 2018: Introduksjon til del IV (avs. 2).
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| denne sammenhengen er Bennanis og Barkis valg av bade den
dagboklignende formen og Instagram som distribusjonsplattform
betydningsfull. 2 Lizards skriver seg inn i en historie av dagbok-
preget videokunst, der blant annet amerikanske kunstnere som Gregg
Bordowitz og George Kuchar stér sentralt. Det er MoMA-kuratoren
Martha Joseph som har papekt dette i en introduksjon til serien.>?
| likhet med hvordan Bordowitz og Kuchar fremhever det hverdags-
lige, alminnelige og repeterende ved krisesituasjoner, i deres verk
handler det om henholdsvis hiv-smitte og veerfenomenet tornadoer,
peker 2 Lizards ikke pa krisen som en hendelse, men heller p& dens
dagligdagse effekter: «<Som hendelse er smitte usynlig, men ringvirk-
ningene er tydelige», papeker Joseph.>3 En slik fremstilling av krisen
kan, fortsetter hun, knyttes til kultur- og affektteoretikeren Lauren
Berlants begrep «crisis ordinariness>», en form for krisens alminnelig-
het. | dette ligger det at «krisen ikke er eksepsjonell [...] men en prosess
nedfelt i det ordinsere som utfolder seg i historier om & navigere i det
overveldende»®* Som den tredje episoden av 2 Lizards illustrerer, har
sosiale medieplattformer under pandemien fatt en viktig rolle i denne
navigeringsprosessen: Plattformene blir en viktig kilde til informa-
sjon (og desinformasjon) om en ekstraordinaer situasjon, men de vever
denne informasjonen inn i hverdagslivets rytme og praksiser. Omvendt
utfoldes stadig flere av hverdagslivets aktiviteter via sosiale medi-
eplattformer, en situasjon som ble intensivert under pandemien.

Valget av IGTV som distribusjonsplattform for 2 Lizards for-
sterker seriens forbindelse til hverdagslivssfeeren. Ved lanseringen
i 2010 var Instagram en tjeneste kun for deling av fotografi, men
siden har plattformen blant annet inkludert muligheten for video og

52 Joseph 2021. Blant Bordowitz' arbeider er den episodiske videosuiten Portraits of
People Living with HIV (1993) relevant i denne sammenhengen. Kuchar er szerlig
kjent for sin omfattende videoserie Weather Diaries, som han startet i 1986, og som
dokumenterer hans érlige opphold i El Reno i Oklahoma for & observere tornadoer.

53 Joseph 2021.

54 Berlant 2008: 4-9, sitert i Joseph 2021.
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direkteoverferinger, og dessuten muligheten for shopping. IGTV ble,
som jeg var inne pa tidligere, lansert i 2018 som en selvstendig applika-
sjon for lengre videoformater, men videoene som publiseres her, kan
ogsé innlemmes i den ordinaere Instagram-appens bildestrem i form av
korte forhandsvisninger via profilen til den enkelte bruker. Det var slik
2 Lizards ble publisert. Instagrams utvidelse fra fotografi til video og
reklame innebeerer et bredere spekter av brukeraktiviteter, og dermed
ogsé en hoyere grad av det teknologibransjen selv gjerne omtaler som
«brukerengasjement» og interaksjon. Som Tama Leaver, Tim Highfield
og Crystal Abidin understreker i sin studie av Instagram, bidrar disse
utvidelsene til 4 veve Instagram ytterligere inn i hverdagslivet.%® For-
bindelsen til hverdagslivet var da ogsa utslagsgivende for Bennanis og
Barkis valg av IGTV som publiseringsplattform for 2 Lizards. Bennani
har selv begrunnet valget med at «det er den plattformen vi bruker hver
dag».56

Til tross for at Bennani ofte gjer opptak til sine videoinstallasjo-
ner med mobilkameraet og er fortrolig med det vertikale formatet,
har kunstnerne her valgt et horisontalt format, noe som bryter med
«malen» og dermed de dominerende estetiske konvensjonene pa
Instagram. Hvis det vertikale videoformatet er forbundet med bruker-
generert innhold og amaterpraksiser, slik blant andre Miriam Ross har
papekt, kan det motsatt hevdes at bruken av horisontalt videoformat
pa en sosial medieplattform signaliserer profesjonalitet. Som hen-
holdsvis video- og installasjonskunstner og dokumentarfilmskaper
og -produsent, begge med en masterutdannelse fra velrennomerte,
internasjonale utdanningsinstitusjoner, er Bennani og Barki definitivt
a anse for profesjonelle aktgrer. Det horisontale formatet har konkrete
konsekvenser for hvordan betrakteren interagerer med videoene. Pa

55 Berlant 2008: 4-9, sitert i Joseph 2021.

56 Zoom-samtale mellom kurator Myriam Ben Salah og kunstnerne Meriem Bennani
og Neil Beloufa arrangert av Bidoun Magazine i samarbeid med galleriet Frangois
Ghebaly (egen oversettelse). Se Bidoun Magazine & Frangois Ghebaly 2020.
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andre videodelingsplattformer som YouTube og Vimeo mé brukeren
aktivt trykke «play> for & starte en video. Pa Instagram, derimot, starter
videoene automatisk idet man skroller nedover en feed av poster. For
Bennani var denne funksjonen avgjerende for valget av IGTV, fordi det
presumptivt gjer terskelen lavere for & se videoen: «Folk er late. De
gidder ikke klikke pa en lenke. Og jeg er den verste.»®” Det horisontale
videoformatet kan imidlertid sies & forstyrre den automatiske og frik-
sjonslgse videoavspillingen plattformen legger opp til. For & se videoen
fra egnet vinkel ma brukeren aktivt rotere skjermen over i en horisontal
posisjon. Dette kravet til aktiv handling gjer at 2 Lizards skiller seg ut.>®
Mens det horisontale bildeformatet knytter serien til etablerte medie-
former som kinofilm og fiernsyn, er episodenes korte varighet og den
hyppige publiseringen diktert av en sosial medielogikk. Slik reflekterer
2 Lizards endrede former for produksjon og bruk av bilder som gar i
retning av mindre, mer portable skjermer og brukergenerert innhold.%®
Bennani har veert engasjert i diskusjonen om kunstnernes rolle
under pandemien og nedstenging av kunstinstitusjonene. Ved & distri-
buere serien direkte via sin egen Instagram-profil har Bennani gnsket
& omga det hun har referert til som tendensen til at kunstinstitusjoner
gjennom véren 2020 brukte kunstnere som «influensere». «Det dreide
seg om ting som en selfie i studioet, en spilleliste; om alt det som ikke
er kunsten», har hun forklart.?¢ Fremfor & bli redusert til «innholds-
leverandgrer>» for kunstinstitusjoner med behov for stadig nytt innhold
pa sine profiler pa sosiale medieplattformer, brukte Bennani og Barki
situasjonen til & utforske former for produksjon og distribusjon som var
mer uavhengige av kunstinstitusjonene. For kunstnerne ble Instagram
en distribusjonsarena frikoblet fra (kunst)institusjonelle agendaer.
Samtidig valgte de en privat, proprieteer ready-to-use-applikasjon med

57 Bidoun Magazine & Frangois Ghebaly 2020 (egen oversettelse).
58 Strauven & deRosa 2020.

59 Joseph 2020.

60 Bidoun Magazine & Frangois Ghebaly 2020 (egen oversettelse).
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gitte tekniske begrensninger og muligheter, som sin distribusjonskanal.
Bred og enkel tilgang for publikum og muligheten for & produsere og
distribuere (relativt) uavhengig fra kunstinstitusjonene, var altsa vikti-
gere enn plattformens tendenser til standardisering og sentralisering.

«Vi ville at den skulle vaere som et mem».%" Slik har Bennani selv
beskrevet seriens distribusjonsprinsipp. Et mem defineres gjerne som
et kulturelt uttrykk som utvikler seg gjennom ulike former for etterlig-
ning eller kopiering, og gjennom konkurranse og utvelgelse.?? Begre-
pet brukes oftest om visuelt materiale, som bilder og videoer, som
spres raskt og bredt pa internett. Sosiale medieplattformer er sentrale
for spredningen. Internettmemer kan knyttes til viralitet, men for &
anses som et internettmem ma viral spredning blant annet «utvikle seg
fra en enkelthendelse til & bli en gjenkjennelig struktur av elementer
som kan varieres»53 Mens viralitet er en prosess, er et mem en form
for materiale som genererer en prosess. At 2 Lizards var ment & skulle
fungere som et mem, innebaerer at serien skulle kunne danne utgangs-
punkt for nye versjoner laget av andre. | motsetning til kunstfeltets tra-
disjonelle modell for unike verk eller sveert begrensede opplag (typisk
tre til fem for reproduserbare medier som fotografi og video) ligger det
her ogsa et enske om bredest mulig spredning av arbeidet. Som Ben-
nani har utdypet, var hun interessert i & utforske distribusjonsmodeller
som lignet mer pa dem vi finner innen filmfeltet, der et verk kan vises pa
flere arenaer og steder samtidig. Slik utfordres singulariteten som defi-
nerer kunstfeltets verkstankegang, med stor gjenklang i nyere begreper
om nettverksbasert fotografi.

61 Bidoun Magazine & Frangois Ghebaly 2020 (egen oversettelse).
62 Shifman 2013; Ervik 2021.
63 Ervik 2021.
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Avslutning

Mens Eiebakkes videosuite The Park ble utviklet uavhengig av sosiale
medieplattformer, er Umbricos «Screen Walk»-sesjon og Bennani og
Barkis 2 Lizards eksempler pa det kuratoren Ben Vicker har beskrevet
som & «legge innhold pa toppen av en pla’ctform».64 | motsetning til
strategier utviklet spesifikt for digital distribusjon av kunst uavhengig
av eksisterende, proprieteere plattformer, dominerte en slik «innhold
pa toppen»-tilnserming kunstinstitusjonenes innledende respons til
pandemien.65 Artikkelen viser imidlertid at ogsa disse plattformbaserte
konseptene og arbeidene rommer komplekse strategier for distribu-
sjon, utviklet i utveksling med de ulike plattformenes tekniske mulig-
heter og begrensninger, og differensiert ved at de vektlegger ulike
aspekter ved distribusjonsprosessen.

Kuratorene bak Screen Walks tok i bruk Zoom pé grunn av den
eksplosive veksten i plattformens utbredelse i koronaperioden.
Ambisjonen var & tilrettelegge for at kunsten kunne innta dette nye
«symbolske rommet». | sesjonen med Penelope Umbrico bidro Zooms
funksjonaliteter og grensesnitt til & fremheve vesentlige dimensjoner
i Umbricos kunstnerskap spesielt og ved nettverksbasert deling av
fotografi mer generelt. P4 ulike nivaer av den digitale informasjons-
arkitekturen fremstod rutenettet som en viktig figur for organisering
av store bildemengder, og som en marker for det digitale fotografi-
ets distribuerte og nettverksbaserte karakter. Rutenettet bidro til &
avgrense og definere enkeltbildet og dets partikuleere detaljer, samtidig
som det bidro til & fremheve generelle trekk ved store bildegrupper.

P& den méaten fungerte det utjevnende. Analysen papekte dessuten
hvordan rutenettet under pandemien har underlagt seg stadig flere av
hverdagslivets mer private og «rotete» omrader.

64 Vicker sitert i Bertrand 2022: 3.
65 Bertrand 2022: 3.
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Programmet Let’s Talk about Images 2.1.0 var i hovedsak lagt til
Instagram, fordi det var her Fotogalleriet registrerte mest aktivitet. Ana-
lysen av The Park, Anders Eiebakkes bestillingsverk til programmet,
viser hvordan Eiebakke navigerte rundt det han ansé som tekniske,
konseptuelle og estetiske begrensninger ved Instagram, ved & distribu-
ere videosuiten pé egen hjemmeside. | dette tilfellet utviklet kunstneren
og Fotogalleriet en egen (mer tradisjonell) digital distribusjonslgsning
spesifikt for bestillingsverket. Viralitet fremstod her bdde som et motiv
i verket og som en kritisk strategi for & forhandle mellom «utsiden> og
«innsiden>» av et (medie)system, representert ved plattformen Insta-
gram. Derimot synes ikke viralitet forstatt som rask og bred spredning
av verket & ha vaert vesentlig for Eiebakke: For ham var det viktigere &
na et interessert enn et bredt publikum.

Der Eiebakkes distribusjonsstrategi var rettet mot a utvikle et bestil-
lingsverk mest mulig uavhengig av Instagrams begrensninger, jobbet
Meriem Bennani og Orian Barki i hovedsak med de sosiale medienes
logikk for & utfordre strukturer og praksiser i kunstfeltet. Instagram-
serien 2 Lizards inngikk ikke i et kuratorisk konsept eller program
utviklet av en kunstinstitusjon, men ble distribuert direkte pa IGTV av
kunstnerne selv. Bennanis uttrykte gnske om at serien skulle fungere
som et mem - og dermed spres og modifiseres hinsides kunstnernes
kontroll - utfordret de strengt regulerte modellene for begrenset opp-
lag som dominerer i kunstfeltet. Ogséa Instagrams innveving i en rekke
av hverdagslivets praksiser og IGTVs automatiske videoavspilling viste
seg vesentlig her, ved at terskelen for & se - og dele - serien ble lav.
Mens Eiebakke prioriterte & na et interessert publikum, gnsket Bennani
og Barki & na et «uinteressert» publikum.

Felles for casene er at de alle var kunstnzere tiltak rettet mot &
opprettholde en form for aktivitet og mot & skape nye modeller for
distribusjon av kunst i en prekeer situasjon, der oppdrag og inntekt
bortfalt for mange kunstnere. De er eksempler pa kulturelle praksiser
som i utgangspunktet ikke er det Thomas Poell, David Nieborg og
Brooke Duffy har kalt «plattformavhengige» men som i denne perioden
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i starre grad ble underlagt plattformenes teknikk og Iogikk.66 Disse

akutte responsene inngér i en mer omfattende og langvarig endring der
kunstfeltet i skende grad plattformiseres, slik Wilson-Barnao minner
om.®” Samtidig er plattformisering basert pa (ikke-jevnbyrdige) inter-
aksjoner mellom plattformer og kulturprodusenter, der ogsa kulturpro-
dusentenes praksiser influerer plattformenes institusjonelle utvikling.?®
Rutenettet, viralitet og memer er henholdsvis strukturer, prosesser og
uttrykk som har blitt utbredt eller ytterligere utbredt gjennom sosiale
medieplattformers grensesnitt og distribusjonslogikker. | casene blir
disse formene utgangspunkt for videre kunstnerisk bearbeiding og for
utvikling av nye strategier for distribusjon i kunstfeltet. Pa ulike vis - om
enn i liten skala - utfordrer disse strategiene aspekter ved etablerte
institusjoner, enten «institusjoner» her forstds som plattformer (slik
Poell, Nieborg og Duffy gjer) eller som kunstinstitusjoner. Slik viser
artikkelen noen av de komplekse kunstneriske forhandlingene som
inngar i plattformiseringsprosessen, og noen av de kunstneriske hand-
lingsrommene som apner og lukker seg underveis.
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Stremmekonserter
- mer enn ngdlgsninger?

Hendrik Storstein Spilker, Yngvar Kjus og Havard Kiberg

Da Norge stengte ned pa grunn av koronasituasjonen varen 2020

og konsertstedene ble utilgjengelige, var norske musikkartisters svar

a arrangere strammekonserter. Fra de forste, spredte opptredenene
kringkastet fra artistenes stuer og bakgarder skjot fenomenet raskt fart.
| lopet av noen f& vdrmaneder fikk en stor del av norsk musikkbransje
erfaring med en ny formidlingsform, en méte & presentere musikken og
kommunisere ut til publikum pa som fa hadde tidligere erfaring med.
Det ble investert i nytt teknisk utstyr og utviklet ny kompetanse. Pa
arrangersiden sé flere nye digitale scener dagens lys, drevet av bade
etablerte konsertarranggerer og nye aktorer.

Bolgen av strammekonserter reiser interessante spgrsmal om
midlertidighet versus varighet, og det er det sentrale temaet for denne
artikkelen. Var hovedproblemstilling er: Har fenomenet stramme-
konserter bare vaert en nadlesning for artister og konsertarrangerer i en
unntakssituasjon, eller kommer streammekonserter i fremtiden til & innta
en mer prominent rolle som formidlingsform pa linje med etablerte for-
midlingsformer som livekonserter, plateinnspillinger og musikkvideoer?

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
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Var undersgkelse tar utgangspunkt i det van Dijk' har kalt musik-
kens «doble karakter» - at musikk i moderne samfunnsliv befinner seg
i spennet mellom det & veere et kunstnerisk og kulturelt uttrykk, og det
& veere et industrielt og skonomisk produkt. | tréd med dette perspekti-
vet, som vil bli utdypet i teoridelen, vil vi analysere bade de kunstneriske
og kommunikasjonsmessige erfaringene med strammekonserter, og de
egkonomiske, organisatoriske, industrielle og teknologiske problemstil-
lingene som formidlingsformen reiser.

Vi har utviklet fire underproblemstillinger med basis i perspektivet
pa musikkens «doble karakter». De to ferste knyttet til de kunstneriske
og kommunikasjonsmessige utfordringene ved strammekonserter, de
to siste til de skonomiske og industrielle:

* Hva gjer strammekonserter med de musikalske presentasjonene?

* Hvordan har artistene forholdt segq til fellesskaps- og kommuni-
kasjonsutfordringene ved stremmekonserter?

* Huvilke inntjeningsmodeller har blitt utviklet for stremmekonser-
ter, og hva har de generert av inntekter?

e Vil strammekonsertene kunne endre arbeidsmater, rollefordelin-
ger og maktstrukturer i musikkindustrien?

Musikkverdenen har aldri veert stabil og statisk, men en verden som
historisk sett bestandig har befunnet seg i spennet mellom transfor-
mative og bevarende krefter. Hovedproblemstillingen om stremme-
konsertenes midlertidighet eller varighet mé derfor sees i lys av den
videre musikkteknologiske og -organisatoriske utviklingen, spesielt
de seneste tidrene. Streammekonserter er nyeste tilskudd til rekken
av formidlingsformer som - fra de forste noteannoteringene - pa
ulike méater har lasrevet musikken fra tiden og stedets umiddelbar-
het og fort til mer eller mindre dyptgripende endringer i musikklivets
organisering. Ikke minst har digitaliseringen de seneste tretti arene,

1 vanDijk 2012.
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spesielt knyttet til fildelingsfenomenet pa 2000-tallet og fremveksten
av on-demand stremmeplattformer pa 2010-tallet, medfert betydelige
forskyvninger i matene musikk distribueres og konsumeres pa. Sam-
tidig har en del elementer i musikkverdenen vist seg bade motstands-
og tilpasningsdyktige -nér det gjelder bade de kulturelle formatene
(for eksempel albumet) og de industrielle strukturene (for eksempel
plateselskapene).2

Introduksjonen av nye formidlingsformer har alltid bragt med seg
perioder av dpenhet og uorden. Det finner sted en destabilisering
av praksiser og strukturer som tidligere har blitt tatt for gitt. Etab-
lerte spilleregler blir apnet for reforhandling. Teknologihistorikeren
Pfaffenberger har, inspirert av antropologisk teori om overgangsriter,
kalt slike perioder for «liminalfaser»2 | slike faser dpnes nye muligheter
og rom for at kreative og innovative lgsninger kan fa gjennomslag,
samtidig som man kan oppleve bade usikkerhet og frykt, uklarheter og
paradokser. Etter en viss tid vil en stabilisering og en etablering av en
ny orden og normaltilstand inntreffe, og denne kan enten innebzere en
endring av revolusjonaer karakter eller tilbakevending til det gamle (eller
noe midt imellom).

Det er rimelig & betrakte fremveksten av stremmekonserter i lys av
en slik forstdelsesramme. Samtidig kan vi innledningsvis notere oss to
potensielt viktige forskjeller fra tidligere liminalfaser. For det forste er
situasjonen som utlgste strammekonsertfremveksten, koronasituasjo-
nen, fullstendig musikkekstern. Liminalfasen ble med andre ord ikke
utlest av krefter med noen spesifikke interesser knyttet til musikk. For
det andre er forsamlingsrestriksjonene som ble innfart for & fa kontroll
med epidemien, og som altsa var direkte utlgsende for stramme-
konsertfremveksten, ment & vaere av midlertidig art.

| denne studien har vi tatt utgangspunkt i et artist- og arranger-
perspektiv. Vi har intervjuet elleve artister og fire konsertarranggrer om

2 Sebl.a. Spilker 2012 og 2018; Wikstrom & DefFillippi 2016; Kjus & Spilker 2020.
3  Pfaffenberger1992.
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deres erfaringer med og synspunkter pa strammekonserter. Intervjuene
er foretatt i mai og juni 2020. Dette materialet vil selvfglgelig ikke gi oss
fasiten til problemstillingen var - fremtiden kan verken vi som medie-
og musikkforskere eller noen andre si noe sikkert om. Samtidig utgjer
artistenes og arranggrenes reaksjoner ett av premissene for hva som vil
skje videre. Derfor utgjer erfaringene og synspunktene deres et gunstig
utgangspunkt for a diskutere de kulturelle og skonomiske konsekven-
sene av strammekonsertene.

Teori: strammekonserter som kunstnerisk
uttrykk og skonomisk produkt

Hva er strammekonserter? For & kunne skille stremmeoverfering fra
nedlasting og andre overfgringsformer som radio- og tv-overfering
ma vi bli litt tekniske. Stremming kan defineres som overfgring og
mottagelse av digitalt innhold som er lagret pa og prosessert fra en
fierntliggende server, og videre at overfgringen skjer gjennom digitale
nettverk basert pa protokollen TCP/IP, den underliggende protokollen
for all internett-trafikk.* Strammingen kan enten vaere av innhold som
formidles live eller i opptak og pé ettersporsel.

| tréd med dette definerer vi strammekonserter som konserter som
overferes ved hjelp av strammeteknologi, i audiovisuell form, enten
live eller i opptak. Samtidig ser det ut til & veere etablert noen kulturelle
forventninger til hva som skal telle som en stremmekonsert og ikke for
eksempel som et konsertopptak. Det er forventninger om at konsertene
tas opp uredigert og sendes ferste gang direkte eller med kort forsin-
kelse fra opptakstidspunktet. Selv om avsender (eller andre) velger &
la konserten bli liggende tilgjengelig for avspilling i etterkant, ligger
denne forstaelsen av den opprinnelige umiddelbarheten i bunn. Det er
med andre ord forventninger til at strammekonserter har elementer av

4 Spilker & Colbjernsen 2020.
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liveness.® Samtidig vil vi understreke at strammekonserter er et begrep
og et fenomen i utvikling, og et sentralt poeng i analysen var er nettopp
a undersoke hva slags meninger og praksiser artister og arranggrer
fyller det med.

De teknologiske lasningene har veert i omlgp i lang tid, og begrepet
stramming, slik vi har definert det, har veert i bruk fra i hvert fall tidlig
p& 1990-tallet.® Stremming begynte imidlertid ferst fra rundt 2010 &
etablere seg som en dominerende distribusjonsform for musikk, og da
fortrinnsvis i opptaks- og pa-etterspgrsel-form gjennom ulike platt-
former med Spotify og YouTube som spydspisser. Mens Spotify pri-
meert har veert og er en lydplattform, er YouTube en videoplattform, der
musikk fra starten har blitt formidlet gjennom musikkvideoer, men ogsé
konsertopptak. 1 2013 fikk YouTube ogsé live-overferingsfunksjonalitet,
og sammen med andre plattformer som Twitch ble live-strammete
konserter et fenomen med noe utbredelse. Det er likevel slik at
streammekonserter, i liveness-varianten, var et spredt, perifert og margi-
nalt fenomen bade i norsk og i internasjonal sammenheng frem til 2020.

For den som vil na ut med sin musikk, har det i moderne tid veert to
hovedveier: innspillinger og konserter. Det har veert et skiftende forhold
mellom disse to opp gjennom historien, bade kunstnerisk og kulturelt
og skonomisk og industrielt.

Kunstnerisk har innspillinger stort sett veert sett pa som populeer-
musikkens hovedmedium, pa grunn av de kreative mulighetene
som studioinnspillinger gir, og som fglge av innspillingers potensial
for spredning og varighet i tid og rom.” Det & spille konserter, for et
publikum som er til stede her og ng, har imidlertid hele tiden ogséa veert
en tungt trafikkert vei. Konsertscenen kan ansees som den viktigste
kontaktarenaen mellom musikere og deres publikum. Mens innspil-
lingen er et fiksert kunstnerisk objekt, er konserter levende situasjoner

5  Crisell 2012; Kjus 2018.
6  Spilker 2005; Jones & Bennett 2015.
7  Maasg & Danielsen 2009.
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der artist og publikum kan dele musikken og samhandle gjennom
den.8 Deter vanlig at bade artister og publikum gar til konserter med et
mal om & formidle mer og oppleve noe annet enn det innspillingen gir.
Innspillinger og konserter gir simpelthen ulike muligheter til & utforme,
presentere og formidle musikk.

Stremmekonserter kan betraktes som en hybrid mellom innspil-
linger og konserter. Mens tradisjonelle konserter samler artister og
publikum i samme tid og rom, sa blir artist og publikum atskilt i stram-
mekonsertene, i rom og kanskje ogsé i tid. For & analysere mer syste-
matisk hvilke konsekvenser dette har hatt for artistene og arranggrene
nar de har planlagt og gjennomfert stremmekonserter, skal vi benytte
oss av et begrepspar som musikkviteren Tomas Turino har introdu-
sert. [falge Turino bestar konserter av to elementer: «presentasjon» og
<<de|tage|se>>.9

Med presentasjon tenker vi pa de alle de ulike aspektene ved
konsertenes musikalske innhold og uttrykk. Dette inkluderer valg av
repertoar og dramaturgisk regi, samt alle scenografiske elementer
fra antrekk og makeup til bruk av ulike visuelle elementer og effekter
pa scenen. Samlet utgjer dette artistenes presentasjon, artistenes
fremfering av et musikalsk innhold i et scenemessig uttrykk. Hva gjor
stremmekonserter med de musikalske presentasjonene?

Deltagelse-begrepet fanger opp den szeregne dimensjonen ved
konserter som utgjeres av det naervaerende kommunikative fellesska-
pet som formidlingsformen etablerer. Ved fysiske konserter etableres et
fellesskap gjennom at utever og publikum er samlet her og né rundt en
begivenhet. Det er altsé to nokkelelementer ved konsertenes deltagel-
sesdimensjon - fellesskap og kommunikasjon. Slike situasjoner gir en
rekke eksplisitte og implisitte kommunikasjonsmuligheter, bade ved at
artister og publikum kan henvende seg direkte til hverandre, og ved at
de kan betrakte, tolke og tilpasse seg til hverandres reaksjoner.

8 Kjus 2018.
9  Turino 2008.

428



Stremmekonserter - mer enn nedlgsninger?

For den som skal mediere konserter, er avstanden til publikum et
grunnleggende problem. Dette var en utfordring radio- og tv-produ-
senter matte pa allerede tidlig i kringkastingshistorien, lenge fer inter-
nett. For & skape kontakt mellom artist og publikum begynte man dtai
bruk mange og bevegelige kameraer som til sammen fanget artistenes
uttrykk, og man tok inn et publikum i studio og formidlet deres opple-
velse og engasjement pa en mate tv-seerne kunne identifisere seg med.
| talentkonkurranser begynte man ogsa & la seerne ringe inn og stemme
pa sine favoritter, noe som ble revitalisert da mobiltelefonen kom.

| forbindelse med stremmekonserter utgjer ogsa fraveeret av den
umiddelbare kontakten og det tilstedevaerende fellesskapet med
publikum en dpenbar utfordring. Samtidig byr dagens internett pa et
sett alternative interaksjonsmuligheter som ikke eksisterte for enveis
medier som radio og tv. Vi har derfor veert nysgjerrige pa i hvilken
utstrekning artistene har benyttet seg av disse mulighetene. Hvordan
har artistene forholdt seg til fellesskaps- og kommunikasjonsutfordrin-
gene ved streammekonserter?

Ogsé industrielt og skonomisk har forholdet mellom innspillinger
og konserter veert symbiotisk og skiftende opp gjennom populeermu-
sikkens historie. Fra 1950-tallet av 14 et tyngdepunkt pé innspillinger,
som ble sett p4 som musikkindustriens gravitasjonspunkt og det som
genererte de storste og mest «sentrale» inntektsstrammene til musikk-
industrien. Inntektene fra salg av innspillinger nadde en topp pa slutten
av 1990-tallet da cd-salget var pa sitt hoyeste. Men i de samme arene
var en annen utvikling under full ekspansjon - en utvikling som under-
minerte den gkonomiske modellen med stykkprissalg av fonogram-
mer. Fremveksten av nettbasert musikkdistribusjon, i form av bruker-
til-bruker-baserte fildelingsnettverk, gjorde 2000-tallet til det mest
turbulente i musikkindustriens historie, en turbulens som ikke roet seg
for plateselskapene aksepterte abonnent- eller annonsebaserte strom-
melgsninger som en ny forre’tningsmodell.10 Inntektene fra innspillinger

10  Se Spilker 2018.
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sank dramatisk frem til 2010 og har ferst de seneste arene begynt &
naerme seg nivaet fra 1990-tallet igjen.”

Konserter har til alle tider utgjort en sveert betydelig del av inntekts-
stremmene i industrien, selv om man lenge har manglet systematiske
méter & male dette pa. Tschmuck har for eksempel beregnet at billett-
salget til konserter i Tyskland pa siste halvdel av1990-tallet - altsa
gullarene for salget av innspillinger - utgjorde temmelig neyaktig en like
stor del av industriens inntekter som platesalget.” Samtidig er det hel-
ler ikke noen tvil om at live-industrien ble viktigere utover 2000-tallet.
De fleste beregninger fra arene for koronaepidemien fant at konserter
genererte mer enn det dobbelte av hva innspillinger gjorde av inntek-
ter.!® Gar vi ned pa artistniva, var forskjellene enda starre. Wikstrom
kom frem til at 85 prosent av inntektsgrunnlaget for en gjennomsnittlig
artist stammet fra liveopptredener, mens omtrent ti prosent besto av
inntekter fra innspillinger."*

Med slike tall som bakgrunn er konsekvensene av & bli avskaret fra
mulighetene til & opptre for publikum &penbare. De potensielle inntje-
ningsmulighetene i strammelgsninger som alternativ til avlyste fysiske
konserter var utvilsomt den viktigste faktoren for den boomen vi var
vitne til under korona-nedstengningen. Man kunne ikke prate lenge
med en artist om strammekonserter uten at denne problemstillingen
dukker opp. Sparsmélet om gkonomi tvang seg uunngéelig frem i for-
bindelse med diskusjoner om de kunstneriske og kulturelle sidene ved
slike konserter. Vi sper: Hvilke inntjeningsmodeller har blitt utviklet for
stremmekonserter, og hva har de generert av inntekter?

I tillegg reiser erfaringene knyttet til stremmekonsertene ogsé et
tredje spersmal knyttet til skonomi: Hvordan skal inntektene forde-
les? Det siste sparsmalet kan ogsé formuleres litt annerledes: Har

1 Tschmuck 2017.
12 Tschmuck 2017.
13 Sef.eks. Tschmuck 2017; Kjus 2018; Halmrast mfl. 2019; Wikstrém 2020.
14 Wikstrom 2020.
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strammekonsertene et potensial til 8 endre arbeidsmater, rollefordelin-
ger og maktstrukturer i musikkindustrien?

Det finnes en rekke modeller som pa ulikt vis har blitt brukt til &
kartlegge musikkbransjens komplekse arkitektur, hvor plateselskaper,
managere, promotgrer, forlag og booking-agenter er eksempler pa
aktarer som opererer i verdikjeden mellom artist og publikum.”® Digita-
liseringsprosesser pa 2000-tallet utfordret disse strukturene gjen-
nom online muligheter for lavterskel musikkdistribusjon som forkortet
avstanden mellom produksjon og bruk, og som dermed apnet for okt
DIY-virksomhet og «amaterkreativitet»,'® Theberges' og Spilkers18
studier av «nettverkstudioet» beskriver et nettverk av nye produksjons-
og distribusjonsmuligheter som tilbyr artister en selvkontroll med et
potensial til & forstyrre industriens mellomliggende struktur. Gjennom
verktay som potensielt reduserer de profesjonaliserte mellomleddenes
betydning, har den etablerte musikkindustrien séledes blitt satt under
press - og en fortelling om internetts «revolusjonerende og demokrati-
serende effekt» pa musikkbransjen har vokst fram."

Andre studier har imidlertid pekt pa at det eksisterer sterke krefter
mot radikale endringer: Den etablerte bransjen har bestatt som en vik-
tig kilde til bade utstyr, nettverk og kontakter. Stadig flere snakker der-
for om en gkt profesjonalisering, snarere enn en demokratisering, hvor
nettopp gkonomiske ressurser, nettverk og annen digital kompetanse
har blitt ngkkelingredienser for & «lykkes» som artist.2° Spilker finner
ogsa at det & ga veien gjennom et profesjonalisert produksjons- og
distribusjonsledd for mange artister fungerer som en «mental ngdven-
dighet» for & kunne regne seg som en «profesjonell musiker»"

15 Sef.eks. Wikstrom 2020; Leyshon 2011; Burnett & Weber 1989.
16 Sef.eks. Hracs 2015.

17 Theberge 2004.

18  Spilker 2012.

19  Sef.eks. Hracs 2012; Lessig 2008; Kusek & Leonard 2006.

20 Kiberg 2020; Spilker 2018; Wikstrom & DeFillippi 2016.

21 Spilker 2012.
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Samtidig er det liten tvil om at det profesjonelle bransjenettverket
har endret seg gjennom arene med digitalisering, spesielt gjennom
inntredenen av og innflytelsen til ulike teknologiindustriakterer. Strem-
meplattformer og sosiale medieplattformer er sentrale eksempler
pa nye teknologibedrifter som pévirker eller utgjer en del av dagens
musikkindustri og hvordan den opererer. Nar vi skal undersgke hvilken
betydningen strammekonserter kan fa for rollefordelinger og makt-
strukturer i musikkindustrien, er det derfor viktig & ta i betraktning
bade den mulige overfladiggjeringen av eksisterende mellomledd og
introduksjonen av nye.

Metode

Undersgkelsen bygger empirisk pa femten kvalitative dybdeintervjuer
med norske artister og konsertarrangerer. Pa artistsiden finner vi ulike
bandkonstellasjoner og soloartister, fra ulike sjangre og publikums-
segment innenfor populaermusikken. Vi finner rockeband som brenn.
og Slgtface, som ferst og fremst appellerer til et yngre publikum, og

vi finner veletablerte navn som Sigvart Dagsland, Silje Nergaard og
D.D.E., som i starre grad har en mer voksen felgerskare. Artister som
Bendik HK og Aiming for Enrike tilhgrer et mer elektronisk musikalsk
landskap, mens Torgeir Waldemar, Ingrid Olava og Marthe Wang
dekker variasjoner innenfor folk og visesang. Stian Thorbjgrnsen -
bedre kjent som Staysman i duoen Staysman & Lazz - representerer
en del av den brede, norskspraklige popmusikken.

Blant arrangerene finner vi fire aktgrer som pé hver sin méte var
sentrale som distributerer av stremmekonserter under nedstengnin-
gen i 2020. Filip Roshauw er artist og initiativtaker bak Brakkesyke
2020, som tidlig etablerte seg som en av landets viktigste kanaler for
livestremming av undergrunnsmusikk. Plattformen genererte, gjennom
frivillige donasjoner fra publikum via betalingstjenester som Vipps og
PayPal, inntekter til flere hundre norske artister. En lignende modell med
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donasjonsbasert betaling fant vi ogsé hos det mer lokalt forankrede Tou
Sessions, hvor artist Barge Fjordheim - fra miljget i og rundt Tou Scene
i Stavanger - var en sentral padriver. Bade Brakkesyke 2020 og Tou
Scene har strammet fra sine respektive Facebook-kanaler.

Der Brakkesyke 2020 og Tou Sessions var midlertidige prosjekter,
har VIERLIVE og STREAMY valgt & satse mer langsiktig. Kristoffer Lo
fra VIERLIVE var konsertsjef for festivalen «Et helt annet sted>», som
pasken 2020 avholdt et knippe velproduserte og direktesendte kon-
sertvideoer plassert pa ulike, unike locations rundt om i Oslo. VIERLIVE
har fortsatt & arrangere stremmekonserter med avanserte produk-
sjoner. Pia Nordskaug representerer tienesten STREAMY, som blant
annet har strammet drive-in-konserter direkte fra Lillestrem. Bade
VIERLIVE og STREAMY har etablert seg som selvstendige stremme-
plattformer som gkonomisk baserer seg pa billettlasninger snarere enn
frivillige donasjoner.

Intervjuene var mellom femti og nitti minutter lange, og ble foretatt
bade over Zoom og ansikt-til-ansikt pa utvalgte steder i Oslo. Samtlige
ble gjennomfart i mai og juni 2020.

Folgende informanter deltok:

Artist Plattform

Bendik Hovig Kjeldsberg (Bendik HK)

VIERLIVE («Et helt annet sted>)

Edvard Smith Save og Rémy Malchére (brenn.)

«UKM gir tilbake»

Eskild Brendbg (D.D.E.)

Egen stream

Ingrid Olava Eriksen Koronerulling
Marthe Wang Brakkesyke 2020 og egen stream
Sigvart Dagsland Egen stream

Silje Nergaard

Egen stream

Simen Folstad Nilsen og Tobias @rnes

Andersen (Aiming for Enrike)

VIERLIVE («Et helt annet sted>) og
Brakkesyke 2020
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Artist Plattform

Stian Thorbjernsen (Staysman) Koronerulling og STREAMY

Tor Arne Vikingstad (Slgtface) Brakkesyke 2020

Torgeir Waldemar Brakkesyke 2020, Tou Sessions

og Moskus Sessions

Arranger

Berge Fjordheim Tou Sessions

Filip Roshauw Brakkesyke 2020

Kristoffer Lo VIERLIVE («Et helt annet sted>)
Pia Nordskaug STREAMY

Stremmekonserter som kunstnerisk og
kulturelt uttrykk

Vi har delt analysen var inn i to deler: Streammekonserter som kunst-
nerisk og kulturelt uttrykk og strammekonserter som gkonomisk og
industrielt produkt. | denne forste analysedelen behandler vi vére to
ferste underproblemstillinger:

* Hva gjor stremmekonserter med de musikalske presentasjo-
nene?

* Hvordan har artistene forholdt seg til fellesskaps- og kommuni-
kasjonsutfordringene ved stremmekonserter?

Hva gjer strammekonserter med de musikalske presentasjonene? Det
a arrangere og gjennomfere strammekonserter var en ny erfaring for
alle vare informanter. Et unntak var Bendik HK, som en gang hadde
spilt live pa den engelske stremmeplattformen Boiler Room, men da
uten & veere involvert i produksjonen. Et fascinerende funn i intervjuene
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var alle de ulike sammenligningene med etablerte og familizere for-
midlingsformer som artistene og arranggrene benyttet nar de skulle
beskrive sine erfaringer med strammekonserter. «Vanlige» fysiske
konserter utgjorde rimeligvis den fremste referanserammen. Men det
ble ogsa trukket paralleller til en rekke andre typer formidling.

Eskild Brendbo i D.D.E. nevnte tv-konserter, Torgeir WWaldemar
direktespilling pa radio, medlemmene i brenn. sammenlignet med «live-
eventer» og «planlagte show» pa sosiale medier, og Sigvart Dagsland
omtalte streammekonserter som «en blanding av en podkast og en kon-
sert». Kristoffer Lo i VIERLIVE uttalte at deres ambisjon mer var & lage
«live musikkvideoer> eller «live musikkfilmer» enn stremmete konserter.
Simen Fglstad Nilsen i Aiming For Enrike sammenlignet opplevelsen av
& gjennomfare en god stremmekonsert med «fglelsen etter en god band-
gving», og Ingrid Olava mente tilsvarende at det «like mye minnet om en
oving med ekstremt god lyd». Filip Roshauw i Brakkesyke reflekterte
over sin erfaring som streammekonsertlytter og innremmet at den kunne
ligne mer pa & «sette pé ei skive» enn pé & veere pa «vanlig» konsert.

Alle disse koblingene forteller mye om arbeidet informantene matte
gjere for & gi mening til en lite etablert formidlingsform, et fenomenii
utvikling og uten fastfrosset innhold. Man kan ikke bare si «jeg skal gjgre
en strammekonsert» pd samme mate som man kan si at man skal gjere
en konsert eller plateinnspilling. Artistene og arrangerene matte laere
seg selv og samtidig leere omverdenen opp i hva dette er for noe. Til
dette brukte de erfaringer med allerede etablerte formidlingsformater.

Mange artister ser ut til & ha gatt inn i strammekonsertene med en
forsterket bevissthet om presentasjonen av musikken. Noen negative
aspekter av dette var gkt frykt for & «spille feil» og en opplevelse av at
det «ikke er noe & gjemme seg bak». Den gkte selvbevisstheten handler
ogsa om den visuelle presentasjonen av artisten, som né skal fanges av
kamera og vises pa folks skjermer. Artister og arrangerer gjengir dis-
kusjoner om ett versus flere kameraer, stillestdende versus bevegelige
og zoomende kameraer, og svart-hvitt versus farger. Det ble ogsa gjort
mange vurderinger knyttet til lyden, badde hvordan den skulle fanges pa
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artistsiden, og hvordan den ville lyde gjennom publikums hoyttalere.
Mens artister og arrangerer var godt vant med utfordringer knyttet til
lyd-medieringen, fremstod den visuelle medieringen som en sterre
utfordring, som innebar tyngre loft med tanke pa bade kompetanse og
utstyr.

Artistene opplevde altsa at presentasjonen av det musikalske
innholdet matte gjgres annerledes under stremmekonserter enn de
var vant til fra vanlige konserter. De valgte ulike mater & lgse dette pa.
| intervjumaterialet har vi identifisert tre ulike strategier som vi har valgt
& kalle intimisering, intensivering og ekspansjon.

Intimisering. En gruppe artister valgte & intimisere uttrykket. | den
tidlige balgen med stremmekonserter finner vi en rekke soloartister
innenfor sjangre som country, jazz og visesang, deriblant Torgeir
Waldemar og Silje Nergaard. Disse artistene er vant til & opptre alene
og ta ansvar for egen lyd- og iscenesettelse, noe som er med pa &
forklare hvorfor de var tidlig ute med & utforske mulighetene. | denne
tradisjonen er det & uttrykke seg pa en direkte og usminket méate er en
verdi i seg selv, og dette var med pa & farge innfallsvinkelen deres til
stremmekonserter. Silje Nergaard var blant dem som begynte a spille
konserter hjemmefra:

Jeg sokte etter en annen méte & komme nzer publikum pa og kjente at
jeg kunne skape en form for intimitet gjennom skjermen [...] Jeg valgte
& holde musikken litt nede for at den skulle veere mere oversiktlig for
lytteren pé den andre siden. Det var nok ogsé spennende for mine fans
a se en konsert som gikk direkte fra stua mi.

Nergaard avholdt i tillegg konsert pa konsertscenen til Sentralen, men
la ogsé der vekt pé & intimisere uttrykket:

Da jeg spilte pa Sentralen, spurte jeg de som filmet, om de kunne lage
et mindre utsnitt, mye mindre av det rundt meg [...] Jeg ville ikke lage
avstand med & sté ensom pa scene uten publikum til stede.
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Flere artister innenfor «singer-songwriter»-tradisjonen sgkte i samme &nd
a rendyrke det enkle og nedstrippede i presentasjonen. Torgeir WWaldemar
gnsket & ha kun ett kamera som stod fast og ikke zoomet, og som dessu-
ten filmet i svart-hvitt. Han gnsket & la musikken snakke for seg selv, uten
introduksjoner eller andre sammenknyttende elementer. Dermed skar han
bort det som er et sentralt deltakende element innenfor den countryblues-
tradisjonen har virker innenfor, nemlig & snakke mellom latene.

Jeg folte at det var veldig vanskelig & bruke humor som virkemiddel.
Jeg gjer mye det nér jeg spiller solokonserter, men da er jo det basert
pa den konkrete responsen fra publikum. Og det tar veldig kort tid for
jeg vrir pa ting, hvis jeg merker at responsen uteblir. Men nar du da ikke
har noen som helst mulighet til & vite om det du sier fungerer eller ikke,
sé valgte jeg a la veere. Og sé var jeg bare stille i stedet.

Intensivering. Noen av de andre artistene valgt en strategi som handlet
om & intensivere uttrykket. De artistene som opplevde overgangen til
stremming som mest utfordrende og «absurd>, var artister innen sjan-
gre som pop og rock, der det & danse, juble og synge med er sentralt.
A rendyrke presentasjonen av musikken ser ut til 4 ha vaert en mate &
kompensere for bortfall av deltagelse pa. Noen av artistene i de sist-
nevnte sjangrene lgste dette gjennom & gse pa med starre intensitet og
effektbruk. Et godt eksempel pa en artist som vanligvis har et feststemt
publikum, er Stian Thorbjgrnsen aka Staysman:

Du mé holde energien oppe pé en annen méte. Du mé dundre lgs og
eie situasjonen, pa en mate. Nar du kommer deg pa en konsert og du
har masse pyro med deg og du har bandet ditt der og du bare tryk-
ker lgs, liksom - s& kan man ha en dérlig dag pa jobb uten at noen i
publikum vil skjgnne det. Men du kan ikke ha en darlig dag pé jobb i
et tomt stremmelokale. Da ma du «opp i ringa», ikke sant. Ellers sa blir
det jeevlig pinlig og kleint. Jeg foler faktisk at de litt relpete greiene jeg
driver med passer litt til dette formatet.

437



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

Det & intensivere uttrykket kan sees pa som en méate & kompensere
for bortfallet av energi fra publikum. Dette setter imidlertid starre krav
til den lydlige og visuelle presentasjonen, og til et sterre apparat fra
arrangerenes side.

Ekspansjon. En tredje tilneerming handler verken om intimisering
eller intensivering av uttrykket, men snarere om & utforske og utvikle
nye uttrykk tilpasset stremming. Det sentrale eksempelet vart her er
festivalen VIERLIVE som ble arrangert i pasken 2020. Den ble formet
av bade arrangerer og artister som ville tilby noe unikt, en ambisjon
mange har for vanlige konserter, og som her ble viderefert til stramme-
konserter. For flere av artistene innebar dette et forsterket fokus pa
visuelle og narrative aspekter ved konsertene, noe Bendik Hovig
Kjelsberg beskriver slik:

Jeg ville heller lage en performance som handlet mer om visuelle
inntrykk og en slags historiefortelling, enn at folk bare kunne sitte og
se pa at jeg spilte. Jeg spilte mer skuespill, pé4 en méate. Det jeg pé en
mate sitter mest igjen med, som jeg ble litt overrasket over, det er at jeg
begynte farst a tenke pa selve musikken, kun et par dager fer vi skulle
spille. Jeg tenkte jo kun pé bilder og narrativ og hvem jeg ville jobbe
med og hva vi skulle ha pa oss og hva vi skulle gjere ...

Bendik legger til at han tidlig oppfattet en viss tretthet med konserter
der man simpelthen spiller musikken sin foran et kamera, mens VIER-
LIVE gnsket & sette regisser og musiker sammen for & lage noe nytt
og interessant for publikum. Mange av konsertene i VIERLIVE-regi er
karakterisert av en utforskning av narrative og scenografiske mulighe-
ter. Ikke minst er de kreative i bruk av nye lokaliteter for fremferingene
- bort fra konsertscenene (og hjemme hos-konseptet). Paskefestivalen
«Et helt annet sted> gjorde blant annet opptakene sine i en hotell-suite,
utenfor den amerikanske ambassaden, og pa en nedlagt motorveibro.
Hvordan har artistene forholdt seq til fellesskaps- og kommuni-
kasjonsutfordringene? | teoridelen delte vi deltagelsesaspektet ved

438



Stremmekonserter - mer enn nedlgsninger?

konserter opp i to komponenter - en fellesskapsdel og en kommu-
nikasjonsdel. Tok artistene noen grep med tanke pa fellesskaps- og
kommunikasjonsutfordringene ved stremmekonserter? | hvilken grad
tok de i bruk nettbaserte lasninger for kommunikasjon og fellesskaps-
dannelse som erstatning for bortfallet av fysisk naerveer?

Det forste samtlige artister trekker frem nar disse temaene kommer
pa banen, er savnet av publikum. Det fgltes rart og uvant & spille for en
tom sal, og de savnet energien de vanligvis far fra publikum. «Det var jo
en veldig unaturlig situasjon», sa Tobias @rsnes Andersen i Aiming For
Enrike, «en folelse av & veere veldig alene». Torgeir Waldemar fortalte
at han mistet helt fglelsen med tid og spilte mye fortere enn han pleier.
Medlemmene i brenn. var klare pé at deres livestrammete konsert var
en darlig erstatning, og at mangelen pa publikum gjorde at det «sugde»
(selv om det «var ggy pa sin mate»). Slik beskriver de avslutningen pa
konserten:

Alts3, jeg har ikke noe annet & si enn at nar hele konserten var ferdig,
sé& tok vi av «in-earene» vére, tok av alt sammen, og s var det helt stille
i rommet, og sa fikk vi latterkrampe. Det var sann at det var ubehagelig
stille, liksom. [...] Sa nar det er drithgyt i monitor og det feles som om
man spiller drithardt og fort, og at alt er skikkelig kaos liksom, og s
kobler man bare rett ut av det til to folk som stér der med kameraene
sine og smiler ... [ler]. Det var en veldig rar opplevelse.

Adjektivet «rart» var i det hele tatt den hyppigst brukte beskrivelsen av
opplevelsen. Marthe Wang fortalte at hun hadde tenkt ngye pa hvor-
dan hun skulle forholde seg til publikum, og at hun ikke ensket & gjore
et poeng ut av at det var en rar og annerledes opplevelse a gjere en
stremmet konsert:

Jeg sé jo en del konserter selv og jeg ble etter hvert litt lei av at folk
snakket om at: «A, dette var rart.» Fordi jeg opplever jo at publikum der
hjemme ikke opplever det like rart som man selv gjer da ... Jeg provde
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& veere litt bevisst pé & ikke snakke s& mye om det. Og jeg forberedte
meg veldig mentalt pa at det er sdnn det er. Men nér jeg var i situasjo-
nen selv, sa synes jeg at det var utrolig rart. Sa det kan godt veere at jeg
sa det en gang [ler], at dette var litt rart.

Pa tross av at formidlingssituasjonen var uvant, ga intervjuene inntrykk
av at artistene gikk til streammekonsertene med en offensiv innstilling.
De betraktet dem som en ny kunstnerisk utfordring, en mulighet til &
preve ut noe annet og tilegne seg ny kompetanse. De fleste hadde
reflektert over mulige strategier for & kompensere for fraveeret av et
fysisk publikum - eller sagt pa en mer positiv méate, for & handtere
tilstedevzaerelsen av et online publikum.

Sosiale medier, som Instagram, Facebook, Snapchat og TikTok
har det seneste tidret blitt en viktig arena for kommunikasjon mellom
artister og publikum. | forbindelse med stremmekonserter muliggjer
sosiale medier kontakt mellom artist og publikum bade for, under og
etter konsertene.

For konsertene. Mange fortalte at de hadde veert mer aktive pa
sosiale medier i forkant av konsertene. Det var strategisk for & pro-
motere konsertene, men ogsa for & engasjere publikum og for a fa
tilbake en folelse av nserhet og kontakt med fansen. Det ser ut som om
en storre del av fellesskapsarbeidet - det & etablere et «oss» i forbin-
delse med en situasjon eller begivenhet - ble gjort for selve konsertene.
Simen Fglstad Nilsen i Aiming For Enrike trakk frem et viktig skille mel-
lom stremmekonserter og ordinzere konserter: Ved ordinaere konserter
er publikum definert ved dem som har kjgpt billett, og som er til stede
fysisk. Ved strammekonserter er publikum potensielt uavgrenset i antall
og uavhengige av geografi. «'Pushet’ var derfor et annet - siden man
snakker til hele verden og prover & fa dem til 8 komme pé en konsert.»

Under konsertene. Det var store forskjeller mellom artistene pa hvor-
dan de lgste publikumskommunikasjonen under selve konsertene. Sig-
vart Dagsland fortalte at han snakket mer og lgsere til publikum enn van-
lig, og la vekt pa & formidle en uformell stemning. Han opplevde at det
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var noe publikum likte, og at de virkelig fikk en folelse av & komme «hjem
i stua» hans. Marthe Wang gjorde tilsvarende kommunikasjonen med
publikum via chat til et sentralt element i konserten. Hiemmekonserten
hennes ble arrangert som et release-party for hennes nye plate:

Det fungerte kjempebra. Det var rett og slett en skikkelig opptur. Jeg
hadde invitert folk til & spise kake og feire da. Ogsa kunne de kjope
plater og jeg kunne signere plater underveis og vi kunne snakke litt. Og
jeg har fatt veldig mange gode tilbakemeldinger pé at folk felte at de ble
bedre kjent med meg, og at de fikk ta del i den feiringen som foregikk
hjemme i stuen min.

Slgtface og D.D.E. hadde hyret inn eget mannskap til & sile chatten,
som bade kunne svare pa spgrsmal selv og formidlet noen av spars-
malene videre til artistene. Staysman, som spilte Koronerulling-konsert
pa Sentralen, fortalte at Christer Falck lep rundt «<som en jojo» under
konserten med plakater om hvor mange som sé pé stremmen, og hvor
mye som var kommet inn av donasjoner.

Mens noen syntes det fungerte bra & bruke chat som en redskap
til 8 kommunisere med publikum, var andre negative. Medlemmene
i brenn. forsgkte & ha en chat oppe mens de spilte, men opplevde at
«det skar seg», og at denne méaten & kommunisere pé ble veldig kunstig
sammenlignet med en normal konsertsituasjon. En del av artistene
valgte bevisst bort muligheten for & chatte med publikum. Aiming For
Enrike og Ingrid Olava sa at dette for dem var naturlig - de kommuni-
serer ikke s& mye digitalt med publikum i forbindelse med ordingere
konserter heller. Silje Nergaard kunne ikke tenke seg & chatte med
publikum og omtalte det som «en veldig fjern tanke». Torgeir Waldemar
valgte bevisst & ikke forholde seg til chat eller lignende former for
direktekommunikasjon med publikum under konsertene, fordi han ikke
gnsket «a bli opphengt i hvor mange som sa pa».

Det er vanskelig & lese noe mgnster knyttet til disse svaert
ulike métene & forholde seg til publikumskommunikasjon pa under
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stremmekonsertene. Forskjellene ser forst og fremst ut til & veere knyt-
tet til artistenes personlige stil og innstilling til konsertene.

Etter konsertene. Informantene forteller at de ble overrasket over
alle tilbakemeldingene de fikk etter konsertene. Tilbakemeldingene
gjennom artistenes sosiale mediekanaler overgikk langt «<normalen>.
Det finnes sannsynligvis to forklaringer pa dette. For det forste kan det
ha sammenheng med at publikum satt foran skjermene sine nar de
overvar konsertene, og slik hadde en tilbakemeldingskanal til artis-
tene umiddelbart for hdnden. For det andre kan det ha sammenheng
med den nasjonale (og internasjonale) solidaritetsdnden som oppsto
i forbindelse med korona-nedstengningen varen 2020 - at publikum
gnsket & vise ekstra stotte til artister som befant seg i en kunstnerisk og
okonomisk vanskelig situasjon.

Et moment som tidlig ble trukket frem i media i tilknytning til
stremmekonsertene, var at de kunne apne opp for konsertopplevelser
for folk som vanligvis ikke kom seg pé konserter - enten det var pa
grunn av geografisk avstand, alder, fysiske handikap eller sosial angst.
Dette ble ogsa reflektert i tilbakemeldingene noen av artistene fikk.
Torgeir Waldemar mente for eksempel at «stremmekonserter har apnet
noen interessante aspekter», og nevnte en kar i «<skauen i Kongsvinger»
som kontaktet ham etter en slik konsert og sa at «dette var det beste
som hadde skjedd noensinne>. Eskild Brandbo i D.D.E. reflekterte ogsa
over dette og papekte: «Det har apnet seg et annet marked [...] Ja, du
kan nd ut til folk pa en annen mate.»

Stremmekonserter som industrielt og
gkonomisk produkt

| den videre analysen skal vi skifte fokus over mot de gkonomiske og

industrielle aspektene ved livestramming. Nedenfor tar vi for oss de to
siste underproblemstillingene vére:
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* Huvilke inntjeningsmodeller har blitt utviklet for stremmekonser-
ter, og hva har de generert av inntekter?

* Vil stremmekonsertene kunne endre arbeidsmater, rollefordelin-
ger og maktstrukturer i musikkindustrien?

Huvilke inntjeningsmodeller har blitt utviklet, og hva har de generert av
inntekter? De forste strammekonsertene var spontane reaksjoner pa
nedstengningen formidlet fra artistenes egne stuer eller bakgarder via
artistenes Facebook-sider og med stor takhgyde for lyd- og billedmes-
sig preving og feiling. De forste betalingene, i form av donasjoner, var
sannsynligvis like spontane uttrykk for solidaritet og stette fra publiku-
met til disse happeningene. | lopet av fa uker dukket det sé pa rekke og
rad opp en rekke ulike arranggrer og scener som tilbad ulike former for
assistanse til artistene til produksjon, distribusjon, markedsfgring og
betaling.

Vi kan skille mellom fire ulike modeller som ble utviklet for gjennom-
fering av strammekonserter.

Gjor-det-selv-med-litt-hjelp-modellen. | denne modellen sto artis-
tene for det meste eller alt av det arrangementsmessige og kreative
selv. Konsertene foregikk fra artistenes hjem eller andre ikke-ordinzere
konsertlokaler. Artistene formidlet dem gjerne pa egen hand via sine
hjemmesider og sine profiler pa sosiale medier. Eller de benyttet noen
av de digitale plattformene eller <hubbene>» som ble etablert for slik
formidling. Betaling har veert frivillig og donasjonsbasert, og artistene
har selv tatt seg av ogsa dette, enten det er via Vipps, PayPal, Spleis
eller annet. DigitalScenen er en av aktgrene som var med pé & formidle
denne typen konserter. Det scenen har tilbudt, er i hovedsak a kunne
stremme via en Facebook-gruppe med 150 000 folgere. Plattformen
drev moderering for & forsikre seg om at det er liveopptredenen av
musikk eller annen kunstnerisk virksomhet og ikke noe annet som pre-
senteres, men var ellers apen for alle som méatte gnske & stramme der.
Brakkesyke drev etter samme prinsipper, men var mer involvert med
a utvikle en tydeligere profil opp mot jazz- og folkemusikkpublikumet.
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Den har var ogsé i tettere dialog med artistene og bisto med blant
annet teknisk radgivning i forbindelse med konsertene. Begge foreta-
kene hevdet at de er idealistiske, ikke-profitt foretak (selv om Digital-
Scenen er registrert som et AS).

Ferdig-rigget-scene-modellen. Dette er modellen som ble utviklet
av de etablerte konsertscenene som har arrangert strammekonserter
under pandemien. Ogséa det mye omtalte initiativet Koronerulling, kon-
sertserien som Christer Falch dro i gang, faller inn under denne kate-
gorien. Konsertene foregikk (i hovedsak) pa de tradisjonelle konsert-
scenene til arrangerene, og arrangerene stod for full rigg - scene, lys,
lyd og overfering. Arrangementene ble markedsfart via arrangerenes
tradisjonelle kanaler, og strammingen har blitt formidlet fra arrangere-
nes Facebook-plattformer. Betaling, som ogsé i dette tilfellet var frivil-
ling og donasjonsbasert, ble ogsé handtert av arranggrene. Artistene
opptradte under en break even-avtale og en splitt, for eksempel 80/20,
pa eventuelle inntekter over det. Barge Fjordheim fra Tou Sessions
fortalte at produksjonskostnadene i snitt 1& p4 10 000-15 000 kroner
per konsert.

Musikkvideo-format-modellen. Den mest ambisigse modellen for
strammekonserter er det utvilsomt VIERLIVE som representerer. Av
mangel pa noen bedre betegnelse bruker vi deres egen betegnelse pa
at det de har gnsket a fa til ikke er stremmekonserter, men «live musikk-
videoer». VIERLIVE skiller seg ogsa fra de to nevnte modellene ved at
de har utviklet en selvstendig streammelgsning uavhengig av Facebook
eller andre internasjonale akterer, samt at de gkonomisk baserer seg pa
forhandssalg av billetter. De slo pa stortrommen og lanserte seg som
«verdens forste fullstrammete musikkfestival>» kalt Et helt annet sted
i paskeuken. Festivalen omfattet ti toppnavn fra norsk musikkliv, blant
andre Sigrid og Aurora. Hver av opptredenene ble arrangert pa unike
lokaliteter - en hotellsuite, en nedlagt motorveibro, utenfor den ame-
rikanske ambassaden - med avansert dramaturgisk regi og utstrakt
kostyme- og kulissebruk. Det var altsa snakk om sveert pakostete
produksjoner som formmessig befant seg et sted mellom konserter
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og musikkvideoer. Kristoffer Lo fra VIERLIVE anslo at hver produk-
sjon kostet mellom 400 000 og 700 00O kroner. Over 200 personer
var involvert i festivalarrangementet totalt. Artistene opptradte med et
minstehonorar pa 100 000 kroner og en break even-avtale, som ingen
nédde opp til da festivalen solgte betydelig feerre billetter enn forventet
(8500 festivalpass totalt). VIERLIVE har siden fortsatt med enkeltsta-
ende konserthappeninger og «minifestivaler», med noe nedskalert
produksjon, men med samme grunnleggende filosofi og ambisjon.

Oppé-vanlig-konsert-modellen. Oppstartsforetaket STREAMY
kan representere det vi har skilt ut som en fjerde modell. Som VIER-
LIVE har STREAMY utviklet en selvstendig stremmeplattform og en
modell basert pa forhandssalg av billetter. De ferste arrangementene
deres fant sted allerede for pasken 2020 og var, som alt annet da, rene
stremmekonserter. Forretningsmodellen har imidlertid helt fra starten
veert & kunne avholde konserter og andre arrangementer som bade
finner sted med et fysisk publikum i salen, og som er tilgjengelig via
stremming. Pia Nordskaug forklarte at ideen er & kunne tilby stremming
av konserter som enten er utsolgte eller som publikum av en eller annen
grunn ikke kan delta p3, enten fordi «de bor i Hammerfest, har et fysisk
handikap eller sosial angst>. | motsetning til VIERLIVE har STREAMY
ikke gnsket & involvere seg i det kreative, men tilby tekniske lasninger,
plattform og kompetanse for & kunne selge billetter til stremmeover-
feringer av «vanlige» konserter.

De fire modellene vi har skissert ovenfor, representerer fire ulike
méater & organisere strammekonserter pa. Den mest igynefallende for-
skjellen i gkonomisk forstand gér mellom de to ferste modellene, hvor
konsertene i utgangspunktet er fritt tilgjengelige og donasjonsbasert,
og de to siste, der det legges opp til ordinaert forhdndssalg av billetter.
Det er imidlertid ogsa flere andre forskjeller mellom praksisene som har
betydning for hva artistene (og andre akterer i musikkbransjen) sitter
igjen med gkonomisk og kunstnerisk.

Stremmekonserter varet sentralt samtaletema blant artister og alle
andre akterer i musikkbransjen i 2020. Spersmélet om inntjening var
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stadig tilbakevendende i intervjuene vi gjorde, selv nér informantene

i utgangspunktet snakket om andre temaer. Alle hadde fatt med seg

- og noen hadde opplevd - at betalingsviljen blant publikum var hay

i starten av nedstengningen, men at den raskt viste en fallende kurve.
Simen Fglstad Nilsen i Aiming For Enrike papekte det paradoksale

i situasjonen utover varen, hvor den stadig ekende profesjonaliteten
og kvaliteten pa stremmekonsertene ble mgtt med en stadig synkende
betalingsvilje.

P& produksjonssiden har kostnader og ressursbruk knyttet til
stremmekonserter vaert avhengig av hvordan de blir satt opp - fra
enkle hjemmeproduksjoner via sceneproduksjoner til mer omfat-
tende produksjoner med filmatiske og dramaturgiske elementer. Et av
hovedargumentene til Christer Falck i Koronerulling har veert at strom-
mekonserter kan gi sterre inntekter til artistene fordi de kan arrangeres
uten alle de ungdvendige og fordyrende mellomleddene som opererer
i det ordinaere konsertmarkedet. Nar det gjelder de rene kostnadene
ved & arrangere strammekonserter, hevdet flere av artistene at disse
ikke hadde veert noe mindre enn for vanlige konserter, snarere motsatt.
Det var mer omfattende produksjoner enn vanlige live-opptredener
- og felgelig mer jobb med lyd, lys, kamera, regi og overfering. At det
var behov for & bruke egne smitteverneksperter i flere sammenhenger,
bidro til & gke kostnadsnivaet. Gjennomgaende sa informantene at det
ikke har veert noe god gkonomi i & gjere streammekonserter.

De fleste av artistene vi intervjuet, var enige om at hvis stramme-
konserter skal fortsette pa sikt, mé en eller annen betalingslasning
komme pa plass. Flere uttrykte sterk skepsis til «gratiskulturen» pa
internett, med referanse til musikkbransjens tidligere negative erfarin-
ger med fildeling. Torgeir Waldemar sa for eksempel: «<Musikkbransjen
har gjort seg selv en bjgrnetjeneste ved & legge seg selv ut til gratis
bruk [...] Jeg synes det er veldig dumt & fortsette & leere opp folk til at
musikk er gratis.» Marte Wang mente ogsa at det virket «lite baere-
kraftig for bransjen & gjere gratiskonserter». Samtidig syntes hun,
som flere andre, at det var vanskelig & se for seg gode gkonomiske
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modeller for hvordan man kan gjere stremmekonserter med billettlos-
ninger og lignende. Mange uttrykte skepsis til inntjeningspotensialet

i strammekonserter pa sikt. Det ble pekt pa at en «digital konsert» i
utgangspunktet ikke kan behandles som en «vanlig konsert», fordi det
ikke er den samme opplevelsen for publikum. Som Rémy Malcheére
Pettersen i brenn. formulerte det: «Jeg skulle jo gnske at det kunne
blitt behandlet som livekonserter, men jeg forstar jo sa inderlig godt at
de ikke kan det.»

Vil stremmekonsertene endre arbeidsmater, rollefordelinger og
maktstrukturer i musikkindustrien? Internt i musikkbransjen har frem-
veksten av strammekonserter utlast noen til dels sterkt opphetete dis-
kusjoner om ungdvendige bransjeledd og endring av bransjestrukturer.
De ulike strammemodellene vi presenterte i forrige avsnitt, belyser ulike
aspekter ved slike diskusjoner gjennom bade maten de er organisert pa
og rasjonalet bak etableringen av dem. Brakkesyke og DigitalScenen
kan sies & vaere de minst strategiske og gjennomtenkte av initiativene i
denne sammenhengen. De har, for & bruke rockesjargong, veert preget
av mer en kick-ass-tilnserming, som handler om & ikke bare sitte og
sutre, men snu krisen til en anledning til & gjere noe nytt og goyalt.
Samtidig fremhever Filip Roshauw i Brakkesyke at de har tenkt kon-
sertene som et «studieprosjekt», en mulighet til & lsere noe nytt, utvikle
kompetanse som kan komme til nytte senere. STREAMY har heller ikke
inntatt noe eksplisitt musikkpolitisk standpunkt, men representerer
like fullt et interessant entreprengrskap, et eksempel pa et foretak som
forseker & etablere og utvikle en ny tjieneste som en ny situasjon og et
nytt marked dpner mulighetene for.

Koronerulling og VIERLIVE, derimot, er begge initiativ som har hatt
tydelige og eksplisitte musikkpolitiske begrunnelser bak etableringen,
og som representerer diametrale motpoler i bransjediskusjonen. For
Christer Falck var ideen bak Koronerulling & hjelpe artister og andre
scenearbeidere i en krisesituasjon. Samtidig ensket han & rette sgke-
lyset mot og raske opp i det han ser som ungdvendige og fordyrende
mellomledd i musikkbransjen:
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Jeg tror de som har minst & tjene pé denne situasjonen, er managere og
bookingselskaper som sitter og tenker «Hva faen gjor vi nd?» Som artist
ville jeg tenkt: «<Hvor avhengig er jeg egentlig avdem?» Dette er jo & piske
oppunder dérlig bransjestemning, men det finnes mange akterer som ikke
trenger & veere der. Dette mente jeg ogsé far korona, men det blir veldig
tydelig na [...] Det er det jeg tenker om plateselskaper ogsa [...] Det er jeev-
lig mange som er overflgdige i denne bransjen. Folk som lever pa at artis-
ter er uvitende om hvor mye billigere og mer effektivt de kan gjore ting.?

| kontrast til dette var utgangspunktet for VIERLIVE & involvere hele
bransjen, ut fra en tankegang om et behov for & std sammen og vise
solidaritet for at flest mulig skulle komme mest mulig velberget gjen-
nom krisen. Kristoffer Lo forklarte:

I motsetning til Christer Falck, som syntes det var helt idiotisk at han ble
ringt ned av en sint bookingagent fordi han hadde tatt kontakt direkte
med artisten, sé skulle alle avtaler her gjores med den helt vanlige
metoden som ndr man booker et band eller en artist til en hvilken som
helst klubb eller festival. Helt vanlig. Alle ledd, hele nzeringskjeden
skulle tas med.

De ulike tilnaermingene til strammekonserter som Koronerulling og
VIERLIVE representerte, dannet utgangspunkt for en i skrivende stund
fremdeles pagaende bransjediskusjon.

Artistene vi intervjuet, var delt i synet pa denne diskusjonen. Ingrid
Olava uttalte for eksempel: «Jeg tror Christer har en poeng i at mange
artister sikkert vil f& noen aha-opplevelser nar en slik situasjon oppstar,
i forhold til hvor mange mellomledd som egentlig er nedvendig.» Flere
artister papekte at strammekonserter ikke var omfattet av de ordinzere
avtalene de hadde med bookingselskapene. Kristoffer Lo utdypet alle
de nye problemstillingene strammekonserter reiste:

22 SitertiBamle (2020).
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Fordi alle de vanlige reglene, alle de vanlige bookingkontraktene, de
opphagrer. Fordi plutselig kan konserten leve evig. Hvem eier rettighe-
tene til konserten? Er det en film eller er det en konsert? [...] Hvordan
er det med billettsalg? Fordelingsngkler? Hvordan skal man méle hvor
mange mennesker som kommer inn og ser den ene konserten?

Slike forhold gjorde at enkelte av artistene hadde valgt & holde
bookingselskapene sine helt utenfor i forbindelse med stremme-
konsertene ut fra argumentet om at de ikke hadde veert involvert i
arrangementene.

Andre artister tok avstand fra Christer Falcks posisjon. Tor Arne
Vikingstad i Slgtface sa for eksempel: «Jeg er delvis uenig med
Christer Falck som sier ‘la oss revolusjonere musikkbransjen’ [...] Fra
mitt stasted sa er de som jobber i plateselskapet, bookingbyraet vart
og alt rundt, mine kollegaer.» Seks av de elleve artistene vi intervjuet,
hadde valgt a dele inntektene fra stremmekonsertene med bookingby-
réet sitt (mens D.D.E. driver booking selv, s& problemstillingen er ikke
relevant). Dette valgte de & gjere selv nar bookingen hadde foregatt
utenom byraet, de selv hadde vaert mye mer involvert i arrangemen-
tet enn vanlig og/eller donasjonene eller honoraret hadde gatt rett til
dem. Argumentet for & gjere det slik pa tross av at det var utenfor de
ordineere avtalene, handlet om solidaritet og relasjonsvedlikehold.
Torgeir Waldemar peker ogsa pa hvordan bookingagenten hans ikke
bare hadde tapt alle inntektene pé avlyste konserter, men ogsa fatt mye
ekstraarbeid: <A flytte hele sommerfestival-turneen er jo en kjempe-
jobb, som de da ikke ser en krone av for neste sommer.»

Ingrid Olava haper krisen vil fere til at bade bransjen selv og sam-
funnet rundt far en sterre forstaelse for ekosystemene rundt musikken.
Hun mener at den offentlige debatten rundt musikkbransjen i lang tid
har vaert basert pé feil premisser:

Mange mener utrolig mye om musikkbransjen basert pa det lille de
ser av den. Og av suksesshistorier hvor de ikke forstér at det er en
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underskog [...] Men alt er egentlig del av et skosystem. Og det er
okosystemet som skal - det skal ikke overfinansieres heller [...] Men
det a ha en grunnleggende forstaelse for at det ligger mye trakk bak en
suksess, som ikke bare handler om det som har vaert direkte medéarsak
til den ene, men at det handler om hele miljger, det er viktig.

| hennes gyne har koronasituasjonen bydd pa «interessante kunst-
neriske diskusjoner» som kan fere til at offentligheten far en bedre
forstéelse av musikkbransjen, og at disse diskusjonene «dypest sett
er det starste» akkurat na - diskusjonene om «hvordan vi forsvarer og
forvalter det vi driver med best mulig». | trad med dette trakk noen av
artistene trakk frem at de har fatt et nytt syn pa betydningen av fag-
organisering, og at et sannsynlig utfall av nedstengningen, etter deres
syn, var at fagorganisasjonene ville f& en styrket rolle.

Diskusjon: Fra mangelfulle konserter til mer enn
konserter?

Det som skjedde varen 2020, var bemerkelsesverdig. Det er nesten
utrolig & tenke pa at alle disse ulike initiativene og modellene vi har
beskrevet, ble utviklet og var oppe og sto i lepet av noen fa korte uker.
Det har, som vi tidligere har papekt, eksistert lasninger for og foregatt
livestramming av musikk i mange &r, men strammekonserter har veert
et spredt, perifert og marginalt fenomen i bade norsk og internasjonal
sammenheng. Sann sett representerte varen 2020 en bramodning og
en forsering av en utvikling som ellers sannsynligvis ville tatt flere ar
(eller ikke funnet sted i det hele tatt).

Var hovedproblemstilling dreier seg om hvorvidt denne utviklingen
bare var en ngdlgsning for artister og arrangerer i en unntakssitua-
sjon, og sann sett farst og fremst vil bli stdende som en parentes i
musikkformidlingshistorien. Eller om formidlingsformen videre kom-
mer til & innta en mer prominent rolle pa linje med allerede etablerte
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formidlingsformer ogsé etter at perioden med smitteverntiltak er over.
Nedenfor skal vi ga gjennom fire hovedfunn fra analysen.23

1. Fra rop om revolusjon til tilbake til normalen. Det mest omdiskuterte
og kontroversielle utspillet i norsk musikkliv varen 2020 var utvilsomt
Christer Falcks angrep péa det han omtalte som ungdvendige og fordy-
rende mellomledd i det ordinsere konsertmarkedet. Streammekonserter,
mente han, ga artistene mulighet til & gjore opptredener uten & ga veien
om disse mellomleddene og dermed beholde en starre del av inntektene
selv. Som vi s§, var artistene delt i synspunktene pé Falcks utspill. Noen
mente at han rettet et viktig sekelys mot forhold som koronasituasjonen
aktualiserte, og for enkelte var situasjonen en invitasjon til & tenke nytt
om verdiproduksjonsnettverkene og fordelingsnettverkene i bransjen.
Andre mente Falck var «helt pa jordet» - det situasjonen krevde mer enn
noen gang, var bransjesolidaritet og samhold pa tvers i bransjen.

Det har i forste rekke veert oppgavene til bookingagentene som har
veert i sokelyset i forbindelse med strammekonsertene. Trenger man
et slikt mellomledd nar man setter opp konsertene selv og far beta-
lingen direkte fra publikum? Som flere av artistene papekte, var ikke
streammekonserter omfattet av standardavtalene artister tegner med
bookingagenter. | praksis sa vi at artistene forholdt seg svaert ulikt til
dette forholdet. Noen brukte ikke agenter til vanlig, noen holdt agen-
tene utenfor na, noen lot agentene fa sin ordinzere splitt selv om de
ikke hadde veert involvert i konsertavviklingen, mens noen involverte
agentene pa helt vanlig vis fra starten.

Vi kan imidlertid observere et tydelig mgnster: Mens de forste
strammekonsertene ble behandlet som ekstraordinzere begivenheter,
falt ting mer tilbake til normalen utover véren. Det vil i denne sam-
menheng si at stadig flere begynte & behandle stremmekonserter pa
linje med ordinaere konserter. Noe som igjen vil si at bookingagentene

23 Disse svarer til hver av underproblemstillingene vére, behandlet i motsatt rekkefalge
fra analysen.
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oftere og av flere ble involvert pa vanlig vis (av den majoriteten som
brukte bookingagenter til vanlig). Det ser dermed ut til at stremmekon-
sertene sa langt i beskjeden grad har fert til bortfall av eksisterende
mellomledd i musikkindustrien.

Derimot kan vi observere eksempler pé introduksjonen av nye
mellomledd. Enhver «strammekonsertarranger> er i utgangspunktet
et nytt mellomledd, men nér etablerte konsertscener, som Tou Scene
i var undersgkelse, setter opp stremmekonserter, er det bare det
samme mellomleddet som opptrer i en ny rolle. P4 den andre siden
er bade Brakkesyke, Koronerulling og VIERLIVE eksempler pa nye
konstellasjoner av aktgrer, men i hovedsak fra den etablerte musikk-
bransjen, som setter opp en ny tjeneste (de to forste som et midlertidig
tiltak, VIERLIVE med ambisjon om & operere pa permanent basis).
STREAMY, endelig, eksemplifiserer et forsgk fra nye akterer utenfra pa
a etablere en ny tjeneste innenfor musikkindustrien.

Vi har i denne artikkelen i liten grad omtalt strategiene til de store
internasjonale sosiale medie- og stremmeplattformene. P4 varparten
2020 fremsto det som om disse i stor grad ble tatt pa senga av stram-
mekonsertboomen. Utover hasten 2020 sa vi imidlertid fremstot fra
flere av disse, med utvikling av nye tjenestetilbud innrettet mot & gjore
seg attraktive som arrangerer og formidlere av slike konserter. For
eksempel kom Facebook med en lasning for forhdndsbetaling av kon-
serter, Twitch gjorde flere oppkjep av strammekonsertplattformer, og
Spotify kom med redesign og okt satsing pa sin <konsert-seksjon».2*
Det er derfor rimelig & forvente at slike teknologiaktarer fremover vil f&
en mer dominerende posisjon som mellomledd i stremmekonsertsam-
menheng, slik de allerede har for innspilt musikk.

2. Gode betalingsmodeller mangler. Spgrsmalene om rolle- og
maktskyvninger, bade innenfor musikkindustrien og i forholdet mel-
lom musikkindustrien og teknologiindustrien, er sentrale for hva slags

24 Agha 2020; Wilson 2020; Nicolaou 2020.
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effekter strammekonsertfremveksten vil ha pa lang sikt. De forutsetter
imidlertid at strammekonsertene vil etablere seg som en betydningsfull
formidlingsform. Og nekkelkriteriet for dette er inntektene de genere-
rer - altsa ikke hvordan inntektene skal fordeles, men hvor mye det er &
fordele. Det er liten tvil om at dette har vesentlig betydning for artiste-
nes motivasjon til & utforske strammekonsert-formatets potensial.

Av de fire modellene vi identifiserte for gjennomfaring av stramme-
konserter, var to donasjonsbaserte og to forhandsbetalingsbaserte. De
donasjonsbaserte er de som har veert skonomisk mest vellykkete, men
det skyldes nok i stor grad den solidaritetsbaserte betalingsviljen hos
publikum i perioden like etter nedstengningen, og den viste senere pa
varparten en sterkt dalende kurve. Forhandsbetalingsmodeller har s&
langt ikke levd opp til akterenes forventninger - det har veert vanske-
lig & fa publikum til & betale for streammekonserter med prising som pa
vanlige konserter, noe bade STREAMY, VIERLIVE og etablerte kon-
sertarrangerer har fatt erfare. | tillegg til donasjoner og billettsalg har
artistene i noen tilfeller fatt inntekter fra annonserer (mer internasjonalt
enn hjemme) og gjennom sponsorer (som for eksempel nar DNB gjen-
nom sommeren 2020 sponset en serie digitale festivalkonserter).

Det finnes andre alternative modeller som vi kanskje vil se mer
av fremover. En av dem er et system med mikrobetalinger, som gir
mulighet for & kombinere forhandsbetaling (for eksempel en sveert lav
inngangsbillett), underveisbetaling (for eksempel for gode prestasjoner
eller ater spilt p& oppfordring) og etterkantbetaling (for eksempel for
a bli en premiumsupporter med visse fordeler). Sa langt er det live-
stremme-plattformen Twitch som har implementert det mest avanserte
systemet for mikrobetaling, og plattformen har hatt stor suksess med
bruk av dette i forbindelse med spill-stremming. En annen modell er
signering til plattformer, slik det lenge har veert utbredt for eksempel at
YouTube har signert gode og populeere videoskapere, eller mer nylig at
Spotify har signert podkastere, og der det altsa er plattformene som
lgnner artistene.
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En annen finansieringsform er offentlige stotteordninger til kultur
av ulike slag. Det offentlige har ytt betydelig statte til kulturlivet under
koronakrisen. Mye av stgtten har hatt en innretning mot & stimulere
til fortsatt aktivitet, men fortrinnsvis rettet mot fysiske arrangementer,
ikke til & utvikle digitale formidlingsformer. | forbindelse med stottepak-
ken pa 900 millioner som kulturminister Abid Raja lanserte i oktober
2020, var for eksempel et hovedbudskap at «julekonsertene var red-
det» - alts4 at artister ville f stotte s& de kunne gjennomfare fysiske
julekonserter selv med strenge publikumsbegrensninger. En slik ikke-
digital innretning pa koronastetten foyer seg inn i en lengre tradisjon
for offentlige statteordninger pa medie- og kulturfeltet, for eksempel
hvordan pressestgtten lenge var eksklusivt knyttet til papiraviser?® eller
hvordan allmennkringkasterstatten til TV2 er knyttet utelukkende til
deres lineaer-tv-tilbud, ikke til deres stramme-tv-tilbud.26

3. Ma veere noe mer enn vanlige konserter. Hva s& med det kunstne-
riske aspektet? P4 samme méate som det eksisterte betydelig skepsis
rundt gkonomien i stremmekonserter, ga en god del av artistene vi
intervjuet uttrykk for darlig erfaring med den kunstneriske opplevelsen
- strammekonserter var en mangelfull erstatning for fysiske konserter
og et ngdvendig onde i en nadsituasjon. Men selv de med mest nega-
tive erfaringer trodde at koronasituasjonen hadde apnet et nytt marked
- at strammekonserter ville fa en sterre plass ogsa i fremtiden og under
mer normale omstendigheter.

Uavhengig av egen opplevelse var det unison enighet blant artis-
tene om at stremmekonserter ma vaere noe mer og noe annet enn
vanlige konserter, hvis de skal ha en fremtid. Som Rémy i brenn. sa:
«Jeg tror det er en veldig gdeleggende tanke, ved hele det livestream-
konseptet, at man skal gjere det sa likt som en konsert som mulig. Det
blir jo & se bort fra bade mulighetene og begrensningene ved formatet.»

25 Spilker 2005.
26 Enli & Syvertsen 2017; Spilker mfl. 2020.
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Sa hva er noe mer og noe annet? | analysen identifiserte vi tre
ulike strategier for & utvikle strammekonsertformatet til en selvstendig
uttrykksform: ekspansjon, intensivering og intimisering.

Ekspansjonsstrategien er den som pa mest igynefallende vis skiller
seg fra fysiske konserter, spesielt representert ved konsertene i regi av
VIERLIVE. Deres «live musikkvideo»-konsept utforsket strammekon-
sertenes muligheter til & lgsrive seg fra konsertscenenes begrensninger
gjennom valg av overraskende lokaliteter, mulighet for stedsforflytnin-
ger, mer utstrakt bruk av koreografi og vekt pa det visuelle, samt mulig-
heten til gjennom kamerafering & ikke bare velge hvordan ting skal se
ut, men ogsa hva folk skal se pa. Et annet eksempel pa ekspansjons-
strategien er representert ved D.D.E., som under en streammekonsert,
som opprinnelig skulle vaert avholdt fysisk p& Fauske, la inn intervjuer
med en skilgper og en tidligere fotballspiller fra distriktet.

Intensiveringsstrategien dreide seg om & kompensere for bortfallet
av publikum gjennom & rendyrke presentasjonen av musikken gjennom
starre intensitet og konsentrasjon om det musikalske. Som Staysman
uttrykte det: «[D]u kan ikke ha en darlig dag pa jobb i et tomt stramme-
lokale. Da mé du ‘opp i ringa’».

Intimiseringsstrategien handlet om pa ulike vis & la publikum slippe
enda neermere innpa artisten enn det som er mulig ved ordineere
konserter. Marthe Wangs «bursdagskonsert» fra stuen sin, der hun
inviterte publikum til & bli med pé a spise kake og chattet flittig med
dem underveis, er et godt eksempel. Silje Nergaards hjemmekonsert-
serie - «Silje's living room sessions», der hun inviterte en ny gjest hver
gang - viser ogsa hvordan en slik intimiseringsstrategi kan dpne opp
for originalt musikalsk innhold, treffpunkter, eksperimenter og improvi-
sasjon som av flere grunner ikke kunne veert gjort i s& rendyrket formi
en vanlig konsertsammenheng.

4. Stremmekonserter som et format for spesielle anledninger. Et
siste funn vi vil poengtere, er noe flere av informantene trakk frem nar
vi spurte dem om stremmekonsertenes fremtid: Alle savnet & opptre
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for et tilstedevaerende publikum og var enige om at streammekonserter
under normale omstendigheter aldri vil kunne erstatte fysiske konserter.
De fleste hadde ogsa betydelige spesielt gkonomiske, men ogsa kunst-
neriske motforestillinger mot strammekonserter som en bred aveny for
fremtidig musikkformidling. Derimot trodde flere at strammekonserter
vil kunne finne sin plass som et supplement i spesielle situasjoner, altsa
at de er egnet til spesifikke typer bruk. Og da gjerne typer bruk der man
sé bort fra det skonomiske aspektet - altsa som gratiskonserter der
okonomisk vinning eventuelt ville veere en langsiktig effekt.

Sigvart Dagsland mente for eksempel at strammekonserter kan
egne seg godt for spesielle stunts og markeringer, eksempelvis i
tilknytning til plateslipp eller jubileer, og Bendik HK nevnte at slike
konserter kan egne seg til «referansebruk>. Tilsvarende ser Ingrid
Olava en fremtid for strammekonserter som «promoverktgy>: «Hvis jeg
for eksempel har laget et konseptalbum av noe slag eller noe slikt, sa
kunne jeg kanskje laget en type strammet konsert som var kryssklippet
med at jeg sitter og diskuterer noe med en journalist - om plata eller
noe lignende.»

Konklusjon: muliggjerende momenter

Koronanedstengningene forte musikklivet inn i det Pfaffenberger
betegner som en «liminalfase»: en periode med usikkerhet, ustabilitet
og uorden, men som ogsa apner noen nye muligheter.27 | sin bok Da
musikken stilnet dokumenterer Arvid Skancke-Knutsen og Per Ole
Hagen de mange negative konsekvensene nedstengningen har hatt
for de fleste aktarene i den norske musikkbransjen.?® Fremveksten
av streammekonserter fremstar i denne sammenheng som et positivt
aspekt. Studien var viser hvordan slike konserter har utlgst kreativitet

27 Pfaffenberger1992.
28 Skancke-Knutsen & Hagen 2020.
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pa en rekke nivéer - industrielt, skonomisk, kommunikasjonsmessig og
kunstnerisk. Samtidig har ogsa formidlingsformen skapt mye diskusjon
om akterer, om rollefordelinger, om forretningsmodeller, om distribu-
sjonsformer, om kunstneriske uttrykk.

Vivéger allikevel & konkludere med at stremmekonserter ikke vil bli
noen omvelter for musikkindustrien - de vil ikke endre konsertformatet
pa samme mate som forst fildelingsnettverkene og siden stremme-
plattformene endret distribusjonen av musikk i opptak.?? Til det er
det heftet altfor mye skonomisk usikkerhet ved slike arrangementer.
Stremmekonserter vil sannsynligvis bli mer utbredt som formidlings-
form enn for koronakrisen, men likevel med et avgrenset og forholdsvis
beskjedent bruksomrade, og mer som supplement enn som erstatning.
Samtidig kan vi forvente at strammekonsertene i kunstnerisk forstand
i enda tydeligere grad vil finne sin unike og selvstendige form, som noe
annet enn ordinzere live-konserter. De tre strategiene vi identifiserte i
denne sammenheng - intimisering, intensivering og ekspansjon - viser
noe av det kunstneriske mulighetsrommet for streammekonsertformatet.

Funnene i denne studien er basert pa intervjuer med akterer pa
«produksjonssiden>» av streammekonserter - artister og konsertarran-
gerer. Fremtiden til strammekonserter er imidlertid ikke bare i hendene
deres - publikums opplevelser og synspunkter er (minst) like viktige, og
bar derfor veere gjenstand for like stor oppmerksomhet for videre forsk-
ning. Videre har vi utover hgsten 2020 og varen 2021 sett en utvikling
der nye akterer, ikke minst fra teknologiindustriene, utvikler strategier
og initiativ for & posisjonere seg som mellomledd - som tilretteleggere
og distributerer - i strammekonsertmarkedet. Tradisjonelle konsert-
arrangerer mgter konkurranse fra nye akterer, bade innenfor og utenfor
musikkindustrien, og bade nasjonale og internasjonale akterer. Sann-
synligvis vil kamparenaen i dette markedet fremover i forste rekke st
mellom den tradisjonelle konsertsektoren og de store, internasjonale
teknologiindustriakterene.

29 Se Spilker 2018; Wikstrém 2020.
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Pandemi som mulighetsrom
for digital transformasjon

Aina Landsverk Hagen, Ingrid M. Tolstad og Sara Berge Lorenzen

Skuespiller Sverre Anker Ousdal ser inn i kamera, mens sola skinner
inn pa ham gjennom vinduet til hgyre i bildet, og han deklamerer: «Der
bode en underlig graspreengt en / pa den yderste, nggne @». Neste ut
er skuespiller Ellen Horn i ullkardigan i egen kveldsbelyst stue: «Siden
jeg s& ham en enkelt gang / han 1a ved bryggen med fisk». Innspil-
lingen tar oss gjennom 56 skuespillere og alle 43 vers i Henrik Ibsens
beremte dikt Terje Vigen. «Nationaltheatrets skuespillere har samlet
seg, hver for seg, til en fremfering av diktet om Terje Vigen. Alene,
men sammen, for oss alle. God paske, husk & ta vare pa hverandre»,
stér det pa institusjonens YouTube-kanal. P4 YouTube ligger det ogsa
flere andre hjemmekontor-videoer av denne typen - slike som ogsa
KORK og Det Norske Teatret produserte i de ferste ukene etter at alle
kulturinstitusjoner i Norge ble fysisk stengt i midten av mars 2020.
Avskaret fra muligheten til & fremfere og formidle kunst og kultur pa
«vanlig vis» i fysiske rom sammen med publikum, var det mange akterer

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
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denne forste pandemivaren som prgvde seg pé ulike former for digitalt
innhold, bade i og utenfor kunst- og kulturfeltet.!

Kriser og unntakstilstand, som covid-19-pandemien, kan tvinge
frem og skape rom for nytenkning og nyskapning rundt digitale prak-
siser.? Samtidig vet vi fra tidligere forskning at det & lykkes med en
vellykket overgang til nye digitale, eller det vi kan kalle hybride prak-
siser, der det analoge og digitale flettes inn i hverandre, er en spesielt
stor utfordring for institusjoner som ble etablert i far-digital tid.3 | denne
artikkelen vil vi se neermere pé hvordan ansatte og ledelse i norske
kunst- og kulturinstitusjoner selv opplevde den bra omstillingen til
permitteringer, hjemmekontor og usikre fremtidsutsikter, hvordan de
tilpasset seg det a veere henvist til digitale flater for samhandling og
kommunikasjon bade internt og med publikum, og hvorvidt (og hvor-
dan) de i denne perioden fant rom til & utforske muligheter og tenke nytt
rundt kunstnerisk formidling i og gjennom det digitale.

Vi har valgt & sette sgkelys pa to slike sentrale institusjoner som
begge igangsatte nye og krevende digitale produksjoner varen 2020,
produksjoner som har fatt anerkjennelse bade i og utenfor kulturfel-
tet: Det Norske Teatret (DNT) som livestremmet sin oppsetning av
Bienes Historie, og Henie Onstad Kunstsenter (HOK) som lanserte
en egen digital kunstplattform kalt Art Channel. Gjennom dybdeinter-
vjuer med ngkkelpersoner ved de to institusjonene har vi sett naermere

1 Rogaland teater var forst ute med & stremme direkte da de satte opp en digital pro-
duksjon av stykket Scener fra et ekteskap. Trondheim kunstmuseum lanserte digital
utstilling, Munchmuseet strammet omvisninger, mens Den Norske Opera & Ballett
viste fram dansernes treningsgkter. Oslo-Filharmonien streammet hjemmekonserter,
mens Litteraturhuset i Oslo stremmet litteraturopplesninger og debatter, Littera-
turfestivalen pa Lillehammer gjennomfarte digital litteraturfestival og Den kulturelle
skolesekken stremmet teaterforestillinger for skoleelever. Bergensfilharmonien
stremmet konserter direkte og holdt digital paskefestival. Oslo Nye og Teater Inn-
landet produserte radioteater og podkast. Ulike spontane initiativ, som den digitale
konsertserien Koronerulling, ble ogsé tatt av enkeltakterer i musikkbransjen.

2 Bygdas mfl. 2019.

3 Anderson mfl. 2012.
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pa hvordan de som organisasjoner responderte pa og utforsket
mulighetsrommet for nye digitale praksiser som oppsto i mgtet med de
vekslende smitteverntiltakene gjennom 2020 og 2021.

I intervjuene vi gjorde i perioden fra varen 2020 til vinteren 2021,
kom det frem at bdde DNT og HOK opererer ut ifra en grunnleggende
oppfatning om at den kunsten de skaper eller formidler, ikke kan digi-
taliseres: Den fysiske tilstedevaerelsen er kjernen i deres kunstneriske
virksomhet. Hvordan lgser man da det paradoksale ved & sta i en krise
som krever - og som i lengre perioder kun hadde rom for - et digitalt
kunstnerisk naervaer? Ved pandemiens oppstart var de to virksom-
hetene allerede i stor grad digitaliserte. De brukte digitale verktey bade
for intern kommunikasjon (e-post), i produksjon (lys og lyd), i billett-
salg (salgsportaler og -plattformer) og formidling (nettsider og sosiale
medier). De var imidlertid ikke rigget for utstrakt digital samhandling og
digital formidling i sitt daglige virke, og de ble dermed ngdt til & tenke
nytt og gjere endringer for & fa til dette sa godt som mulig i en uforut-
sigbar og etter hvert langvarig unntakstilstand. Denne artikkelen under-
soker hvordan DNT og HOK arbeidet med & digitalisere sitt kunstne-
riske produksjons- og formidlingsarbeid, og hvordan dette arbeidet
hang sammen med den interne krisehéndteringen og den medfalgende
omorganiseringen av arbeidshverdag, samarbeidsformer og maktrela-
sjoner. Vi er dermed szerlig opptatt av hvordan og i hvilken grad institu-
sjonenes handtering av pandemien bidro til organisatorisk endring, og
hvorvidt sekvensene av hendelser som fant sted i denne perioden, ga
varige avtrykk som i ettertid kan kalles digital transformasjon.

Organisatorisk endring har i de siste tidrene veert tett knyttet til digi-
tal endring.* Digital endring handler om mer enn teknologien i seg sely,
hvilke plattformer som benyttes, eller hvilke teknologiske lasnin-
ger som etableres. Ny teknologi kan endre vére praksiser, men det
er ikke gitt av teknologiene som séddan hvordan endringene skjer

4 Clegg mfl. 2019.
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- endringsprosessene er like mye sosialt konstruerte.® Vi forstar her
digital endring eller transformasjon som en sekvens av hendelser, der
teknologiske valg i stor grad falger av organisatoriske, skonomiske eller
politiske faringer og av mellommenneskelige relasjoner.® Det er likevel
ingen selvfalge at teknologiske nyvinninger ferer til varig digital trans-
formasjon i organisasjoner.

Artikkelen bygger pa innovasjons-, organisasjons-, og prosess-
teorier generelt, og mer spesielt pa litteraturen rundt krisehandtering,
kriseledelse og motstandsdyktighet.” Var hypotese er at denne littera-
turen kan ha overferingsverdi til norske kunst- og kulturinstitusjoner
ikke bare i risikofylte situasjoner, men ogsa i en situasjon preget av
vedvarende ustabilitet. Vi diskuterer hvordan krise og unntakstilstand
kan, men ikke ngdvendigvis vil, skape rom for transformasjon, og
argumenterer for hvordan de komplekse utfordringene DNT, HOK og
andre kunst- og kulturinstitusjoner i Norge har statt overfor gjennom
en global krisetid, ferst og fremst representerer muligheter for organi-
satorisk lzering: Hvordan integrerer organisasjoner (patvungne) digitale
praksiser i hverdagsarbeidslivet, slik at det blir mulig for dem bade &
skape godt, skape nytt og skape endringer og leering som varer - ogsa
for fremtidige, potensielle krisesituasjoner?

Metodiske vurderinger og betraktninger

Vi startet arbeidet med & kartlegge institusjonenes ulike digitale prak-
siser - bade etablerte praksiser og nye praksiser som oppsto i forbin-
delse med nedstengningen. Vi gjorde en nettnografisk undersgkelse,
der malet var & identifisere hvilke akterer det ville vaere relevant for oss
4 undersoke nsermere empirisk.® Fra april il august 2020 fulgte vi med

5 Clegg mfl. 2019: 1.

6 Weick1990.

7 Weick mfl. 1999; Bundy mfl. 2017.
8  Kozinets 2010.
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pa en rekke norske og utenlandske kunst- og kulturinstitusjoners digi-
tale kanaler og produksjoner, og dessuten hva som ble skrevet og sagt
om disse i sosiale medier, nettmagasiner, tidsskrifter og aviser. Det
digitale kunst- og kulturmagasinet Subjekt anmeldte gjennom véren
2020 de digitale plattformene til en rekke norske museer. Dette ble
en viktig kilde for & fa oversikt over ulike digitale initiativ og strategier
innenfor det visuelle kunstfeltet. Vi gjennomfarte ogsa et innledende
intervju med en uavhengig akter i teaterfeltet, freelanceregisser og
scenekunstner Mine Nilay Yalcin, som var tilknyttet Kilden teater og
konserthus i Kristiansand.®

Ut ifra dette empiriske materialet valgte vi i den videre datainnsam-
lingen, som nevnt ovenfor, & konsentrere oss om Det Norske Teatret og
Henie Onstad Kunstsenter.'© Vi gnsket & utforske likheter mellom orga-
nisasjoner som ble omtalt som nyskapende i denne perioden, heller enn
4 se pa variasjoner mellom et starre utvalg organisasjoner.” Artikkelen
er basert pa dybdeintervjuer med tillitsvalgte og ledelse ved begge
institusjoner i perioden fra mai 2020 til mars 2021, i tillegg til obser-
vasjoner av oppsetningen Bienes historie ved DNT og sendinger pa
HOKs Art Channel.”? Vi ansket ogsa & undersgke om organisasjonenes
respons under nedstengningen varen 2020 forte til endringer som de
ansatte selv hadde tro pa at ville vare, bade i pandemiens péfelgende
faser og senere. Det var derfor viktig for oss a fa perspektiver over tid

9  Seogsa Perez & Brun, dette volum.

10  Viskylder ogséa deltagerne pa Kulturradets programseminar i september 2020 en
stor takk for & lede oss i retningen av dypdykk heller enn mot en bred oversikt over
feltet.

11 Weick mfl. 1999 og Carlsen mfl. 2012.

12 Det ble gjennomfart totalt syv dybdeintervjuer med totalt ti personer. Det ble gjort
seks dybdeintervjuer med til sammen ni representanter for ledelse og ansatte i
DNT og HOK, alle gjennomfart via Zoom. Vi intervjuet tre personer i HOK og seks
personer i DNT. Av disse tilharte fem personer ledelsen, mens fire var tillitsvalgte og
ansatte i organisasjonene. Alle intervjuer ble gjennomfert individuelt, med unntak av
to intervjuer i DNT som ble foretatt med grupper pa henholdsvis to og tre personer.
Det ble ogsa gjennomfart et intervju med én uavhengig akter, som foregikk ansikt til
ansikt.
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fra ulike deler av administrasjon og ledelse ved disse to institusjonene,
fra tillitsvalgte ansatte med ansvar innenfor kommunikasjon, formidling
og publikumskontakt, og med scenetekniske, utevende og kunstne-

riske roller. Mener de selv at denne situasjonen ga mulighetsrom for

nyskapning og ideer som vanligvis ikke ville f& gjennomslag i organisa-
sjonene? Og hvordan pavirket organisatoriske og gkonomiske struktu-
rer det kreative mulighetsrommet i denne spesielt krevende perioden?

Teoretisk bakgrunn: organisasjoner som endring
og i krise

Vibygger her pa en grunnleggende prosessteoretisk tilnaerming til
organisasjoner. Dette innebzerer en ontologisk forstaelse av at endring
ikke er noe som unntaksvis finner sted, men at endring er et grunnleg-
gende og gjennomgaende aspekt ved menneskelig liv. Heller enn & se
pa organisasjoner som statiske enheter som utsettes for endring, forstar
vi slik organisasjoner som det kontinuerlige utfallet av endring produ-
sert av menneskelig samhandling.’® | mate med stadig nye fenomener,
hendelser og erfaringer, bade internt og eksternt, gjer organisasjonens
ulike akterer et kontinuerlig arbeid med & tilpasse til og re-organisere
disse inn i virksomhetens eksisterende kategorier. Samtidig som orga-
nisasjonen endres, gjeres det med andre ord et kontinuerlig arbeid for
a opprettholde det bestdende. Dette er et kreativt arbeid som krever
refleksivitet og improvisasjon. Ifglge Tsoukas og Source er det nettopp
«the reweaving of actors’ webs of beliefs and habits of action as a result
of new experiences obtained through interactions» som gjeres i forsg-
ket pé & demme opp for endring, som bidrar til & generere den®

I mgtet med en ekstraordinzer hendelse som covid-19 og de end-
ringene som smitteverntiltakene bidro til & fremtvinge, matte norske

13  Tsoukas & Source 2002.
14 Tsoukas & Source 2002: 570.
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kunst- og kulturinstitusjoner gjere et omfattende arbeid for & opprett-
holde seg selv som organisasjoner. Hvorvidt og i hvilken grad organi-
sasjonene i denne situasjonen var i stand til & tenke nytt og kreativt om
digital samhandling og formidling av og om kunst, kan altsa knyttes
til spgrsmalet om hvorvidt de lyktes med & endre seg slik at de kunne
fortsette a veere seg selv. Organisasjoner ma til enhver tid respon-
dere pa eksterne hendelser og dermed endre seg, men hvordan de
responderer, vil vaere ulikt og avhenger i stor grad av organisasjonenes
selvforstaelse, det vil si av deres historisk konstruerte antakelser og
fortolkninger av dem selv og omgivelsene.®

De siste tidrene har forskningen pa organisasjoner og ledelse styr-
ket forstaelsen for hva slags infrastruktur som er nedvendig for at orga-
nisasjoner skal vaere motstandsdyktige gjennom kriser.' Kriser kan
ogsa fare til at man lener seg pa forforstaelser og stimulerer kognitiv
rigiditet, som igjen reduserer innovativ tenking og kreativitet.”” Orga-
nisasjonsforskere har blant annet sett pa flyindustrien, drift av atom-
kraftverk og romfart, organisering av flyktningleirer og helsepersonell i
krigssoner for & finne praksiser som har overfaringsverdi til andre typer
organisasjoner med lavere risikoniva i arbeidshverdagen.18 Et viktig
funn i denne forskningen er at det kontinuerlige arbeidet som ansatte
og ledelse driver med rundt «<sensemaking», er avgjerende.'® Det viser
seg nemlig at organisasjoner som lykkes med & navigere hay risiko,
gjennomgaende besitter hgy grad av (selv)bevissthet eller det som
ogsa kalles «processes of mindfulness».2° Organisasjoner hvor ansatte
og ledere i fellesskap evner & forsta og sette ord pa det de driver med

15 Tsoukas & Source 2002: 578.

16 Bundy mfl. 2017; Pearson & Clair 1998.

17 Veil 2011.

18 de la Chaux mfl. 2018; de Rond & Lok 2016; Perrow 2011; Starbuck & Farjoun 2005;
Weick & Roberts 1993.

19 Bundy mfl. 2017; Bygdas mfl. 2019; Hallgren mfl. 2018; Maynard mfl. 2018; Weick
mfl. 1999: 61; Williams mfl. 2017.

20 Langer1989; Weick mfl. 199: 38.
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i arbeidshverdagen, opparbeider seg et mer mangfoldig repertoar av
begreper, strategier og planer som de kan dra veksler pa nar de ma
handle i krise.?' De ansatte far en «lisence to think» og kan yte motstand
mot forenklede fortolkninger av hva som skjer rundt dem.?? Deres evne
til & tilpasse seg og endre sine forstaelser styrker koordineringen og gir
mer effektiv kommunikasjon i organisasjonen.?3 Bevissthet rundt egne
arbeidsprosesser skaper ogsa et gnske blant ansatte om selv a utvikle
og sikre motstandsdyktighet i organisasjonen, det vil si & ta inn over seg
og bruke mulighetene som kommer med endring.

Total nedstenging og et uforlgst (digitalt)
mulighetsrom

«Det er akkurat som den hovedscenen [...] spiser deg litt opp, altsa
den maskinen det er, og nar den plutselig er stengt, s& dpner det for et
annen mulighetsrom», sier Ingrid Lorentzen i en digital salongsamtale
stremmet fra Nationaltheatret 27. mai 2020.2% Lorentzen er ballettsjef
ved Den Norske Opera & Ballett, og hun forteller om den reisende
scenen Operaen satte opp da regjeringen péla kunst- og kulturinsti-
tusjoner & stenge dgrene i midten av mars samme &r. Ifglge Lorentzen
var et slikt oppsgkende format noe Operaen lenge hadde gnsket &
preve, men ikke hadde kunnet prioritere foran den normale driften.
Ballettsjefens uttalelse peker pa hvordan nedstengningen frembrakte
en (tvungen) anledning til & utforske nye mater a fremfare og formidle
kunst pa. For organisasjoner skaper uforutsette situasjoner som

21 Weick mfl. 1999: 35.

22 Westrum 1993: 404.

23 Majchrzak mfl. 2007.

24 Tema for salongen var «Scenekunstens vilkar under koronakrisen», og i panelet satt
Lorentzen sammen med teatersjef ved Nationaltheatret Hanne Temta, journalist og
teaterkritiker Per Christian Selmer-Anderssen og freelance-regisser og scene-
kunstner Mine Nilay Yalcin.
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covid-19-pandemien ogsé nye mulighetsrom, der det Cohen med
flere kaller «choice opportunity», og det Kingdon referer til som «open
policy window?>, gjer seg gjeldende.25 Hvordan skal man best mate
de utfordringene man plutselig befinner seg i? Slike mulighetsrom er
komplekse og kontekstavhengige, og det vil ofte veere uenighet mellom
akterer i de ulike organisasjonene om hvordan man bgr handle, og ut fra
hvilke hensyn. Gitt begrensningene som ble lagt pa alt fysisk samveer
i forbindelse med nedstengningen, og at samfunnet mer eller mindre
kollektivt ble kastet inn i digitale rom for samhandling og kommunika-
sjon, sé kunne man kanskje forvente at aktarer innenfor kunst- og
kulturfeltet kreativt ville utforske det digitale mulighetsrommet som na
apnet seg. Med noen unntak benyttet imidlertid norske kunst- og kul-
turinstitusjoner seg stort sett av relativt tradisjonelle digitale formater i
formidlingen av sitt kunstneriske virke i pandemiens tidlige fase.2®

En viktig grunn til at det ble vanskelig for mange kunst- og kultur-
institusjoner & utforske det digitale mulighetsrommet som apnet seg,
ser ut til & handle om gkonomi. For en rekke institusjoner var den
umiddelbare responsen pa pandemien & permittere et varierende
antall ansatte. Nationaltheatrets teatersjef Hanne Temta sa under den
stremmede salongsamtalen at det & permittere skuespillerne ikke var
en «dremmesituasjon» men at det var den eneste méten de kunne

25 Cohen mfl.1972; Kingdon 1993.

26 Halogaland teater, Haugesund teater og Den Norske Opera delte, publiserte og
viste opptak av og klipp fra gamle forestillinger pa egne nettsider og/eller sosiale
medier. Munchmuseet og KODE Bergen la ut filmede omvisninger av eksisterende
samlinger og utstillinger pad Facebook, mens mindre scener som Nieu Scene og Det
Andre Teatret var raskt ute med & sende forestillinger direkte pa Facebook og Insta-
gram. Av andre mindre akterer satte Norsk billedhoggforening opp to nettutstillinger
med virtuelle visninger av 3D-skannede kunstverk, og fotograf Marta Anna Levberg
lagde sin egen fotoutstilling i et nettbasert 3D-galleri. Kilden teater og konserthus’
forestilling Culpa! i unntakstilstand, regissert av Mine Nilay Yalcin, stod tidlig frem
som en av de mer nyskapende digitale oppsetningene varen 2020. Stykket skulle
egentlig veere en levende gateforestilling for ungdom, men ble isteden filmet med
360-kamera og direktesendt til skoleklasser via YouTube. Denne forestillingen ma
imidlertid sies & veere et unntak. Se ogsé Perez og Brun, dette volum.
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unngé ekstremt gkonomisk underskudd pa. KODE Bergen permitterte
de fleste av sine ansatte med varsel om at museet trolig ville ga konkurs
med mindre de fikk gkonomisk hjelp fra staten.?” Flere ledere, ogsa de
vi snakket med ved DNT og HOK, fremhevet hvordan den skonomiske
situasjonen hang sammen med det gkte kravet om egeninntjening som
hadde preget kulturpolitikken de foregaende &rene.® Offentlige kunst-
og kulturinstitusjoner hadde pa grunn av dette blitt mer sarbare for
tapte egeninntekter. Flere private institusjoner opplevde pé sin side at
de ikke kvalifiserte til de offentlige stotteordningene i den farste fasen
av pandemien, fordi de hadde for lav prosentandel offentlig finansi-
ering.29 For HOK har dette for eksempel fort til at det har blitt startet

et arbeid med & sgke om mer offentlig stette i fremtiden: «Det er satt i
gang ganske mye jobb politisk for & f& en gkt offentlig finansiering hos
oss», fortalte HOKs gkonomidirektar.

Permitteringene ble matt med kritikk fra ansatte og deres fag-
foreninger. De vektla bade arbeidsrettigheter og at de gikk glipp av
muligheten til & konsentrere seg om andre kjerneoppgaver som ikke
var direkte knyttet til formidling (som katalogisering av samlinger og
oppgradering av bygningsmasse). Den mest interessante kritikken i
denne sammenhengen knytter seg til en opplevelse hos ansatte og til-
litsvalgte av at de (og institusjonene som sadan) ble frargvet muligheten
til & tenke nytt - seerlig med tanke pé digitalt innhold i formidlingen av
og om kunst. | en kronikk publisert i Aftenposten kritiserte eksempelvis
skuespillerne Trine Wiggen, Ola G. Furuseth og Geir Kvamme National-
theatret for & permittere skuespillerne for teateret hadde utarbeidet
strategier for hvordan det skulle mgte krisen. Skuespillerne gnsket &
komme med nyskapende ideer og medvirke i oms’tillingsprosessen.30

27 Svendsen mfl. 2020.

28 Larsen 2018:53.

29 HOKs gkonomidirekter beskrev i intervju hvordan de med en egenfinansiering pa
50-55 prosent ikke kom inn under stgtteordningene for museer som gikk til dem
med en offentlig finanseringsgrad pa 60 prosent eller mer.

30 Wiggen mfl. 2020.
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Tillitsvalgt skuespiller ved Nationaltheatret Kim Haugen sa til Aften-
posten: «Na er vi en utrolig motivert gjeng som kan fa til mye. Men vi
foler at koronaen har sperret oss inne i et lydtett rom.»>! Permitterte
ansatte innen formidling og kommunikasjon ved Teknisk Museum kom
med tilsvarende kritikk. Tillitsvalgt Endre Fodstad fortalte at «<museet
trenger & utvikle [sin] digitale formidling. Om ansatte hadde fétt i opp-
drag & jobbe med det, kunne vi fatt fart pa utviklingen». Monika Sjue,
leder for Norsk Tjenestemannslag (NTL) Museer, sa noe av det samme
til Museumsnytt: «<Her kunne ledelsen i museene bruke sine ansattes
kreativitet og finne andre/nye méter & formidle museene pa.»>2 Varen
2020 var slik preget av debatter og nyhetsoppslag i sosiale og tradisjo-
nelle medier om de ulike institusjonenes praksiser rundt permittering av
ansatte, og hvordan disse praksisene hadde betydning for om de klarte
eller ikke klarte & skape nytt digitalt innhold.

Bade hos DNT og HOK er den farste tiden etter nedstengningen
preget av stor usikkerhet - szerlig ekonomisk. HOKs gkonomidirekter
beskriver det & handtere denne situasjonen som & styre i blinde:

vi er stengt med fjorten dagers horisont, og alle tiltakene er pa fjorten
dagers basis, som betyr at vi ikke har noen plan og ikke har sjanse til

a levere noen plan ... ikke til publikum ... ikke til de ansatte ... ikke til
noen ... ikke til styret. @konomien. Vi vet ingenting. Det er jo kanskje
det som er vanskeligst. At vi med troverdighet skal videreformidle til de
ansatte at vi ikke vet en dritt ... men har full kontroll?

Til tross for at bAde DNT og HOK innledningsvis permitterte ansatte,
sa klarte begge institusjoner i lgpet av pandemiens forste ar a fa til
prosjekter som ble oppfattet som nyskapende. De klarte altsé a utnytte
- eller & skape - et digitalt mulighetsrom. Vi vil n g& naermere inn pa de
to institusjonenes handtering av pandemien, og hvordan prosessene

31 Schwencke 2020.
32 Hakonsen 2020.
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med nyinitierte digitale prosjekter utfoldet seg der. Deretter vil vi
diskutere fellestrekk ved institusjonene som muliggjorde prosjektene,
hvilke utfordringer institusjonene mgtte p4, hvilke praksis- og prosess-
endringer som krevdes, og hvordan erfaringer fra denne prosessen
kan bidra til organisatorisk laering og mer varige, strukturelle endringer
i organisasjonene.

Delvis gjenapning, hjemmekontor og forsek
pa normalisering

Ledelsen i HOK valgte & sitte rolig i baten de ferste ukene av pande-
mien for & skaffe seg oversikt over situasjonen. Med en bevissthet om
at de kanskje ville bli ngdt til & holde stengt til over sommeren, gikk de
etter paske til permitteringer av noen grupper ansatte, i hovedsak de
som jobbet med salg (butikk, billettsalg og utleie av lokaler og mate-
rom), publikumskontakt og arrangementer. Da det kort tid etter ble klart
at museer ikke ble regnet som kulturarrangement og HOK dermed ikke
kom inn under de offentlige stetteordningene, dpnet de derene igjen
- og de permitterte kom tilbake. De ansatte ved DNT ble permittert i
slutten av mars, men fikk beskjed i manedsskiftet april/mai 2020 om at
malet var at alle ansatte skulle veere tilbake over sommeren. lkke lenge
etter tok ledelsen, med styret i ryggen, en beslutning om at permitterin-
gene skulle avsluttes allerede for sommerferien, og videre at det ikke
ville komme nye runder med permitteringer. Denne hasten kom ogsé
kompensasjonsordningene pa plass, noe som ga en mer forutsigbar
okonomisk situasjon for teatret og okt trygghet mot nye permitteringer.
Selv om de ansatte ved DNT og HOK métte forholde seg til hay
grad av gkonomisk usikkerhet gjennom den forste fasen av pandemien,
tok ledelsen ved begge institusjonene valg som tyder pa at de ansattes
arbeidshverdag og -trygghet trumfet gkonomiske hensyn. Samtidig
kan beslutningen om & kalle folk tilbake fra permitteringer ogsé knyttes
til et mer prinsipielt - og muligens eksistensielt - sparsmal som dukket
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opp med pandemien og den péafelgende nedstengningen: Hva og hvem
er de som institusjon dersom de ikke driver med den primaere aktivite-
ten, den aktiviteten som definerer dem som institusjoner — henholdsvis
a stille ut moderne kunst og a spille teater i fysiske lokaler? Nar HOK
valgte & holde (og bringe tilbake) ansatte i arbeid og gjendpne museet,
s& bidro det til en normalisering av institusjonens drift og dermed til en
opprettholdelse av deres identitet som formidlere av og om kunst.

For DNTs ledelse var beslutningen om & avslutte permitteringene
eksplisitt knyttet til en ambisjon om at teatret skulle fortsette 8 bygge
kjernevirksomhet - nemlig & produsere og fremfare teater - selv om de
matte holde stengt. Planen for teatrets handtering av pandemien, som
ble vedtatt pa et styremeate i slutten av april, fikk navnet «Teater trass
alt», inspirert av tittelen pa Alfred Fidjestels bok om teatrets historie.
DNT sa dette som et slags slagord som gjenspeilte kjernen ved deres
identitet. Alle skulle komme tilbake pa jobb, og teatret ville prove a drive
«som normalt». Det innebar & avholde prover og fremfere forestillin-
ger - selv om de ikke hadde mulighet til & ha publikum i salen. Tanken
var pa den ene siden at dette ville holde hjulene i gang og serge for
forutsigbarhet i arbeidshverdagen til de ansatte. Pa den andre siden
var ledelsen opptatt av at de ville vaere klare for & holde fysiske forestil-
linger med publikum til stede s& fort endringer i smitteverntiltakene
tillot gjenapning: «[D]et er jo noe vi fortsetter & kommunisere ng, altsa
i det oyeblikket det er lov sé - pa det klokkeslettet det er lov & spille
teater - s& kommer vi til & gjore det. Om det sa bare er for én person»,
sier teatersjefen.

| intervjuene vi gjorde med dem, uttrykker DNTs tillitsvalgte at de
satte pris pa at ledelsen tok de ansatte inn igjen og at teatret satte
i gang med normale aktiviteter, slik at folk kunne komme p4 jobb.
Samtidig hadde mange ogsé motforestillinger. Var det forsvarlig, rent
smittevernmessig, slik teknikernes tillitsvalgte formulerer det, «& fa
folk til & komme pa jobb fordi de ikke kan ha hjemmekontor - néar de
egentlig ikke behgver & komme pa jobb fordi det er ikke noe & gjere
- forestillingen de skulle spille er jo avlyst». Det var ogsa reaksjoner
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pa at innspill fra avdelingsledere om at de burde benytte tiden de var
nedstengt, til & ta igjen etterslep pa vedlikehold og annet arbeid, ikke
ble tatt til felge.

Den tillitsvalgte for skuespillerne mente det var bra at teateret
fortsatte & produsere forestillinger. «Men, det med & spille forestillinger
og ha premierer for tomme hus - det er ikke noe som holder i lengden,
altsa. Det er lite holdbart.» Selv om de ansatte stattet ambisjonen om
& fortsette a lage og spille teater, opplevde de at fravaeret av publikum
gikk ut over motivasjonen: «Hovedproblemet her er at vi ikke kan ha
publikum i salen, og teatret er jo enig i at det er nedvendig og viktig & ha
publikum i salen.» For at man virkelig skulle hatt en opplevelse av nor-
mal drift, méatte man spilt for et publikum. Det at det skjer her og ng, og
at noe star pa spill, er helt sentrale element ved teateret som kunstform.
Hvis noe skulle skjeere seg i produksjonen under en forestilling uten
tilskuere, ville de ansatte reagere med et «ja, ja, det er jo ingen som ser
pa». Men, som de tillitsvalgte papekte, hvis det skjer noe i en oppset-
ning med publikum til stede, «da er det jo krise - vi stopper jo ikke, gér
det geerent, sa fikser vi det - det er utgangspunktet vart. [...] Det er noe
med det at det star noen pa scenen, det er noe pa spill - og det mister
du jo.»

For begge institusjonene stér altsa relasjonen til publikum sen-
tralt - bade gkonomisk og i forstéelsen av hvem de er. Ledelsen i bade
DNT og HOK knytter eksplisitt igangsettelsen av digitale initiativer
den forste tiden etter nedstengningen til ivaretakelsen av relasjonen til
publikum. «Vi er jo veldig, normalt sett, opptatt av publikum - men helt
fra forste mars sa har vi hatt et veldig sterkt fokus pa publikum ogsa
med & informere - gi dem et forutsigbart tilbud», sier DNTs kommu-
nikasjonsdirekter, mens kommunikasjonsdirektaren i HOK forteller at
en viktig drivkraft nettopp var & «vise at vi ikke stopper opp selv om vi
stenger degrene vare. Og at i en tid hvor alt lukkes ned - & kunne fort-
sette & formidle kunst>.
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DNT - fra «a gi publikum noe»> til & skape noe nytt

Umiddelbart etter nedstengning gikk DNT inn i det de beskriver som
«fase én» av sin koronarespons. Teateret snudde seg raskt rundt og
lette frem opptak av forestillinger og annet arkivmateriale som sé ble
lansert ukentlig pa Facebook og teatrets nettsider. Teatersjefen beskri-
ver hvordan de i begynnelsen hadde tro pa at ting skulle normalisere
seg relativt raskt. Innenfor en slik tidshorisont ble det ukentlige digitale
tilbudet en mate a gi publikum «noe» pa mens de ventet pa at ting
skulle ga over og de kunne ga tilbake til vanlig drift. Utover varen innsa
DNT at heller ikke hgsten kom til & bli normal, og ledergruppa begynte
diskusjonen om et digitalt tilbud ogsa utover hasten, og hvordan de
skulle fa til det pa en méte som ivaretok «det & veere teater», som
direkteren sa. Her ser vi tydelig hvordan endring av praksis (utvikling
av et digitalt tilbud) forstéds som et ledd i en strategi for & opprettholde
organisasjonen som seg selv - altsé som teater.

Diskusjonen fgrte til en beslutning om en fase to: & gijennomfere
oppferingen av Bienes historie med premieredato 5. september som
planlagt, men som en direktestremmet forestilling fremfort pa teatrets
hovedscene. For & kunne gjennomfgre dette var de avhengige av
a hente inn ekstern kompetanse pa kameraproduksjon og direkteover-
fering av lyd og bilde i hay kvalitet, ogsé med publikum i salen. Det
métte ogsé utarbeides en digital plattform for selve strammingen, og
etableres en digital betalingslasning. Dette ble koblet pa et igangsatt
arbeid med relansering av teatrets nettsider, som fikk nytt design
allerede i april. Her hadde de gnsket & «utforske potensialet for a ta oss
betalt for digitalt innhold - men ikke forestillinger - men typ program og
annet bakgrunnsstoff. Da fikk vi jo et lite spark med denne koronaenii
og med at vi fikk pa plass en strammeplattform», forteller kommunika-
sjonsdirektaren.

Direkteren forteller at «vi tok den beslutningen, og vi visste omtrent
hvordan det skulle g og hvordan vi skulle f& det til - men vi var sdnn
sett usikre pa omtrent hvordan vi skulle fa det til. Det er det ene, vi har

477



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

vaget a bare sette oss et mél og si ‘dette gjor vi, sa finner vi ut under-
veis hvordan vi gjer det». For ledelsen gjenspeilet denne holdningen et
DNT som gjennom hele sin historie har veert et djervt og frempa teater
som har turt & ga sine egne veier. Samtidig var DNTs ledelse klare pa

at de gikk ambivalent inn i prosjektet, ettersom de var omforent om

at teater som kunstform er definert av at skuespillere og publikum er

i samme fysiske rom pa samme tid, og at den dermed rent prinsipielt
ikke kan vaere digitalt formidlet. Som teatersjefen sa: «Du kan sikkert
gjore det digitalt - og det kan sikkert veere goy — men det er noe annet.»
Selv om de var kritiske til & digitalisere teater, ble de likevel motivert av
a forseke & veere best pa det. «<Den kvaliteten du kan oppné, den gnsker
vi a levere. [...] Vi ville veere de som var med pa a definere dette heri et
digitalt rom», sa direkteren.

HOK - digital kunstplattform pa to uker

Hos HOK gikk prosessen fra nedstengning til digital nyvinning enda
raskere enn ved DNT. Samme dag som nedstengningen skjedde,
hadde kommunikasjonsdirektaren et mgte med to eksterne firmaer
som var engasjert for & bistd med design og programmering av muse-
ets nye nettsider, «og da husker jeg at jeg sa til dem, at ‘'nd blir det
kjempeviktig hvordan vi jobber med digital formidling, né& mé vi tenke
helt nytt rundt det. S& na kommer jeg til & kaste meg rundt for a fa det til
a skje'». Da de eksterne akterene tilbed seg a bidra uten a ta betalt, ble
det starten pé en intens prosess med utveksling og utvikling av ideer
om hva man né kunne gjore.

Kommunikasjonsdirektgren hadde i et par ukers tid fulgt med pa
hva som ble gjort pa de amerikanske kunst- og kulturinstitusjonene
som allerede hadde stengt derene, blant annet The Metropolitan Opera
i New York som hadde ukentlige, og gratis tilgjengelige, sendinger
med opptak av tidligere operaoppsetninger. Hun fulgte ogsé med pa
en del andre kunststeder «<som la ut mer eksperimentelle kunst-ting pa
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nettet». Som en slags test la HOK noen dager etter nedstengningen ut
péa Facebook-siden sin en halvtimes film de hadde laget som del av en
omfattende promotering av en pagaende Picasso-utstilling. Filmen fikk
god respons og god spredning, men folk s stort sett bare de forste
minuttene av filmen. Museet hadde tidligere opplevd at plattformer
som Facebook og Instagram fjernet materiale de hadde lagt ut, og opp-
levde dette som sveert problematisk.33 Begge disse erfaringene bidro
til beslutningen om «at det var viktig & bygge en egen kanal og preve &
tenke kvalitet, og hvordan vi kan fé til kvalitet rundt det & se og oppleve
kunst», forteller kommunikasjonsdirektaren. To uker etter nedsteng-
ningen lanserte HOK «Art Channel», en nettside hvor museet viste og
reaktualiserte videoklipp av konserter og performancer fra eget arkiv.
Mye av dette materialet hadde aldri blitt vist tidligere. Utover hgsten
begynte HOK ogsa & produsere nytt og eget innhold, og & hente inn
nytt kunstnerisk materiale som kunne vises pa kanalen.

DNT var opptatt av & direktestramme Bienes historie fordi det
innebar en samtidighet som brakte oppsetningen naermere «det som er
teater». Tilsvarende var det kunstneriske materialet som ble vist pa Art
Channel, kun tilgjengelig i et begrenset tidsrom, én til to uker - ikke ulikt
hvordan en fysisk utstilling eller arrangement er avgrenset i tid og rom.
Slik kan Art Channel forstas som et slags virtuelt visningsrom hvor man
fikk en kunstopplevelse som kommer nzermere «det som er museums».
Det at HOK fikk til & kaste seg rundt og fa opp kanalen sapass raskt,
knytter kommunikasjonsdirektgren til at «vi er ganske omstillings-
dyktige - vi er vant il & jobbe med prosjekt. Alt vi gjor er & jobbe med
prosjekt, sa det er en naturlig arbeidsform for oss. Og vi er ogsa vant til
at ingenting egentlig er helt likt - et hvert prosjekt er forskjellig. [...] vi
hadde ikke fatt det til hvis ikke staben var sa gode pé a finne lgsninger».
P& samme mate som hos DNT knytter HOK det at de fikk til & tenke og
gjennomfgre noe nytt i en krevende tid, til et grunnleggende aspekt ved

33 Enanimert snutt om museets Picasso-utstilling ble blant annet stoppet «fordi bryst-
vortene til Picasso det ... det ble for mye», forteller kommunikasjonsdirektaren.
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organisasjonen - at det & handtere det nye og uvante er «noe vi gjor> til
vanlig, og at dette gir rom for improvisasjon.

DNTs ambivalens knyttet til digitalisering av egen kjernevirksom-
het finner vi ogsé hos HOK, om ikke like eksplisitt. @konomidirek-
taren beskriver hvordan de opplever et krav og en forventning om &
tilgjengeliggjere kunstneriske uttrykk digitalt, men samtidig at det kan
veere vanskelig & skape gode kunstopplevelser pa den maten: «Den
roen som oppstar i et museum, og enten ro eller uro som oppstarien
konsertsal ... den, den er viktig for & plassere deg der du er. For at du
skal veere til stede i det du er til stede i.» Han beskriver hvordan det er
veldig stor forskjell mellom det & kunne veere til stede i kunsten og det a
vaere «<innom>. Eller som formidlingslederen sier det: «Jeg skjenner at vi
kommer til & veere i denne situasjonen lenger, men egentlig s& haper jeg
jo at man skal f& komme og oppleve kunsten.»

Ledelsen og kommunikasjonsavdelingen som
drivere

| begge organisasjoner ser vi at initiativet til de digitale nyvinningene

i hovedsak kom fra ansatte i kommunikasjonsavdelingen, og kanskje
seerlig fra avdelingenes ledere. | gruppeintervjuet med DNTs ledelse
virket lederne godt omforente, og de refererte gjentatte ganger til «dis-
kusjoner i ledergruppa» som ledet frem til spesifikke ideer og beslut-
ninger. Ledelsen og styret var enige om at den digitale oppsetningen av
Bienes historie var noe de ville bruke tid og krefter pa, og de allokerte
derfor de ngdvendige gkonomiske ressursene til prosjektet. De ansatte
ved DNT opplevde at beslutningen om stremming kom ovenfra, uten at
de ble tatt med péa rad i seerlig grad. Ifelge én av de tillitsvalgte var det
ingen i organisasjonen som omfavnet strammingen med stor jubel, det
ble sett p4 mer som en nagdvendighet der de ansatte bidro for & holde
organisasjonen gaende. Ledergruppa pa sin side opplevde at teatret
som fellesskap sluttet opp om strammeprosjektet, men knyttet dette
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til at stramming kun representerte en liten del av aktiviteten og ikke var
det primeere man satset pa i denne perioden.

HOKs kommunikasjonsdirekter forteller ogsa om god dialog og korte
beslutningslinjer, om hvordan hun raskt fikk klarsignal fra museumsdi-
rekteren til & ga videre da ideen om & lage en egen digital formidlings-
plattform kom. Kommunikasjonsdirekteren fikk tillit og myndighet til &
finne en lasning som hun hadde tro pa at ville fungere. Hun hadde ogsa
styring over et eget budsjett hvor hun fritt kunne omdisponere midler de
ikke fikk brukt pa markedsfering av utstillinger, til utarbeiding av den nye
plattformen: «Det tror jeg var helt avgjerende - at jeg veldig raskt fikk fra
[museumsdirekteren] ‘ja, dette ma vi fa til’, og at jeg da hadde frihet og
rom til & sette andre i gang.» Ogsé hos HOK kom dermed beslutningen
om & satse pa Art Channel-prosjektet ovenfra, uten noe seerlig involve-
ring av de ansatte. Ved begge institusjonene var det altsa avgjerende at
ledelsen ga kommunikasjonsavdelingen handlingsrom i form av mandat
og ressurser for at prosjektene skulle kunne gjennomfares.

| likhet med hvordan Bienes historie kun var én del av det DNT job-
bet med i denne perioden, var Art Channel-prosjektet noe som i alle fall
innledningsvis kun involverte en liten gruppe av HOKs ansatte. Kommu-
nikasjonsdirektaren beskriver hvordan Art Channel vendte om pé rollene
til kunstfag og kommunikasjon i organisasjonen. Vanligvis var de kunst-
faglig ansatte padrivere for utstillinger, for ansatte pa kommunikasjon og
marked ble hentet inn: «Mens né var det vi som var pa ballen og kjerte
veldig raskt pa. S& matte vi hente dem og si ‘né trenger vi dere’», forteller
hun. Den maten avdelingene jobbet sammen pé i arbeidet med den nye
digitale kanalen, var ikke noe de hadde gjort tidligere. Formidlingslede-
ren pa HOK bemerket hvordan det a fa til digital innovasjon krever bade
en annerledes prioritering, og en annerledes fagkunnskap, enn den
de hari staben til vanlig. Eksempelvis var kommunikasjonsdirektaren
tilbakeholden til den eksterne samarbeidspartnerens forslag om «bruke
omviserne vare til & lage omvisninger og streame det live», fordi deres
kompetanse primaert var knyttet til «det & sté i et rom og holde direkte
kontakt med publikum». De kunne derfor ikke veere sikre pé at kvaliteten
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i en slik krevende livesending ville bli bra nok dersom man «kaste[t] dem
uti et helt nytt medieuttrykk uten & gi dem ordentlig trening>.

Det handlingsrommet som ble gitt til kommunikasjonsavdelingene, ble
ikke nadvendigvis gitt i like stor grad til andre akterer i de to organisasjo-
nene. Ved DNT fikk ikke de teknisk ansatte geher for ansket om & bruke
tid og krefter pa a ta igjen etterslep av arbeid og vedlikehold - kanskje
fordi dette arbeidet ikke fremsto som like fremoverlent som «teater trass
alt»? HOKSs formidlingsleder, som ikke var involvert i Art Channel («det har
veert marked og kommunikasjon sin deal>), opplever at det tidligere ikke
har «vaert s& mye rom for & tenke nytt». Hun forteller at hun har hatt ideer
og ensker om & tenke nytt rundt digital formidling, men at hun hverken for
eller under pandemien har hatt budsjetter til & gjennomfere dette.

De tillitsvalgte ved DNT syntes det var spennende & utforske gren-
sene for hva som er og kan veere teater, men fortalte at noe av det de sav-
net bade hos egen ledelse og hos andre, var «evnen til & finne nye mater
& spille teater pa som er lovlig innenfor det regelverket som har veert». De
knyttet seerlig dette til fjortendagershorisonten teatret hele tiden métte
forholde seg til, hvor de ikke visste om smitteverntiltak ble opprettholdt
eller endret, eller om de kunne &pne igjen og dermed spille «<som van-
lig». De argumenterte for at man nok hadde sett en annen vilje til & skape
alternative rom dersom de hadde fatt beskjed om at de matte holde
stengt over lengre tid. Den usikre tidshorisonten gjorde at viljen og moti-
vasjonen til & utforske nye rom métte veere sterk. Det var vanskelig nér
de gikk i konstant uro og undring rundt nér de kunne &pne for publikum
igjen. Rommet for innovasjon kan altsé sies & vaere ulikt distribuert internt
i organisasjonene, og rommet for kollektiv sensemaking ble av ulike gko-
nomiske og strukturelle arsaker reservert for deler av organisasjonen.

Digitalt merarbeid og praksisendring

De nye digitale lesningene som ble lansert i de to organisasjonene,
forte til merarbeid og behov for nye arbeidsmater for ulike faggrupper,
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noe som fikk konsekvenser for bade faglighet og profesjonsutevelse.
| den forste perioden etter nedstengningen, da situasjonen fremdeles
var uavklart for mange ansatte, fikk kommunikasjonsavdelingen ved
HOK en betraktelig gkt arbeidsmengde. Det ble dermed behov for &
koble pa andre medarbeidere for & klargjere, overfore til og presentere
arkivmateriale pa plattformen. Dette arbeidet innebar ogsé & veere i
dialog med musikere og artister for & fa bidrag til kanalen, og med fri-
lansere som kunne produsere lyd og video. Bdde HOK og DNT forteller
at de brukte mer tid pa & avklare rettigheter til og vederlag for digital
bruk og visning av kunstnerisk materiale enn de pleide & gjere for «van-
lige» visninger og fremfaringer. For DNTs sceneteknikere endret stram-
meformatet méten de jobbet med kulisser pa. De matte legge ned mer
arbeid i detaljene nér kulissene ikke skulle «sees pé fire til tjue meters
avstand», men bli «<betraktet pa centimeters avstand» gjennom direkte-
stremmingens hayopplaselige filmbilder. Skuespillerne opplevde ogsa
at den digitale formidlingen endret deres tilstedeveerelse pa scenen,
ettersom de var usikre pa nér i lepet av en direktestramming de faktisk
ble filmet. De folte dermed at de mistet noe av kontrollen, og uttrykte
gnske om a fa vite mer om de tekniske delene av prosessen. Med
referanse til Kingdom ser vi hvordan mulighetsrom er ulikt distribuert
i en organisasjon, og at dette er definerende for hvilke interesser det tas
hensyn til i ulike kontekster og til ulike tider.3*

| arbeidet med direktestreammingen var DNTs kommunikasjons-
avdeling, i trad med teatrets visjon og mandat, opptatt av & rekruttere
publikumsgrupper som skoler, eldresentre og kulturhus i distriktene,
altsé grupper som ikke alltid har mulighet til 8 komme seg til teatrets
fysiske forestillinger. Teateret fikk gode besgkstall nér de klarte & enga-
sjere disse gruppene, men métte jobbe intensivt for & na frem til dem.
Kommunikasjonsavdelingen métte i storre grad enn de var vant med,
insistere pa at de hadde noe bra & selge. For ansatte med publikums-
ansvar ble direktestremmingen ogsa en ny mate 8 kommunisere med

34 Kingdon 1993.
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publikum pé. De ansatte fikk flere oppgaver som i sterre grad handlet
om teknisk statte enn om ren informasjonsutveksling med publikum, og
de matte samtidig handtere flere tilbakemeldinger fra publikum enn fer,
alt via digitale flater.

HOKs kommunikasjonsdirektar beskriver en utfordrende og
uoversiktlig arbeidshverdag i Art Channel-prosjektet. Det var knyttet
usikkerhet til plattformens lanseringstidspunkt, hvordan de best kunne
holde de involverte informert, og hvordan de kunne holde oversikt
over oppgavene som skulle gjgres, og hvor mye arbeid de ansatte la
ned. Det & jobbe med noe nytt er krevende og skaper ekstraarbeid,
fordi man mangler referanserammer og erfaringsgrunnlag for & vur-
dere, prioritere og beslutte hva man skal og ber gjere nér og hvordan.
Merarbeid vil veere naturlig i digitale innovasjons- og transformasjons-
prosesser, ettersom det & bevege seg uforberedt inn i nye organi-
satoriske landskap krever at man brgyter vei og gar opp nye stier.
Motstandsdyktige organisasjoner har allerede tilrettelagt for slike
stier, gjennom en ledelse som &pner for improvisasjon, og gjennom at
ansatte i fellesskap har utviklet en evne til & forsta og sette ord pa det
de driver med i arbeidshverdagen, og slik har opparbeidet seg et mer
mangfoldig repertoar for hvordan de kan handle i en krisesituasjon.3°
Kan pandemien gi leering til organisasjonene, slik at de blir mer mot-
standsdyktige ved neste krise?

Nye praksiser for intern digital samhandling

Pandemien forte med seg varige endringer i behovet for og bruken av
digitale lesninger for samhandling innad i organisasjonene. A bringe
organisasjonen narmere «den digitale virkeligheten» stod heyt pa
to-do-listen til skonomidirektaren pd HOK allerede for museet métte
stenge ned i mars 2020. HOK var ifelge gkonomidirekteren sveert

35 Weick mfl. 1999; Bigley & Roberts 2001.
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darlig tilpasset til en arbeidshverdag som i sé stor grad ble preget av
digital samhandling. Interessant nok nevner ikke de andre vi intervjuer
ved museet, noe om manglende systemer for digital samhandling, noe
som tyder péa at de kanskje ikke har opplevd situasjonen like dramatisk
som gkonomidirektaren. For organisasjonen ble uansett den digitale
lzeringskurven bratt gjennom det forste &ret med koronanedstenginger
og smittevernbegrensinger. Museet «har rett og slett gjort et kvante-
sprang i forhold til & f& opp lasninger», mener skonomidirektaren. Slik
kan man si at pandemiens inntog skapte en krisesituasjon som satte
fortgang i en intern digitaliseringsprosess (som kanskje uansett ville
blitt gjennomfart). Digitaliseringsprosessen presset seg frem som en
nedvendighet for at museet skulle kunne gjennomfare de oppgavene
det var satt til & gjore.

Nyere forskning pa rollen til intern krisekommunikasjon viser til de
negative effektene av & ignorere de ansatte gjennom en krise, %8 og de
positive effektene ved & aktivt involvere og engasjere ansatte.®” Etter
nedstengningen ble samarbeidsplattformen Teams et viktig verktoy i
hverdagen for alle i DNT. De kommunikasjonsansattes tillitsvalgte opp-
levde at det i organisasjonen som helhet «har veert en markant gkning
i digital kunnskap, som har vaert deilig - folk har blitt flinkere til & finne
informasjon selv og kommunisere». De opplevde ogsa at folk var blitt
flinkere til & snakke sammen pa tvers av avdelingene, og at de ble vant
til & ha regelmessige digitale moter.

De ansatte opplevde at kommunikasjonen med ledelsen endret seg
etter nedstengningen. Tidligere kunne den veere noksa hierarkisk, og
de opplevde at det kunne ga lang tid fra de stilte et sparsmal til de fikk
svar. Med nedstenging innfarte ledelsen felles videomeater to ganger i
uka, noe som de ansatte syntes ga raskere informasjonsflyt. Ledelsen
startet ogséa «kveldsbrevet», en oppdatering fra teatersjefen og admi-
nistrasjonsdirektgren sendt pa e-post til hele organisasjonen en til to

36 Mazzei & Ravazzani 2015.
37 Mazzei mfl. 2012.
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dager i uka. Béde ansatte og ledergruppa beskriver i intervjuer at de
opplever at avstanden mellom dem ble mindre, og at terskelen for & ta
kontakt, lufte utfordringer og innvendinger ble lavere.

Der hvor det tidligere tidvis hadde veert harde fronter mellom ledel-
sen og skuespillerne, blant annet i forhandlinger om lgnn og arbeids-
vilkar, opplevde de tillitsvalgte at disse frontene myknet opp i lgpet av
koronaperioden. Dette kan knyttes til deres opplevelse av & bli forent av
et felles méal, men ogsé til endringer i méaten tillitsvalgte og ledelse kom-
muniserte internt etter nedstenging. Mens det tidligere kun ble avholdt
meter nar det var noe spesielt som skulle diskuteres, eller om det var en
konflikt de matte lase opp i, avholdt man na faste mater med de tillits-
valgte og ledelsen hver fjortende dag. Den hyppige kommunikasjonen
med ledelse og pa tvers av avdelingene var noe de ansatte hapet ville
fortsette ogsa nér de gikk tilbake til normal drift. Nedstengningen og
ngdvendigheten av & samhandle gjennom digitale kanaler forte altsa
med seg en endring av praksiser for intern kommunikasjon som gjen-
nomgéaende i organisasjonen oppfattes som positiv, og som vil kunne
viderefgres i en post-pandemisk arbeidshverdag.

Fra endring til innovasjon og digital
transformasjon?

Dersom noe skal kunne regnes som en reell innovasjon, kreves det
ikke kun at man gjer noe nytt, men at det nye tas i bruk og innlemmes
i virksomheten permanent. For & kunne vurdere om HOKs Art Chan-
nel og DNTs stramming av Bienes historie i praksis kan regnes som
digitale innovasjoner, ma vi altsé se p&4 om disse satsingene kun ble
et blaff, eller om de nye tilneermingene til digital teknologi satte varige
spor i organisasjonenes praksiser.

| tiden etter lanseringen fortsatte HOK & videreutvikle Art Channel,
og museet begynte ogsé & produsere nytt innhold. Ettersom arkivet
i stor grad bestod av filmede konserter, gnsket de «& vise at Henie
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Onstad ikke bare er musikk», som kommunikasjonsdirekteren sier.
Eksempelvis hyrte de inn en freelancer som gjorde videoopptak av
museumsdirektaren og fotokuratoren som presenterte en ny foto-
triennale museet nylig hadde &pnet. Da sommeren kom og samfunnet

i storre grad &pnet, gikk kanalens seertall ned, for de tok seg litt opp
igjen da museet sparket hgstsesongen i gang og lanserte sine nye
nettsider. Art Channel er na viderefert som en integrert del av museets
nye nettsider. Kommunikasjonsdirektgren fortalte at HOK har opprettet
en egen redaksjon bestdende av ansatte fra bAde kommunikasjon og
kunstfag, som skal serge for at kanalen varer over tid og «kan veere noe
mer enn det den var under den ferste nedstengningen». Den organisa-
toriske laeringen fra pandemiperioden forte slik til en organisasjonsend-
ring, som potensielt kan gi styrket motstandskraft ved nye kriser.

DNT gjennomferte flere strammeforestillinger av Bienes historie
hasten 2020. Pa teatrets nettside ligger utvalgte sitater fra publikum
som sé en senere digital produksjon, Vildanden: «Slike tilbod om direk-
testrayming er gull verd for oss som bur i distrikta» og «det mé ha vore
rart & ikkje ha publikum til stades, men nerven, det finstemte spelet og
naervaeret kom fram til oss i ... Takk!».38 Teateret har utviklet en beta-
lingslgsning som ligger pa nettsidene, sammen med digitale program
med tekst, video og foto. Dersom forestillingen er lagt til rette for det,
kan publikum kjgpe strammebilletter. Selv om stremmeprosjektene ikke
lenger dominerer etter hvert som DNT har fatt lov til & spille «vanlige»
forestillinger igjen, har de en beredskap klar dersom det skulle komme
nye nedstengninger. P4 nettsidene ligger det instrukser om hvordan
man gar frem for & se en strammeforestilling, med en innledende kom-
mentar som fremhever direktestrammingens samtidighet. Den har «alle
spenningsmoment som hgyrer augeblikkets kunst til», men er allikevel
noe annet.3® Som tilskuer kan man gjennom direktestremming ta del i
teateropplevelsen pa en ny méate, selv om «[t]eater og konsert pa skjerm

38 Det Norske Teatret, u.a.b.
39 Det Norske Teatret, u.d.a.
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[aldri kan] erstatte matet mellom sal og scene>. Her gjenspeiles den
oppfatningen bade DNTs ledere og ansatte har uttrykt til oss i inter-
vjuer, nemlig at teater aldri kan bli helt digitalt, og at kunst ma oppleves
personlig gjennom fysiske mater mellom publikum og kunstnere.

Selv om kommunikasjonsansatte i DNT var enige i at stramming
ikke er et fullverdig alternativ til teater som spilles pa scenen og foran et
publikum, viste de i intervjuer et sterkt engasjement for & bruke energ;,
oppmerksomhet og ressurser pa a viderefare og videreutvikle et slikt
alternativt tilbud «ikke bare ngdvendigvis for Norge, men ogsa for
Skandinavia». | hvilken grad de har fatt langsiktig handlingsrom til dette,
vil veere interessant & forfelge fremover. | vare intervjuer kommer det
klart til uttrykk at stremmeprosjektet og ambivalensen knyttet til ideen
om et «digitalt teater» har satt i gang flere tanker og prinsipielle disku-
sjonerinternt i organisasjonen.40 Det dreier seg om hva slags estetikk
som preger en strammet forestilling, om slike digitale lasninger bidrar til
a endre teateret som kunstform, om teater i fremtiden vil operere med
ulike moduser, bade fysisk tilstedevzaerelse og digital formidling, og hva
man da kunne fatt til. Denne utforskningen av selve teaterformatet er
kanskje noe av det DNT tar med seg fra arbeidet med strammepro-
sjektet.

Oppsummerende refleksjoner

Kritikken mot permitteringer og mangel pa nytenkning i den ferste
fasen av koronapandemien i Norge kan sies & gjenspeile det faktum
at kunst- og kulturinstitusjoner mé balansere og triangulere flere ulike
hensyn samtidig i sin virksomhet: De skal levere pa et samfunnsopp-
drag som handler om & produsere og formidle kunstnerisk innhold;
de skal sgrge for at organisasjonen holder seg gdende gkonomisk; og
de skal ivareta sine arbeidstakere pa det som er en arbeidsplass for

40 Se ogsa Lid, denne boken.
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mange ulike faggrupper og -interesser. Motsetninger og balanse mel-
lom disse tre aspektene ble forsterket og forskjevet da koronaviruset
forte til at kunst- og kulturinstitusjoner matte stenge derene i mars
2020. Bundy med flere viser i sin gjennomgang av litteraturen pa kriser
i organisasjoner at det er mangel pa& kunnskap rundt hvordan orga-
nisasjoner ber strukturere og koordinere arbeidet for a styrke krise-
ledelsen.*! Nedstengningen og fravaer av publikum gjorde at en stor
del av institusjonenes inntektsgrunnlag forsvant, samtidig som de fikk
begrensete muligheter til & samle de ansatte (fysisk) for & produsere og
formidle kunst. Med stor uforutsigbarhet for den umiddelbare frem-
tiden og lenn som en av de store utgiftspostene ble den umiddelbare
«panikklgsningen» & permittere ansatte. Kritikken om at dette spente
bein under muligheten for & tenke nytt og spenstig innenfor de ram-
mene man na matte forholde seg til, peker mot at institusjonene i denne
forste fasen i liten grad var i stand til & utnytte det mulighetsrommet
som oppstod for formidling av og om kunst pa nye mater. Man kan der-
med si at det i stor grad var snakk om et uforlgst (digitalt) handlingsrom
bade kunstnerisk, kreativt og formidlingsmessig, der de ansatte i en
kritisk periode ble fratatt sin «license to think».

Ved bade HOK og DNT sto kommunikasjonsavdelingen i bresjen for
gjennomfgringen av de digitale initiativene. Det at de (muligens) fikk et
starre handlingsrom enn tidligere, skyldes trolig at deres kompetanse
pa digital formidling var hgyere enn i andre deler av organisasjonene.
Det kan ogsa tenkes at deres oppdrag som tilretteleggere av formidling
gjorde dem bedre i stand til & tenke nytt. Her ser vi hvordan krise og
unntakstilstand kan fere til et skifte internt i organisasjoner i hvilke kom-
petanser, funksjoner og ansattgrupper som har innflytelse, ressurstil-
gang og status - det foregar med andre ord en slags maktforskyvning
nér kommunikasjonsavdelingene og eksterne innleide teknikere far
starre spillerom.

41 Lin mlf. 2006; Bundy mfl. 2017:1672.

489



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

De to organisasjonenes evne til & legge til rette for utforskende dis-
kusjoner pa tvers internt, ogsa gjennom digitale samhandlingskanaler,
det vi kaller digital sensemaking eller digitalt idéarbeid, styrker mulig-
heten for & teste ut og skape noe nytt innenfor institusjonenes rammer.
Samtidig er det verdt & papeke at de nye digitale initiativene i begge
organisasjoner raskt ble koblet pa allerede igangsatte omarbeidinger
av institusjonenes nettsider. Art Channel og strammingen av Bienes
historie kan slik forstéds som en del av eller en videreutvikling av allerede
pagéende idéarbeid i organisasjonene. Ifglge Kingdon vil nettopp det
at ideer eller forslag har veert utviklet i forkant, bidra til at nye lasninger
kan fa gjennomslag nar muligheten byr seg.42 Dette ser vi stemmer
godt med situasjonen ved bdde HOK og DNT.

Vi har sett pa hvordan ledelsen i de to organisasjonene farte an i krise
og usikkerhet, men ogsa hvordan noen miljger internt, som ansatte i kom-
munikasjonsavdelingene, drev prosessen og fikk et handlingsrom som
andre ikke fikk pa4 samme maéte. | videre undersgkelser av innovasjons-
praksiser i norske kunst- og kulturinstitusjoner kan maktperspektiver
med fordel anvendes for & belyse andre sider ved innovasjonsprosessene
enn det vi har gjort i denne artikkelen. Her tenker vi spesielt pa hvordan
det at noen grupper far mer innflytelse enn andre, i sterre grad kan bidra
til utfordring, utforskning og nyskapning, men da pa bestemte premisser,
og pa en slik mate at andre ikke opplever samme handlingsrom.

Vi har diskutert hvordan institusjoners innovasjonsprosjekter brin-
ger med seg merarbeid og praksis- og systemendringer som potensielt
kan fere til mer varig digital transformasjon i organisasjonene. | mgte
med og opplevelsen av ambivalens er det nettopp den interne kommu-
nikasjonen, diskusjoner og samtaler rundt det man holder pa med, og
den kollektive forstdelsen og bevisstheten som utvikles i mgte med det
uforutsette, som kan skape rom for organisatorisk leering. Det plutse-
lige behovet for en utstrakt digital kompetanse, som pa mange mater
star i motsats til forstaelsen av at organisasjonenes kjernevirksomhet

42 Kingdon 1993.
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grunnleggende sett ikke kan digitaliseres, dpner for at organisasjo-
nene kan utfordre, utforske og diskutere grensene og mulighetene for
det de driver med. Spgrsmal om hva teater er, eller hvordan kunsten
kan og skal formidles, har vaert en integrert del av diskusjonene rundt
teknologiske valg og digitale nyvinninger ved DNT og HOK. Slik skapes
mening kollektivt, gjennom uenighet, brytning og konkrete erfaringer
med ulike teknologiske verktgy og digitale lasninger. Mening skapes
samtidig gjennom ansattes og ledelsens forsgk pa & forsta og sette ord
pa det som skjer i og rundt organisasjonen - néar kriser plutselig endrer
betingelsene for det de (frem til da) har oppfattet og kanskje ogsa tatt
for gitt som sin kunstneriske kjernevirksomhet.
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Mulighet og risiko. Digital
kulturpolitikk for barn og unge

Ole Marius Hylland og Bard Kleppe

Den norske kulturpolitikken har gjennom mer enn femti ar inkludert
malrettede satsinger pa barn og unge. | trdd med endringer i bade
samfunnet, forstaelsen av barn og unge, bruken av kunst og kultur, og
kunstnernes estetiske praksiser, har ogsa kulturpolitikken gjennomgatt
endringer. Senest i april 2021 presenterte Kulturdepartementet en ny
stortingsmelding om barne- og ungdomskul’cur.1 Ved lanseringen
uttalte daveerende kulturminister Abid Raja falgende om forholdet mel-
lom den digitale kulturelle virkeligheten og kulturpolitikken pa barne-
og ungdomsfeltet: «<Vi ma oppdatere oss, vi ma oppdatere virkemidlene
varel»? Uttalelsen var basert pa den ferske stortingsmeldingen, der

det sto: «Det er behov for oppdaterte verkemiddel som kommunise-
rer pa premissane til barn og unge, i form av ny teknologi til & forloyse
potensialet unge har innan kunst og kultur.»3

1 Meld. St. 18 (2020-2021).
2 Kulturdepartementet 2021.
3 Meld. St. 18 (2020-2021): 48.
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Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

Det Raja kalte en oppdatering av virkemidler, handler om & vide-
reutvikle vertaykassen for det man kan kalle en digital kulturpolitikk.*
Kulturpolitikk handler om systematisk finansiering, organisering, regu-
lering og legitimering av kulturproduksjon.® Det handler om & na visse
kulturpolitiske mal, og om 4 lafte bestemte deler av kunsten og kulturen
gjennom & statte eller regulere, eller gijennom & kompensere for sékalt
markedssvikt. Digital kulturpolitikk forstar vi her som den delen av
kulturpolitikken som eksplisitt forholder seg til produksjon, distribusjon
og bruk av digitale kulturuttrykk. Sveert mange kunst- og kulturuttrykk
i dag er i realiteten digitale. Innenfor musikken, for eksempel, repre-
senterer bade innspilling, formidling og avspilling i stor grad heldigitale
prosesser. Men ogsa en «analog>» kunstform som litteraturen baserer
seg i stor grad pa digitale produksjonsteknikker - et fatall forfattere
skriver for hand eller pa skrivemaskin. Derfor er det nedvendig med en
avgrensing av begrepet. Vi forstar digital kulturpolitikk som den delen
av kulturpolitikken som retter seg mot nye kulturelle uttrykksformer
- og en ny type kulturbruk - som forutsetter digitale medier, som er
skjermbaserte, og som ofte er multimediale.

Den digitale kulturpolitikken bestemmes samtidig av noe mer enn at
objektene for politikken skapes, spres og brukes i digital form. Nar kul-
turpolitikken retter oppmerksomheten mot digitale kulturuttrykk spesielt
og digital mediering av kultur generelt, far den ogsa et preg av & veere
medie-, kommunikasjons- og teknologipolitikk. Digital kulturpolitikk
karakteriseres av en form for konvergens mellom disse forskjellige poli-
tikkomradene, og av det kulturforskerne Jonathan Roberge og Philippe
Chantepie beskriver som «entanglement between digital technologies,
culture, media, and public policy-making».6 Som vi skal se i denne artik-
kelen, er den digitale kulturpolitikken ogsa preget av en balansegang
mellom et sokelys pd mulighet og et sgkelys pa risiko eller bekymring.

4 SeHylland 2020.
5  Mangset & Hylland 2017.
6  Roberge & Chantepie 2017: 295-296. Se ogsé Valtysson 2020.
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Denne artikkelen handler om utviklingen av en digital kulturpolitikk
for barn og unge, og den retter szerlig blikket mot dataspillpolitikken.
For a illustrere og understreke kompleksiteten i den digitale kulturpoli-
tikken vil vi ogsa se pa hvordan politikken forholder seg til ulike sosiale
medier, og spesielt til den bruken av ulike kulturuttrykk som foregéar pa
YouTube. Barn og unges digitale kulturbruk favner bredt. Den inklude-
rer for eksempel stramming av musikk, stramming av filmer og serier,
kulturelle uttrykk i sosiale medier, digitale kulturuttrykk i Den kulturelle
skolesekken, e-bgker, digital formidling i museene. | sin helhet vil en
digital kulturpolitikk for barn og unge derfor méatte forholde seg til flere
kulturuttrykk og formidlingskanaler enn dataspill og YouTube. Dataspill
og YouTube skiller seg riktignok ut i tidsbruk, og fordi de langt pa vei
representerer en type heldigitale kulturuttrykk. Vi vil derfor konsentrere
oss om denne delen av den digitale kulturpolitikken.

De overordnede spgrsmalene i artikkelen er disse: Hvilken utvikling
kan vi se i de holdninger til barn og unges digitale kulturbruk som kom-
mer til uttrykk i kulturpolitikken generelt og dataspillpolitikken spesielt?
Hvordan kan den digitale kulturpolitikken utvikles fremover for & na de
overordnede kulturpolitiske malene pa dette feltet?

Bakgrunn: digital og plattformbasert kultur

Dataspill er et heldigitalt kulturuttrykk som er sveert viktig i hverdagen
til barn og unge. Ifelge Medietilsynet spiller de aller fleste 9-18-arin-
ger en eller annen form for dataspill daglig, og blant gutter er andelen
96 prosent.” Dataspill er en voksende kultur- og eksportnaering, og
utgjer en av de sterste delene av norsk kultureksport malt i inntekter.
Gaming er i gskende grad vurdert som en konkurranseidrett, med

8

7 Medietilsynet 2020: 92.

8  Virke produsentforeningen u.d&. Om man sammenligner tallene i denne rapporten
med tall fra rapporten Kunst i tall 2018, ser man at det faktisk var den sterste kultur-
eksporten dette aret (Sjevold mfl. 2019).
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eliteutovere, profesjonelle lag og store mesterskap. Aktiviteten er der-
med blitt bade en tilskueraktivitet og en deltageraktivitet. Samtidig har
dataspill fatt status som en statteverdig kulturform med egne kultur-
politiske strategier og stortingsmeldinger, og dataspill blir i stigende
grad sett pa som et verktey for lsering og utdanning, i bade kultursekto-
ren og undervisningssek’coren.9

YouTube er et eksempel pa en plattform og formidlingskanal som
det av flere grunner er nadvendig for kulturpolitikken for barn og unge
a forholde seg til: For et ungt publikum er denne plattformen blant
de viktigste kildene til underholdning, informasjon og kulturuttrykk
av sveert ulik karakter.'® Ni av ti 9-18-aringer bruker YouTube daglig."
Samtidig er plattformen et sosialt medium, en kanal for kreativitet,
et sted for salg og kommersiell virksomhet, et sted for oppleering og
instruksjon, et oppslagsverk med mer.

Bade vare egne og andre studier viser at kultur- og mediebruken
blant ungdom i dag i stor grad foregar pa skjermer og via digitale platt-
former. | artikkelen «En digitalt utvidet kulturstatistikk> viser vi hvordan
mellom nitti og hundre prosent av alle niendeklassingene i var under-
sokelse bruker plattformene YouTube, Snapchat og Instagram daglig,
mens bruken av TikTok ligger rett bak."? Sosiale medier og dataspill
dominerer ogsa tidsbruken deres, sammen med lytting til stremmet
musikk. Smarttelefonen er den klart viktigste enheten for kultur- og
mediebruk i denne aldersgruppen. Resultatene bekrefter og utdyper
tendenser fra sammenlignbare undersokelser.'®

En stadig sterre del av kulturbruken i dag foregér via store digi-
tale plattformer. Begrepet «plattform>» er derfor viktig for a forsta den

9  Sef.eks. Stengrundet 2017; Fagervik 2019; Steinbraten 2019. Et talende eksempel pa
integreringen av dataspill og undervisning er at det i 2020 ble publisert en egen leere-
bok i spillpedagogikk, rettet mot studenter i leererutdanningen, se Skaug mfl. 2020.

10  Pires mfl. 2019, Folkvord mfl. 2019, Tolbert & Drogos 2019.

11 Medietilsynet 2020: 23.

12 Hylland & Kleppe 2022.

13 Sef.eks. Medietilsynet 2020.

498



Mulighet og risiko. Digital kulturpolitikk for barn og unge

digitale kulturen, og det har stor relevans for den digitale kulturpolitik-
ken. Kort sagt er plattformer her & forsta som type digitale infrastruk-
turer som legger til rette for kontakt mellom produsenter og brukere
av kulturuttrykk, og som slik bidrar til nye méater & formidle kunst og
kultur pa. Ifglge José van Dijck, Thomas Poell og Martijn de Waal er
plattformer leverandgrer av programvare, maskinvare og tjenester som
tilpasser og omgjer sosial aktivitet til en digital struktur, som van Dijck
tidligere har beskrevet som en «computational architecture»!* Men
plattformer er mer enn en teknisk leverander av innhold. Plattformer
utgjer en infrastruktur for sosial interaksjon og en stadig mer betyd-
ningsfull infrastruktur for kulturbruk. Den gkende innflytelsen til og
betydningen av plattformene har blitt omtalt som plattformisering og
innebaerer «the reorganisation of cultural practices and imaginations
around platforms».!® Kulturpolitikkens verktaykasse, som blant annet
handler om produksjonsstatte, aktiv distribusjon av kulturuttrykk,
reguleringer og lovverk, er ikke ngdvendigvis tilpasset plattformenes
gkende betydning. Det betyr for eksempel at mulighetene til & pavirke
hva som produseres, hvordan det distribueres, og hvem det distribu-
eres til, samt a legge til rette for kulturbruk, er langt feerre. Dette inn-
skrenkede handlingsrommet preger ogsé innretningen pa den digitale
kulturpolitikken, noe vi kommer tilbake til i avslutningen av artikkelen.

Utvikling av en kulturpolitikk for barn og unge

Nar vi skal beskrive og analysere utviklingen av kulturpolitikken for
barn og unge, er det flere typer politiske dokumenter som det er viktig
a forholde seg til, ikke minst stortingsmeldinger, budsjettdokumenter
og strategier. | disse dokumentene beskrives ideene og malene som
ligger til grunn for utviklingen av de kulturpolitiske virkemidlene. Det er

14 van Dijck, Poell & Wahl 2018; van Dijck 2013: 29.
15 Poell mfl. 2019: 6.
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denne typen dokumenter som utgjer det empiriske grunnlaget for denne
artikkelen. De viktigste er de fglgende: De to siste kulturmeldingene

(fra 2002 og 2018),'® Kulturutredningen 2014, stortingsmeldingen om
dataspill fra 20078 og Kulturdepartementets dataspillstrategi fra 2019,
stortingsmeldinger om bibliotek,?® om Den kulturelle skolesekken?' og
om filmpolitikk,?? samt stortingsmeldingen om barne- og ungdomskul-
turpolitikk fra 202123 For & sette de siste to tidrenes utvikling i en sterre
sammenheng har vi i tillegg valgt & inkludere en kort gjennomgang av
relevante elementer fra kulturmeldingene fra 1970- og 1980-tallet.

Vi har lest de kulturpolitiske dokumentene for & se pé hvilke ideer
og ambisjoner som er knyttet til digitalisering generelt og til digital
kultur for barn og unge spesielt. Vi har veert seerlig interessert i & se
naermere pé de holdninger til digitale kulturuttrykk som kommer til
uttrykk i de aktuelle dokumentene. Dette er holdninger som knytter seg
til det implisitt eller eksplisitt normative elementet i kulturpolitikken, og
som for eksempel kan gi seg utslag i at visse kunstneriske og kulturelle
former og praksiser anses & ha hgyere verdi enn andre, og derfor priori-
teres i utformingen og bruken av kulturpolitiske virkemidler.

| den siste kulturmeldingen, Kulturens kraft (2018), kan vi lese
felgende om hvorfor barn og unge er viktige nér kulturpolitikken skal
utformes:

Barn og unge er ei viktig malgruppe, bade som publikum og som aktive
deltakarar, men og fordi dei kjem til & bli publikum, kulturprodusentar
og kunstnarar i framtida. Barn og unge har rett til & delta i kunst- og

16 Stmeld. nr. 48 (2002-2003) og Meld. St. 8 (2018-2019).
17 NOU 2013: 4.

18  St.meld. nr. 14 (2007-2008).

19 Kulturdepartementet 2019a.

20 Stmeld. nr. 23 (2008-2009).

21 St.meld. nr. 8 (2007-2008).

22 Stmeld. nr. 22 (2006-2007).

23 Meld. St. 18 (2020-2021).
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kulturlivet og skal kunne oppleve og skape kultur pa eigne premissar.
Dei skal fa mate det beste kunst- og kulturlivet har a tilby, dei skal ha
tilgang til kunst og kultur som dei opplever som relevant, og som kan gi
dei grunnleggjande kulturelle referansar, leering og glede.?*

Kulturmeldingen peker pa at malgruppen ber prioriteres. Dette inne-
beerer blant annet &8 mate barn og unge pa deres egne arenaer:

Barn og unge er ei malgruppe som bgr prioriterast. Kulturlivet m& mate
dei behova og interessene barn og unge har, og dra veksel pa kunn-
skapane og erfaringane deira for & vere tilgjengeleg og relevant no og

i framtida. Kulturlivet kan fremje engasjementet for norsk kultur blant
unge ved & gi dei tilbod om kulturelle opplevingar der dei er. Det inneber
at kulturfeltet bade ma lgfte fram tematikk som opptek barn og unge,
og utfordre dei pa ukjend tematikk pa ein mate som fangar interessa
deira. Det méa skapast nye produksjonar retta saerleg mot ungdom som
malgruppe, og ein ma bruke dei kanalane som dei unge faretrekkjer.2%

Meldingen argumenterer altsa i stor grad for at det er barn og unges
behov, interesser, erfaringer, kanaler og matesteder som skal legge
premissene for utviklingen av det kulturpolitiske virkemiddelapparatet.
Disse argumentene finner vi ogsé igjen i stortingsmeldingen fra 2021
om kulturpolitikk for barn og unge, der barn og unges medvirkning er
sterkt vektlagt.26

Stortingsmeldingen Oppleve, skape, dele (2021) er det forelapig
siste bladet pa en mer enn femti &r gammel gren av kulturpolitikken.
Historisk sett har den politiske interessen for barn og unges kultur-
bruk handlet like mye om sosialpolitikk som om kulturpolitikk. Slik har

24 Meld. St. 8 (2018-2019): 40.

25 Meld. St. 8 (2018-2019): 81.

26 Meld. St. 18 (2020-2021). Her star det for eksempel at det i arbeidet med meldin-
gen har veert spesielt viktig 4 here hva barn og unge selv mener.
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ogsé skolen blitt en relevant arena for kulturpolitikken, og argumenter
fra sosialpolitikken, skolepolitikken og kulturpolitikken har lgpt over i
hverandre. Et av de aller farste offentlige organiserte kulturtilbudene
til barn i Norge var barnebibliotek og egne barneavdelinger ved de
offentlige bibliotekene. Dette skjedde rundt &rhundreskiftet 1900, og
begrunnelsen var primzert av sosialpolitisk karakter. Et av de viktigste
argumentene for & opprette barnebibliotek i norske byer var at dette
kunne beskytte barna mot «det demoraliserende gateliv>.?” En lignende
argumentasjon 18 bak opprettelsen av fritids- og ungdomsklubber fra
tidlig 1950-tall.?8

En eksplisitt kulturpolitikk for barn og unge ble forst etablert i andre
halvdel av 1960-tallet. Det skjedde med en avsetning i Kulturradet
gremerket barne- og ungdomslitteratur.?® | samme periode vokste
det frem en ny forstaelse av barns egen kultur og deres rolle som
kulturutevere. Vi ser dette formulert for eksempel i kulturmeldingen
fra 1974, Ny kulturpolitikk, der det i trdd med 1970-tallets radende
pedagogikk argumenteres for at «[a]lle barn er potensielle skapande
kunstnarar».3C Bevisstheten om og aksepten for barns egne kulturelle
interesser har vedvart frem til vare dager og har i nyere tid blitt synlig
blant annet gjennom bibliotekenes utlén av dataspill, egne spillkvelder
i biblioteker og lignende. Parallelt med dette har likevel deler av den
sosialpolitiske argumentasjonen og bekymringen blitt veerende. De
argumentene som har blitt fart for betydningen av ungdomsavdelinger
ved bibliotekene pa 2000-tallet, er sammenlignbare med dem som ble
fert hundre ar tidligere: Det & gi ungdom et sted & veere, & henge eller
a gjore lekser, er fremdeles en del av den politiske legitimeringen av
disse tilbudene.'

27 Tveit 2016.

28 @degard 2016: 19.

29 Simonsen mfl. 2008: 7.

30 St.meld. nr. 52 (1973-74): 52.
31  Se Tveit 2016.
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Utvikling av en digital kulturpolitikk

Den allmenne digitale kulturpolitikken kan sies & ha utviklet seg stegvis
og sedimentaert.3? Nye ideer, begrunnelser og tiltak har blitt innlemmet
over tid, ikke som erstatning for de allerede eksisterende, men som et
tillegg. De forste omtalene av de digitale mulighetene i kulturpolitisk
sammenheng pé 1970- og 1980-tallet handler szerlig om tilgjengelig-
gjering av eksisterende innhold, altsé knytter de seg opp mot en form
for dokumentasjons- og informasjonspolitikk. | kulturmeldingen fra
1981, Kulturpolitikk for 19980-éra, beskrives muligheten for & «lagre
data og kunnskap i eit omfang som far var utenkjeleg, og seerleg er
det uendelig raskare og enklare & finne fram og sortere informasjon pa
den maten ein matte enskje».33 Bade i kulturmeldingene og i offent-
lige utredninger fra 1970- og 1980-tallet finner vi et tydelig enske om &
forstd omfanget og effekten av de teknologiske endringene som var i
emning. 1 1990-ara vil «<vanlege hushald bruke teledata», skrives detien
NOU fra 1980, og i kulturmeldingen fra 1981 spas det at den nye tekno-
logien «vil paverke samfunnet og kvardagen til alle i sterk grad».34
Poengteringen av mulighetene i den digitale dokumentasjons- og
informasjonspolitikken fortsetter inn p4 1990-tallet. | denne perioden
er de kulturpolitiske dokumentene szerlig preget av en ambisjon for
utvikling av ABM-sektoren (arkiv, bibliotek og museum) og av ideer for
tilgjengeliggjering og formidling av kulturarv.3> Samtidig vokser det
frem nye kulturpolitiske erkjennelser, blant annet tanken om at de nye
digitale mediene ogsé kan veere kunstneriske uttrykksmiddel. Her skjer

32 Se Dubois 2015 og Henningsen 2015. Enkelte deler av dette delkapitlet er basert
pa artikkelen «Digital kulturpolitikk. Om en langsom utvikling pa et politikkomrade»
(Hylland 2020), som bygger péa en kronologisk naerlesning av sentrale kulturpoli-
tiske dokumenter fra 1970-tallet til 2010-tallet.

33 St.meld. nr. 23 (1981-1982): 32.

34 Stmeld. nr. 23 (1981-1982).

35 Jf. Hylland 2020 og szerlig St.meld. nr. 22 (1999-2000) og St.meld. nr. 48 (2002~
20083).
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det blant annet en tydelig endring hos Norsk kulturréd pa midten av
1990-tallet. | &rsmeldingen for 1996 star det for eksempel at radet vil
«stimulere til at nye digitale medier blir brukt til & formidle kulturstoff pa
nye méter, og at de blir tatt i bruk som kunstnerisk uttrykksmiddel».36

Der 1970- og 1980-tallets kulturpolitiske dokumenter var preget av
ambisjoner og nysgjerrighet overfor utviklingen, er de senere tidrenes
dokumenter mer preget av en resignert usikkerhet og en erkjennelse
av at alle er nadt til & forholde seg til utviklingen.®” | kulturmeldingen fra
2002, Kulturpolitikk fram mot 2014, blir internett forstatt som et sen-
tralt medium med potensiell relevans for alle deler av kultursektoren.
Den teknologiske og digitale konteksten er na en helt annen enn ved
den foregdende kulturmeldingen, Kultur i tiden fra1992. | de ti &rene
som hadde gétt mellom de to meldingene, hadde en rekke viktige digi-
tale nyvinninger sett dagens lys: introduksjonen av en spillkonsoll som
PlayStation (1994), allmenn tilgang til internett (1996), mp3-formatet
og mp3-spillere (1998), og lanseringen av musikkdelingsplattformen
Napster (1999). Et genuint nytt element i den digitale kulturpolitikken
kommer med inkluderingen av dataspill i kulturmeldingen i 2002.38
Dataspill - et heldigitalt kulturprodukt - far slik en viss kulturpolitisk
anerkjennelse, selv om meldingen ogsa uttrykker en tradisjonell kultur-
politisk bekymring for den kommersielle kulturindustriens produkter.
Nar dataspill noen ar senere blir gjenstand for en egen stortingsmel-
ding, har riktignok nye og mer positivt ladede begreper blitt knyttet
til dette kulturuttrykket: Det er til «glede og underholdning for svaert
mange mennesker i Norge».39

Den norske digitale kulturpolitikken har utviklet seg som en
overordnet politikk for dokumentasjon, informasjon, teknologi, til-
gjengeliggjering og demokratisering, underholdning, innovasjon og

36 Kulturradet 1997: 28.

37 Jf. Hylland 2020.

38 St.meld. nr. 48 (2002-20083).
39 Stmeld. nr. 14 (2007-2008): 6.
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neering. Utviklingen har ogsa veert preget av en rekke mer spesifikke
kulturpolitiske diskusjoner, for eksempel knyttet til digitalisering

av kulturarven, moms pa e-bgker og spgrsmalet om digitalt medi-
emangfold. Slik har stadig flere elementer kommet inn i den digitale
kulturpolitikken, og politikkomradet og virkemiddelapparatet har
gradvis blitt mer sammensatt. Parallelt med denne utviklingen, og med
aksepten og anerkjennelsen av digitale kunst- og kulturuttrykk, leper
det ikke desto mindre en tydelig ambivalent, tvisynt trad. Allerede i
kulturmeldingen Ny kulturpolitikk fra 1974 beskrives en kulturpolitikk
som skal inkludere massemedier i kulturpolitikken. | den forbindelse
uttrykkes en bekymring for massemedienes passivisering: «Det skjer
[-..] ein einvegskommunikasjon som ofte passiviserer mottakarane
rundt omkring i landet.»*0 | kulturmeldingen fra 1981, Kulturpolitikk for
1980-ara, beskrives de mange mulighetene og endringene som ny
datateknologi vil medfere. Samtidig forskutteres en utfordring som
pa mange mater har blitt aktualisert med de siste arenes tendenser til
plattformisering av kulturlivet:

Over telenettet er det mogleg a kople seg til databasar nesten same kor
dei ligg i verda. Men samtidig skaper denne utviklinga fare for faktiske
informasjonsmonopol hos dei som byggjer opp og forvaltar slike data-
baser. Store fleirnasjonale selskap vil her sannsynlegvis fa ei domine-
rande rolle, mange med hovudbase i Sambandsstatane.*!

I en kulturmelding to &r senere beskrives «<massespreiing av kultur-
produkt som ikkje held kvalitative méal» som en utfordring som masse-
medier og «den elektroniske utviklinga> stiller kulturpolitikken over-
for.*2 P4 en lignende mate formulerer Kulturdepartementet endelig en
bekymring i Kulturpolitikk fram mot 2014 for at internett bidrar til en

40 St.meld. nr. 8 (1973-74): 35.
41 Stmeld. nr. 23 (1981-1982): 32.
42 St.meld. nr. 27 (1983-84): 12.
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globalisering som ogsé kan innebaere «ei gjennomgripande kulturell
einsretting».*3

Fra de ferste formuleringene og forsiktige spadommene i 1970- og
1980-tallets kultumeldinger og frem til Kulturdepartementets dataspill-
strategi fra 2019 ser vi at muligheter og utfordringer ved det digitale
loftes frem i samme &ndedrag. Samtidig har balansen mellom mulig-
heter og utfordringer endret seg.

Dataspill i kulturpolitikken

| kulturmeldingen fra 2003 ligger det en noksé radikal erkjennelse av
at det er en kulturpolitisk oppgave & sikre gode rammer for produksjon,
distribusjon og bruk ogsé av heldigitale kulturprodukter som dataspill:
«[Dlet er ei offentleg oppgéve & tryggja at det i eit lite land som Noreg er
eit tilbod av film og andre audiovisuelle produksjonar som reflekterer var
historie, var kultur og vart sprak.»** Det argumenteres for at barn og unge
ber kunne tilbys alternativer til det som finnes pa markedet, siden «[d]
ataspel som primaert vender seg til born og unge, [ofte er] prega av vald
og action».*® Ett av tiltakene som ble lansert i denne meldingen, var en for-
soksordning med tilskudd til «prosjektutvikling innanfor nye medium».46
Kulturmeldingen fra 2003 anerkjenner at den digitale utviklingen
har seerlig stor betydning for barn og unge, siden digital mediebruk
«inneber [...] at born og ungdom ikkje lenger er avskjerma frd omverda
nar dei er heime»#” Det er en tvetydighet i dette poenget. P4 den ene
siden innebaerer manglende avskjerming en form for svakere beskyt-
telse av barndommen. Samtidig, som kulturmeldingen understreker,
kan den digitale mediebruken fungere som en forberedelse til et

43 Stmeld. nr. 48 (2002-2003): 28.
44 St.meld. nr. 48 (2002-20083): 149.
45 St.meld. nr. 48 (2002-2003): 12.

46 Stmeld. nr. 48 (2002-2003): 145.
47 St.meld. nr. 48 (2002-2003): 29.
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voksenliv der den nye teknologien vil spille en mer gjennomgripende
rolle enn i dag. Hensynet til digital kompetanse og til mulig vekst pa
dette omradet brukes som argument for at kvalitet ber veere et stikkord:

Utviklinga av digital kompetanse hja born er viktig mellom anna for

& kunne ta del i framtidige utdanningstilbod og for & motverka at nye
skiljeliner veks fram. Nye medium og nye medieprodukt, inkludert data-
spel, vil truleg vera eit vekstomrade i den norske kunnskapsgkonomien.
Dette tilseier at kvalitet pa dette kulturomrédet vert ei viktig rettesnor
for politikkutforminga.*®

Selv om det ikke nevnes eksplisitt i teksten, forholder kulturmeldingen
seg til en allmenn bekymring om at skjermbruk er passiviserende. Det
anerkjennes likevel at skjermbasert aktivitet ikke bare er passivt eller
skadelig: «Aktivitetar som & sja fjernsyn eller spela dataspel kan ikkje
berre vurderast som passivt eller skadeleg tidsfordriv. Tvert om er dette
aktivitetar som er sveert viktige.»*® Begrunnelsen var at barn gjen-
nom disse mediene blirintegrert i sosial samhandling, ogsa pa tvers
av sosiale og kulturelle skiller, og at de blir fortrolig med et «arsenal av
historiar, idear og ferestellingar»5°

Signalene i kulturmeldingen fra 2003 ble fulgt opp i en egen stor-
tingsmelding om dataspill fem ar senere.' Dataspill ble i flere medier
omtalt som «verdens ferste stortingsmelding om dataspill» eller med
lignende formuleringer.52 | meldingen argumenteres det for at dataspill
skal inngd i kulturpolitikken, fordi det er et behov for & sikre barn og
unge tilgang til alternative produksjoner med norsk sprak og innhold.
| tillegg gir dataspill «<arbeids- og utviklingsmuligheter til en rekke

48 Stmeld. nr. 48 (2002-2003): 29.

49 Stmeld. nr. 48 (2002-2003): 29.

50 Stmeld. nr. 48 (2002-2003): 29.

51  St.meld. nr. 14 (2007-2008).

52 Feks.iVG (Olsen 2008). Formuleringen stammer trolig fra davaerende kulturminis-
ter Trond Giske, som presenterte meldingen. Se ogsé Brinch 2008.
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yrkesgrupper innen kunst og kultur» og er «til glede og underholdning
for svaert mange mennesker i Norge».®2 Noen av poengene var forskut-
tert aret far, i stortingsmeldingen Veiviseren, som omhandlet norsk
filmpolitikk.>* Her ble dataspill omtalt som «et sentralt kulturuttrykk>,
og som en viktig del av barn og unges mediehverdag.®®
Stortingsmeldingen om dataspill er overveiende deskriptiv. Den
beskriver det norske og det internasjonale spillmarkedet, veien fra
idé til produkt, tall og statistikk om bruk av dataspill, og om dem som
spiller. Det signaliseres en viss bevegelse i bade den politiske og den
generelle oppfatningen av spill og spillere, og det gjeres forsgk pa a
komme fordommer i mote:

Et tradisjonelt bilde av en spillentusiast er at han/hun er et sosialt isolert
individ som sitter foran skjermen hele dagen. Denne forstaelsen gjelder
ikke i dag. Spillvaner og bruk av spillmediet har endret seg dramatisk.
Spill er i skende grad en sosial aktivitet som finner sted bade i form av
ulike typer sosiale treff og pa Internett.56

Selv om slike formuleringer apner for spillingens positive sider, er
meldingen likevel preget av et gjennomgéende tvisynt perspektiv pa
dataspill. Blant annet er et eget kapittel med tittelen «Bevisstgjering»
dedikert de mulige problemene ved spilling av dataspill. En dobbelthet
ble ogsa formulert av daveerende kulturminister Trond Giske pa presse-
konferansen der stortingsmeldingen ble presentert: «Jeg synes de
negative sidene ved spill ofte far alt for stor oppmerksomhet i forhold

til de positive. Meldingen er veldig positivt innrettet, men vi ma ogsa ta
de som blir spillavhengige pa alvor og passe pa at barn og unge ikke far
tak i spill som kan vaere skadelige for dem.»®”

53 St.meld. nr.14 (2007-2008): 6.
54  Stmeld. nr. 22 (2006-2007).

55 St.meld. nr. 22 (2006-2007): 78.
56 St.meld. nr. 22 (2006-2007): 41.
57 Olsen 2008.
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Bibliotekene som mellomledd

Et nytt virkemiddel som ble introdusert med dataspillmeldingen i 2003,
var & la bibliotekene ta en rolle som forvaltere av dataspill. Meldingen
varslet en kommende utredning om en mulig innkjeps- og utlansord-
ning for norske dataspill i regi av folkebibliotekene. Med en slik ordning
ville dataspill bli introdusert p& en arena som gjennom mer enn hun-
dre &r hadde formidlet kultur til barn og unge.3® Stortingsmeldingen
Bibliotek. Kunnskapsallmenning, matestad og kulturarena i ei digital tid
kom i 2008. Her finner vi en optimistisk visjon om de positive konse-
kvensene av dataspill i bibliotekene: «Utpreving av dataspel i bibliotek
er ogsa ein aktivitet som kan gje dei unge nye opplevingar i biblioteket,
aleine eller saman med andre.»®® Og videre: «Tilbod om dataspel kan
vere med pa a gjere biblioteka attraktive for nye grupper. Spel er eit
sosialt medium, det gjev gode felles kulturopplevingar og er eit kultur-
uttrykk som alle ber f4 tilgjenge til.»®°

Familie- og kulturkomiteens innstilling til bibliotekmeldingen var
fullt ut pa linje med den positive holdningen til dataspillenes muligheter.
Innstillingen inneholdt blant annet en formulering som denne: «Data-
spill eri dag en viktig del av barn og unges kultur. Bibliotekene kan
bidra til & skape sosiale og trygge rammer rundt dataspill og samtidig gi
dette kulturuttrykket en rettmessig plass i lokale aktiviteter»®' Selv om
det allerede fantes enkelte folkebibliotek som hadde inkludert spillkon-
soller og dataspill i tilbudet sitt til barn og unge, ble kulturkomiteens
innstilling et vendepunkt for posisjonen til og legitimeringen av dataspill
innenfor kulturpolitikken. Da nyheten ble presentert om at dataspill
skulle innga i tilbudet til folkebibliotekene, papekte komiteens leder
May Hansen (SV) blant annet at dataspill pa bibliotekene ville bygge

58 Se Tveit 2016.

59 Stmeld. nr. 23 (2008-2009): 48.
60 St.meld. nr. 23 (2008-20009): 61.
61 Innst. S.nr. 320 (2008-2009): 14.
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ned klasseskiller: «Det fins barn i Norge som ikke har rad til & spille
dataspill, og som har foreldre som ikke kan kjgpe konsoller. Bade det &
ha tilgjengelige spill pa biblioteket og det & kunne lane hjem er viktig.»52
Med bibliotekmeldingen og innstillingen til denne som bakgrunn
ble det innfart en innkjgpsordning for dataspill for norske folkebibliotek
i 2011. Ordningen administreres na av Norsk filminstitutt, og formélet
beskrives slik: «Ordningen gir bibliotekene tilgang til en rekke norske
dataspill. Spillene kan benyttes til utlén, eller til spilling i bibliotekets loka-
ler, som i sin tur skal bidra til & gjere bibliotekene til en mateplass for barn
og unge med spillinteresse, og styrke interessen for norske dataspill.»63
Introduksjonen av dataspill pa folkebibliotekene er et eksempel
pa hvordan ny digital kultur blir relatert til og forankret i den etablerte
kulturpolitikkens redskaper og institusjoner. Nar dataspill ble inkludert i
bibliotekenes samlinger og i deres samfunnsoppdrag, var det med den
samme kulturpolitiske legitimeringen som gjaldt for mer tradisjonelle
kulturuttrykk. Spillpolitikken skulle bidra til at det fantes trygge, gode,
norske spill pad markedet, og spillene skulle demokratiseres gjennom
a gjore dem tilgjengelige for s mange som mulig. Dataspill i bibliotek
skulle ogsa fungere som agn for annen kultur og lette formidling av
denne. Dette er en tradisjonsrik idé i norsk kulturpolitikk som sosio-
logen Per Mangset har kalt nissen pa lasset-metoden.®* Det som er
lettere tilgjengelig, plasseres sammen med det som ikke er like tilgjen-
gelig, men som man gnsker & skape stgrre interesse for.

Et nytt felt: dataspillpolitikken

Medieviteren Rune Klevjer har undersgkt hvordan dataspill har blitt
inkludert i kulturpolitikken i ulike europeiske land, og beskriver Norge

62 Siebke, Owe & Granbech 2009.
63 Norsk filminstitutt 2020.
64 Mangset1992: 43.
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og Frankrike som «early pioneers of dedicated state funding for
videogames».65 Innfallsvinkelen til disse to pionerlandene skilte seg
imidlertid fra hverandre, skriver Klevjer. Mens Frankrike la vekt pa
originalitet og naeringspotensial, var Norge opptatt av at dataspillene
skulle fortelle gode og viktige (og gjerne ogsé nasjonale) fortellinger.
Samtidig mener Klevjer & spore en viss endring i den kulturpolitiske
behandlingen av dataspill i Norge i arene frem mot 2008, da artikkelen
hans ble publisert. Endringen ble bekreftet ti ar senere, hgsten 2019, da
Kulturdepartementet lanserte Spillerom. Dataspillstrategi 2020-2022
og slik satte dataspill enda hgyere opp pa den kulturpolitiske agenda-
en.56 Introduksjonen til strategien beskriver en tredelt ambisjon: «Med
denne strategien vil regjeringen lgfte dataspill som selvstendig kultur-
uttrykk, kunstform, naering og fritidsaktivitet. Dataspill er et relativt
ungt kulturuttrykk, men er like fullt en selvstendig og viktig del av norsk
kulturliv.»%” Dataspill er altsa viktig som bade kunst, naering og fritids-
aktivitet, og i forordet til strategien er det nettopp dette siste punktet
Trine Skei Grande, daveerende kulturminister og ansvarlig for strate-
gien, fremhever nar hun beskriver sitt eget forhold til kulturuttrykket:
«Jeg spiller dataspill for & koble av - for & tre ut av denne verdenen og
inn i en annen. Et sted som stiller andre krav, hvor jeg kan hente krefter
og underholdes.»®® Statsraden bruker ogsa en ny type kulturpolitisk
beskrivelse av denne kulturformen: «Dataspill er kunstuttrykk. De beste
dataspillene lar oss se verden med nye gyne. Det kan gi unik innsikt i
andres situasjon og det kan laere oss om oss selv.»%®

Grandes innledning og strategiens ambisjoner signaliserer et skille
i dataspillenes posisjon i den digitale kulturpolitikken. Spill blir omtalt
som kunst, og de legitimeres pa samme mate som kunst tradisjonelt
har blitt legitimert: som utfordrende, som kilde til innsikt, som verdifulle

65 Klevjer 2008: 79. Ogsa Danmark var tidlig ute pa dette omradet, jf. Balling 2011.
66 Kulturdepartementet 2019a.

67 Kulturdepartementet 2019a: 5.

68 Kulturdepartementet 2019a.

69 Kulturdepartementet 2019a.
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uttrykk for kreativitet. Men strategien uttrykker ogsé en prinsipielt viktig
anerkjennelse av den kulturpolitiske verdien i digitalfedte kulturuttrykk
som sadan. Det potensielt negative ved dataspill, som har fatt beherig
omtale i tidligere kulturpolitiske dokumenter, blir her raskt utkvittert
med en henvisning til Medietilsynet: «<Medietilsynet har ansvar for &
forebygge problemskapende bruk av dataspill gjennom Handlings-
planen mot spilleproblemer. Denne strategien behandler ikke slike
sporsmal.»’0

Dataspillstrategien omtaler fire mal for dataspillpolitikken:

* Etvariert tilbud av dataspill av hgy kvalitet

* En profesjonell og mangfoldig dataspillbransje
* Gjennomslagskraft for norske dataspill

+ Eninkluderende og tilgjengelig dataspillkultur”

Vi ser at naeringsaspektet ved dataspill er et viktig moment i strate-
gien. Samtidig knyttes mange av de etablerte kjerneverdiene i den
norske kulturpolitikken ogsa til dataspill: Kvalitet, profesjonalitet,
mangfold, inkludering, tilgjengelighet. Kvalitetsbegrepet i strategien
favner bade det som kalles kulturell verdi, og det som kalles kunstne-
risk kvalitet:

Kvalitet i norske dataspill omfatter bade kulturell verdi og kunstnerisk
kvalitet. Kulturell verdi handler om & skildre og fortolke den kulturen
og det samfunnet vi lever i pa en mate som engasjerer, underholder og
begeistrer. Kunstnerisk kvalitet handler om originale verk som estetisk
og fortellermessig er med pé & utvikle og fornye dataspilluttrykket og
som utfordrer, beriker og gir rom for ettertanke.”?

70 Kulturdepartementet 2019a: 8.
71 Kulturdepartementet 2019a: 10.
72 Kulturdepartementet 2019a: 10.

512



Mulighet og risiko. Digital kulturpolitikk for barn og unge

Spillerom er et av de siste kulturpolitiske dokumentene som eksplisitt
forholder seg til barn og unges (og voksnes) digitale kultur. Strategien
illustrerer hvordan den digitale kulturpolitikken har utviklet seg gjen-
nom nye talemater og nye legitimeringsevelser, det vil si gjiennom nye
méter & beskrive og nye méater & forsta digital kultur pa. Den digitale
kulturpolitikken for barn og unge bestér ogsa av forsgk pa og forslag til
hvordan en bredere kulturpolitisk aksept kan omsettes til kulturpolitisk
praksis.

Dataspill og Den kulturelle skolesekken

Den kulturelle skolesekken (DKS) er og har lenge veert et seerlig viktig
virkemiddel i den norske kulturpolitikken for barn og unge, og trolig er
dette det enkeltstdende kulturpolitiske tiltaket som flest barn og unge
i Norge kommer i kontakt med.”® Hvilken plass har digitale og digitali-
serte kulturuttrykk og digitale plattformer innenfor denne satsningen?
DKS har siden etableringen i 2002 forst og fremst handlet om
fysiske, analoge kunstmater og kunstopplevelser. Det er derfor lite
overraskende at digitale kulturuttrykk har hatt en relativt beskjeden
rolle innenfor denne ordningen. | stortingsmeldingene Kulturell skule-
sekk for framtida og Den kulturelle skolesekken er det for eksempel
ingen relevante omtaler av digitale medier, internett, datamaskiner,
dataspill eller lignende.”* | lapet av de siste arene har imidlertid DKS
i noe sterre grad blitt ogsa en digital skolesekk. Et eksempel fra DKS
er prosjektet FONT (Formidlingsformer og ny teknologi), som startet
i 2018, og som undersgkte hvordan digital teknologi kan brukes til &
skape nye formidlingsmodeller for kunst og kultur.”® Et annet prosjekt
i 2019 undersgkte mulighetene for & inkludere dataspill som kunst- og

73 Se Breivik og Christophersen 2013, Bjernsen 2009.
74 Stmeld. nr. 8 (2007-2008) og St.meld. nr. 38 (2002-2003).
75 Se Kulturtanken u.a.
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kulturuttrykk. Prosjektet ble fulgt opp med en rapport som ble publi-
sert i januar 2020, Dataspill som kulturuttrykk i DKS-ordningen.”® Et
av forslagene i denne rapporten er at man oppretter en preveordning
for en kategori kulturuttrykk i DKS som samles under navnet «spill
og interaktive medier», og som inkluderer VR (virtuell virkelighet), AR
(utvidet virkelighet) og «egnede apper».”” At pandemien slo inn kort tid
etter, i mars 2020, gjorde at digitale kulturproduksjoner, digital littera-
turformidling og digitale utstillinger pé kort tid ble bade sveert aktuelle
og nedvendig.”®

Disse forsgkene med en utvidelse av Den kulturelle skolesekken
kan gjerne ses som en digital nyorientering. Det apparatet som gjen-
nom naermere tjue ar har veert basert pa tanken om den unike kvaliteten
i fysiske mater mellom barn og profesjonell kunst av hoy kvalitet, er i
ferd med & apne et nytt rom i skolesekken. | dette rommet kan det gis
plass til det som aktiverer og underholder gjennom interaktivitet basert
pa digital teknologi. | forbindelse med lanseringen av rapporten om
dataspill i DKS uttalte avdelingsdirekter i Kulturtanken June Breivik at
det var viktig & ta samtidens kunst- og kulturuttrykk pa alvor. Dataspill
er en del av dette, sa hun: «Det er kjent for mange at dataspill utgjer en
stadig voksende del av barne- og ungdomskulturen. [...] Far mediet en
storre plass i DKS, vil man kunne reflektere barn og unges hverdag pa
en enda bedre méate. Dataspill har ogsé et mye sterre kunstnerisk og
kulturelt uttrykk enn det mange tror»’? Dette synspunktet var helt i trad
med hovedpoengene i Kulturdepartementets dataspillstrategi og med
Trine Skei Grandes personlige innledning til denne.

Bade i uttalelsene fra Breivik og i rapporten om dataspill Igftes det
pa den ene siden frem at kulturpolitikken for barn og unge skal stette
kulturuttrykk som er relevante for barn og unges hverdag. P4 den andre

76  Kulturtanken 2020b.
77  Kulturtanken 2020b.
78 Se Berge mfl. 2021.

79 Kulturtanken 2020a.
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siden uttrykker rapporten en bekymring for kompetansen til & vurdere
kvaliteten pa produksjoner som skal inn i DKS-systemet: «Kravene til
mangfold i ordningen og relevans for malgruppen taler allikevel for at
dataspill ber fa en plass som et av kunst- og kulturuttrykkene i DKS.»8°
Potensialet til dataspill vurderes som stort: «Dataspill har med sin
interaktive form et stort didaktisk potensial og kan brukes til & oppgve
barn og unges kritiske bevissthet og kunnskap om for eksempel viktige
samfunnsspersmal, digital kompetanse og dannelse.»®' Begrepene
«dataspill» og «dannelse» plasseres her i samme setning, kanskje for
ferste gang i norsk kulturpolitikk.

Kulturpolitikk, YouTube og plattformer

I motsetning til den utviklingen vi har sett innenfor dataspillpolitikken,
finnes det knapt noen kulturpolitiske refleksjoner over uttrykksformer
som livsstilsblogger, plattformer som Snapchat eller kommunikasjons-
former som memer - for & nevne noen vidt forskjellige uttrykkssjangre
og infrastrukturer som har vokst frem i det digitale. Kulturpolitikken
kan ikke favne alt. Kulturpolitikkens funksjon er nettopp a styre utvik-
lingen mot bestemte mal, og & prioritere og lgfte verdier, uttrykksfor-
mer eller strukturer som samsvarer med de overordnede mélene. | en
tid der store deler av kulturbruken har blitt digital, og ulike mediale
uttrykksformer flyter over hverandre, kan det veere enda mer utfor-
drende & trekke grensene for hva kulturpolitikken skal engasjere seg i.
Dette handler pa den ene siden om & forsté og sortere i mangfoldet av
digitale kommunikasjonsformer, og & se hva som fortjener og trenger
kulturpolitiske oppmerksomhet. P& den andre siden handler det om

a forsta hvordan kulturen og kulturpolitikken i dag - ikke minst pa grunn
av plattformenes dominerende posisjon - i stadig sterre grad grenser

80 Kulturtanken 2020b: 4.
81 Kulturtanken 2020b: 5.
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opp mot andre politikk- og samfunnsomréder, blant annet medielov-
givning og finanspolitikk. Det er vanskelig & regulere, ansvarliggjere

og skattlegge plattformselskapene. Samtidig gjer den globale rollen

til plattformselskapene at en eventuell regulering av dem vil matte
knyttes til en overnasjonal politikk. Et eksempel pa dette fra de senere
arene er endringen av EUs direktiv for audiovisuelle medietjenester,
det sakalte AMT-direktivet.82 Gjennom E@S-avtalen er dette en del av
norsk lov. Den endringen som ble vedtatt av EU i 2018, og som er under
implementering i Norge, innebaerer at «videodelingsplattformer>» (som
inkluderer YouTube og Facebook) na omfattes av direktivet. Det betyr
blant annet at de kan palegges ansvar for det innholdet de formidler,
og dermed at de kan reguleres pé nye mater. Det gis ogsé mulighet for
enkeltland til & fastsette strengere regler.

Utover slik overnasjonal regulering er YouTube, som har en sveert
sentral rolle i mye av medie- og kulturkonsumet til barn og unge, i liten
grad et tema i kulturpolitiske dokumenter i Norge. Ett av sveert fa steder
der YouTube faktisk omtales, er i dataspillstrategien fra Kulturdeparte-
mentet fra 2019:

YouTube og streammetjenesten Twitch er viktige kanaler for kreativ utfol-
delse, og pé YouTube er dataspill den fjerde sterste kategorien. Spesielt
blant barn og unge er disse plattformene blitt viktige for & konsumere,
analysere, diskutere og skape innhold om spiII.83

Heller ikke i den siste stortingsmeldingen om mediepolitikken, Mang-
fald og armlengds avstand - Mediepolitikk for ei ny tid, er YouTube viet
noen szerlig omtale. Unntaket er en kort papekning av at YouTube er
klart markedsledende pa stremmemarkedet for videoinnhold.

De kulturpolitiske dokumentene vi har undersgkt, diskuterer altséa
i liten grad hvordan politikken og politikkutformingen skal forholde

82 Regjeringen 2019.
83 Kulturdepartementet 2019a: 16.
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seg til eller mgte den dominansen og den makten som internasjonale
plattformselskaper har fatt ogsa i norsk kulturliv. En rekke offentlige
kulturvirksomheter - folkebibliotek, Kulturtanken nasjonalt og regionalt,
kulturskoler med flere - bruker riktignok plattformer som YouTube, og
mange har etablert egne kanaler. Den kanskje mest vellykkede satsin-
gen pa bruken av digitale delingsplattformer blant disse aktgrene finner
vi i NRK. NRK knytter eksplisitt samfunnsoppdraget sitt til tilstede-
veerelse pa ulike digitale plattformer, og i deres sosiale medier-strategi
for perioden 2015-2017 forklares dette slik:

NRKs innhold far ikke verdi for det mater publikum. De siste arene har
mediebruken til det norske folk tatt en sterk dreining fra tradisjonelle
nettmedier og kringkasting mot de sosiale mediene. Dermed blir sosiale
medier nyttige verktay for & lese samfunnsoppdraget.3*

NRKs satsing pa sosiale medier inkluderer blant annet egne YouTube-
kanaler og produksjon av innhold for YouTube. | 2018 etablerte NRK for
eksempel 4ETG, som kun arbeider med & produsere innhold for denne
plattformen og for NRKs egen nettspiller. Men ogsé andre deler av
NRK produserer viktig digitalt innhold for barn og unge: Det var NRK
som produserte den mest sette YouTube-videoen i Norge i 2020,%°
Supernytt er ifelge Medietilsynets undersekelse Barn og medier 2020
den viktigste kilden til nyheter for barn og unge,86 og NRKs YouTube-
kanal FlippKlipp er ifelge samme undersokelse den mest fulgte blant
9-10-aringer. | 2020 var ogsé de tre mest populzere podkastene i
Norge produsert av NRK.

Det finnes samtidig andre eksempler pa digitale kulturelle mgate-
plasser for unge som kan og ber inkluderes i en beskrivelse av hvor-
dan en digital kulturpolitikk for denne mélgruppen har utviklet seg.

84 NRK2015.
85 Google Norge 2020.
86 Medietilsynet 2020.
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Prosjektet Trafo.no, som Kulturradet initierte allerede i 2000, er et
interessant eksempel.8” Trafo.no var og er et tilbud til kunstnerisk
interessert ungdom. Satsingen deler ut stipend, men inkluderer ogsa
muligheten til & fa feedback péa kunst som deles digitalt pa prosjektets
nettside. Motivasjonen for dette prosjektet ble blant annet beskrevet
slik i evalueringen av den ferste fasen til Trafo.no:

Begrunnelsen for & bruke internett som arena i dette prosjektet er at
ungdomskulturen preges i stadig sterkere grad av den nye teknologien
og de stadig mer utviklede digitale media [...]. Ifelge forprosjektet «Gron
kultur-linje» representerer internett «lgysinga pa nokre av dei problem-
stillingane vi star overfor nar det gjeld utvikling av kulturpolitiske verke-

middel overfor ungdom»88

Trafo.no fremstar i ettertid som et tidlig og interessant eksempel pa

& etablere en digital infrastruktur, som ogsé inkluderte elementer av
den delingskulturen som en del &r senere skulle bli dominert av de
internasjonale plattformene. Satsingen er dermed et eksempel pa at
den digitale kulturpolitikken ogsa i noen (fa) tilfeller har veert tidlig ute
med & se mulighetene som ligger i digitale lasninger.

Den resignerte anerkjennelsen:
avsluttende punkter

Den digitale kulturpolitikken har gjennom flere tiar utviklet seg som

en ambivalent starrelse som har forsgkt & balansere de risikoer og
muligheter som knytter seg til digitale kulturuttrykk. Med érene har
mulighetene - ogsé de kommersielle mulighetene - fatt mer kultur-
politisk oppmerksomhet enn risikoene eller bekymringene. Forstéelsen

87 Se Borgen 2005.
88 Borgen 2005: 16.
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av de digitale kulturuttrykkene og hvordan de digitale plattformene
virker, har blitt mer nyansert. Samtidig gjer nye utfordringer knyttet

til personvern og konsentrasjon av markedsmakt at diskusjoner om
risikoer og bekymringer fremdeles er hgyst aktuelle. Det avsluttende
kapitlet i stortingsmeldingen om barne- og ungdomskulturpolitikk fra
2021 heter nettopp «Den digitale kulturen - moglegheiter og risikoer»
og inneholder blant annet en systematisk gjennomgang av muligheter
pa den ene siden og risikofaktorer pa den andre siden. Det inneholder
ogsa en interessant papekning av hvordan disse to elementene henger
sammen: «Det digitale livet til barn og unge er verken berre svart eller
kvitt, positivt eller negativt, men ei kompleks blanding. Moglegheiter
og risikofaktorar heng gjerne tett saman, og begge element vil vere til
stades samtidig i ulik grad.»89 Med et begrep om «det digitale livet»
beskriver meldingen digital kultur og digitale medier som noks4 alt-
omfattende og som tett integrert i hverdagslivet.

De elementene av bekymring som har preget den digitale kultur-
politikken for barn og unge siden starten, knytter seg bade til de
digitale kulturuttrykkene i seg selv og til den konteksten de inngar i.
Ikke bare har selve uttrykkene (voldelige og/eller seksualiserte og/eller
hyperkommersielle produkter) blitt sett pa som problematiske, men
disse uttrykkene har i skende grad befunnet seg i en digital verden som
ogsa inkluderer andre ugnskede elementer (spillavhengighet, mob-
bing, reklame, overgrep, ugnsket nakenhet, grooming). Sett fra et slikt
perspektiv er den lett dokumenterbare ambivalensen forstaelig.

Fordi utfordringene finnes, har trygghet veert et nakkelord i kultur-
politikken. Medietilsynet ble i 2019 bedt av Kulturdepartementet om &
samle kunnskap om «trygg digital oppvekst for barn og unge» i forbin-
delse med den kommende kulturmeldingen for barn og unge.®° Kultur-
departementet beskrev da noe av ambisjonen for stortingsmeldingen
slik:

89 Meld. St. 18 (2020-2021): 165.
90 Kulturdepartementet 2019b.
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Eit viktig tema i meldinga blir korleis vi best mogleg kan sikre gode og
trygge rammer for barn og unge pa den digitale arenaen. Det inkluderer
blant anna dei unge sin rolle som produsentar og rammene for ytring og

deltaking pa digitale plattformer.”’

Den digitale kulturpolitikken for barn og unge har, som vi har sett, blitt
etablert gjennom en gradvis inkludering av utvalgte elementer fra den
digitale barne- og ungdomskulturen. Det mest dpenbare eksemplet pa
denne inkluderingen finner vi i dataspillpolitikken.?2 Bade i strategiene
og i de politiske malene ser vi en klart endret holdning til dataspill og
dataspillere. Selv om bekymringene knyttet til dataspill og gaming ikke
er forlatt, blir dataspill na behandlet med begreper som tidligere var
forbeholdt de tradisjonelle kulturuttrykkene: kunst, innsikt, dannelse,
kvalitet, mangfold, profesjonalitet. Denne utviklingen blir ogsa synlig-
gjort gjennom den mulige utvidelsen av Den kulturelle skolesekken til
& inkludere «spill og interaktive medier>.

Den australske kulturpolitikkforskeren Katya Johanson har gjort en
analyse av den nordiske kulturpolitikken mot barn og unge. Et av hennes
analytiske poenger er at det har veert en utvikling i kulturpolitikken for
barn og unge. P4 1970-tallet ble eksistensen og verdien av barns egen
kultur anerkjent, ogsa i den nordiske kulturpolitikken. Med det ble barn og
unge gitt en form for kulturell autonomi. Hun beskriver de kulturpolitiske
endringene som har skjedd siden 1970-tallet som svar pa en bekymring:

[Clultural policies respond to the social and political anxieties caused
by the apparent triumvirate of children, globalisation and information
technology: the fear [...] that with communications technology in their
hands children will form a global culture exclusive of their parents and
their concern with cultural reproduction.®

91  Kulturdepartementet 2019b.
92 Klevjer 2008.
93 Johanson 2010: 398.
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Mot slutten av arhundret, skriver Johanson, har offentlige politikker
rettet mot barn ogsa blitt preget av en «rights discourse», som blant
annet inkluderer barns rettigheter pa tilgang til kultur.%% Det som ifelge
Johanson samtidig har komplisert de kulturpolitiske ambisjonene,

er at nyere digitale tilbud har satt noen kulturpolitiske grunnverdier

i spill, gjennom det hun altsa refererer til som et triumvirat av barn,
globalisering og informasjonsteknologi. Muligheten til & pavirke hva
barn og unge konsumerer av kulturuttrykk, og muligheter til nasjonal
kulturpolitisk regulering av formidlingskanalene for disse uttrykkene, er
langt svakere. Sagt pa en annen mate, dersom en kulturpolitikk skal ha
som ambisjon & pavirke barn og unges digitale kulturtilbud og digitale
kulturkonsum, mé bade ambisjoner og virkemidler for denne politikken
endres.

I hvilken retning kan en digital kulturpolitikk for barn og unge sa
utvikles om den skal veere effektiv og fa gjennomslag? Hvis vi avslut-
ningsvis vender tilbake til den nyeste kulturmeldingen, kan vi lese det
felgende:

Barn og unge har ein omfattande kulturbruk pa digitale plattformer.
Spel, straymetenester og deling av tekst, foto og video péa sosiale
medium inngér i kvardagen til mange. Kunst og kultur som ytringar
gjennom digitale plattformer er noko den oppveksande generasjonen er
fortruleg med og naturleg oppsyakjer.95

Det som er interessant med denne formuleringen, er at den innehol-
der en anerkjennelse av de digitale plattformenes sentrale plass i de
unges kulturbruk. Vi mener det er grunn til & beskrive dette som en
resignert anerkjennelse av det digitale. Meldingen inneholder kun en
passiv aksept og kortfattet konstatering av digital kultur og de digitale

94 Johanson peker pa FNs konvensjon om barnets rettigheter som et vannskille pa
dette omradet.
95 Meld. St. 18 (2020-2021): 79-80.
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plattformenes betydning, uten & presentere noen forslag til hvordan
kulturpolitikken skal forholde seg til denne situasjonen. Det trekkes
ingen konsekvenser av denne ganske grunnleggende innsikten, selv
om det andre steder i samme melding heter at «det mé skapast nye
produksjonar retta sserleg mot ungdom som malgruppe, og ein ma
bruke dei kanalane som dei unge faretrekkjer»%6 Det er ikke &penbart
hva som ligger i dette. <A bruke dei kanalene som dei unge faretrekk-
jer» vil, dersom man leser det bokstavelig, innebaere at de nye produk-
sjonene som skapes, méa formidles pa Instagram, YouTube, Snapchat
og TikTok, som er de foretrukne plattformer og kanaler for denne
malgruppen.

Barne- og ungdomskulturmeldingen fra 2021 peker ikke desto
mindre pé noen retninger for en digital kulturpolitikk pa dette omra-
det. Her pekes det pa at det digitale kulturlivet til barn og unge kan
utvikles gjennom at politikkomrader arbeider sammen, for eksempel
det juridiske, det kunnskapspolitiske og det kulturpolitiske.” Ogsa i
mediemangfoldutvalgets utredning fra 2017 finner vi noe av det samme
tankegodset.98 Utvalget papeker blant annet at mediepolitikken i
stadig sterre grad er sektorovergripende. Dermed blir mediepolitik-
kens aktive samspill med andre politikkomréader viktigere enn noen
gang.99 Vivil hevde at det samme gjelder kulturpolitikken. En nasjonal
kulturpolitikk for digitale kulturuttrykk og digitale plattformer vil méatte
utvikles i samspill med overnasjonale reguleringer av plattformer, som
gjennom det nevnte AMT-direktivet, og i samspill med medielovgivning
og andsverklovgivning. | tillegg vil en digital kulturpolitikk for barn og
unge matte legge til rette for & prioritere visse formidlingskanaler, der
man fglger opp de siterte ambisjonene fra kulturmeldingen om & «bruke
dei kanalene som dei unge foretrekkjer».

96 Meld. St. 18 (2020-2021): 80.
97 Meld. St. 18 (2020-2021): 165.
98 NOU 2017:7.

99 NOU 2017: 174.
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Digitaliseringen og digitalt kulturkonsum, som szerlig er vesentlig
for unge kulturbrukere, har samtidig forsterket noen grunnleggende
kulturpolitiske dilemmaer: & balansere mellom paternalisme og rele-
vans, mellom elitisme og populisme, og mellom markedskorrigering
og kommersialisme. Det handler om i hvilken grad kulturpolitikken skal
bidra til & prioritere visse kulturuttrykk som anses a veere av seerlig
verdi, og i hvor stor grad markedet skal korrigeres pa et slikt grunnlag.
| tillegg til disse prinsipielle dilemmaene har det altsa blitt tilfeyet noen
utfordringer som handler om hvordan eierskapet til infrastrukturen for
digital kulturformidling, plattformselskaper og globale medieselskaper,
kan reguleres, ansvarliggjeres og skattlegges. | den globale disku-
sjonen om denne utfordringen ser vi interessante eksempler i et land
som Australia, som i februar 2021 vedtok en lov som palegger selskap
som Facebook og Google & betale for nyhetsmateriale som gjores
tilgjengelig gjennom deres plattformer.100 Et annet eksempel finner vi
i Canada, som planlegger en revisjon av sitt lovverk om kringkasting
som innebaerer at selskap som Netflix og Spotify ma bidra skonomisk
til utvikling av kanadiske kulturuttrykk.101 En lignende revisjon er under
utvikling i Norge: | det nevnte AMT-direktivet, som ifalge Kulturdepar-
tementet skal implementeres i lopet av 2022, ligger det to ulike tiltak for
& fremme europeisk innhold: Sékalte audiovisuelle bestillingstjenester
skal ha minst tretti prosent europeisk innhold i sine kataloger, og dette
innholdet skal gis en fremtredende plassering.102

| tillegg til den kulturpolitikken som implementeres gjennom direk-
tiver, forskrifter og lovendringer, vil kulturpolitikken fremdeles ogsa
innebzere prioriteringer og valg mellom ulike kulturuttrykk. Den vil ned-
vendigvis matte inkludere en prioriteringsmekanisme, og blant annet
gjennom inkludering av dataspill har denne mekanismen begynt & ori-
entere seg i de kulturelle uttrykkene som formidles og skapes digitalt.

100 BBC 2021.
101 Se f.eks. Montgomery 2020.
102 Prop.1S(2021-2022): 126.
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Det ligger utenfor denne artikkelens rammer & gi konkrete rdd om

hva som skal prioriteres, men at kulturpolitikken forstar og inkluderer
digitale kulturuttrykk, er viktig for & unnga at den taper legitimitet. Den
digitale kulturpolitikken for barn og unge, fremdeles under utvikling,
vil i &rene fremover veere avhengig av en gjennomtenkt og kunnskaps-
basert mablering av eget handlingsrom.
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Massedigitaliseringens politikker

Nanna Bonde Thylstrup

Massedigitalisering af kulturarv er en af nutidens vigtigste kulturpoli-
tiske anliggender. Biblioteker og kulturarvsinstitutioner kloden rundt
arbejder pa hgijtryk for at fa deres samlinger digitaliseret. Disse projek-
ter har skabt et videnslandskab, som var utaenkeligt for blot 20 ar siden,
men som de fleste har vaennet sig til at bevaege sig rundt i i dag: Google
Books, Europeana, Digital Public Library of America og en underskov af
sakaldte «skyggebiblioteker» sdésom Monoskop og Sci-Hub, der giver
gratis adgang til deling og download af beger, veerker og videnskabe-
lige artikler i digital form.

Nasjonalbiblioteket i Norge har lagt sig i ferertrgjen, nar det angar
den digitale transformation af dets samlinger. Bibliotekets masse-
digitaliseringsprogram er bade storstilet og ambitigst og vidner om en
kulturpolitisk beslutning, der ser bdde mulighederne i og ngdvendig-
heden af at lade den offentlige sektor sikre Norges kulturelle erindring
i digitalt format.

Men hvad er massedigitalisering for en sterrelse, og pa hvilken
baggrund skal vi forsta digitaliseringsinitiativer som det norske? Det er
disse spgrgsmal, som denne tekst drejer sig om. Artiklen sgger séledes
ikke at bidrage med en uddybende analyse af norsk kulturpolitik pa
biblioteksomradet, men snarere at angive de parametre, hvorfra man
overhovedet kan begynde at forsta de kulturpolitiske spergsmal, der
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rejser sig i kelvandet pd massedigitaliseringsprojekter sdsom det nor-
ske. P4 det tekniske plan indebaerer massedigitalisering bogstavelig
talt blot en overfgring af store maengder information fra et analogt til
et digitalt format. | modsaetning til den snaevre tekniske definition er
massedigitaliseringsprojekter i kulturpolitisk forstand dog samtidig
forankrede i ideologisk motiverede forestillinger om bedre adgang til -
og bevaring af - fortiden; mere innovativ forskning; nye mader at lzese,
beskue og organisere kultur pa; og nye mader at skabe og udvinde
veerdi pa i den kulturelle sektor. Denne udvidede forstéelse af, hvad
massedigitaliseringen betyder, medferer, at massedigitalisering ogsa
ofte bliver italesat som en kulturel og moralsk forpligtelse.' P4 trods af
massedigitaliseringens centrale rolle i kulturarvsverdenen findes der
f4 egentlige kulturpolitiske analyser af flenomenet.? | stedet behandles
massedigitalisering ofte som rent tekniske projekter, der primaert hand-
ler om standarder, scanningsformater og tekniske infrastrukturer.

Dette kapitel argumenterer for, at massedigitalisering i overvael-
dende grad forandrer kulturarvens politiske landskab. | trdd med dette
vil jeg give et overblik over nogle af de vigtigste tendenser og kultur-
politiske spgrgsmal, som massedigitalisering rejser. Til at konkretisere
disse mere generelle tendenser inddrager artiklen eksempler fra det
norske Nasjonalbiblioteket og de forandringer, denne institution stér
over for, ndr massedigitaliseringens plov gennemarbejder den norske
kulturarv. Den norske case peger pa, hvordan massedigitaliserings-
projekter mere generelt sammenfolder tilsyneladende ikke-relaterede
projekter i nye infrastrukturer med kulturpolitiske implikationer. Digitali-
serede biblioteker udvider ikke blot rummet for vidensproduktion, men
skaber ogsa nye greenseflader mellem disciplineere metoder, gkono-
miske logikker og faglige interesser.

Jeg indleder artiklen med en kort beskrivelse af det norske natio-
nalbiblioteks massedigitaliseringsprojekt. Dernaest gennemgar jeg

1 Borghi & Karapapa 2013; Henningsen & Larsen 2020; Thylstrup 2019.
2 Borghi & Karapapa 2013; Thylstrup 2019.
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infrastrukturteorier og deres relevans for massedigitalisering. S& mobi-
liserer artiklen det infrastrukturelle blik til at belyse udvalgte kulturpoli-
tiske dimensioner af massedigitalisering. Og endelig opsummerer den

de vigtigste pointer og indikerer, hvilke andre perspektiver som praeger
massedigitaliseringens kulturpolitiske dagsorden.

Massedigitalisering og det norske
nationalbibliotek

Norge har i dag ifert sig fererkasketten, nar det kommer til digitalisering
af kulturarv. Seerlig ambitizse er Nasjonalbibliotekets og det norske
kulturministeriums strategier pa dette omréade. Bibliotekets opgave,
som den er formuleret af det norske Kulturdepartement, er at bevare alt,
som er udgivet i Norge, herunder bager, aviser og radioprogrammer.®
Digitaliseringen af Nasjonalbibliotekets samlinger er desuden en del

af en overordnet digital plan for den norske offentlige sektor.* | denne
strategi kobles materielle strategier for massedigitalisering op pa
politiske visioner om «informationssamfundet» og senere «det digitale
samfund», eget indflydelse til <brugeren» og gget «datadeling» pa tveers
af samlinger, institutioner og sektorer.® Dertil kommer bibliotekets egen
positionering af massedigitalisering som et fagligt funderet og offentligt
korrektiv til for eksempel Googles kommercielle vidensinfrastrukturer.®
Norges digitaliseringsprojekt er i seerdeleshed imponerende set i lyset
af, at programmet naesten er lige s gammelt som selvsteendiggerelsen
af selve det norske nationalbibliotek i 1989, hvilket skete i forbindelse
med udflytningen af de sékaldte nationalbiblioteksfunktioner til Mo

i Rana. Digitaliseringsprocessen pa Nasjonalbiblioteket begyndte

3 Kulturdepartementet 2018.

4 Kommunal- og moderniseringsdepartementet 2019.
5  Henningsen & Larsen 2020.

6  Tank2015.
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i 2006 og forventes feerdiggjort i 2036. Til den tid vil den digitaliserede
samling omfatte samtlige aviser, billeder, bager, manuskripter, magasi-
ner, ikke allerede digitaliserede lydmaterialer, videoer og stortingsrap-
porter, som findes i Nasjonalbibliotekets samlinger. Hertil skal leegges
det materiale, som allerede forekommer i digital form, nemlig e-bager,
lydbager, spergeskemaundersagelser, radio, TV og websider.”

Nasjonalbibliotekets massedigitaliseringsstrategi indbefatter endvi-
dere formelle samarbejdspartnere sdsom forleeggere og norske avis-
medier, og s er bibliotekets massedigitaliseringsprojekt ogsé indlejret
i den norske sprogbanks infrastrukturer, hvor digitaliseringsprocesser
tilfajer et stadig stigende antal tekster til den i forvejen store samling til
brug for forskellige maskinleeringsprojekter. Disse ressourcer anvendes
til bAde kommercielle og ikkekommercielle formél af den norske offent-
lige sektor og af forskere i lingvistik.2 P4 den made knytter initiativet
ogsa an til spgrgsmalet om kulturarvsinstitutionernes rolle som vigtige
organisationer, der ikke blot bevarer kulturarv, men ogséa udvikler digi-
tale teknologier, der kan fungere bade i smé sprogfeellesskaber sdsom
det norske og uden for Norges greenser gennem bibliotekets interna-
tionale samlinger. Uden et tilstreekkelig stort digitalt reservoir af norske
tekster er det umuligt at udvikle teknologier til for eksempel automati-
seret oversaettelse, tekstgenkendelse og segefunktioner.

Biblioteket som infrastruktur

Nationalbiblioteker fremstéar ofte som spektakuleere steder, og Norges
nationalbibliotek er ingen undtagelse. Men under Nasjonalbibliotekets
synlige overflader findes infrastrukturer, der pa usynlig - og i stigende
grad digital - vis organiserer menneskers mgde med kulturarvsmate-
rialerne.

7  Nasjonalbiblioteket u.d.a.
8  Nasjonalbiblioteket u.a.b.
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Kulturarvens infrastrukturer har i de seneste 20 &r vaeret genstand
for et oget fokus i den humanistiske verden,® ofte szerlig ansporet af
storstilede digitaliseringsprojekter pa forskningsbiblioteker og natio-
nale biblioteker.'® Men hvor infrastrukturbegrebet traditionelt har
knyttet an til <harde» ting som for eksempel veje, master og ledninger,
har forskere i de seneste ar udvidet det infrastrukturelle begreb til ogsa
at indbefatte mennesker. En seerlig interesse i denne sammenhaeng har
veeret, hvorledes bibliotekers infrastrukturer bestar af bade tekniske og
sociale Iag,11 samt hvorledes bibliotekers infrastrukturer, eksempelvis
reolsystemer, mikrofilm, klassifikationssystemer og digitale platforme,
forandrer sig i takt med teknologiens udvikling.12 Infrastrukturer, som
ogsa er baerende for Norges kulturarv.

Medieforskeren John Durham Peters er géet sé vidt som til at
betegne denne teoretisk-empiriske interesse som et «infrastrukturalis-
tisk paradigme».13 Det infrastrukturalistiske paradigme, forklarer han,
er en logisk arvtager efter strukturalismen og poststrukturalismen og
kendes péa dets fascination af det basale, det kedelige, det hverdags-
agtige og alle de fordeekte ting, som foregar bag scenerne og under
overfladen (derfor infra-). Peters tilskriver den feministiske videnskabs-
og teknologiforsker Susan Leigh Star en stor del af seren for de seneste
artiers interesse i infrastrukturer. | sine skelsaettende vaerker, ofte
samskrevet med andre, argumenterer Star for, at udviklingen og hand-
haevelsen af infrastrukturer i videnstunge organisationer - for eksempel
standarder, klassifikationssystemer og teknologier - skal anerkendes
som arnesteder for politisk praksis."*

9  Svensson 2019.

10  Gradman 2016.

11 Bishop m.fl. 2000; Edwards m.fl. 2012; Parikka & Bhowmik 2019.
12 Mattern 2014.

13 Peters 2016.

14 Bishop m.fl. 2000; Star 1999; Star & Ruhleder 2012.
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Stars dbenbaring af infrastrukturernes sociale, politiske og etiske
dimensioner har praeget en lang reekke forskere, blandt andet inden
for informationsstudier®, datalogi16, arkitektur” medie- og kommu-
nikationsstudier'®, jura'®, antropologi®® og sikkerhedsteori®'. Disse
forskere har pé hver deres omrade mobiliseret begrebet infrastruktur
til at beskrive moderne socio-tekniske systemer og deres politiske
dynamikker. Den kunstneriske forsker Ingrid Burrington understreger,
at et infrastrukturelt blik frem for alt giver mulighed for at undersgge
vekselvirkningerne mellem den private og den offentlige sektor og den
rolle, som private firmaer spiller i udbygningen af den offentlige sek-
tors infrastrukturer.2? Netop denne problematik er vigtig for at forsta
massedigitaliseringens underliggende betingelser for vidensproduk-
tion. Og den kan ogsa hjzelpe os pa vej il at formulere nye spgrgsmal
om, hvordan disse betingelser og stier heenger sammen med mere
overordnede problemstillinger om globalisering og privatisering, og
hvorvidt disse problemstillinger og udviklinger tilsammen redefinerer
de nationale kulturarvsinstitutioners vaerdier og repraesentationsfor-
mer. Med andre ord kan teoridannelsen skeerpe opmeerksomheden pa
massedigitalisering i nationale kulturarvsinstitutioner som det norske
nationalbibliotek og p3, at disse ikke blot eksisterer som «kedelige»
teknologiske tiltag, men ogsé som centrale arnesteder for kulturpoli-
tisk praksis.

15 Edwards m.fl. 2012.

16 Bell & Dourish 2007.

17  Easterling 2014.

18  Agostinho & Thylstrup 2019; Mulvin 2021; Parks & Starosielski 2015; Plantin m.fl.
2018.

19  Pellandini-Simanyi & Vargha 2021.

20 Anand m.fl. 2018; Larkin 2013.

21 Leander2021.

22 Burrington 2021.
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Digitalisering, standardisering og
interoperabilitet

Som beskrevet ovenfor kan massedigitalisering forstas som en logis-
tisk problemstilling, der skaber nye feerdselsérer og knudepunkter i kul-
turarven.?® Det, som muligger disse nye bevaegelser pa tveers af kabler,
servere, «skyer» og data, er blandt andet oparbejdelsen og vedligehol-
delsen af standarder.?* En standard er i bund og grund en aftale om et
feelles princip mellem flere parter, og ofte er malet med en standard at
forenkle og skabe forbindelser i komplekse vidensinfrastrukturer. Men
et infrastrukturelt blik pa standarder viser, at evnen til at fastseette og
héandhaeve en standard ogsé er en made at skabe nye virkeligheder
pa.25 Tzenk blot pa idéen om standardtid, som tillader og udformer
global politik og handel. Uden tidens standardiserede infrastruktur ville
hverken transportnetvaerk, globale handelskanaler eller globale kom-
munikationsnetvaerk eksistere.®

Biblioteker er tilsvarende historiske arnesteder for standardise-
ringsprocesser. Velkendte eksempler er katalogiseringssystemet
Dewey Decimal System udviklet af amerikaneren Melvil Dewey, som
ogsa tilskrives geren for at udvikle biblioteksudstyr sdsom haengemap-
per til kartotekskort. Deweys system er blot ét af mange forsgg péa at
skabe standarder for organisering af viden. Deweys decimalsystem er
et historisk eksempel p4, hvorledes kulturarvsinstitutionernes stan-
dardiseringspraksisser til alle tider har vaeret genstand for forhandling
i madet mellem nationale og globale vidensinfrastrukturer.?”

Det er samtidig et eksempel pa de magtdynamikker, som standar-
derne er rundet af og til stadighed producerer. | de senere ar har der

23 Beyene 2016; Josevold 2016; Rustad 2006.

24 Edwards 2019; Mulvin 2021; Star & Ruhleder 2012.
25 Busch 2011.

26 Peters 2016.

27 Christensen 1931.
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séledes veeret gget opmaerksomhed pé Melvil Deweys ideologier, og
hvorledes disse kan afleeses i hans systemer. For eksempel optreeder
rettighedshistorie for oprindelige folk, immigranter, sorte og kvinder

i hans system som socialvidenskab snarere end historie. Og indtil for
nylig hgrte LGBTQ+-indhold under «abnormal psychology>» og «sociale
problemer», indtil det blev aendret til det mere nutidige «seksuel orien-
tering, transkennethed, interseksualitet» (sektionen star dog mellem
prostitution og bernehandel pa den ene side og «fetich og BDSM> pa
den anden side).28 Deweys eksempel er blot et af mange eksempler p3,
hvorledes tilsyneladende «kedelige» standarder i kulturarvsverdenen

i virkeligheden emmer af politisk praksis.29

| dag ser vi fremkomsten af nye standarder, der skal understatte
digital adgang til kulturarv pa tveers af bade institutioner og lande.
Disse standarder er organiseret i flere infrastrukturelle lag. Internet-
tet alene involverer direkte engagement med hundredvis af globale
standarder - fra bluetooth- og wi-fi-standarder til protokolstandarder
og filstandarder sdsom Word og http. Massedigitalisering lseegger dertil
yderligere lag af tekniske standarder, herunder for eksempel European
Data Model (EDM) og Googles schema.org. Ligesom historiske stan-
darder bgr vi ogsa anerkende disse nye standarder som rundet af - og
aktivt producerende - politisk praksis.

Et politisk motiveret koncept, som praeger disse nye digitale
standarder, er kravet om interoperabilitet. Dette krav er blandt andet
afstedkommet af den ggede kompleksitet, vidensinfrastrukturer far
med globalisering og digi’calisering.30 Et eksempel er IlIF (International
Image Interoperability Format), som er en standard, der blandt andet
udvikles af Norges nationalbibliotek, til at facilitere systematisk gen-
brug af visuelle ressourcer i digitale kulturarvsrepositorier.3' llIF bestar

28  Srikanth 2021.

29 Adler 2017.

30 Borgman 2019.

31 Nasjonalbiblioteket 2018.
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af adskillige http-baserede webservices, som omfatter adgang til bil-
leder og preesentation og strukturering af komplekse digitale objekter,
som bestér af et eller flere billeder.3? | dag understeatter IlIF ogsa tiltag
sésom arkivalsk genforening af ellers spredt kulturarvsmateriale og
nemmere genbrug af visuelt materiale.33 Hvor IIIF p overfladen blot
handler om teknisk adgang til billeder, hjeelper infrastrukturteori os til at
forstd, at standarder som disse ogsa er arnesteder for politisk praksis.
I llIF's tilfelde kan denne politiske praksis forstds som en aktiv delta-
gelse i - og hyldest af - interoperabilitet, ikke blot som teknisk virke-
lighed, men ogsé som kulturpolitisk ideal. Men hvilken epistemologi er
interoperabilitet rundet af?

Interoperabilitetens fremkomst som ngglebegreb inden for masse-
digitalisering er et resultat af de teknologiske infrastrukturers egede
kompleksitet som falge af 1990’ernes allestedsnzervaerende net-
veerksideologi.3* | det 20. arhundrede fungerede europaeiske kultur-
arvsinstitutioner som suveraene institutioner, lukkede sfeerer, der var
underlagt interne logikker og sjeeldent delte infrastrukturer med andre
institutioner. Ved artusindskiftet skabte den intensiverede digitalisering
dog en diskursiv forandring af kulturarvsinstitutionernes infrastrukturer.
Et eksempel er den europzaeiske kommissionsrapport Technological
Landscapes for Tomorrow’s Cultural Economy: Unlocking the Value
of Cultural Heritage (DigiCULT-rapporten), som argumenterede for, at
kulturarvsinstitutionernes fremtidige succes i informationssamfundet
ville veere afhaengig af deres evne til at indga i netveerkslogikkernes krav
om interoperabilitet. Rapporten antydede dermed, at netveerkslogikken
og kravet om interoperabilitet ikke blot handlede om digitale forbindel-
ser, men om samfundets dybereliggende strukturer. Og gennem inter-
operabilitetens linse blev disse strukturer opfattet som moduleere og
dermed ogsa altid potentielt &bne. Det er derfor heller intet tilfaelde, at

32  Freire m.fl. 2020.
33 Brumfield 2018.
34 Castells 2010.

539



Estetiske praksiser i den digitale produksjonens tidsalder

interoperabilitet er motiveret af den «dbne data»-beveegelse, som sgger
at nedbryde institutionelle graenser og skabe nye kulturarvsinfrastruktu-
rer og nye mader at arbejde med samlinger pa. Det har givet anledning
til en hel raekke nye kulturpolitiske begreber sdsom «prosumers» og
«produsers», der slgrer greenserne mellem forbruger og indholdsprodu-
centien vision, hvor alt indhold potentielt kan kombineres pa nye mader.
Den beregmte jurist og professor i ophavsret Lawrence Lessig er en
af de mest prominente fortalere for dette interoperable verdenssyn, og
han har pé et tidspunkt udtalt, at den sterste trussel mod det «abne»
internet er «<dem, som ikke spiller med i interoperabilitetsspillet».35
Trods dens centrale rolle i massedigitaliseringsprojekter diskuteres
interoperabilitetsideologien sjeeldent som politisk feenomen. Dog er det
naeppe tilfeeldigt, at begrebet ofte optraeder i sammenhaeng med andre
nutidige begreber sdsom innovation, valgfrihed, effektivitet, fleksibi-
litet og adgang. Som den feministiske forsker i digital humaniora Tara
McPherson har bemaerket i sin analyse af de politiske implikationer af
modularitetsideologien, sé er det relevant at forsté disse begreber som
kerneelementer i det postfordistiske verdensbillede, der har en lang
reekke politiske implikationer: tid-rum-kompression, individualisering,
slering af offentlig-private greenser og sé videre. | dette lys fremstar
interoperabilitet ikke blot som en teknisk méde at generere adgang p4,
men ogsa som en kulturpolitisk tilgang til kulturarvssamlingers infra-
strukturer som nogle, der skal understatte fleksibilitet og effektivitet.
Nasjonalbibliotekets deltagelse i disse infrastrukturer ma derfor
ogsé anskues som en aktiv kulturpolitisk praksis, der betinger bade
den made, kulturarvssamlinger fremstar p4, og vores forventninger til,
hvorledes de bgr fremsta. For det andet kan et perspektiv, der frem-
haever infrastrukturernes politiske dimensioner, hjeelpe os med at forsta
interoperabilitetens ideologier. Man kan eksempelvis sparge, hvorvidt
Norges tilgang til interoperabilitet adskiller sig fra - eller forstaerker -
andre landes eller kommercielle akterers betoning af interoperabilitet.

35 Lessig 2005.
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Findes der i dag en seerlig «velfeerdsudgave» af interoperabilitet i
forbindelse med massedigitalisering af kulturarv? Kan interoperabilitet
og kulturelle hensyn til marginaliserede kulturer forenes? Og pa hvilke
praemisser optraeder Norge i llIF's arbejde som én stakeholder ud af
mange, fortrinsvis hgjtprofilerede amerikanske, biblioteker?

Massedigitaliseringens kulturpolitiske
perspektiver

Diskussionen om standarder, infrastrukturer og interoperabilitet viser,
at massedigitalisering i bund og grund er en Janus-figur, der skuer
bade fremad og tilbage. Massedigitalisering formar pa én gang bade at
underminere og at forsteerke eksisterende kulturpolitiske dynamikker.
| dette afsnit vil jeg kaste et nsermere blik pa implikationerne af disse
infrastrukturelle spaendinger i forhold til kulturinstitutioner som det nor-
ske nationalbibliotek. Jeg vil gere det med seerlig veegt pa de tre klas-
siske kulturpolitiske omrader: territorier, vaerker og vidensproduktion.
Pa det territorielle niveau producerer massedigitaliseringsprojek-
ternes infrastrukturer paradoksale spaendingsforhold mellem national-
stat og globalisering, centrum og periferi og den offentlige og private
sektor. Nasjonalbibliotekets massedigitaliseringsprojekt italeseettes
for eksempel pa den ene side som led i et overordnet nationalt projekt,
hvis rolle det er at styrke borgernes norske identitet og tilhersfor-
hold.28 Denne vision har redderi en dyb historisk forbindelse mellem
opbygningen af bibliotekssektoren og den norske nationalstat.3” Hertil
praesenteres massedigitaliseringsprojektet som en vision, der skal
styrke den offentlige sektor, og dermed et tiltag, der skal tjene offent-

lige interesser.8

36 Takle 2010; Nasjonalbiblioteket u.a.b.
37 Bing 2005.
38 Kommunal- og moderniseringsdepartementet 2019.
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P& den anden side understreges det dog samtidig, at norske masse-
digitaliseringsprojekter ma forankres i - og nogle gange samarbejde med
- globaliserede, og ofte kapitaltunge, infrastrukturer sésom sggemas-
kiner, sociale medieplatforme og nye projekter med kunstig intelligens
som omdrejningspunkt.39 Disse samarbejder og de ovenfor beskrevne
infrastrukturelle indlejringer i Nasjonalbibliotekets arbejde skaber der-
med nye logistiske passager, hvor Norges nationale kulturarv injiceres
ind i og kontrolleres af globale og private akterer. Disse injektioner ager
de digitale samlingers kompleksitet betydeligt, idet samlingerne pludse-
lig indgér i kontekster, som farhen var veesensforskellige fra kulturarv,
herunder sociale medieplatforme og kunstig intelligens. Denne stigning
i kompleksitet betyder tillige, at kulturarvsinstitutioner i dag indrulleres i
helt nye og yderst forskelligartede kulturpolitiske problematikker.

Men inddragelsen af social medier som centrale kommunikations-
og engagementsinfrastrukturer for digitaliserede samlinger rejser
samtidig spargsmal om de kulturpolitiske implikationer ved at gere pri-
vate infrastrukturer til centrale elementer i den offentlige formidling af
digitale samlinger.*® De store sociale medieplatforme har i de seneste
ti &r veeret genstand for massiv kritik pa grund af deres formodede
eroderende effekt pa borgeres privatliv og demokratiske processer.
Det ber med andre ord give anledning for Nasjonalbiblioteket til at stille
spgrgsmalstegn ved sin egen rolle, nér institutionen bruger disse plat-
formes infrastrukturer til at kommunikere og engagere borgere i digitale
samlinger.*? Hvilke former for synligheds- og magtlogikker introducerer
amerikansk-ejede sociale medieplatforme i kulturarvens norske offent-
lige sfeere,*® og hvilke overvejelser bar Nasjonalbiblioteket have om de
norske borgeres datarettigheder?

4

39 Hagen 2019; St.meld. nr. 24 (2008-2009); Kommunal- og moderniseringsdeparte-
mentet 2019; Nasjonalbiblioteket 2018.

40 Ogundipe 2019.

41 Bucher 2021; Vaidhyanathan 2018.

42 Skare 2020.

43 Booth m.fl. 2020.
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Et andet spergsmal handler om de kulturpolitiske implikationer af, at
kulturarv i stigende grad omformes til fede for kunstig intelligens,** og
at biblioteker i stigende grad begynder at indlemme kunstig intelligens
i deres daglige virke. Dette er ikke et nyt problemfelt. Maskinlzering har
i mange ar udviklet sig til et af de vigtigste innovationsomréader i bade
den offentlige og den private sektor. Men i takt med at den infrastruk-
turelle kompleksitet i kunstig intelligens er vokset, er diskursen om
kunstig intelligens, samt den materielle praksis, ogsé i stigende grad
underlagt kritik.*®

Seerlig vigtige kritikpunkter handler om de arbejdsmaessige impli-
kationer af automatisering samt de udfordringer, kunstig intelligens
rejser for dataetik, herunder i forhold til at sikre, at data er etisk hostet
og bliver viderebragt i etisk forsvarlige projekter.46 For biblioteker, der
involverer massedigitaliserede samlinger i kunstige intelligensprojekter,
som for eksempel Nasjonalbiblioteket, rejser dette iseer to veesentlige
spergsmal. Pa den ene side star samspillet mellem maskine og men-
neske som et centralt kulturpolitisk omdrejningspunkt. Nasjonalbiblio-
tekets kunstig intelligens-projekt, Nancy, er hidtil blevet preesenteret
som et supplement til bibliotekets personale. Kgns- og geografiper-
spektivet fraset rejser betegnelsen «supplement>» spergsmal om den
gvrige udvikling, hvor maskinleeringssystemer i stigende grad aflaser
traditionelle stillingskategorier og samtidig skaber nye og mere pre-
kaere former for infrastrukturelt skyggearbejde.’

Det er ydermere relevant at overveje de problemstillinger, som
biblioteker indskriver sig i ved at treene deres maskinleeringssystemer
pa datasaet. Hvordan sikrer man sig for eksempel at undgé datasazet,
som er «<hgstet» pa uetisk manér,*8 eller diskriminerende algoritmiske

44  The Alan Turing Institute u.a.; Markus 2021.

45 Harvey & LaPlace u.d.b.

46 Amoore 2020; Thylstrup 2022.

47 Kaun m.fl. 2020.

48 Harvey & LaPlace, u..a; Pipkin 2020; Thylstrup 2022.
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modeller?*® Hvis interesser varetages, nar Nasjonalbiblioteket deltager
i udviklingen af kunstig intelligens? Og hvilke muligheder har Nasjonal-
biblioteket for at undgé - og skabe bolvaerk mod - de politiske proble-
matikker, som udviklingen og implementeringen af kunstig intelligens
har skabt pa globalt plan?®°

Pa veerksniveau tilfgjer massedigitalisering spergsmalet om veerdi-
udvinding endnu en dimension. Massedigitalisering har nemlig med-
fort, at kulturarv nu ogsé teenkes som det, som medieteoretikeren Lev
Manovich kalder «kulturelle data»>' Disse kulturelle data bruges ikke kun
til bevarings- og adgangsformal, men ogsa til nye analysemetoder og, i
forleengelse heraf, nye former for kulturel kapital. Det var netop et masse-
digitaliseringsprojekt, som muliggjorde det senere beramte og beryg-
tede begreb «culturonomics» som udtrykte idéen om, at digitaliserede
kulturarvssamlinger tillader brugere at méle forandringer i sprog, kultur og
historie pa tveers af samlinger pa en helt anden skala end hidtil muligt.52
Disse analyser udnytter altsa den digitale transformation af fysiske bagers
infrastrukturer til store dataseet, der konstant kan koges nye indsigter pa.

Michel med flere®® tog udgangspunkt i Google-sggemaskinen
Google Ngram Viewer, som giver brugere mulighed for at sege pa ord
pa tveers af veerker og genrer fra 1500 til 2019 i Google Books. Men den
digitale omstrukturering af veerker fra bager til datasaet rejser ogsa nye
spgrgsmal om de digitale vaerktejers begraensninger. For eksempel har
Google Books adskillige bias, herunder en steerk overveegt af viden-
skabelige publikationer.>* Derudover lider samlingerne af rodede meta-
data og fejlfyldte OCR-scanninger, som medfgrer mildest talt usikre
resultater.®® Disse problemfelter rejser tilsvarende spargsmal i forhold

49 Prabhu & Birhane 2020.
50 Amoore 2020.

51 Manovich 2017.

52  Michel m.l. 2011.

53 Michel m.l. 2011.

54 Pechenick m.fl. 2015.
55 Younes & Reips 2019.
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til Nasjonalbibliotekets Ngram-lignende funktion, NB N. Hvilke mulige
bias indeholder denne segemaskine? Hvilke kulturelle og politiske
magtstrukturer reproducerer segemaskinen, og hvilke bolveerker rejser
sggemaskinen mod dem? Mere grundlaeggende: | hvilket omfang kan
Nasjonalbiblioteket (og den norske kulturpolitik) repreesentere et alter-
nativ til techgiganterne pa dette omrade?

Konklusion

Massedigitalisering bade forandrer og reproducerer kulturarvens
kulturpolitikker gennem digitale infrastrukturer. P4 den ene side har
massedigitaliseringsprojekter skabt et veeld af nye logistiske mulighe-
der. Det har givet almindelige borgere adgang til et veeld af viden, som
ville have vaeret ganske umuligt og uden for selv de fremmeste viden-
skabsdyrkeres og bibliotekers muligheder for blot fa ar siden. Det har
givet nye mader at analysere og forsta fortiden pa, og det har skabt nye
muligheder for samarbejde pé tvaers af institutioner, sektorer og lande.
De fleste af os benytter disse friheder til efter bedste evne at dykke ned
i og skabe overblik over de nye digitale verdenshave af viden.

Men sammen med denne nye frihed til at bevaege sig gennem klo-
dens overvaeldende hav af viden kommer ogsa ansvaret for igen at teenke
over de betingelser, hvormed feerdslen gennem videnshavet muliggeres.
Hvem bygger fartgjerne, og under hvilke forhold? Hvilke ruter benyt-
tes, og hvilke blinde vinkler skaber disse? Hvilke politiske vinde bleeser
i sejlene? Og hvordan sikres nationale og demokratiske vaerdier, som
Nasjonalbiblioteket sager at styrke, i globaliseringens hvirvelvind?

Sadanne spargsmal kan kun italeseettes, hvis vores diskussioner om
massedigitalisering formar at tage stilling til de nye akterer, der melder
sig pa den kulturpolitiske bane, i form af for eksempel sociale medier
og maskinleeringsprojekter. Det er ngdvendigt, fordi massedigitalise-
ring forskubber og forandrer kulturarvens infrastrukturer og tilherende
magtdynamikker fra nationalstaten til globaliserede infrastrukturer.
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Withdrawal and disconnection
in times of quarantine

Pepita Hesselberth

«This has been the decade of disconnection,» ran one headline from
The Times on December 30, 2019.! Examples range from digital
detoxes to Quit Facebook Day, from Brexit to France’s Gilets Jaunes,
from Elon Musk’s envisioned exit to Mars to the upsurge in yoga
and wellness retreats. In a culture obsessed with social networking,
participation, and connectivity, the possibility that one might «opt out,»
«exit,» «unplug,» «disconnect,» or «withdraw» came to be a burgeoning
preoccupation in the 2010s and showed no signs of abating. But the
era of disconnection came to a screeching halt in March 2020, when
SARS-CoV-2, commonly known simply as «the coronavirus,» started to
ravage the globe, and governments worldwide, in an attempt to contain
the virus or at least «flatten the curve,» began to impose various forms
of quarantine and lockdown measures.

This situation, in many ways, runs contrary to the phenomena | have
addressed in my project Disconnectivity in the Digital Age, which
started in 2016 and is now slowly drawing to a close. The aim there

1 Foges 2019.
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was to develop a conceptual framework for understanding the cultural
and socio-political implications of voluntary disconnectivity, under-
stood as the psychic, socioeconomic, and/or political withdrawal from
mainstream forms of connectivity. The project began by reflecting on
the public and scholarly debates on strategies of media avoidance,
media refusal, and media disruption. Then it studied other forms of
disconnection and withdrawal, whether actually practiced or simply
longed for, such as the «digital detox» and its historical precedents,?
the present surge in off-the-grid living initiatives,® the leaving acade-
mia debate,* the idea of therapeutic disconnection and the notion of
«retreat,»® and the politics of withdrawal more generally.6 While these
phenomena vary greatly, they converge in that they all signal a widely
shared contemporary gesture of withdrawal - a desire to take some
distance from the frenetic present, to divest oneself from the status quo
(again: whether this desire is acted upon or not). The logic of quaran-
tine and lockdown, invested in keeping the rhythms of late capitalism
beating (albeit at a later stage), seems diametrically opposed to such a
gesture of withdrawal.” Yet, as | hope to show, the logic of quarantine
and lockdown has reinvigorated the paradox of dis/connectivity in
curious ways. Let me note a few observations.

At the time of writing, winter 2021-22, we are nearly a year into the
pandemic. In much of the world public gatherings remain prohibited,
social (read: physical) distancing and remote work have become the
«new normal,» and education largely takes place from home. Even more
severe lockdowns loom, potentially, in part due to the arrival of more

Hesselberth & de Bloois 2020b; Hesselberth & de Bloois (red.) 2020a.

Hesselberth & de Bloois 2020b: 10. Italian philosopher Giorgio Agamben, expec-
tedly, has criticized the lockdowns and closures as a form of techno-medical despo-
tism representative of «the new regime of biosecurity» for precisely this reason. See
Agamben 2020, 2021.

2  Hesselberth 2018; Hesselberth 2021a.
3 Hesselberth 2019.

4 Hesselberth 2020.

5  Hesselberth 2021b.

6

7

554



Withdrawal and disconnection in times of quarantine

contagious and possibly deadlier coronavirus variants. While the lock-
downs have urged (if not forced) entire (parts of) populations to retreat,
disconnect, and withdraw from the public sphere (most often into their
homes), at the same time, and ironically, these measures have also
prohibited people from accessing their usual outlets of retreat, discon-
nection, and withdrawal® - the gym, the streets, the wellness retreat.
Overcrowded natural resorts and construction markets, a rediscovery
of local tourism, and pandemic booms in inline skating and rollerblading
number amongst the consequences of the contemporary situation.®

By the first few months of the pandemic, the vast majority of the cul-
tural sphere in the global West had moved online, evident in a new nor-
mal of Zoom birthday parties, Skype get-togethers, FaceTime happy
hours, and Whereby sharing circles. Forced to temporarily suspend
in-person social gatherings, or so it seems, people began reinventing
social life using digital tools. «The Coronavirus Ended the Screen-Time
Debate. Screens Won,» ran a New York Times headline on March 31,
2020.° Indeed, many of us have been keen to throw off the shackles of
screen-time guilt (if only for the duration of the pandemic shutdown) so
that we can stay in touch with friends and family, maintain some sense
of a social life, or simply to stay fit and/or employed. But the digital
surge has also supercharged existing trends towards more online
shopping, more remote (e-)learning, and even more flexible working
conditions. It comes as no surprise, then, that the lockdowns have
revived, if not intensified, the discussion on the «right to disconnect»
- the controversial law, and according to Wikipedia, proposed human
right that was the original point of departure for my project in 2016.

8  For amore specific commentary on the relation between free time and the fantasy
of disconnection and withdrawal, see Hesselberth 2021b.

9  See for example ABC New 2020; Segura 2020; (or out of your window).

10 Bowles 2020.

11 This for example becomes clear from a recent campaign launched by the European
trade union federation, UNI Europa, advocating the right to disconnect. See UNI
Europa 2020.
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The overall mindset of both the quarantine and the digital surge,
however, has seemingly from the outset been one that seeks to maintain
business as usual and uphold «normalcy» as much as possible, albeit
in real time (as opposed to in real life). Yet one cannot help but observe
how the initial lockdowns were readily hailed, perhaps most notably by
those working in academia, as a welcome interruption, a much-needed
break from the congested (work)flow of everyday life under the condi-
tions of neoliberalism: the ever-present attention economy, the packed
hours, the endless social obligations, the commutes and frequent flying,
the infinite admin, the always-on culture, the overall consumerism and,
more generally, the lack of human scale in all of the above. As Bruno
Latour has pointedly remarked, there is an «unforeseen coincidence
between a general confinement and a period of Lent»: doing nothing
and having nowhere to go can be a great opportunity to turn inwards
and reflect on what is good and what is not (albeit only for a happy few).12

In public discourse, the pandemic triggered similarly contradictory
responses. On the far left, the event was soon cast as a testament to
a world - an ecology and a social-economic system - already damaged
and corrupted (the environment, the inequality, the state, the media!)
as well as an «opportunity to push back.»'® There are «lessons to be
learned» Kathrine N. Hayles, for example, wrote in April 2020: «Not-
withstanding its devastating effects, the pandemic invites us to think
new thoughts, try out novel ideas, and suggest formulations that can
lead to better futures for us and for the more-than-human organisms
with which we share the plane’c.>>14 Meanwhile, commentaries on the far

12 Latour 2020: 25. Indeed, doing nothing and having nowhere to go can be a great
opportunity to turn inwards and reflect on what is good and what not, albeit only for
a happy few. For, as many have pointed out before me, self-isolation, social distan-
cing and quarantine are a privilege not everyone can afford. See D'Eramo 2020;
Bonhomme 2020; Mbembe 2020.

13 The quote Klein's 2020 but the examples are numerous and include essays by Zizek
2020, Berardi 2020; with Petrossiants 2020, Butler 2020, and many others.

14 Hayles 2020:72.
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right reveal a different kind of dis/connect. As soon as the pandemic
struck the world, speculations and online falsehoods about what really
was going on (with China, 5G wireless technology, the economy, the
virus, masks, state control, et cetera) went viral; conspiracy theories
still abound. In addition, the sterner lockdowns of late 2020 and early
2021in Europe and elsewhere prompted demonstrations, even violent
protests across the global West that are fueled as much by ideological
fury as by fears of economic destitution.

In this article, | will reflect on the paradox of dis/connectivity during
COVID-19 by looking - paradoxically perhaps - at some of the new
online platforms and gestures of social, political, and cultural withdra-
wal and disconnection emerging out of the present situation. In parti-
cular, | will look into, first, the phenomenon of COVID boredom and the
rise of the quarantine meme; second, the «online super-spreader» and
the hashtag #ikdoenietmeermee (#l-no-longer-participate); and finally,
Zoom aesthetics and the present surge of online (meditation) retreats.
In «<Discourses on Disconnectivity,»15 | stake a claim for the importance
of considering the discourses on dis/connectivity as a structuring
paradox through which the limits of our current «culture of connecti-
vity» are forcefully negotiated. The article is not intended to be theore-
tical; it aims, above all, to speculate on what remains of the paradox of
dis/connectivity in the time of COVID-19, when people find themselves
increasingly disconnected from the flow of everyday life and yet are
coerced to connect through online media in unprecedented ways.'®

15 The term «paradox of dis/connectivity» is derived from Hesselberth 2017, and has
been a common thread.

16 Foraliterary overview on the «discourses on disconnectivity» bridging various strands
within the fields of media studies, sociology, and continental philosophy see Hesselberth
2017. Since its publication, a number of groundbreaking publications have come out on
the topic bridging yet more fields, including (but certainly not limited to) Tero Karppi's
Disconnect: Facebook’s Affective Bonds (2018); Trine Syvertsen'’s Digital Detox: The
Politics of Disconnection (2020); Urs Staheli's Sociologie der Entnetzung (2021) and
the volume Disentangled: Geographies of Disconnection edited by Janson and Adams
(2021). It falls beyond the scope of this article to do these publications justice here.
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COVID boredom and the rise and fall of
the «days of quarantine» meme

Of all the memes that started to trickle in on my phone a few days into
the first Dutch lockdown, the short videos counting the «days of qua-
rantine» are, to me, amongst the most interesting.

le dia de quarentena [first day of quarantine]

A medium long shot from below of an interior space, a living room
perhaps, facing a sliding door that gives access to an adjacent busy
kitchen. Entry from the bottom right of the screen: a grown man
wearing a swimsuit crawling on his belly on a skateboard; pause.
Re-entry from the left: now dressed as a cyclist, he rides a tricycle;

pause. Re-entry from the right: he sprints in running gear.17

Segundo Dia Casa [second day at home]

Atall, long-haired man wearing tight pants, a white turtleneck, sun-
glasses, and a set of headphones bends over a gas stove spinning the
burners, turning the knobs, and flashing the hood light to the sound of a

pulsing beat.’®

Dia 3 [day 3]
A sock-gloved hand that looks like something halfway between a snake

and a Pac-Man figure looms in front of an urban window, seizing cars
that pass by, making arcade sounds with every catch.'®

Dia 4 [day 4]
A man sits on a couch reading a magazine when the voice of a
youngster pierces the room: «Papa, Papa.» He quickly grabs a piece of

17 Unable to retrieve.
18  Romero 2020.
19 Eastcoast78 2020.
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cardboard and flips it in front of him. Thus blended perfectly with the
couch, the man appears absent. A girl enters: She sighs «Oh no...», and

off she goes again.20

Day 5 of Quarantine.

A close-up of a chubby tattooed guy wearing nothing but a yellow hat
and covered partially by a towel. He rhythmically swings a coin in front
of the camera lens, then steps back, mouths a cigarette and drops

the towel, swinging his junk in sync with the pendulum that comically
preserves his modes‘ty.21

Nach 2 Wochen Quaranténe im Zimmertal [after two weeks of quaran-
tine in Zimmertal]

Ayoung man in a dressing gown on a veranda dully stirs a spoon in his
breakfast cup. The birds sing. From his cup: the sound of a cowbell,

then, to his dull surprise, from his mouth: the bellowing of a cow.?

What these memes, however different, share is their implicit linkage

of self-isolation to boredom. «During the pandemic,» Julian Jason
Haladyn writes in The Conversation,?® «'boredom’ has become a code
word for any experience in which people feel disconnected, when life
appears meaningless or uninteresting.» Indeed, many of us will be
familiar with the experience of time abruptly slowing down during the
initial phase of the first lockdown - an experience that, one French
study shows, cannot be explained by the levels of perceived stress and
anxiety attributable to the virus outbreak. Rather, this sort of condition
seems to have been triggered above all by a felt increase of free-time

20

21
22
23

Unable to retrieve. (This is the original video. The video in fact pre-dates the Covid-
19 outbreak but started to go viral with changing headers counting days of quaran-
tine when the lockdowns went into effect.)

Unable to retrieve.

Vol.at 2020.

Haladyn 2021.
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boredom, experienced as a mind-numbing state of suspension®* but
also a prompt for varied forms of creativity, humor, and playfulness.
Indeed, both online and offline, people report feeling increasingly stuck
in a Groundhog Day haze: having too much time on our hands, lacking
meaningful activities to engage in, every day of lockdown feeling the
same, and we look for ways to break the spell. The future uncertain,
life itself seems to have been put on hold. To cope with the height-
ened state of distraction that comes with the pandemic, searching for
some remedy, we tend to engage in work, Irina Dumitrescu and Caleb
Smith observe in «<Demons of Distraction,»25 that we know was once
fundamental: «Cloistered away like so many monks, we seek solace in
regularity [scheduled activities], rituals of community [Zoom socials],
and working with our hands [we bake bread, we craft, we garden].»26
The challenge, still, is our own restlessness - the monk’s acedla:

«a feeling of being unhappy in one's place that could spiral into down-
right depression.» Unfortunately, Fernandez and Matt?” argue, today’s
culture and technologies have left us ill-equipped to deal with the
situation.

Indeed, if boredom marks «a crisis of agency»28 and «signals
deficits in attention and meaning,»?° then COVID boredom manifests
these features in unprecedented ways. Frustrated by our inability to
pay attention, we want to engage but have lost interest in what we can
engage in, James Golby argues. Bored by our own boredom, he claims,
we have now «emerged, apathetically, into post-boredom.»3C Haladyn
makes a similar claim:

24 Droit-Volet mfl. 2020.

25 Dumitrescu & Smith 2020.

26 The examples added in footnotes are mine, but also recur throughout the text.
27 Fernandez & Matt 2019; 2020.

28 Danckert & Eastwood 2020: 48.

29 Westgate 2019.

30 Golby 2020.

560



Withdrawal and disconnection in times of quarantine

To solve the problem of our boredom we add layers to the things we
are already doing. If bingeing a TV program feels pointless, we start
bingeing several programs simultaneously. \We engage in more - more
watching, more buying, more rethinking our lives - to hyper-stimulate
ourselves. But the ironic effect of these added activities seems to be

more boredom.’'

Where Haladyn links COVID boredom to clinical depression, for me the
diagnosis «bored-out»32 seems apt: a mental state of stress and suf-
fering caused by a lack of intellectual and creative stimuli and satisfac-
tion, which in turn prompts subjects to overcompensate by (playing at)
being busy.33

Back in March 2020, however, everyone was still trying to com-
bat COVID boredom with productive self-improvement activities in
lockdown, resulting in entire genres of memes being spawned. The
«days of quarantine» memes stand out here in their conspicuous and
playful flaunting of the boredom on display. The activities engaged in
are in utter jest: skits and silly reenactments (day 1, day 2), pointless
pastimes (day 3, day 5), and performances of weary withdrawal (day 4
and after 2 weeks). The memes are emblematic of the paradox of dis/
connectivity in more than one sense. After all, the activities shown are
anything but pointless and disconnected (here in the sense of being
stuck, cut off from the world). Clearly staged to be circulated online,
the conspicuous flaunting of boredom and disconnection must be
understood within our current «culture of connectivity.»>* It is here
that the memes signal another form of disconnection, understood
as withdrawal or world-weariness. For, as Dumitrescu and Smith
point out, since human attention has become a resource that can

31 Haladyn 2021.

32  Werder & Rothlin 2008.

33 To this | would add: it takes a «burnout society,» as theorized by Han 2015, to land in
a collective state of bore-out.

34 Dijck 2013.
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be economically exploited (e.g., in the form of the «free labor»3° we
provide to media overlords such as Google and Facebook by «click-
ing» and «liking» — which turns our work into data, and thus surplus
value), it has become increasingly more attractive to engage in work
that is markedly unproductive, indeed pointless. Within this context,
the actions displayed in the «days of quarantine» memes find «another
use as a steadying anchor.» Its work, so to speak, «serves as a thera-
peutics of attention»>® while still being part and parcel of the atten-
tion economy. Lastly, the «days of quarantine» memes can be seen

to dis/connect in another way, as they beget and fortify a sense of
solidarity and togetherness, of being bored together. Here the «days
of quarantine» memes can be likened to the pandemic dance boom.
The boom started when a series of memes from quarantined ltalians
singing and dancing on their balconies during lockdown started to

go viral. Next came the video of the dancers of the Opera National

de Paris, who performed to Prokofiev's Romeo and Juliet from their
homes. The pandemic dance boom peaked with the Jerusalemma
dance challenge and its many spin-offs (perhaps the best symbol of
worldwide dis/connection during the first months of the pandemic).
These memes, like the «days of quarantine» memes, convey and speak
to a sense of solidarity and unity much longed for around that time - a
sense of (still) being connected in being disconnected.

Online super-spreaders: conspiracy theories,
anti-lockdown protests and the hashtag
#ikdoenietmeermee

Another manifestation in public discourse of the paradox of dis/con-
nectivity is what has come to be known as «COVID-19 misinformation

35 Terranova 2000.
36 Dumitrescu & Smith 2020.
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super-spreaders»: conspiracy theories, false stories, and hoaxes
expressing mistrust towards, opposition to, and/or a categorical refusal
to go along with the containment measures imposed by the estab-
lished political order or the establishment more generally. Examples are
numerous and rarely generic,%” but a particularly striking example from
the Netherlands will suffice here.

In September 2020 the Netherlands was startled by a group of
«dissident» influencers, who, all at once and seemingly without war-
ning, launched a coordinated campaign across each of their Instagram
and YouTube channels disputing the COVID-19 containment measures
under the hashtag #ikdoenietmeermee (#I-no-longer-_participate).
The launch followed an eventful week. The infection rate had just
started to rise again, prompting the government to announce new
regional measures limiting group size and the operating hours of bars
and restaurants. Even so, soccer fans were allowed back into the sta-
diums again, as it was the start of a new soccer season. Soon images
of exuberant fans started to go viral. Asked for a response when shown
these viral videos on public television, the Dutch prime minister Mark
Rutte, the leader of the liberal-conservative VVD, somewhat impati-
ently stated: «Just don't do it. It's utterly stupid. We won't get the virus
under control this way. [...] Just shut up, sit down and watch the game.
And don't shout. It's possible.»38 The #ikdoenietmeermee campaign
was launched that same evening. In a series of identical video messa-
ges lasting a few seconds and posted on social media, about 70 influ-
encers and other «famous Dutch persons>» were shown voicing the
statement:

Only together can we get the government under control.

37 See forinstance McDonald N.d. for a topic range and list of accounts spreading
misinformation about COVID-19 on Twitter.

38 «Je moet het gewoon niet doen, het is heel dom, want hiermee krijgen we het virus
niet onder controle. Vandaag lopen de aantallen ook weer op. Gewoon je bek hou-
den als je er zit en naar de wedstrijd kijken. En niet schreeuwen. Het is te doen.»
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I'no longer participate.
Free the people.®

The statement is an obvious distortion of the state’s COVID cam-
paign slogan «only together can we get the virus under control> (italics
added). The protest came with a long list of questions and a demand
for more «clarity, honesty, and transparency>» with regard to the
government’s policies related to COVID-19 and its attempted con-
tainment of the virus. Some even added a disgruntled exclamation of
anticipatory defiance: «No, | am not ‘shutting up'l»

Though ultimately deemed a failure (for reasons that will become
clear below), the #ikdoenietmeermee campaign triggered quite a
controversy that is worth a brief look here. In the days after its launch,
the campaign was met with outrage and disbelief amongst politicians
and scientists, followers and fellow influencers, healthcare workers
and those afflicted with COVID-19 alike. Even so-called mainstream
media outlets responded. The daily late-night talk show Jinek invited
Famke Louise, one of the influencers involved in the campaign, onto
the program; soon Louise would, in her own words, be «designated as
a potential spokesperson> for the campaign. With her at the table was
Diederik Gommers, head of the Dutch Association of Intensive Care
and member of the Dutch Outbreak Management Team (OMT). Where
Louise drew harsh criticism in the days that followed for her admit-
tedly weak appearance on the show, Gommers visibly took note of the
frustration underpinning her gesture of refusal and withdrawal. He later
stated that the conversation had been «a wake-up call,» prompting
him «to start thinking very critically about how we [the OMT] are going
to do this differently from now on.»*® Meanwhile, the daily news-

39 <«Alleen samen krijgen we de overheid onder controle | /k doe niet meer mee | Free
the people.» [switch to English in the original, translation mine].
40 Wagemans 2020.
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paper NRC Handelsblad*' had disclosed that the campaign was not a
spontaneous action (as it had seemed) but in fact had emerged from

a WhatsApp group hosted by Willem Engel, figurehead of the conspi-
racist citizens’ initiative Viruswaarheid («virus truth») formerly known
as Viruswaanzin («virus madness»). Engels, the journalists suggested,
had been trying to mobilize Dutch celebrities on behalf of his cause for
some time. In what stands out for me as one of the most remarkable
episodes in viral media history, in less than 48 hours Famke Louise and
most of the other «dissident> influencers had withdrawn their state-
ment of withdrawal. Some did so furtively, whereas others, like Louise,
made public statements. Using her Instagram account to broadcast
the message, she declared that it had never been her intention to be
disrespectful or promote civil disobedience, and although she was

still «full of questions,» she now felt she had to take responsibility and
retract her support for the campaign. Meanwhile, Gommers announced
that the conversation had inspired him to open his first Instagram
account (an instant hit),42 launching an initiative, together with Louise,
dedicated to answering critical questions from youth feeling infuriated
and disconnected in the midst of the COVID crisis.

While the example of the hashtag #ikdoenietmeermee is markedly
specific, a few generalizations can be made about the paradox of dis/
connectivity in times of mass quarantine. First, the tone the campaign
speaks to, and is characteristic of, is the conspiracist tone and mis-
information undergirding most of the anti-lockdown protests. While
it may seem counterintuitive to consider such viral events as a form
of disconnection, they nonetheless signal a withdrawal of sorts. The
hashtag reads: «I no longer wish to participate [in the status quo] and
thus disconnect.» Disconnection, here, is understood not so much
in terms of our online or offline behavior, but rather more in the poli-
tical sense, with Agamben, as a retreat (or withdrawal) from what

41  Kouwenhoven & Heck 2020.
42 Gommers n.d.
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we assume «the political» to be.*3 Crucial to such a gesture of with-
drawal is that the disconnect (from the world) often signals a desire to
rearticulate our attachment and thus connection to it, albeit often in a
different form. These two features are not unrelated. For second, and
significantly, the disconnection or withdrawal invoked by the campaign
reflects an analogous shift that took place long before the «dissident»
influencers took the stage in mainstream media. While the channels of
YouTube and Instagram influencers can hardly be considered alterna-
tive media in any strict sense of the phrase, their popularity as resour-
ces for news and (mis)information are indicative of a changing media
landscape in which social media platforms have introduced a process
of marginalization for (traditional) mainstream media, at least for some
groups of people, including members of younger generations, and have
made the «fringe» mainstream. This | consider to be a second dis/con-
nect.

Zoom aesthetics and the online mediation retreat

Of all the teleconferencing platforms emergent due to the new reality of
«social distancing> (or «physical distancing»), Zoom has seen the most
dramatic uptake. In the period from December 2019 to March 2020
alone, the platform grew from 10 million to 200 million daily users, and
its user base continued to increase over the course of 2020.** By the
end of 2020, the application topped Apple’s lists of most downloaded
non-game apps for both the iPhone and the iPad.*® Originally designed
for remote working and intra-company communications, the platform
grew exponentially when Zoom Video Communications decided to
open up its base-level free accounts to run for 24 hours (instead of

43 Agamben 2016.
44  Konrad 2020.
45 Cawley 2020.
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40 minutes) - a moment that coincided with the introduction of the first
lockdowns. The platform turned into a social media platform almost
overnight, as «employees and students who were directed to use Zoom
by their organizations and institutions opted to stay on the platform

at the end of the working or learning day.»46 No longer just used for
day-to-day work-related communications, the platform has since been
used for cocktail and dinner parties, book clubs, yoga classes, church
congregations, nursery meet-ups, even weddings. It also has become
the go-to platform to facilitate the present surge of online yoga and
meditation initiatives and virtual retreats.

On Tuesday, November 17, 2020, | entered a five-day silent medi-
tation retreat organized by a Buddhist meditation center in the tradi-
tion of Plum Village called, in Dutch, De Maanhoeve (the moon farm),
which I have visited many times. The resort’s quiet meditation hall
usually accommodates up to 50 people, and its gorgeous Zen garden
has offered many visitors a sense of inner peace. This time around,
however, the retreat was to take place online, offered free of charge
via Zoom. Indeed, since the beginning of the pandemic, mindfulness
and meditation centers around the global \West have embraced online
technologies to offer «coronavirus support.» As Wim and Ida of De
Maanhoeve observe on their website, <many people are deeply affec-
ted by the consequences of the presence of the coronavirus.»*’ Given
such conditions, they state, a retreat may cater to our need to do some-
thing, while simultaneously offering us a chance to pay attention to the
stress and anxiety that are triggered by these strange lockdown times.

Admittedly, | was skeptical at first. The idea that the retreat was to
take place online appears incommensurable with the notion of retreat
itself.* We go online to disconnect from our daily routines using the

46 Gat2020.

47 Unable to retrieve (translation mine).

48 On the controversy of the notion of «retreat» in the neoliberal context, see Hessel-
berth 2021c.
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same tools that are largely constitutive of those routines. We seek to
withdraw from the pressures of our performance-oriented society and
the current economy of attention,*® andin a crushing leveling of dif-
ferences, we can do so only from the same space, sitting in the same
chair and looking at the exact same sort of proportioned screen that
now mediates everything else we do. We vow to nurture inner growth
and to reflect deeply in order to change ourselves and the world around
us, and yet, online, a click of a button (or an intrusive notification) away,
email is calling, as is the nonstop livestream of pandemic news. \We
seek to connect more profoundly to ourselves and to others by practi-
cing mindfulness in a community, but within the digital realm of Zoom,
those others are reduced to a grid of faces with minimal variation,
creating an aesthetic often likened to the opening credits of the Ame-
rican sitcom The Brady Bunch (1969-1974) or the long-running game
show Hollywood Squares, an interface that is now emblematic of our
new digital working lives. Meanwhile, everyone is suffering from Zoom
Fatigue, a phenomenon described by Jena Lee%0 as «the tiredness,
worry, or burnout associated with overusing virtual platforms of com-
munication» that by April 2020 was so common that the term started
totrend on Guoogle.51 Today, one can find countless online self-help (!)
instructions on how to avoid the fatigue that drains you and yet stay
connected and - above all - employed.

To my surprise, however, the online retreat worked wonderfully well,
to the extent that one can ever say a meditation retreat «works> - for
what is «to work,» after all, if the practice is not to direct, not to aim
one's strength, to do nothing, to just sit. In part, | suspect, its efficacy

49 Inthe «attention economy» human attention is treated as a scare commodity, a
resource that can economically be exploited. See for instance Crawford 2016 and
Davenport & Beck 2001.

50 Lee 2020. | believe it was Wolf 2020 who coined the term. Also see, for example,
Jackson-Wright in Wired 2020, Jiang on BBC Worklife 2020, and Sander and
Bauman on TED Ideas 2020.

51  Zoom fatigue.
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had to do with the simple fact that most of the participants were
already well versed in the practice of meditation. The commitment to
participate fully, here, wielded a stick: the daily schedule of activities
was designed to help participants spend their days in mindful medi-
tation, unburdened by the question of what to do next. But, of course,
discipline was demanded. During breaks, email, instant messages, and
the COVID-19 news feed would be looming - all within reach on the
devices that participants are usually encouraged to leave behind or at
least switch off at the start of a retreat but that were now indispens-
able. Also within reach was the bulk of daily chores: making breakfast,
cooking dinner, doing the dishes, laundry, tidying up - where such
responsibilities are generally taken out of the hands of participants in
on-site retreats, here they continued unabated. And yet, as Zoom’s
aesthetics of minimal variation (the grid) undeniably instilled a sense of
relative anonymity, the simple fact that we, the participants, spent so
many hours together in silent meditation, while occasionally listening to
what one another shared, mobilized a sense of community, even if the
screen did not and cannot fill the void of not being able to practice in an
in-person setting.52

So, if the retreat, as | have argued elsewhere,® can be seen as one
of the central figures of the paradox of dis/connectivity that marks our
times, then the online retreat in a time of quarantine is now a tripartite
figure of this paradox. Indeed, there is something remarkable about
going on a retreat when everyone is ordered to remain self-isolated
- toisolate in a time of collective isolation, so to speak. Catherine
Malabou's reflections on this redoubled quarantine (which, like Jean

52 | entered the retreat together with my wife who was then nine months pregnant and
due to deliver on Thursday the 19t We dropped out of the retreat on the evening of
the 21t contractions had started. At 4:22 A.M. the next morning our son was born.
When we returned to share our news during the closing session, nearly everyone
was crying. This is what our son was born into: a changed world, a strange world,

a dis/connected world - a community in retreat, open hearts abound.

53 Hesselberth 2021c.
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Jacques Rousseau, whose reflections on his exile Malabou extensively
draws upon, she finds in writing) are worth citing here at some length.
Quarantine, Malabou writes, «is only tolerable if you quarantine from

it - if you quarantine within the quarantine and from it at the same

time, so to speak.»>* It is solitude, she argues, that makes confinement
bearable. To take refuge in the island within the self. «Such,» Malabou
continues, «is perhaps the most difficult challenge in a lockdown
situation: to clear a space where one can be on one’s own while already
separated from the community.»55 The online retreat, | suggest, may
offer such an opportunity to clear a space to be on one’s own, even if,
or arguably precisely because, it is practiced in a community at a dis-
tance. As Malabou writes: «Social distance is never powerful enough
to strip one from what remains of the social in the distance.»®® In fact,
she writes, «it is necessary to know how to find society within oneself in
order to understand what politics means. [...] an epoche, a suspension,
a bracketing of sociality, is sometimes the only access to alterity, a way
to feel close to all the isolated people on Earth.»®” This is precisely how
Joost de Bloois and | have theorized the «politics of withdrawal»: to
renounce the world in order to reconnect and reconstruct.>

Coda

As | have argued, lockdown and the ensuing digital surge fit the (re)
current reinvention of the neoliberal «order of reason»? - commonly
known as third-wave neoliberalism - all too well. As the discourse
of necessity reigns ever more supreme, the containment measures

54  Malabou 2020.

55 Malabou 2020.

56 Malabou 2020.

57 Malabou 2020.

58 Hesselberth & de Bloois 2020b: 3.
59 Brown 2017: 49.
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seem to be directed, above all, towards defending the pre-crisis status
quo ante in the name of necessity and the common good. It is for this
reason that it is so important to pay heed to the gestures of withdrawal
or disconnection discussed above, however grand or minute, online

or in «real life,» and whether or not they accrue dramatic density. The
conspicuous boredom displayed in the days of quarantine memes, the
concerns expressed in the non-event of the I-no-longer-participate
campaign, or the disconnect/reconnect sought after in the online
retreat: all are clear manifestations of the paradox of dis/connectivity in
continuous effect during a time of quarantine. It is in the perceived ten-
sion between the two that our new (digital) reality is taking shape and
continues to be negotiated. These phenomena matter, | hope to have
shown, because they reveal potential fissures in our existing reality,
instances of in-operativeness in the known forms of sociality (enacted
or searched for) - and it is in and through these fissures that change
may take place.®°
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Sammendrag

Estetiske praksiser i plattformgkonomien

Knut Ove Eliassen

Kulturvarer konsumeres i dag fortrinnsvis pa digitale plattformer. Kon-
serter, film, boker, museer og teatre er tilgjengelige uavhengig av tid og
rom. Det er ogsa musikksnutter pa YouTube, dansestunts pa TikTok,
instagrampoesi og alle slags spill. Av blandet kvalitet og uten kritisk
offentlighet savner de siste stgrre ambisjoner om varighet eller origina-
litet, like fullt kan de ha stor affektiv verdi. Med statte i kritisk medieteori
redegjer artikkelen for overordnede tendenser i kunst- og kulturfeltet og
de digitaliseringsprosessene som forandrer sektoren. Den ser pa hvor-
dan endringene har veert ledsaget av en teoriutvikling som har bidratt til
forstaelsen av feltet, og dessuten satt sitt preg pa samtidige estetiske
praksiser. Artikkelens premiss er at fremveksten av internett pa 1990-tal-
let, sosiale medier pa 2000-tallet og plattformgkonomiene pa 2010-tal-
let gradvis har opplgst distinksjonene som lenge har gitt kunsten egen
sosial realitet og substans. Om skillene mellom verk og vare, privat og
offentlig, kunstner og publikum, fritid og arbeid, kunst og underholdning,
hay og lav, ikke lenger kan tas for gitt, méa man ogsa sperre om hvorvidt
det fortsatt gir god mening & snakke om «kunst- og kulturfeltet».

NOKKELORD: plattform, infrastruktur, nettverk, medieestetikk,
web 2.0.
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Sammendrag

Today, cultural commodities are mainly consumed on digital platforms.
Concerts, movies, books, museums, and plays are available inde-
pendently of space and time. So are YouTube videos, TikTok dance
stunts, Instagram poetry and all kinds of games. Of mixed quality and
devoid of any kind of critical public sphere, these lack any ambition of
permanence or originality; they can nevertheless have considerable
affective value. Drawing on critical media theory, the article maps and
discusses how processes of digitalization are transforming what has
long been referred to as the field of art and culture. It discusses how
the current structural changes have been accompanied by critical
theoretical work that not only provides valuable insight but that marks
contemporary aesthetic practices. The central premise of the argument
is that the establishment of the internet in the 1990s, the emergence of
social media in the 2000s, and the platform economies of the 2010s
have gradually eroded the distinctions that have provided social reality
and substance to art. If distinctions such as those between artwork
and commodity, private and public, artist and audience, free time and
labour, art and entertainment, no longer hold, the following question
arises: Does it still make sense to speak of «art and culture»?

KEYWORDS: platform, infrastructure, network, media aesthetics, web
2.0.

Analogiseringen av det digitale.
Dramaturgi i unntakstilstand

Tore Vagn Lid

Fa uker for koronapandemien utlgste unntakstilstand bade pa og utenfor
scenen, presenterte Transiteatret-Bergen, under ledelse av Tore Vagn
Lid, et kunstnerisk forskningsarbeid om «unntakstilstandens drama-
turgi». | forestillingen 03:08.38 Tilstander av unntak var fysisk og digital
tilstedeveerelse likestilt: Kor, orkester og scenografi strakte seg uti et
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direktesendt samspill mellom rom og akterer i flere byer. Eksperimentet
forsgkte, ogsa fer det i mars 2020 ble tvingende ngdvendig, & dra de
kunstneriske implikasjonene av en pagaende «analogisering av det digi-
tale», forstatt som en bevisst bruk av de digitale formene for kommuni-
kasjon og dialog som over lang tid, og i stadig sterre grad, er blitt del av
var livsverden. Det er behovet for & forsta og estetisk forholde seg til en
«hverdagsliggjering» av det digitale som er utgangspunktet for artikke-
len. Samtidig er teksten en undersgkelse av hvordan unntakstilstanden,
med sine stadige kast og vendinger, slér inn i og endrer de dramatur-
giske premissene for refleksjonsarbeidet i og utenfor scenerommet.

N@KKELORD: dramaturgi, unntakstilstand, analogisering, analog,
digital

Mere weeks before the coronavirus pandemic triggered a state of
emergency both on and off the stage, Transiteatret-Bergen, under the
leadership of Tore Vagn Lid, presented artistic research into «the dra-
maturgy of states of emergency». In the theatre piece 03:08.38 States
of Emergency, physical and digital presence were given equal footing:
By means of live broadcast, the choir, orchestra and set reached out
through interaction with other spaces and actors located in different
cities. Even before March 2020 compelled its necessity, the experiment
attempted, to consider the artistic implications of an ongoing «analo-
gization of the digital>, or a deliberate use of the digital forms of com-
munication and dialogue that have long been an increasing part of our
lifeworld. The need to understand and find ways to deal aesthetically
with the digital as «commonplace» forms the basis of this article. At the
same time, the text examines how states of emergency, with unceasing
twists and turns, impact and alter the dramaturgical premises for the
labour of reflection taking place inside and outside the theatre space.

KEYWORDS: dramaturgy, state of emergency, analogization, ana-
logue, digital
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Narvesibiblioteket, deltagarestetik och
den tecknade seriens ekologisering

Per Israelson

Detta kapitel diskuterar serietecknarkollektivet Narvesibibliotekets
verksamhet, med utgéngspunkt i antologimagasinet Mennesker med
hap for fremtiden 3 frdn 2016. Magasinet opererar med en relationell
estetik, genom vilken en digital infrastruktur och teknisk milj6 tema-
tiseras men framfor allt performativt knyts till det digitala objektets
processer. Narveslbibliotekets konceptuella praktiker, som bland annat
anvander appropriering, collage och montage, &ér sdlunda en produkt
av digitaliseringens och den cybernetiska &terkopplingens betoning
av materialitet och nérvaro som relationella processer. Magasinets
materiella formgivning forutséatter digitala produktionsforhéllanden
och &r ett uttryck for en estetik formad av det digitala objektet. Denna
postdigitala estetik fokuserar det konstnérliga objektet som materiell
relation och process, som ekologi och inte som slutet system. Artikeln
havdar att Narveslbibliotekets tecknade serier dr ett uttryck fér en
medieekologisk estetik men ocksé att dessa serier bara ar del av en
storre medieekologi av sammanhéngande objekt, digitala séval som
analoga. Det ar denna medieekologi som utgdr Narveslbibliotekets
huvudsakliga konstverk.

NYCKELORD: tecknade serier, postdigital kultur, deltagarestetik,
medieekologi, posthumanism

This article discusses the comics collective Narveslbiblioteket, mainly
from an analysis of the anthology magazine Mennesker med hap for
fremtiden 3 from 2016. The magazine operates with a relational aes-
thetics, thematizing and embodying the connection of digital environ-
ments and technical milieus to the processes of the digital object. The
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conceptual practices of Narvesibiblioteket, including appropriation,
collage, and montage, amongst others, are accordingly generated by
the stress on materiality and presence as relational processes enforced
by digitization and cybernetic feedback. The material design of the
magazine presupposes digital technologies and is an expression of
an aesthetics informed by the digital object. This postdigital aesthet-
ics focuses the artistic object as material relation and process, as
ecology and not as closed system. The article argues that the comics
of Narvesibiblioteket form part of a media ecology of interconnected
objects, digital as well as analogue. This media ecology comprises
Narveslbiblioteket's primary work of art.

KEYWORDS: comics studies, postdigital culture, participatory aesthe-
tics, media ecology, posthumanism

Hack. Cory Arcangels medieintervensjoner
Eivind Ressaak

Artikkelen «Cory Arcangels intervensjoner i digitale medieinfrastruktu-
rer> utforsker mediekritiske aspekter i sentrale arbeider av den innfly-
telsesrike stavangerbosatte mediekunstneren Cory Arcangel. Ressaak
anvender kritisk infrastrukturteori og appropriasjonsestetikk for a
undersgke mekanismene i Arcangels kunst. Arcangel lager kunst av
blant annet dataspillteknologier og sosiale medier. Ressaak vektlegger
hvordan hans kunstneriske medieappropriasjoner belyser utviklingen
av teknologier og teknikker som ligger til grunn for var tids digitale
medieinfrastrukturer. Slik dannes grunnlaget for en mediekunst som
makter & ta inn over seg nye folkelige uttrykkspraksiser, samtidig som
den ogsa viser hvordan dagens mediebrukere fanges i formater tilpas-
set en ny overvakningskapitalisme, utviklet i kjglvannet av interaksjons-
vitenskapen kybernetikk, som opprinnelig var en styringsteknikk for
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hayteknologiske vapensystemer. Rgssaak diskuterer ogsd McKenzie
Warks A Hacker Manifesto som knytter hacking til motstandskamp
og frigjeringsarbeid. Arcangels kunst som baserer seg pa intervensjo-
ner i og omprogrammering av velkjente digitale plattformer, peker, for
Ressaak, mot visjoner for en alternativ mediefremtid.

NOKKELORD: mediekunst, dataspill, sosiale medier, mediekritikk,
infrastruktur

This article explores media critical aspects of key works by the influ-
ential media artist Cory Arcangel, who resides in Stavanger. Ressaak
applies critical infrastructure studies theory and appropriation aesthet-
ics to examine the mechanisms in Arcangel’s art. Arcangel makes art
using computer game technologies and social media. Rgssaak empha-
sizes how his artistic media appropriations illuminate the development
of technologies and techniques that shape the basis of today's digital
media infrastructures. His media art absorbs vernacular practices and
expressions, while also showing how today’s media users are captured
by formats adapted to surveillance capitalism, forged by interaction
science cybernetics, which was originally a control technique for
high-tech weapon systems. Rossaak also discusses McKenzie Wark's
A Hacker Manifesto which links hacking to resistance and liberation.
Arcangel’s work, which is based on interventions in and reprogram-
ming of well-known digital platforms, points, for Ressaak, towards
visions for an alternative media future.

KEYWORDS: media art, computer games, social media, media criti-
cism, infrastructure
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Instagramdikt og plattformlogikk

Hans Kristian S. Rustad

Et av hovedargumentene i artikkelen «Instagramdikt og plattform-
logikk» er at instagramdikt er en type markedsorientert, mediespesifikk
brukslyrikk. Artikkelen retter oppmerksomheten mot instagramdikt i
Norge og diskuterer pa hvilke mater Instagram som plattform setter
betingelser for diktenes form, motiv og tematikk, for hvordan poetene
skriver, og for hvordan diktene blir mottatt. Ved hjelp av begrepet
«sosiale mediers logikk», utviklet av José van Dijck og Thomas Poell,
viser forfatteren hvordan Instagram ikke er en ngytral medieplattform,
ei heller for poesi, men at den ma betraktes som en akter i utviklingen
av instagramdikt. Artikkelen er tredelt: Forste del er en presentasjon og
diskusjon av mye av forskningslitteraturen péa instagramdikt, andre del
utforsker sentrale aspekter ved sosiale mediers logikk pa et lite utvalg
instagramdikt, og tredje del tilbyr en nzerlesning av noen fa av diktene
til Trygve Skaug.

NOKKELORD: Instagrampoesi, Trygve Skaug, sosiale mediers logikk,
digital lyrikk, brukslyrikk.

One of the main arguments in this article is that Instagram poetry is a
type of market-oriented, media-specific poetry. The article focuses
on Instagram poems in Norway and discusses to what extent and in
what ways Instagram as a platform determines or plays a role in the
making of the poems’ form, motif and theme, on how the poets write,
and on how the poems are received. With José van Dijck and Thomas
Poell elaboration of the logic of social media as a framework, | show
how Instagram is not a neutral media platform, and certainly is not
neutral for poetry, but that it needs to be considered as an actor in

the development of Instagram poems. The article is divided into three
parts: The first presents and discusses much of the research literature
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on Instagram poems, the second explores some key aspects of social
media logic applied on a small selection of Instagram poems, and the
third offers a close reading of a few of the Norwegian Instagram poet
Trygve Skaug's poems.

KEYWORDS: instapoetry, Trygve Skaug, the logic of social media,
digital poetry, occasional poetry.

Interactivity and togetherness in digital theatre

Elena Pérez og Ellen Foyn Bruun

The article addresses how Norwegian theatre responded to the
COVID-19 outbreak March 2020. As a case study for performance
analysis, the authors investigate a youth theatre production, Culpal,
written by Taro Vestal Cooper and directed by Mine Yalcin Nilay,
produced by Kilden Theatre and Concert House, Kristiansand. The
analysis looks at how Culpa! used and combined different interac-
tive strategies through digital media and on YouTube. The discussion
covers how the four elements of theatre, You/actor, Me/spectator,
Here/same space, Now/same time, are negotiated and reframed with
digital performance practices. The authors argue that Culpa! repre-
sents mediaturgy - an innovative dramaturgical performance strategy
known from international digital theatre experiments, entailing that the
digital media used for artistic purposes are simultaneously criticized.
By revealing how the spectator becomes part of the interactive com-
munication strategies, the authors conclude that Culpa! facilitated an
active spectator position contributing to a feeling of belonging to one
common audience.

KEYWORDS: digital performance practices, interactivity, Culpal,
mediaturgy
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Spillestetikk. Om lyd og musikk i dataspill
Lykke Guanio-Uluru

Dataspill er blant de mest utbredte fritidsaktivitetene blant barn og
unge i Norge. Det er likevel forsket lite pa hvordan ungdom forstér og
beskriver sine egne spillopplevelser. Basert pa data samletinnien
spgrreundersgkelse i desember 2019 analyserer Guanio-Uluru i denne
artikkelen norske ungdommers beskrivelser av hvordan de opplever
lyden og musikken i sine favorittspill, og drafter funnene pé bakgrunn
av teoretiske perspektiver fra spillstudier (game studies), med vekt pa
teorier om lydens og musikkens rolle i dataspill (seerlig Collins 2008;
Cohen 2014; Walen 2004). Funnene viser at norske ungdommer spiller
et vidt spekter dataspill fra ulike sjangere, og at de fleste av dem opp-
lever lyd og musikk som sentralt for spillopplevelsen, ikke bare fordi lyd
og musikk understgtter navigasjon i spillet, men ogsa fordi lydbildet har
en estetisk egenverdi.

NOKKELORRD: spillestetikk, dataspill, sperreundersgkelse, lyd og
musikk, ungdom

Videogaming is a main leisure activity among children and adoles-
cents in Norway. Nevertheless, there is still little research investigat-
ing how young people understand and describe their own gaming
experiences. Based on data collected in a survey in December 2019,
Guanio-Uluru here analyse descriptions by Norwegian 9™ graders of
how they experience music and sound in their favourite videogames.
The study is conducted with reference to theoretical perspectives from
game studies and draw particularly on theories regarding the role of
music and sound in videogames. The findings show that Norwegian
9t graders play a wide range of videogames, and that the majority
experience sound and music as central game components. In their
descriptions and explanations, they emphasise both the role sound has
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in supporting in-game navigation, but also the intrinsic aesthetic value
sound effects and music lend to their favourite games.

KEYWORDS: videogame aesthetics, videogames, survey, audio and
music, 9" graders

Det medierte minnestedet. En studie av
Falstad digital rekonstruksjon

Ingvild Hagen Kjerholt, Ingeborg Hjorth, Insa Miiller og
Anette Homlong Storeide

Stedsspesifikke digitale formidlingsverktey er en trend i museums- og
kulturarvsfeltet bade i Norge og internasjonalt. Artikkelen presente-
rer en studie av nettbrettapplikasjonen Falstad digital rekonstruksjon
(2018), og av en gruppe besgkende til minnestedet Falstad sine reflek-
sjoner over & bruke det. Studien tar utgangspunktet i tre spgrsmal: Hva
karakteriserer Falstad digital rekonstruksjon som medium? Hvordan
forholder applikasjonen seg til etablerte formidlingsformer og -kon-
vensjoner ved minnesteder fra andre verdenskrig? Og pé hvilke mater
opplever og forstar besgkende stedet og historien gjennom det digitale
verktoyet? Artikkelen viser hvordan nettbrettapplikasjonen gjentar og
remedierer kulturelle former, og hvordan samtidens mediekultur og
egne medieerfaringer pavirker besgkendes meningsskaping. Et sen-
tralt funn er at stedsspesifikke digitale formidlingsverktay kan fremme
historiebevissthet og kritisk refleksjon om hvordan historieformidling er
formgitt og mediert.

NOKKELORD: minnested, digital kulturarv, andre verdenskrig, AR/VR-
applikasjon, lokative medier
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Site-specific digital guiding tools are a trend in Norwegian and inter-
national museum and cultural heritage sector. The article presents a
case study of the tablet application Falstad digital reconstruction and
V/AR guide (2018) and the user experiences of a group of visitors to
the Falstad memorial site. The analyses depart from three questions:
What characterizes Falstad digital reconstruction and V/AR guide as
a medium? How does the application relate to cultural forms and con-
ventions already established at Nazi camp memorial sites? And in what
ways do visitors experience and understand the place and its history
through this digital medium? The article reveals how the tablet appli-
cation repeats and remediates cultural forms and how contemporary
media culture as well as personal media experiences shape visitors’
meaning making. A key finding is that site-specific digital media may
foster historical consciousness and critical reflection on how history is
always shaped and mediated.

KEYWORDS: memorial site, digital heritage, WW2, AR/VR applica-
tion, locative media

Instagram og uavhengige klesdesigneres
medieringspraksiser

Synne Skjulstad og Ida Eritsland

Artikkelen undersgker rollen plattformen Instagram spiller i arbeidet til
norske uavhengige klesdesignere som praktiserer sitt fag i skjeerings-
punktet mellom moteindustrien og kunstfeltet. Den belyser hvordan
designerne arbeider med & mediere sitt arbeid digitalt, og hvordan den
digitale medieringen pévirkes av motefeltets og Instagrams tempo-
ralitet og publiseringskultur. Medieringen er viktig for designernes
posisjonering i en kritisk motekultur. Instagram gir designerne mulig-
heter til & kunne uttrykke tilhgrighet til egne relevante nettverk og er
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viktig for synliggjeringen av eksistensen av motepraksiser som foregér
pa egne kunstneriske premisser. Instagram muliggjer béde en interna-
sjonal tilstedeveerelse og en lokal forankring og involverer aktarer og
uttrykk som opererer pa tvers av geografiske og institusjonelle grenser.
Mediearbeid inngér i klesdesignerens arbeid og rolle, og dette arbei-
dets publiserte resultater utgjer en viktig del av designernes estetiske
uttrykk. Den digitale medieringen medfarer en rekke muligheter, men
ogsa utfordringer for designerne.

NOKKELORD: Instagram, mote, mediering, klesdesign, temporalitet

This article examines the roles Instagram plays in the work of Norwe-
gian independent fashion designers, whose work is situated in and
between the fashion industry and the art field. It sheds light on how
the designers mediate their work digitally, and how their professio-

nal media practices are affected by the temporalities and publishing
cultures of the fashion industry and Instagram respectively. Instagram
enables the designers to situate their work in relevant international
networks on its own artistic terms. The designers published material
forms important mediated aspects of their aesthetic expression. Insta-
gram serves as a tool for giving locally situated design practices inter-
national reach, involving actors and expressions across mediational,
geographical, and institutional boundaries. Media work which involves
Instagram is an important but often overlooked aspect of the design
practices of independent fashion designers, one which presents the
designers with opportunities, but also challenges.

KEYWORDS: Instagram, fashion, mediation, fashion design, temporality
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Hjemmefra. Kunstformidling under
koronapandemien

Caroline Ugelstad

En effekt av de strenge smitteverntiltakene varen 2020 var at deler av
produksjonen og formidlingen av kunst ble flyttet ut av de tradisjonelle
rommene for kunst, som museer og gallerier, og inn i den enkeltes hver-
dagslige omgivelser. At kunstbruk foregar hjemmefra, er ikke nytt. Det
ekstraordingere varen 2020 var at institusjonene, visningsstedene og
kunstnerne ogséa formidlet hjemmefra, altsa fra den enkeltes hverdags-
lige sfeere, ved hjelp av egen forbrukerteknologi og formidlet via eksiste-
rende digitale plattformer. Offentlige og private sfeerer ble blandet, og
de hverdagslige rammene og rommene ble en forutsetning for den for-
midlingen som faktisk kunne foregé. Gjennom tre utvalgte casestudier
ser artikkelen pé& hva som skjedde i det visuelle kunstfeltet varen 2022
da produksjonen og formidlingen av kunst fra en dag til en annen flyttet
ut av institusjonene og «hjem?> til kunstnerne og formidlerne. Mens store
museer utnyttet situasjonen strategisk, brukte kunstnere hverdagslivet
til & skape fellesskap og produsere ny kunst péa digitale plattformer.

NOKKELORD: kunstformidling, hverdagsliv, hjem, digitale plattformer,
plattformisering

One effect of the strict infection control measures in the spring of 2020
was that elements of the production and mediation of art were moved
out of the traditional spaces for art, such as museums and galleries,
and into the individual’s everyday environment. It is nothing new for

art to take place at home. Spring 2020 was, however, extraordinary in
that the institutions, exhibition venues and artists also communicated
from home, i.e. from the individual's everyday sphere, using their own
consumer technology and mediated via existing digital platforms.

13



Sammendrag

Public and private spheres were mixed, and the everyday frameworks
and spaces became a prerequisite for the mediation that could take
place. Through three selected case studies, the article looks at what
happened in the visual arts field in the spring of 2020 when, from one
day to the next, the production and mediation of art moved out of the
institutions and «<home» to the artists and mediators. While large muse-
ums took strategic advantage of the situation, artists used everyday life
to create communities and produce new art on digital platforms.

KEYWORDS: art mediation, everyday life, home, digital platforms,
platformization

Kamerabasert kunst pa digitale plattformer

Susanne @stby Saether

| artikkelen «Kamerabasert kunst pé digitale plattformer» undersgker
Susanne @stby Saether hvordan kunstnere og kunstinstitusjoner
under nedstengingen varen 2020 tok i bruk sosiale medieplattformer
for deling og distribusjon av foto- og videokunst. Pandemien ble en
katalysator for gkt digital distribusjon av og tilgang til kunst, men forte
samtidig til en gkende plattformisering av kunstfeltet. Med denne
spenningen som bakteppe analyserer Szether hvordan et utvalg
kamerabaserte kunstneriske praksiser og verk ble utfoldet og utfordret
i mgtet med ulike plattformers tekniske begrensninger og muligheter.
Gjennom tre casestudier viser Seether at aspekter som Zooms skjerm-
delingsfunksjon og rutedelte grensesnitt og Instagrams prioritering

av vertikalt videoformat ble utgangspunkt for komplekse kunstneriske
forhandlinger, og for utvikling av nye strategier for distribusjon i kunst-
feltet. Pa ulike vis utfordrer disse strategiene aspekter ved etablerte
institusjoner, enten «institusjoner» forstas som plattformer eller som
kunstinstitusjoner.
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NOKKELORD: kamerabasert kunst, digital distribusjon, plattformise-
ring, Zoom, Instagram

In the article «<Camera-Based Art on Digital Platforms» Susanne @stby
Saether examines how, during the lockdown in the spring of 2020,
institutions, artists and art used social media platforms for the shar-
ing and distribution of photo and video art. The pandemic became a
catalyst for increased digital distribution of and access to art, but at
the same time led to an increasing platformization of the art field. With
this tension as a backdrop, Saether analyzes how select camera-based
artistic practices and works were developed and challenged in the
encounter with the technical limitations and possibilities of various
platforms. Through three case studies, Seether shows that aspects
such as Zoom'’s screen-sharing function and gridded interface, and
Instagram's prioritization of the vertical video format became the start-
ing point for complex artistic negotiations, and for the development of
new strategies for distribution in the art field. In various ways, these
strategies challenge aspects of established institutions, whether «insti-
tutions» are understood as platforms or as art institutions.

KEYWORDS: camera-based art, digital distribution, platformization,
Zoom, Instagram

Pandemi som mulighetsrom for
digital transformasjon

Aina Landsverk Hagen, Ingrid M. Tolstad og Sara Berge
Lorenzen

| denne artikkelen ser forfatterne pa hvordan de to norske kunst- og
kulturorganisasjonene Det Norske Teatret og Henie Onstad Kunstsen-
ter som organisasjoner responderte pé og utforsket mulighetsrommet
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for nye digitale praksiser i kjglvannet av covid-19-pandemien. De
undersgker hvordan arbeidet med & digitalisere kunstnerisk produk-
sjon og formidling henger tett sammen med intern krisehandtering

og felgende omorganisering av arbeidshverdag, samarbeids- og
kommunikasjonsformer. Et sentralt funn er hvordan behovet for en
utstrakt digital kompetanse under pandemien blir stdende i motsats til
organisasjonenes forstaelse av egen virksomhet - henholdsvis teater-
forestillingen og kunstutstillingen - som noe som grunnleggende sett
ikke kan digitaliseres. Dette paradokset &pner for at ansatte og ledelse
internt kan utfordre, utforske og diskutere grensene og mulighetene for
det de driver med, samtidig som det foregar en maktforskyvning og et
skifte internt i organisasjonene rundt hvilke kompetanser, funksjoner og
ansattgrupper som har innflytelse, ressurstilgang og status.

NOKKELORD: pandemi, krisehandtering, organisasjonsteori, kultur-
institusjoner, digitalisering

This article looks at how two Norwegian arts institutions, Norwegian
Theater and Henie Onstad Art Center, as organizations responded to
and explored the scope of opportunities for new digital practices in
the wake of the Covid-19 pandemic. It investigates how the work to
digitalize artistic production and dissemination is closely connected
to internal crisis management and the reorganization of everyday
work, including forms of collaboration and communication. During the
pandemic, the need for extensive digital competence comes to stand
in opposition to the organizations’ understanding of their own artistic
activities - the theatre performance and the art exhibition respectively
- as something that fundamentally cannot be digitalized. This paradox
allows employees and management to internally challenge, explore,
and discuss the boundaries and possibilities of what they do, while
also producing a reshuffling of power and an internal shift within the
organizations concerning which competences, functions and groups of
employees have influence, access to resources and status.
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KEYWORDS: pandemic, crisis management, organizational theory,
arts institutions, digitalization

Mulighet og risiko. Digital kulturpolitikk for barn
og unge

Ole Marius Hylland og Béard Kleppe

Denne artikkelen beskriver utviklingen av en digital kulturpolitikk for
barn og unge i Norge. Utviklingen beskrives som en kulturpolitisk
endring av forholdet til den digitale, digitaliserte og skjermbaserte
kulturen. Den digitale kulturpolitikk for barn og unge er fortellingen om
en gradvis gkende aksept av og anerkjennelse for digitale kulturuttrykk,
og en gradvis svekket ambivalens til disse uttrykkene. Det er i saerlig
grad fortellingen om hvordan dataspill stegvis har blitt integrert i den
norske kulturpolitikken rettet mot barn og unge. Samtidig er det ogséa
fortellingen om hvordan de digitale plattformene har blitt omfattet av
en resignert anerkjennelse. Den digitale kulturpolitikken har utviklet
seg i en balansegang mellom risikoer og muligheter, der mulighetene
med arene har fatt mer kulturpolitisk oppmerksomhet. Forstéelsen av
digitale kulturuttrykk og digitale plattformer har blitt mer nyansert.

N@KKELORD: digitalisering, digital kultur, kulturpolitikk, barn og unge

This article describes the development of a digital cultural policy for
children and young people in Norway. The development is described
as a cultural policy change in relating to digital and digitized cultural
expressions. Digital cultural policy for children is a story of a gradually
increasing acceptance and recognition of digital cultural expressions,
as well as a gradually weakened ambivalence towards them. More
particularly, it is a story of how computer games have gradually been
integrated into Norwegian cultural policy towards young cultural con-
sumers. It is also a story of how digital platforms have been met with a
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somewhat resigned acceptance. Digital cultural policy has developed

in a balance between risks and opportunities, where the opportunities
over the years have come to receive more cultural policy attention. The
understanding of digital cultural expressions and digital platforms has

become more nuanced.

KEYWORDS: digitalization, digital culture, cultural policy, children

Massedigitaliseringens politikker

Nanna Bonde Thylstrup

Massedigitalisering af kulturarv er en af nutidens vigtigste kulturpoli-
tiske anliggender. Biblioteker og kulturarvsinstitutioner kloden rundt
arbejder pa hgijtryk for at fa deres samlinger digitaliseret. Disse pro-
jekter har skabt et videnslandskab, som var utaenkeligt for blot 20 &r
siden, men som de fleste har veennet sig til at bevaege sig rundtii
dag: Europeana, Digital Public Library of America, Google Books og
en underskov af sékaldte «skyggebiblioteker» sdsom Monoskop og
Sci-Hub, der giver gratis adgang til deling og download af beager m.m.
i digital form. Nasjonalbiblioteket i Norge har lagt sig i ferertrajen, nér
det angar den digitale transformation af dets samlinger. Bibliotekets
massedigitaliseringsprogram vidner om en kulturpolitisk beslutning,
der ser ngdvendigheden af at lade den offentlige sektor sikre Norges
kulturelle erindring i digitalt format. Denne artikel angiver de parametre,
hvorfra man kan begynde at forsté de kulturpolitiske implikationer af
massedigitaliseringsprojekter sdsom det norske.

NOGLEORD: massedigitalisering, vidensinfrastruktur, kulturpolitik,
digital transformation
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Mass digitization is one of the most important cultural political issues of
our times. Libraries and cultural heritage institutions are working hard
to digitize their collections and artefacts. These projects have created
knowledge infrastructures that were unthinkable only twenty years
ago, but whose existence most of us have today become habituated

to: Europeana, Digital Public Library of America, Google Books and a
series of «shadow libraries» such as Monoskop and SciHub that offer
free access to sharing and download of books and articles in digital
form. The National Library of Norway has taken the Nordic lead in

the digital transformation of their collections. Their mass digitization
programme symbolizes a cultural political strategy that emphasizes the
necessity of framing the digitization of the Norwegian cultural memory
as a public sector concern. This article outlines the parameters of the
cultural political implications of mass digitization projects such as that
in Norway.

KEYWORDS: mass digitization, knowledge infrastructure, cultural
politics, digital transformation

Withdrawal and disconnection in times of
quarantine

Pepita Hesselberth

In this article, Pepita Hesselberth reflects on the paradox of dis/con-
nectivity during the pandemic by looking into some of the new online
platforms and gestures of social, political, and cultural withdrawal

and disconnection emerging out of the present situation. The article
touches on the rise of the quarantine meme, the «online super-
spreader» #|-no-longer-participate and Zoom'’s aesthetics vis-a-vis
the surge of online meditation retreats, to speculate on what remains of
the paradox of dis/connectivity in the time of COVID-19, when people
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find themselves increasingly disconnected from the flow of every-
day life and yet are coerced into connecting through online media in
unprecedented ways.

KEYWORDS: disconnection, withdrawal, Zoom aesthetics, retreat
culture, Covid
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