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Drivkrefter i en

kunstnerkarriere

Mens forrige kapittel viste hva som kan prege kunstnernes ulike livs- og kar-
rierefaser, skal dette kapitlet handle om individuelle, sosiale og strukturelle
forhold som kan virke inn på kunstneres arbeidsliv. Vi legger vekt på for-
hold som er særskilte for kunstneryrkene og markedene kunstnerne jobber
i, men vi ser også karrierene i lys av en større samfunnsmessig kontekst og
individuelle forhold som familiesituasjon, helsesituasjon og hvor man bor og
arbeider.

I fortsettelsen skal vi se nærmere på betydningen av følgende faktorer
for yrkeskarrierene til de 23, fra 1999 til 2019:

• Yrkesbevissthet og motivasjon
• Kunstnerisk anerkjennelse eller kommersiell suksess
• Inntekt
• Autonomi og frihet
• Risiko
• Kontakter og nettverk
• Privatliv og familiesituasjon
• Bosted og geografi
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• Kulturpolitikk
• Samfunnsendringer og politikk
• Flaks og tilfeldigheter

Yrkesbevissthet og motivasjon

Å være kunstnerisk yrkesaktiv, enten det er som skuespiller, musiker eller bil-
ledkunstner, kan innebære mange ulike måter å forme sin yrkesrolle og sin
yrkesidentitet på. Det har vi gitt eksempler på gjennom fortellingene om de
tidligere studentene. Hvor bevisste kunstnerne er seg sin egen yrkesrolle og
- identitet, vil variere mellom ulike kunstnere og i løpet av karrieren. Yrkesbe-
visstheten er dessuten også påvirket av ideer, forestillinger og forventninger
om hva en yrkesaktiv kunstner er og skal være, både i kunstfeltet og i samfun-
net ellers. Som vi beskrev i innledningskapitlet, er det gjort mange forsøk på
å definere hva en kunstner er, uten at definisjonene nødvendigvis sammen-
faller med den subjektive oppfattelsen hver enkelt har av denne betegnelsen.

Surveyundersøkelsen vi gjorde av ulike kategorier yrkesorienterte stu-
denter rundt år 2000, viste at kunststudenter var langt sterkere motivert for
utdanning og yrke enn de fleste andre studenter. Kunststudentene oppga at
de tidlig ble motivert til denne spesifikke fagutdanningen, og at de var mer
dedikerte til selve studiearbeidet enn andre studenter (Mangset, 2004, s. 93–
95, 126–130). Undersøkelsen tydet altså på en langt sterkere yrkesbevissthet
og -motivasjon blant kunststudenter enn blant andre studenter, iallfall før
starten på yrkeskarrieren. Men holdt denne yrkesbevisstheten og -motiva-
sjonen stand gjennom hele den etterfølgende karrieren?

Intervjuene med våre 23 informanter i 1999 og 2019 gir en pekepinn.
Noen av uttalelsene deres – særlig fra studietiden på slutten av 1990-tallet
– vitnet om en uforbeholden tro på eget talent og en sterk og ensidig yrkes-
motivasjon i starten på yrkeskarrieren. Både Ida og Stine ga uttrykk for slike
synspunkter i 1999. Det samme gjorde Jan Ragnar. Uansett hva han jobbet
med, ville han ikke slutte å spille, mente han. Og han fortsatte å spille. Men
20 år etter – i 2019 – var han primært musikklektor. I 1999 kunne heller ikke
Sverre tenke seg at han ville slutte å male. Han fortsatte ufortrødent videre
som maler de neste 20 årene – og hadde ingen planer om å slutte da vi inter-
vjuet ham igjen i 2019. Vibeke oppfattet det også på 1990-tallet «som helt

184

fortellinger om kunstnerliv



utenkelig» at hun – før eller seinere – kom til å slutte som billedkunstner.
I 2019 var hun fortsatt billedkunstner, men i tillegg ansatt som førsteamanu-
ensis ved Kunsthøgskolen i Oslo. Kari oppfattet det som «en indre nødven-
dighet, nesten et fysisk behov», å satse på en kunstnerkarriere da vi intervjuet
henne i 1999. Hun hadde knapt noe valg, mente hun da. Og 20 år etter job-
bet hun fortsatt fulltid som forfatter. Kim var også sikker på at han hadde
valgt den rette vei, alt som 17-åring, fortalte han i 1999. Han hadde sluttet på
videregående i løpet av 2. klasse fordi han skulle bli skuespiller. Han var så
sikker på sitt valg at han mente at han ikke trengte eksamen fra videregående.
Men enkelte andre informanter fortalte ikke om like sterk tro eller trang til
å bli kunstner da vi intervjuet dem på 1990-tallet.

Uttalelsene til flere unge kunststudenter ovenfor samsvarer langt på
vei med den før omtalte karismatiske kunstnermyten: Flere formulerte seg
tidlig i karrieren nærmest som om de var «født til kunstner» – eller iall-
fall sterkt og ensidig motivert for et kunstneryrke. Den franske sosiologen
Pierre-Michel Menger (2006) har forklart en sterk og ensidig motivasjon
for et kunstneryrke på en litt annen måte. Han hevder at mange kunstnere
er preget av en nærmest blind tro på at de vil lykkes med kunstnerkarrie-
ren, til tross for at de høyst sannsynlig vet at mange rekrutter i praksis ikke
kommer til å lykkes: De er preget av «probabilistic miscalculation», det vil
si en feilberegning av sannsynlighet (samme sted, s. 777): De regner med at
de selv sannsynligvis vil lykkes som kunstnere, selv om de må vite at ganske
mange i praksis ikke kommer til å lykkes. De undervurderer risikoen for
at det siste kan gjelde dem selv. Mye taler for at en slik kategorisk misopp-
fatning og overvurdering av eget potensial preger mange unge kunstnere
tidlig i karrieren. Det bidrar til å holde motet og troen oppe i en fase av
yrkeskarrieren som ofte preges av usikkerhet. Det bidrar også til en over-
rekruttering av kunstnere, ifølge Menger (2006, s. 792), det vil si et stadig
overskudd av rekrutter til de kunstneriske arbeidsmarkedene. Våre infor-
manter har imidlertid, ut ifra hva de fortalte i intervjuene fra 1999, stort
sett hatt god, om enn litt varierende, tro på at de ville lykkes som yrkesak-
tive kunstnere. 20 år etter kan vi si at de i høy grad har gjort det godt i sine
kunstneriske karrierer, og at det er få, om noen, som har overvurdert egne
evner, eller feilberegnet sannsynligheten for å lykkes. I så fall kan vi si at
de har trukket vinnerloddet, til forskjell fra alle dem som har satset på en
kunstnerkarriere uten å lykkes.
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Intervjuene 20 år etter viste – som før nevnt – at motivasjon og ambi-
sjoner ofte var blitt mer avdempet etter hvert. Hvor sterk var da motivasjo-
nen og yrkesbevisstheten som kunstner på ulike trinn i karrieren? Nesten
alle var motivert for å bli profesjonelle kunstnere da de var kunststudenter
i 1999. Men forut for studiene var det flere som nølte og vurderte ulike alter-
nativ, før de endelige bestemte seg: Petter var inne på tanken om å bli indu-
stridesigner, før han bestemte seg for å satse på billedkunsten. Heidi og Guri
tenkte begge mer på en mulig sangkarriere, før de bestemte seg for å satse på
skuespilleryrket. Det var egentlig ikke noe særlig bevisst valg at Guri valgte
Teaterhøgskolen, sa hun i 1999. Hun mente da at hun kunne jobbe med «hva
som helst». Marianne tenkte for sin del lenge på å bli lege, før hun satset for
fullt på musikken. Nicolai var inne på om han skulle bli lektor – eller kanskje
jurist – før han bestemte seg for en skuespillerutdanning. Trond prøvde seg
på en ingeniørutdanning, før han gikk over til skuespillerkarrieren. Under
og rett etter kunstutdanningen hadde likevel de fleste rettet blikket mot ulike
kunstneryrker.

Men de tre studentgruppene var neppe like ensidig yrkesmotivert:
Mens alle studentene ved Teaterhøgskolen tok sikte på å bli skuespillere,
kunne musikkstudentene ha mer varierte yrkesplaner – og dermed forskjel-
lig yrkesmotivasjon. Om de skulle bli internasjonale solister, distriktsmusi-
kere eller musikklærere, ble kanskje avklart underveis i studiet eller tidlig
i yrkeskarrieren. Billedkunststudenter kunne også ha en mer variert yrkesbe-
vissthet og -motivasjon, rett og slett fordi studiet kunne føre til flere nokså
ulike billedkunstneryrker: Sett utenfra er det iallfall ikke åpenbart at kon-
septkunstneren, utsmykningskunstneren, performancekunstneren og den
klassisk-figurative maleren har veldig mye kunstfaglig til felles. Hva er det
egentlig som binder dem sammen i en felles yrkesidentitet? Hvor går egent-
lig grensen mellom billedkunst og andre uttrykksformer? Det er ikke over-
raskende at akademistudenten Cathrine hadde vansker med å skille klart
mellom kunst og ikke-kunst i 1999. Billedkunst- og medieaktiviteter fløt litt
over i hverandre for henne. På lignende vis uttrykte Vibeke seg for en stor del
kunstnerisk gjennom nye elektroniske medier, mens Bodil i praksis primært
var filmskaper. Og billedkunstneren Kari ble etter hvert forfatter. Alle disse
hadde i utgangspunktet en motivasjon og fagidentitet som billedkunstnere,
men deres spesifikke kunstneriske identitet og praksis sprikte etter hvert
i nokså forskjellige retninger.
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Våre informanters yrkesbevissthet og hvilket syn de hadde på seg selv
som yrkesutøvere, kan i forlengelsen av dette også forstås gjennom begre-
pet profesjonsidentitet (Heggen, 2008). Hva som legges i denne identiteten,
vil – som våre informanters ulike og mangfoldige fortellinger vitner om
– variere mye med både individuelle og strukturelle forhold, som for eksem-
pel med den enkeltes oppvekstmiljø og utdanningenes organisering. Mer
spesifikt er identiteten som kunstner blant annet formet av ulike sosiale og
kulturelle forestillinger om rollen som yrkesaktiv kunstner og de oppgavene,
målene, arbeidsmåtene og det innholdet som knyttes til denne rollen. Kunst-
neridentiteten kan for eksempel være formet av forestillinger om den auto-
nome kunstneren, om kunstnernes holdninger til penger og fortjeneste, eller
synspunkter på kunstneren som entreprenør (Røyseng, 2016). Ifølge Heg-
gen (2008) er utdanningsinstitusjonene særlig sentrale i formingen av pro-
fesjonsidentiteten. For eksempel viser forskning om musikklærerstudenter
og identitet at ulike aktører og kunnskapskulturer ved utdanningsinstitusjo-
nene trekker studentenes identitetsutvikling i ulike retninger (Angelo, 2012;
Bouij, 1998; Dyndahl & Ellefsen, 2009). Musikkutdanningene preges slik av
ulik vektlegging av henholdsvis musikk og pedagogikk, som i neste omgang
peker i retning av henholdsvis musikeridentitet og læreridentitet (Johansen,
2006; Bouij, 1998). Men som også fortellingene til de tidligere kunststuden-
tene våre viser, kan det også tenkes at utviklingen av den profesjonelle iden-
titeten begynte før – kanskje til og med lenge før – den formelle utdanningen
startet (se også Mangset, 2004). Kunstnere som begynte å tegne eller male,
spilte barneteater eller lærte seg et musikkinstrument i barndommen, vil ha
mange år på å forme yrkesidentiteten og hvordan man utøver yrket, før de
begynner med en formell utdanning.

Men mens de studerte, hadde de fleste av de 23 informantene altså en
nokså avklart yrkesmotivasjon som framtidige kunstnere – i den vide betyd-
ningen av ordet. Og de fleste var fortsatt profesjonelle kunstnere 20 år etter.
Men 40-åringene hadde ofte et mindre ensidig syn på yrkeskarrieren enn 20-
åringene. Det er ikke godt å si om endringen bare skyldtes at informantene
var blitt eldre – og sto på et annet trinn i karrieren – eller om den skyld-
tes mer generelle samfunnsendringer, altså om det dreide seg om kohort-,
periode- eller alderseffekter. Selv om alle informantene stort sett ville holde
fram i det yrkesløpet de var inne i som 40–50-åringer i 2019, ga noen uttrykk
for en litt pessimistisk yrkesmotivasjon for de kommende tiårene.
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Yrkesidentiteten som kunstner er dessuten ikke like sterk i alle tre
kunstnergrupper. I intervjuene vi gjennomførte i 2019, stilte vi informan-
tene spørsmål om hvilken yrkesbetegnelse de bruker om seg selv. Vi fikk
nokså ulike svar – noen mer nølende enn andre. Avhengig av hva de svarte,
og hva slags utdanning de hadde, fulgte vi også opp med spørsmål om be-
tegnelser som kunstner, skuespiller, musiker, billedkunstner, håndverker og
entreprenør var noe de brukte om seg selv eller kunne kjenne seg igjen
i. Så vel i 2019 som i 1999 satt det langt inne for skuespillere og musi-
kere å kalle seg «kunstnere». De ville heller se på seg selv bare som musi-
kere eller skuespillere. De oppfattet ofte «kunstner» som en litt for høystemt
betegnelse: Skuespilleren utfører sitt «håndverk» på scenen eller skjermen,
men i særlig gylne øyeblikk kan han skape «kunst» og dermed oppfatte seg
som kunstner. Sangeren utfører sitt «håndverk» på podiet, men iblant hever
hun seg til «kunst». I dagligtalen forbeholdes dessuten kunstnerbegrepet
ofte billedkunstnere, det vil si at man underforstått mener «billedkunstner»
når man sier «kunstner». Man trenger for øvrig ikke bruke mesteparten av
arbeidstiden eller hente det meste av inntektene fra kunstnerisk arbeid for
å oppfatte seg som kunstner: Både Vibeke og Geir Harald oppfattet seg fort-
satt som billedkunstnere i 2019, selv om de nå brukte mye av sin arbeidstid
og hentet hoveddelen av sine inntekter fra undervisning og forskning. Andre
som hadde beveget seg inn i slike andre kulturfaglige yrker – slik som kul-
turskolerektor Ann-Kristin og lærerne Else og Jan Ragnar – omtalte seg ikke
primært som kunstnere (skuespillere eller musikere) i 2019. I hvilken grad
man oppfatter seg som kunstner, kan dermed variere mellom person og kon-
tekst, og med hvilke begreper man er bekvem med å bruke for å betegne seg
selv og sitt yrke. Det henger nok også sammen med om man, som Jan Rag-
nar, fortsatt tar noen frilansoppdrag på si. Kanskje han da var lektor i uka og
musiker i helga?

Hvordan informantene forholdt seg til betegnelsen entreprenør, varierte
også. Mens noen syntes entreprenørbegrepet var litt fremmed, og dermed et
begrep de ikke forholdt seg til, var det flere som syntes betegnelsen passet til
noen sider ved yrket. Da vi spurte Petter om han omtalte seg som entrepre-
nør, svarte han: «Man er det når man jobber med utsmykning, også egentlig
når man jobber med frittstående kunst. Fordi, ofte så må du søke inn mid-
ler og greier, og du må sørge for at du har cash flow.» Selv om Petter først og
fremst omtalte seg selv som billedhugger, så han at kunstneryrket også kunne
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innebære det å være entreprenør. Det samme gjorde Vibeke. «Hvis du skulle
betegne deg selv, ditt yrke, er du kunstner, er du høgskolelektor, er du første-
amanuensis, er du håndverker, eller er du entreprenør. Eller hva vil du si at du
er?» spurte vi. «Nei, jeg kaller meg kunstner. Jeg tenker at det er det jeg er»,
svarte Vibeke. «Du er primært kunstner?» fulgte vi opp. «Primært, ja. Men det
innebærer jo alle de tingene du nevnte», avsluttet hun.

Her kom det altså fram at utøvelsen av kunstneryrket – enten det er
som skuespiller, billedkunstner eller musiker – for selvstendige kunstnere
har sider ved seg som ikke er rent kunstneriske. Det kan også virke inn på hva
man betegner seg som. Kunstnere skal skape og utøve malerier, musikk og
scenekunst, men også sette opp budsjetter og føre regnskap, lage framdrifts-
planer og drive markedsføring. I praksis er de både kunstnere, håndverkere
og entreprenører samtidig. At mange likevel ikke kjente seg igjen i beteg-
nelsen «entreprenør», selv om arbeidet de gjorde – sett utenfra – kan sies
å ha entreprenørielle trekk, er velkjent fra tidligere studier (Mangset & Røy-
seng, 2009; Heian & Hjellbrekke, 2017; Røyseng mfl., 2022). Det kan vitne
om en avstandtagen til forretningsmessig tankegang blant kunstnere. Men
det kan også handle om uklarhet rundt hva som ligger i entreprenør-begre-
pet, og med at dette begrepet først og fremst brukes om yrker i andre bran-
sjer (Heian & Hjellbrekke, 2017). Ifølge Haugsevje (2022) markerer mange
i kreative yrker ofte avstand til et forretningslignende språk og lar være
å bruke begreper som «entreprenør» eller «gründer» når de snakker med
folk i kunstfeltet. I andre sammenhenger kan det derimot være mer nærlig-
gende for dem å benytte slike begreper. De velger ordene sine etter konteks-
ten (jf. Swidler, 1986).

Alt i alt hadde et flertall av de tidligere kunststudentene en ganske klar
yrkesidentitet og motivasjon som kunstnere, det vil si først og fremst som
billedkunstnere, musikere eller skuespillere, i 2019. Selv om kunstneridenti-
tet og -motivasjon var blitt modifisert siden 1999, var de fortsatt viktige driv-
krefter og ledesnorer for yrkeskarrieren. Hvilke begreper kunstnerne bruker
om seg selv, kan ses i sammenheng med en mye omtalt distinksjon på kunst-
feltet, nemlig forholdet mellom kunstnerisk anerkjennelse og kommersiell
suksess. Det skal vi se nærmere på i neste delkapittel.

189

drivkrefter i en kunstnerkarriere



Kunstnerisk anerkjennelse eller kommersiell
suksess?

Da vi intervjuet Sverre i 2019, skilte han mellom «det kredda» og «det
kommersielle» billedkunstmiljøet. I det ene miljøet var det først og fremst
kunstnerisk «kredibilitet» – altså kunstnerisk troverdighet og anerkjen-
nelse – som telte. Det andre miljøet var mer innrettet mot kommersiell
suksess. Hvem var det som tilhørte «det kredda miljøet», ifølge Sverre?
Kunstnere som blir sendt mye på Venezia-biennalen eller Documenta, og
som gjør det bra i utlandet, svarte han: «Men veldig få vet hvem de er.»
Selv plasserte han seg som grenseoverskrider mellom de to miljøene. Han
hadde én fot innenfor «det kredda miljøet» og én innenfor det veldig kom-
mersielle – og var dermed uplasserbar, mente han. Sverre la ikke skjul på at
han likte å tjene penger på sitt kunstneriske arbeid, men han virket minst
like opptatt av å bli anerkjent som seriøs norsk samtidskunstner av insti-
tusjoner som Nasjonalmuseet og av andre kunstnere. Alt som akademistu-
dent og tidlig aktiv billedkunstner var han altså bevisst på dype skillelinjer
i kunstmiljøet – mellom formidlingskanaler, verdimønstre, vurderingskri-
terier, publikum og markedspotensial. Han ønsket å skifte kontekst, sa han
alt i 1999. Derfor søkte han etter hvert målrettet samarbeid med billed-
kunstnere som sto fjernt fra det klassisk-figurative miljøet han selv hadde
tilhørt.

Sverre brøt imidlertid også med sentrale konvensjoner innenfor «det
kredda miljøet»: For ham var det for eksempel ikke noe mål å være så
original – så forskjellig fra andre samtidskunstnere – som mulig. Ifølge
flere forskere er samtidskunsten nemlig preget av et originalitetsimperativ.
Den franske kultursosiologen Raymonde Moulin skrev i 1992 at «[f]orny-
elsens evigvarende virvelvind» er blitt en konvensjon i samtidskunsten.
I Norge har kunsthistorikeren Dag Sveen i 1995 påpekt at «avantgarden er
blitt selve institusjonens ideologi» (s. 66). Diagnosen er trolig fortsatt gyl-
dig i dag.

Kanskje Sverres skille mellom «kredda» og «kommersielle» miljøer
gjelder for kunstfeltet mer generelt? Kanskje vi finner helt forskjellige driv-
krefter og motiver for yrkeskarrierer i de ulike miljøene? Teorier om slike
skillelinjer har lenge stått sentralt i kultursosiologien, iallfall siden 1950-
tallet. Men er disse skillelinjene fortsatt like skarpe i dag? Den franske lit-
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teratursosiologen Robert Escarpit (1971 [1958]) skilte i sin tid mellom et
«dannet» og et «folkelig» litterært kretsløp, der det første belønnet «lit-
terær kvalitet», mens det andre var preget av mer kommersielle driv-
krefter.

Pierre Bourdieu (1993) skilte mellom to forskjellige delfelt av kunstfel-
tet, nemlig «feltet for begrenset produksjon» og «feltet for storskalaproduk-
sjon»: Det første omfattet den mest anerkjente eller prestisjetunge kunsten,
det andre den bredere og mer kommersielle kulturproduksjonen. Det første
delfeltet rettet seg dessuten særlig mot en begrenset kulturelite og mot andre
kunstnere som publikum, det andre mot et bredere massepublikum. Bour-
dieu beskrev feltet for begrenset produksjon som et autonomt delfelt, der
kunst skulle være «kunst for kunstens egen skyld». Her ble ikke kunst under-
ordnet andre formål, slik som økonomisk fortjeneste eller annen samfunns-
nytte. Kunstnere innenfor dette delfeltet var preget av en antiøkonomisk
tankegang, ifølge Bourdieu (1996, s. 99; Abbing, 2002). Slike kunstnere søkte
heller anerkjennelse ut ifra kunstfeltets autonome regler. Kunstnere innen-
for delfeltet for storskalaproduksjon, som målrettet søkte kommersiell suk-
sess, brøt derimot med det smalere kunstfeltets autonome logikk. Bourdieu
presenterte for øvrig de to delfeltene som tendenser, ikke som helt atskilte
felt eller miljøer. Bourdieus kultursosiologiske begrepspar samsvarer ganske
godt med Sverres mer impresjonistiske beskrivelse av skillelinjer på billed-
kunstfeltet.

Bourdieus begrepspar tok primært utgangpunkt i fransk kulturliv på
1970- og -80-tallet. Hvordan samsvarer dette med norske forhold? Den
norske kunstsosiologen Dag Solhjell (Solhjell, 1995; Solhjell & Øien, 2012)
har prøvd å tilpasse og utvikle Bourdieus begrepspar til norske forhold.
Han skiller mellom «det eksklusive kretsløp» og «det kommersielle kretsløp»
– begreper som tilsvarer Bourdieus «feltet for begrenset produksjon» og «fel-
tet for storskalaproduksjon». I tillegg har Solhjell lansert «det inklusive krets-
løp» som et spesielt norsk eller nordisk kretsløp eller delfelt der målet er at
alle skal med. Det skulle omfatte en kunstproduksjon og -formidling som
særlig er knyttet til offentlige kulturpolitiske belønninger: Det vil si offentlig
støtte og rettferdig fordeling – både sosialt og geografisk, for eksempel ord-
ninger som Den kulturelle skolesekken, Riksteatret og det norske stipend-
systemet. Kunstnerkarrierer innenfor dette kretsløpet var motivert av mer
kulturdemokratiske drivkrefter.
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Hadde kunststudentene våre gjennomført sine karriereløp innenfor
slike atskilte kretsløp eller delfelt? Og var karrierene motivert av tilsvarende
forskjellige drivkrefter og verdier? Billedkunstneren og filmskaperen Bodil
har særlig markert seg innenfor et nokså avgrenset kunstfelt. Selv om hen-
nes filmer har stimulert til debatt og refleksjon blant noen kommunale tje-
nestefolk og noen internasjonale forskere, virker det som de har hatt størst
nedslagsfelt blant andre kunstnere og kunstsakkyndige i inn- og utland.
Kommersiell suksess har derimot hatt lite å si for hennes kunstnerkarriere.
Hennes kunstneriske uttrykk har også blitt verdsatt av det selektive offent-
lige kunststøttesystemet, det vil si av institusjoner som Office for Contem-
porary Art Norway, Kulturrådet og Filminstituttet. Bodil er dermed kanskje
den av våre kunstnere som klarest plasserer seg innenfor det Bourdieu kalte
«feltet for begrenset produksjon»: Hun har primært formidlet sin kunst på
nasjonale og internasjonale kunst- og filmfestivaler, med andre kunstnere og
kunstskjønnere som publikum.

Men det kan også hevdes at flere andre av våre tidligere kunststu-
denter i 2019 produserte eller formidlet kunst innenfor det samme feltet
for begrenset produksjon: Plateprodusenten Vegard formidlet for eksempel
klassisk musikk til et nasjonalt og internasjonalt skjønnerpublikum. Ida og
Stine spilte klassisk musikk og samtidsmusikk på tradisjonelle konsertare-
naer. Heidi og Thorbjørn arbeidet ved kunstnerisk anerkjente og tradisjons-
rike teatre. I 2019 ville Heidi verken gjøre reklame eller såpe, om det siste da
fortsatt skulle vært aktuelt. Marianne formidlet klassisk og moderne sang på
prestisjetunge internasjonale konsertscener. Og Sverre stilte ut på anerkjente
museer og gallerier.

Flere av skuespillerne var i 2019 fortsatt skeptiske til å delta i reklame,
noe som kunne tolkes som et utslag av det eksklusive kretsløps antiøkono-
miske etos: «Jeg har alltid takket ‘nei’ til reklame», sa for eksempel Guri
i 2019, fordi «jeg opplever det som helt meningsløst.» Andre hadde mer
pragmatiske begrunnelser for ikke å ville delta i reklame. Flere var redde for
å «bruke opp ansiktet sitt» på kommersielle aktiviteter. Ansiktet deres risi-
kerte stadig å bli assosiert med produktet de reklamerte for. I 1999 var for
eksempel skuespillerstudenten Kim betenkt ved tanken på at ansiktet hans
kunne bli «brukt opp» gjennom reklame. Og 20 år etter unngikk han fort-
satt å gjøre TV-reklame. Men mye tyder på at skepsisen mot å gjøre reklame
generelt var blitt svekket siden 1990-tallet, og at yngre skuespillere ofte var
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mindre skeptiske enn de eldre. Trond mente i 2019 at skepsisen var størst
blant de eldre. Dette kan forstås både som en alderseffekt og en periodeeffekt,
kanskje helst det siste.

Er skillelinjene som først Bourdieu og seinere Solhjell skrev om, gjel-
dende i dag? Kanskje de er utdaterte – selv om Bourdieu snakket om tenden-
ser, ikke klart atskilte felt? Flere forskere har pekt på at skillet mellom «høye»
og «lave» kulturelle kretsløp har brutt sammen, for eksempel gjennom fram-
veksten av en «middelkultur» mellom de to (Aaron, 1992; Ytreberg, 2004;
Mangset & Hylland, 2017, s. 91). Også begrepet «kulturelle altetere» («omni-
vores») har blitt brukt for å beskrive at folks kulturelle smakspreferanser ikke
nødvendigvis er bundet opp av forestillinger om det høye og det lave (jf.
Danielsen, 2006; Peterson, 1992). Begrepet om kulturelle altetere kan blant
annet ses som en kritikk av Pierre Bourdieus vektlegging av forholdet mel-
lom klassetilhørighet og kulturell smak. For Bourdieu var kunstfeltet organi-
sert etter en bestemt anerkjennelseslogikk med forestillinger om nettopp det
høye og det lave (se f.eks. Inglis & Hughson, 2005; Lamont, 1992; Skarpenes,
2007).

Mange av våre kunstnere vekslet mellom flere delfelt eller kretsløp:
Deler av Heidis virksomhet som skuespiller – både ved Det Norske Teat-
ret, i medier og ved privatteatre – hadde også et bredt folkelig-kommersielt
marked, som godt kunne kategoriseres innenfor «feltet for storskalaproduk-
sjon», i Bourdieus terminologi. Alt som student i 1999 så hun fram til både
å få «lov til å være med på hovedscenen og spille musikal, og å være i kjel-
leren og spille smalere ting» på Det Norske Teatret. Seinere hadde hun også
hatt permisjon fra Det Norske Teatret for å spille musikal på det private Fol-
keteateret. Thorbjørn pendlet på lignende vis mellom klassisk og moderne
teater ved Nationaltheatret og TV-serier og filmer via kommersielle masse-
medier. Det samme gjorde skuespilleren Ine. Stine spilte i KORK, som både
har klassisk symfonisk musikk og populærmusikk på repertoaret.1 Orkeste-
ret veksler dermed mellom «det høye» og «det lave» – og representerer kan-
skje heller en middelkultur enn en høykultur.

Flere frilansskuespillere drev i 2019 en kunstnerisk virksomhet som
plasserte dem sentralt innenfor «feltet for storskalaproduksjon» eller «det

1 KORK «spiller alt fra det symfoniske repertoaret og samtidsmusikken, til pop, rock, jazz og folke-
musikk», ifølge sine nettsider, Om KORK – Kringkastingsorkestret – NRK, januar 2021.
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kommersielle kretsløpet», etter Bourdieus og Solhjells kategorier. De hadde
også – mer eller mindre klart – beveget seg fra feltet for begrenset produksjon
mot feltet for storskalaproduksjon i løpet av yrkeskarrieren. Samtidig hadde
kultur- og mediefeltet endret seg radikalt gjennom framvekst av en omfat-
tende produksjon av digital medieunderholdning, som kanskje heller ikke
kan plasseres entydig innenfor et av Bourdieus kretsløp. De første årene etter
Teaterhøgskolen jobbet Trond og Nicolai primært ved kunstnerisk aner-
kjente institusjonsteatre, som la stor vekt på kunstnerisk seriøse repertoarer,
altså innenfor feltet for begrenset produksjon. I 1999 var Nicolai også skep-
tisk til å delta i reklame. Det hadde ikke noe med skuespillerkunst å gjøre, sa
han da. Han var nokså skeptisk til kommersialisering, men håpet å få gjøre
TV- og filmproduksjoner for å få en ekstrainntekt. Trond hadde derimot ikke
noe imot å gjøre TV-reklame i 1999. Men han var skeptisk til å delta i såpe-
serier. Det ville bety at man beveget seg et trinn ned i kvalitetshierarkiet, sa
han. Selv om han alt i 1999 var åpen for å delta i forskjellige kommersielle
aktiviteter, virket det dermed som om han den gang hadde skillet mellom det
eksklusive og det kommersielle kretsløpet i ryggmargen. Han skilte mellom
de eldre skuespillerne som ville være «kunstnere» og «leve og ånde for kuns-
ten og ikke gjøre reklame», og de yngre som ikke hadde motforestillinger
mot reklame. Skillet mellom kunstnerisk ambisiøs og mer kommersiell sce-
nekunst utgjorde fortsatt viktige referanserammer både for Trond og Nicolai
på 1990-tallet.

I 2019 var begge primært sysselsatt med TV-serier, film og reklame,
altså med mer kommersiell virksomhet. Nicolai var riktignok fortsatt skep-
tisk til å stå foran kameraet i reklamefilm, men han regisserte nå selv flere
reklamefilmer. Betydde dette at han helt hadde endret motivasjon og verdier
i sin kunstneriske virksomhet – fra å søke kunstnerisk kvalitet og anerkjen-
nelse til primært å søke kommersiell suksess? Nei, så enkelt er det neppe.
Skuespillere som valgte en frilanserkarriere framfor en institusjonskarriere,
begrunnet gjerne valget kunstnerisk, heller enn kommersielt: For Nicolai
handlet overgangen til frilanserstatus mest om å få kunstnerisk kontroll, ikke
primært om å tjene mer penger, mente han. Den kunstneriske troverdighe-
ten var stadig viktig for ham.

Dessuten: Kanskje flere av de 23 primært var motivert av helt andre
målsettinger enn kunstnerisk anerkjennelse og markedssuksess? Kanskje de
heller – eller like mye – var motivert av et ønske om å nå ut til et bredt pub-
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likum i alle folkegrupper og over hele landet? Produksjon og formidling av
kunst er i høy grad betinget av ekstern støtte – privat eller offentlig. Slik er det
i de fleste land, men i Norge er det offentlige støttenivået relativt høyt. Mye
produksjon og formidling av kunst kunne ikke overlevd uten slik direkte
eller indirekte støtte. I Norge legitimeres offentlig kunststøtte ofte kulturde-
mokratisk – med at kulturtilbudene må komme folk over hele landet og alle
befolkningsgrupper til gode. Det er noe av bakgrunnen for at Solhjell inn-
førte begrepet «det inklusive kretsløp» som analytisk verktøy (Solhjell, 1995).
Han mente at man burde supplere Bourdieus kategorier med en slik kategori
for å fange opp særtrekk ved kunstfeltet i de nordiske velferdsstatene. Kan-
skje en del kunstnere er mer motivert av slike kulturdemokratiske mål enn av
jakten på kunstnerisk anerkjennelse eller økonomisk fortjeneste? De kunst-
neriske arbeidene til skulptøren Petter plasserte seg primært innenfor et slikt
inklusivt kretsløp. Han var sterkt knyttet til den kulturpolitiske ordningen
med utsmykning av kunst i offentlig rom – en viktig ordning innenfor den
velferdsorienterte norske kulturpolitikken. For Petter hadde det vært særlig
meningsfullt å lage kunst som kunne nå mange. Billedkunstneren Sverre var
også opptatt av å nå ut til folk flest med sin kunst. Han var bekymret over at
«samtidskunstfeltet har ikke vært så opptatt av å få med seg folk». Han syntes
blant annet det var trist at mange kunstnere hadde sluttet å lage grafikk, som
muliggjør at flest mulig kan ha kunst på veggene. Jan-Tore og Kim formid-
let også sin kunst innenfor et slikt inklusivt kretsløp. Både Nordic Tenors og
Statsteatret trakk veksler på et landsdekkende system av offentlige kulturhus.
Deres virksomheter hadde dermed nytt godt av den desentraliserte norske
kulturpolitikken, som kulturhusene representerer. For Jan-Tore hadde det
vært meningsfullt å formidle musikk til et bredt publikum over hele landet «i
skjæringspunktet mellom kunstmusikk og det folkelige», sa han i 2019. For
Kim hadde det vært tilsvarende meningsfullt å formidle en type folketeater
rundt om til kulturhus og festivaler over hele Norge. Men ingen av de sist-
nevnte så ut til å ha hatt kommersiell suksess som hovedmål.

Jan-Tore, Kim og Petter var likevel kanskje ikke mer «inklusive» enn
andre norske kunstnere? Svært mye norsk kulturproduksjon er – direkte
eller indirekte – avhengig av offentlig kulturpolitisk støtte. Og svært mye av
den offentlig støttede kunsten har også i realiteten mer kulturdemokratiske
enn kommersielle og høykunstneriske målsettinger. Mange norske kunst-
nere sikter mot å nå et nokså bredt publikum, selv om et kommersielt mas-
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sepublikum og stor økonomisk fortjeneste skulle være uoppnåelig. Slik kan
en – med Solhjells begreper – si at det meste av produksjonen og formidlin-
gen av kunst i Norge har et «inklusivt» preg.

Alt i alt så vi at kunstnerne våre produserte og formidlet kunst på
ulike arenaer – innen ulike delfelt eller kretsløp – med vekslende avstand
til kommersielle markeder, kunstneriske maktsentra og kulturpolitiske støt-
teordninger. De fleste navigerte nokså pragmatisk mellom ulike valg og
prioriteringer, i markeder, oppdrag og prosjekter. Med den amerikanske
sosiologen Ann Swidler (1986) kan man si at kunstnerne benytter seg av en
verktøykasse, hvor de velger det verktøyet de har tilgjengelig, som best passer
til den gitte konteksten. For eksempel navigerte Sverre mellom det han kalte
de «kommerse» og «kredda» delene av kunstfeltet, og anvendte forskjellige
logikker i ulike situasjoner. Kanskje tyder dette på at noen kunstnere er mer
pragmatisk innrettet enn andre? Ifølge Swidler legger studier av menneskers
handlinger og valg ofte for mye vekt på verdier. Valg er ikke alltid drevet av
folks verdier, påpeker hun, men av vaner og miljøet de er en del av, for eksem-
pel hva de har øvd på og mestrer, hva de er blitt flinke til, eller hva de har
blitt vant til å gjøre. Dette innebærer at man ofte handler på tvers av de ver-
diene man har, og Swidler tar derfor til orde for at sosiologer bør søke etter
nye analytiske perspektiver som kan gi mer konkrete analyser av måten folk
handler på, av hvilke valg vi faktisk tar, og ikke bare av hvilke idealer eller ver-
dier vi har. Kanskje kan et slikt perspektiv i neste omgang bidra til å nyansere
kunnskapen om kunstnernes karrierer og arbeidsliv, som i arven etter Bour-
dieu i stor grad har lagt vekt på kunstfeltets verdier og idealer som utgangs-
punkt for kunstneres yrkesbevissthet.

Samtidig er det tydelig at verdisettene, holdningene, vurderingene og
skillelinjene som vi kjenner fra Bourdieus og Solhjells beskrivelser, fortsatt
var relevante og virksomme hos kunstnerne i 2019: Da frilansskuespilleren
Guri sto overfor valget mellom å gjøre en reklamesnutt for 20 000 kr og der-
med få penger til å betale strømregningen, valgte hun likevel å si «nei», fordi
hun fant slikt arbeid «meningsløst». Og i 2019 valgte hun å fortsette skuespil-
lerkarrieren – trass i et nokså lavt inntektsnivå – fordi hun ikke hadde fun-
net «noe morsommere å drive med», sa hun. Hun fortsatte med skuespill og
dramafaglig undervisning fordi hun fant det mest meningsfullt. For billed-
hoggeren Petter ga det mest mening å utføre offentlige oppdrag, mens forfat-
teren Kari ufortrødent fortsatte å skrive, fordi hun opplevde skrivingen som
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meningsfull. Interaksjonsdesigneren Cathrine, derimot, sluttet som billed-
kunstner fordi hun ikke oppfattet det kunstneriske arbeidet som menings-
fullt lenger. Hun hadde ikke «noe hun trengte å si, eller hadde lyst til å si»,
fortalte hun i 2019. Kunstnerne forholdt seg aktivt til slike kategorier, selv om
kategoriene ikke nødvendigvis definerte deres kunstnerskap gjennom hele
karrieren eller i alle situasjoner. Få – om noen – av de 23 nevnte kommer-
siell suksess som hovedmotiv for yrkeskarrieren. Det kan selvsagt skyldes at
det ble oppfattet som illegitimt å erkjenne at kommersiell suksess var et mål
for karrieren. Men det er like sannsynlig at kommersiell suksess har vært et
underordnet mål.

Målene for yrkeskarrierene var med andre ord sammensatte. På den
ene siden fant vi at informantenes karrierer, valgene de gjorde og tankene de
ga uttrykk for i intervjuene med oss forskere, var preget av kunstfeltets hie-
rarkier og delfelt, på ganske like måter som det er beskrevet i kunstsosiolo-
gien. Samtidig ga de også uttrykk for at de hadde stått ganske fritt til å ta
veivalg og handle på måter som ikke nødvendigvis var i overensstemmelse
med den stereotype oppfatningen av den karismatiske kunstneren som all-
tid setter kunstnerisk kvalitet i et motsetningsforhold til økonomisk fortje-
neste. De 23 informantene så ut til å finne mening i en rekke ulike oppgaver,
på tvers av ulike finansieringskilder eller kulturpolitiske ordninger. De navi-
gerte mer eller mindre pragmatisk mellom ulike prosjekter, enten de var
tungt offentlig subsidierte, rent privat finansierte eller del av en kulturell
distriktspolitikk. Dermed var det kanskje kulturpolitikken – og kulturforsk-
ningen – snarere enn kunstnerne som nå i 2019 forholdt seg skarpest til
Bourdieus og Solhjells kategorier?

Inntekter som motivasjon?

Selv om våre tidligere kunststudenter har vært moderat opptatt av «kom-
mers», betyr det selvsagt ikke at de har vært helt uinteressert i penger. Det
er ikke tvil om at en viss økonomisk suksess og evne til å skaffe seg inntek-
ter har vært en viktig forutsetning for yrkeskarrierene til de 23. Flere musi-
kere og skuespillere blant våre informanter ble tidlig ansatt ved offentlige
kunstinstitusjoner. Dermed var de også sikret en fast inntekt på et anstendig
nivå. Flere frilansere erfarte også tidlig at deres kunstneriske arbeid kunne

197

drivkrefter i en kunstnerkarriere



gi et brukbart levebrød. Andre erfarte dessuten at de kunne oppnå en mer
eller mindre akseptabel inntekt gjennom kombinasjon av flere inntektskil-
der. Flere av informantene nevnte også at de hadde etablert seg greit fordi de
hadde arvet bolig eller fått familiebistand til boligkjøp. Et par informanter
hadde også fortsatt kunstnerkarrieren med støtte fra ektefelle eller samboer
med god inntekt.

Alle måtte – på den ene eller andre måten – oppnå en viss inntekt for
å kunne etablere seg og fortsette som profesjonelle kunstnere. Svake eller
usikre inntektsutsikter kan også ha medvirket til jobbskifte.

Men hvor viktig er inntekt egentlig som drivkraft for kunstnerkarrie-
rer? Flere kulturforskere har pekt på at kunstnere har en tendens til å under-
kommunisere og eufemisere sine økonomiske interesser. De hevder også
at jakten på økonomisk fortjeneste har begrenset betydning for kunstnere
flest (Bourdieu, 1996; Abbing, 2002). Den australske kulturøkonomen David
Throsby (1994, 2010) har pekt på at det er viktigere for kunstnere å få nok
tid til kunstnerisk arbeid enn å tjene mange penger. Men for å få tid til kunst-
nerisk arbeid må de – i det minste – opp på et visst inntektsnivå. Denne teo-
rien omtales som «the work-preference model of artistic behaviour» (samme
sted). Den hollandske kulturøkonomen og billedkunstneren Hans Abbing
(2002, s. 87) hevder noe lignende: «As long as artists [les: billedkunstnere]
earn less than a minimum level of money, artists seek money in order to
make art, but when funds are sufficient they quickly lose interest in earning
money.» En nokså fersk studie basert på den siste norske inntektsundersø-
kelsen om kunstnere kommer til lignende konklusjoner (Bille mfl., 2017).
Surveyundersøkelsen vår fra 2000 ga også støtte til ideen om at unge kunst-
nere var mindre økonomisk motiverte enn andre studenter i sine studie- og
karrierevalg (Mangset, 2004, s. 179).

Også i den offentlige debatten hevdes det ofte at kunstnere stort sett
må nøye seg med lave inntekter og dårlige levekår. Samtidig ser man iblant
i pressen at enkelte kunstnere oppnår ganske høye inntekter. Hva er rett?
Hva viser forskningen egentlig om kunstneres inntekter? Og hva slags inn-
tekter oppnådde de tidligere kunststudentene våre i løpet av sine yrkeskar-
rierer?

Vi har tidligere vist at de kunstneriske inntektene til norske kunstnere
gikk litt ned fra 2006 til 2013 (Heian mfl., 2015; Mangset mfl., 2016). Fra
mange tidligere undersøkelser vet vi også at det er store inntektsforskjel-
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ler kunstnere imellom. Det er store forskjeller mellom kunstnergrupper og
innenfor den enkelte kunstnergruppe: Skapende kunstnere – ikke minst bil-
ledkunstnere og kunsthåndverkere – må ofte greie seg med lave inntekter,
mens utøvende kunstnerne – ikke minst fast ansatte skuespillere og musi-
kere – generelt har høyere inntektsnivå (Heian mfl., 2008; Heian mfl., 2015).
Inntektsforskjellene mellom skapende og utøvende kunstnere2 er imidler-
tid langt på vei et uttrykk for et skille mellom frilansere og ansatte, der
for eksempel selvstendige billedkunstnere og frilans dansere ofte har lavere
inntekter enn ansatte skuespillere, dansere og musikere: Ansatte utøvende
kunstnere – slik som Ida, Heidi og Thorbjørn – får jo helst anstendig lønn
nettopp fordi de er ansatt ved offentlige kulturinstitusjoner som teatre og
orkestre, med regulerte lønnsavtaler. De skapende – slik som Kari, Petter og
Geir Harald – er derimot utsatt for større risiko: Vekker kunstverket noen
interesse hos galleristen, publikum og potensielle kjøpere? Mange billed-
kunstnere maler og maler – og stiller kanskje ut i den lokale kunstforenin-
gen. Men få får sine verker utstilt i anerkjente gallerier eller blir innkjøpt av
museer. De skapende er – i større grad enn mange utøvende – sin egen lyk-
kes smed og må ofte ta til takke med beskjedne kunstneriske inntekter: Men
det er store inntektsforskjeller dem imellom: Noen få billedkunstnere opp-
når millioninntekter på salg av sin kunst, mens mange må klare seg med
svært lave inntekter.

I vår undersøkelse er det dessuten særlig grunn til å legge vekt på inn-
tektsnivået i ulike faser av en profesjonell kunstnerkarriere: Flere av våre
informanter hadde nokså beskjedne inntekter helt i begynnelsen av karrie-
ren – altså de første årene etter at de avsluttet studiene – men nådde opp
på et høyere inntektsnivå etter hvert. Likevel hadde enkelte opparbeidet et
solid marked for sine kunstneriske produkter alt mens de studerte: Flere av
musikkstudentene – slik som Ida og Ann-Kristin – hadde en god del oppdrag
og tjente en del penger – som studenter. Det samme gjaldt enkelte skuespil-
lerstudenter, for eksempel Trond og Kim. Sverre hadde allerede betyde-
lig salg og inntekter før og under studietiden ved Akademiet. Skuespillere

2 Skapende kunstnere omfatter billedkunstnere, forfattere, komponister mfl. Utøvende kunstnere
omfatter skuespillere, dansere, musikere (fiolinister, pianister, o.a.) mfl. (Mangset & Hylland,
2017).
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og musikere som fikk jobb i institusjonsteatre eller orkestre kort etter stu-
dieslutt, nådde også tidlig opp på et rimelig inntektsnivå. Andre frilansere,
slik som skuespillerne Else og Guri, og billedkunstnerne Petter, Cathrine og
Vibeke, hadde gjerne lavere og mer usikre inntekter i starten. Deretter økte
gjerne inntektene og de materielle behovene.

Mange kunstnere henter dessuten sine inntekter fra ulike inntektskil-
der, både fra rent kunstnerisk arbeid, fra annet kunstfaglig arbeid og fra
ikke-kunstnerisk arbeid. Flere av kunstnerne våre har utført annet kunstfag-
lig arbeid ved siden av det rent kunstneriske arbeidet i løpet av karrieren:
Mange har undervist, noen skuespillere har lagt stemme på reklamer, mens
noen musikere har instruert korps. Få av våre 23 informanter fortalte imid-
lertid at de hadde vært sysselsatt med ikke-kunstnerisk arbeid, bortsett fra
helt i starten av yrkeskarrieren. Hva har det å si for inntektsnivå og levekår
at kunstnere kombinerer ulike sysler? Og hvordan utvikler denne kombina-
sjonen av ulike inntekter seg i løpet av kunstnerkarrieren? Hva hadde dette
å si for yrkeskarrieren til våre 23 informanter?

I undersøkelser av kunstnernes inntekter legges det ofte stor vekt på de
rent kunstneriske inntektene. Men mange kunstnere kombinerer som nevnt
ofte kunstneriske inntekter med andre inntekter for å oppnå et aksepta-
belt inntektsnivå: De driver kanskje både med kunstundervisning og ekstra-
jobb på sykehjem ved siden av det kunstneriske arbeidet. Andre supplerer
de kunstneriske inntektene med lønnede verv i det offentlige kunststøttesys-
temet.

Mange kunstnere navigerer dermed strategisk mellom kunstnerisk og
kunstrelatert arbeid – og mellom kunst og kommers – underveis i karrie-
ren. Vi kan igjen vise til Swidler (1986) og si at kunstnerne benytter seg av en
verktøykasse hvor de velger det tilgjengelige verktøyet som passer best til den
gitte situasjonen. Slik forholder de seg ikke helt skjematisk til faste verdihier-
arkier, men mer pragmatisk til ulike kontekster, også når det gjelder eventuell
jakt på fortjeneste og inntekt. For eksempel er det kanskje ikke så viktig hvor
kunstneren befinner seg i det kunstneriske hierarkiet, i en småbarnsfase. Da
blir det mer avgjørende hvordan kunstneren skal få hverdagen – inntekts- og
tidsmessig – til å gå opp.

De fleste av de tidligere kunststudentene i vår studie oppga betydelig
høyere årsinntekter enn inntektene til kunstnere flest (jf. fortellingene foran,
Elstad & Pedersen, 1996; Heian mfl., 2008 og Heian mfl., 2015). Mens billed-
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kunstnere flest ligger nær bunnen av kunstnernes inntektshierarki, fortalte
én av billedkunstnere i denne boka at han tjente mellom 2,5 og 5 millioner
kroner i året. Mens skuespillere ansatt ved norske teatre i dag har en tariff-
lønn på knapt 590 000 kroner med full ansiennitet, oppga to av våre frilans-
skuespillere å ha millioninntekter.3 Andre kunstnere blant våre informanter
– en frilansskuespiller og en billedkunstner – oppga mer beskjedne årsinn-
tekter. Men alt i alt ser det likevel ut til at mange av våre kunstnere hadde en
god del høyere inntekter enn kunstnere flest. Ingen fortalte om helt prekære
levekår. Når mange av de 23 tidligere kunststudentene hadde nådd opp til et
høyere inntektsnivå i 2019 enn det lønnsstatistikken for kunstnere viser, kan
det også henge sammen med at de fra starten utgjorde en utvalgt elite: Por-
tene inn til kunstutdanningene var trange. Bare et lite fåtall slapp inn, selv
om det selvsagt varierte noe mellom de ulike utdanningsinstitusjonene hvor
trang porten var. Og det er kanskje grunn til å tro at disse få utvalgte hadde
bedre forutsetninger for å oppnå høye inntekter enn andre som har prøvd
å livnære seg på samme type kunstnerisk arbeid.

Basert på hva de tidligere kunststudentene fortalte i intervjuene, hadde
de fleste nådd opp på et akseptabelt inntektsnivå nå etter 20 år. Men hva som
oppfattes som akseptabel inntekt, varierer selvsagt fra person til person.

Vår undersøkelse av 23 tidligere kunststudenter viste følgende måter
å oppnå en brukbar inntekt og velferd på:

• Salg av kunstneriske produkter i et offentlig eller privat marked. Dette
gjaldt flere billedkunstnere, musikere og skuespillere blant våre infor-
manter.

• Ansettelse i en offentlig kulturinstitusjon, det vil si et teater, et orkester
eller en opera, som igjen er tungt offentlig subsidiert.

• Ansettelse i en offentlig utdanningsinstitusjon.
• Kombinasjon av flere inntektskilder: Noen kunstnere kombinerer kunst-

neriske og kunstnerisk tilknyttede inntekter. Andre kunstnere kombinerer

3 Kunstnerisk medianinntekt for skuespillere/dukkespillere ble oppgitt til 277 000 kr i 2013, median
totalinntekt til 404 000 kr årlig. Blant den «økonomiske eliten» av skuespillere (3. kvartil) var
vanlig totalinntekt 522 000 kr (Heian mfl., 2015, s. 67–68). Her må en huske på at disse dataene
ikke skiller mellom ansatte og frilansskuespillere – og at de er noen år gamle. En årslønn for en
teaterskuespiller med 15 års ansiennitet var 587 694 kr i 2021, ifølge Norsk Skuespillerforbund,
https://www.skuespillerforbund.no/lonn-og-tariff/teater/, sett juni 2022.
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kunstneriske og ikke-kunstneriske inntekter. Andre kunstnere kombinerer
kanskje alle tre forannevnte inntektskilder.

• Offentlige stipendier og prosjektstøtte. Mange av kunstnerne blant våre
informanter hadde mottatt stipendier og prosjektstøtte i løpet av yrkes-
karrieren.

• Oppdrag i det offentlige kunststøttesystemet, eksempelvis kunstnerisk
utsmykning.

• Ekteskap eller samboerskap.
• Kapitalinntekter og/eller arv.

Alt i alt var det viktig for våre 23 tidligere kunststudenter å oppnå et aksep-
tabelt inntektsnivå for å kunne etablere seg og fortsette yrkeskarrieren.
Behovet for en brukbar inntekt hadde sikkert påvirket informantenes yrkes-
karrierer, selv om det ikke hadde vært hoveddrivkraften: «Jeg håper at jeg
kan klare å tjene nok til at jeg kan betale de regningene jeg har, og ha penger
til å kjøpe biff på lørdag», sa Bodil i 1999. Enkelte kan også ha foretatt store
karriereendringer for å oppnå en brukbar og sikker inntekt: «Jeg skjønte jo
at jeg måtte ha en inntekt», sa Vibeke i forbindelse med sin overgang til lærer
ved Kunsthøgskolen. Men lite tyder også på at økonomisk fortjeneste – eller
høy inntekt – hadde vært hoveddrivkraften bak yrkesvalget eller karrierend-
ringen til noen av de 23.

Autonomi og frihet

Kunstneres forhold til penger kan være komplisert. Som vi skrev i avsnittet
om kunstnerisk anerkjennelse og kommersiell suksess, forklares det gjerne
med at kunstfeltet har vært preget av en antiøkonomisk tankegang og av
idealet om kunstens egenverdi. Idealet er at kunsten skal være autonom, og
at kunstnerne skal ha kunstnerisk frihet (Bourdieu, 2000). Men hva inne-
bærer en slik frihet, og hvor viktig er friheten for kunstnerne? Vi skal svare
på det siste først.

Den klassisk-romantiske kunstnerpersonligheten beskrives ofte som
en fri, uavhengig og sosialt litt marginal bohemfigur (Lloyd, 2010; Assche
& Laermans, 2022). I en roman fra 2006 skriver Thomas Espedal om forfat-
teren som lever «et vilt og poetisk liv», helt i tråd med den klassiske kunst-
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nermyten: Forfatteren/romanfiguren vil «sove ute, gå seg vill, møte egne
begrensninger og andre mennesker, natur og byer; drive gatelangs i Paris og
Istanbul, krysse broer og grenser; gå inn i fremmede land, ukjente områder.»
4 Han vil være en fri og uavhengig ånd, frikoplet fra borgerlige konvensjoner.

Frihet eller autonomi hevdes gjerne å være det fremste kjennetegnet
ved den moderne kunstinstitusjonen, slik den utviklet seg fra det nittende
århundret og framover: Kunstnerne oppnådde økt frihet, særlig fra stat og
kirke (Kleppe, 2017, s. 37). Forfattere som Théophile Gautier, Gustave Flau-
bert og Oscar Wilde tok til orde for ideen om kunst for kunstens egen skyld
(«l’art pour l’art») på 1800-tallet. Kunstens autonomi innebar at kunsten
skulle følge sine egne regler og ikke underkastes politiske, markedsmessige
eller moralske krav eller inngrep. Kunstneren selv skulle være en fri ånd – en
uavhengig aktør som ikke lenger lot seg underordne fyrster og mesener.

Hva betydde og betyr så kunstens autonomi for våre 23 informanter?
Var denne ideen en viktig drivkraft for å velge kunstneryrket? Hvor viktig
var det for dem å kunne leve et fritt og uavhengig yrkesliv etter at de av-
sluttet studiene rundt år 2000? For vel 20 år siden begrunnet Vibeke valget
av billedkunstneryrket med at det var det eneste stedet der hun følte at hun
selv kunne «definere hva jeg skal gjøre eller ikke gjøre». Også skuespillerstu-
denten Kim la i 1999 særlig vekt på friheten og uavhengigheten som en sær-
lig kvalitet ved kunstneryrket. Han hadde ikke lyst til «å bli pålagt ting», slik
man må regne med i et institusjonsteater. Tjue år etter understreket også bil-
ledkunstneren og filmskaperen Bodil frihet som en særlig kvalitet ved bil-
ledkunstneryrket. Hun mente at kunstneren var den siste frie yrkesgruppen.
Flere musikkstudenter la også vekt på frihet og uavhengighet som særlige
kvaliteter ved kunstneryrket (musikeryrket), da de sto ved inngangsporten
til yrkeskarrieren (Mangset, 2004, s. 161–167). Men de la kanskje mer vekt
på det tvetydige ved den kunstneriske friheten. Marianne sa for eksempel (i
1999): «Jeg liker veldig godt den friheten man har. Det er også litt problema-
tisk – eller friheten er ikke problematisk. Det som er problematisk, er usik-
kerheten.»

Bourdieu (1993) knyttet som før nevnt ideen om kunstens autonomi
særlig til «feltet for begrenset produksjon»: Den smale og prestisjefylte kuns-

4 https://www.norli.no/ga-eller-kunsten-a-leve-et-vilt-og-poetisk-liv?gclid=EAIaIQobChMIk-
bE27aL7AIVmaiyCh2heQCvEAAYASAAEgKgvfD_BwE, sept. 2020.
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ten var autonom i den forstand at den bare var underordnet kunstens egne
regler, mens «storskalaproduksjonen» – det kommersielle kunstfeltet – var
mer ufri fordi den var underordnet andre felts logikker. Også i kulturpoli-
tikken har man gjerne lagt vekt på kunstens egenverdi og på idealet om at
kunsten ikke skal være avhengig av økonomisk fortjeneste. Men i takt med
at begreper som opplevelsesøkonomi, kreative næringer og kulturnæringer
er blitt tillagt stadig større vekt på kunst- og kulturfeltet de siste tiårene, ser
dette ut til å ha endret seg. Basert på en gjennomgang av 28 forskningsrap-
porter om kreativ næring fant Røyseng (2016) at beskrivelsene av kunst-
nernes rolle i samfunnet mer eller mindre utelukkende ble knyttet til deres
bidrag til økonomisk utvikling. Gjennomgangen viste en forventning om at
kunstnerne skulle utvikle en mentalitet og kompetanse som gjør dem i stand
til å styrke sine inntekter fra markedet, ut ifra et ideal om kunstneren som
entreprenør. Ifølge Røyseng er en slik tankegang dramatisk forskjellig fra
ideen om kunstnerisk autonomi, slik den tradisjonelt er blitt forstått både
i kulturpolitikken og i kunstsosiologien. Mens den tradisjonelle forståelsen
innebærer en uavhengighet av ytre forhold, som for eksempel markedet, er
forståelsen av autonomi i kulturnæringsdiskursen i stedet knyttet til kunst-
neres evne til å utnytte markedets muligheter. En slik kulturnæringsdiskurs
preger også i økende grad den offentlige kulturpolitiske retorikken i Norge
(Meld. St. 8 (2018–2019); Mangset & Hylland, 2022).

Røysengs studie handlet om forventninger til kunstnernes samfunns-
rolle. Den sa ikke noe om hvordan kunstnere faktisk forholder seg til disse
forventningene. Andre undersøkelser har imidlertid vist at idealet om kunst-
nerisk autonomi og avstandstaken til økonomisk fortjeneste fortsatt står
ganske sterkt blant norske kunstnere, selv om en god del også er positive
til markedstankegangen. Dessuten er mange verken opptatt av kunstnerisk
autonomi eller økonomisk fortjeneste (Heian & Hjellbrekke, 2017; Røyseng
mfl., 2022). Noe lignende fant vi i de tidligere kunststudentenes fortellinger.
Også hos dem fant vi ulike forståelser av autonomi og frihet. Mens mange
knyttet friheten som kunstner til kunstnerisk autonomi, var andre mer opp-
tatt av at friheten handlet om å ha styring over egen arbeidshverdag og
økonomi. Hovedskillet i synet på frihet og uavhengighet gikk slik mellom
frilansere og ansatte: Skuespillere og musikere kunne ofte velge om de ville
satse på en yrkeskarriere som fast ansatt eller frilanser. Flere av skuespillerne
våre, som begynte karrieren som ansatte, hadde etter hvert blitt frilansere.
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En hovedbegrunnelse var gjerne at de dermed kunne utfolde seg kunstnerisk
friere enn om de forble ansatte. Nicolai ønsket for eksempel å bli frilanser
for å få mer kontroll over egne prosjekter. Samtidig beveget frilansskuespil-
lerne seg mer mot den kommersielle polen i kunstfeltet – eller mot feltet for
storskalaproduksjon, for å si det med Bourdieu. Billedkunstnerne nøt – som
selvstendige – nærmest per definisjon godt av betydelig kunstnerisk frihet og
uavhengighet. Men det varierte om de opplevde friheten som en stor fordel
eller snarere som en belastning. Et par av dem hadde dessuten redusert usik-
kerheten ved friheten ved å bli fast ansatt i en annen stilling ved siden av.

Alt i alt: Flere av kunstnerne våre – ikke minst frilansskuespillere og
selvstendige billedkunstnere – la i utgangspunktet stor vekt på frihet og auto-
nomi som viktige verdier de ville realisere som kunstnere. Men for andre var
nok disse verdiene mindre viktige. Det er særlig grunn til å huske at kunst-
nerisk arbeid i institusjoner som teatre og orkestre er preget av høy grad av
kollektiv disiplin – og dermed begrenset frihet.

Men er kunstnere som er ansatt ved institusjoner, nødvendigvis ufrie?
Og er frilansere alltid kunstnerisk frie? Man kan stille spørsmålet i hvil-
ken grad kunstnerisk frihet og frihet i det kunstneriske arbeidslivet er én og
samme sak. Enkelte opplever stor kunstnerisk frihet nettopp som fast ansatt
ved en institusjon: «I forlengelsen av hva vi mennesker klarer, ligger det en
sånn frihet, frihet i å kunne helt fritt uttrykke meg fysisk og emosjonelt […].
Det er når jeg overrasker meg selv på scenen», sa institusjonsskuespilleren
Thorbjørn i 2019. Men enkelte frilansskuespillere var også i en så heldig
situasjon at de kunne velge jobber basert på sine kunstneriske ambisjoner og
på hva de selv opplevde som meningsfullt. For andre kunne en arbeidssitua-
sjon som frilanser medføre mer ufrie kunstneriske valg. Dersom hverdagen
som kunstner innebærer en konstant jakt på inntektsgivende oppdrag, kan
den kunstneriske friheten bli sterkt begrenset. Dette var et viktig funn i en
komparativ studie av arbeidslivet til skuespillere i tre ulike land, gjennomført
av en av forfatterne av denne boka (Kleppe, 2017): For mange britiske skue-
spillere var det viktigste målet å skaffe en jobb som sikret inntekt den neste
måneden. Dermed ble de kunstneriske ambisjonene underordnet. Norske
skuespillere med fast teaterjobb hadde både mindre økonomiske bekymrin-
ger og større rom for å forfølge kunstneriske interesser. Ved nettopp å redu-
sere den økonomiske risikoen fikk skuespillerne større kunstnerisk frihet.
Dette bringer oss over til neste delkapittel.
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Risiko

I hvilken grad påvirkes kunstnerkarrierer av risiko – og av usikkerhet? Er det
mange som gir opp slike yrkeskarrierer fordi de syns de er for risikable? Eller
er det noen rekrutter som oppsøker kunstneryrker nettopp fordi de tiltrek-
kes av høy risiko?

Flere sosiologer har hevdet at vi lever i et «risikosamfunn» (jf. Beck,
1992, 2000). Mens sikkerhet, trygghet og klart definerte oppgaver og rettig-
heter kjennetegnet det Beck (2000) betegnet som den første moderniteten, er
den andre moderniteten preget av usikkerhet og utrygghet. I risikosamfun-
net forventes det at folk skal skape sine egne livsplaner, være mobile og sørge
for seg selv på ulike måter (samme sted, s. 67–70). Flere analyser har dessuten
pekt på at en særskilt nyliberal «kreativ vending» – med vekt på individua-
lisering, midlertidighet og risiko – har preget kunst- og kultursektoren siden
1980-tallet (Kleppe, 2017; Caves, 2000; Ellmeier, 2003; McRobbie, 2016; Hes-
mondhalgh, 2012). Selv om kunstnerisk arbeid nok alltid har vært risikofylt,
har noen studier vist at kunstnerisk arbeid i økende grad preges av at den
økonomiske risikoen overlates til den enkelte kunstner. Det gjelder utvil-
somt mer i noen andre land – for eksempel England – enn i Norge (Kleppe,
2017). Men også norske kunstnere opplever at kunstnerisk arbeid kan være
risikofylt – kanskje mer i dag enn før, fordi antallet faste stillinger ved kunst-
institusjoner blir færre og tilstrømmingen til kunstutdanningene stadig øker
(Mangset & Hylland, 2017, s. 106).

At kunstneryrker preges av risiko, framstår som en trussel, men også en
mulighet. Pierre-Michel Menger (1999, s. 554) har således pekt på at kunst-
nerkarrierer har preg av et lotterispill: Store gevinster (anerkjennelse, inn-
tekter) er konsentrert hos et lite antall suksessrike utøvere, mens de fleste
kunstnere må regne med å gjøre det dårligere. Som allerede omtalt, mange
av dem som starter med slike karrierer, overvurderer imidlertid sine sjan-
ser til å lykkes. De tar risiko gjennom «probabilistic miscalculation», ifølge
Menger (2006, s. 777). Tidligere har Menger også hevdet at den karisma-
tiske kunstnermyten er en mer eller mindre funksjonell institusjon som gjør
det lettere for kunstnere å leve med høy risiko. Myten bidrar til å opp-
rettholde kunstnernes tro på en type magisk og overnaturlig kraft som kan
bidra til kontrollere usikkerheten (Menger, 1989, s. 122). Andre studier om
kunstnere trekker fram hvordan en bohemsk livsstil og bohemske verdier
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preget av frihet, kunstnerisk aktivitet, livslang læring, selvutvikling og selv-
realisering kompenserer for usikkerheten og risikoen som er forbundet med
kunstnerisk arbeid (Assche & Laermans, 2022). Samtidig kan det innven-
des at kunstnerbohemens frihet og autonomi i stor grad er en forestilt auto-
nomi, fordi kunstnere, som andre, i realiteten trenger inntekt for å brødfø
seg og sine. Det kan dermed tenkes at jo mer autonom kunstneren blir, jo
mer arbeid må vies til å gjøre merkantile og entreprenørielle oppgaver, som
å utforme forretningsplaner, budsjetter og gjøre regnskaps- og markedsar-
beid (samme sted).

I hvilken grad er norske kunstnere innstilt på å leve med usikkerhet og
risiko i jobbsammenheng? En skulle kanskje tro at kunstnere i det sosialde-
mokratiske norske velferdssamfunnet var mer opptatt av jobbsikkerhet enn
kunstnere i andre land. Den komparative undersøkelsen til Kleppe (2017)
tydet iallfall på at norske kunstnere i praksis opplevde større jobbsikkerhet
enn britiske kunstnere. Men forholder norske kunstnere seg annerledes til
risiko enn andre yrkesgrupper? Surveyundersøkelsen vår fra 2000 tydet iall-
fall på at kunststudenter generelt prioriterte jobbsikkerhet lavere enn mange
andre profesjonsstudenter gjorde: Mens bare 19 % av scenekunststuden-
tene og 10 % av billedkunststudentene mente at det var «svært viktig» å få
en «sikker jobb» etter endt studium, gjaldt det samme hele 49 % av profe-
sjonsstudentene generelt (Mangset, 2004, s. 162). Denne undersøkelsen fra
årtusenskiftet tydet altså på at mange kunststudenter var klar for en nokså
usikker jobbsituasjon framover.

Gjaldt det også for våre 23 informanter? Var de forberedt på en usik-
ker kunstnerkarriere? Eller ville noen av dem heller gi opp kunstnerkarrie-
ren fordi den var risikofylt? Kanskje noen tvert om ble tiltrukket av en slik
bohemsk livsstil – og valgte usikkerheten i slike yrkeskarrierer med vitende
og vilje? Å satse på en kunstnerkarriere er iallfall generelt usikkert: Selv om
man skaffer seg relevant kompetanse og opparbeider dyktighet gjennom et
kunststudium, er det ofte usikkert hvordan det går videre i karrieren: Noen
kunstnere gjør stor suksess, andre går i glemmeboken – uten at det alltid
skyldes manglende talent.5 Kunstnerisk suksess beror dessuten på mange

5 Mye tyder for eksempel på at maleren van Gogh (1853–90) kunne gått i glemmeboken og ikke blitt
en verdensberømt kunstner hvis han ikke var blitt oppdaget og feiret av kritikeren «Luc le Flaneur»
(G.-A. Aurier) i en artikkel i 1890 (Heinich, 1991).

207

drivkrefter i en kunstnerkarriere



forhold som det er vanskelig å forutse. Men det er stort sett mer usikkert
å satse på en karriere som frilanser enn på en karriere som ansatt kunstner:
De fleste av studentene fra Teaterhøgskolen gikk iallfall på slutten av 1990-
tallet inn i en nokså trygg og sikker karriere som ansatte ved institusjonstea-
tre etter studiet. Noen holdt fast ved den trygge institusjonsstillingen, selv
om de hadde muligheter til suksess utenfor. Andre tok farvel med institu-
sjonstilværelsen for en mer usikker situasjon som frilansere. Flere av de tid-
ligere musikkstudentene gikk inn i trygge stillinger i offentlige orkestre. En
kan også si at de som søkte jobb som lærere i offentlig sektor eller som offent-
lige kulturbyråkrater, valgte jobbsikkerhet framfor risiko. Men det kan godt
hende de valgte disse jobbene fordi de syntes de var vel så interessante eller
utviklende. Alt i alt er det grunn til å tro at ønsket om en trygg, offentlig
stilling har virket inn på yrkesvalget til flere tidligere kunststudenter: Vi vet
ikke sikkert om ønsket om en slik trygg stilling medvirket til at Jan Ragnar
valgte å bli lektor på videregående framfor å bli fulltids utøvende musiker.
Men i 2019 mente han iallfall at det ville vært altfor utrygt å gå over til full-
tids kunstnerisk virksomhet. Det virker også som om ønsket om en trygg og
ryddig 9–16-stilling var en av grunnene til at Cathrine hoppet av fra billed-
kunstnerkarrieren.

De 23 var stort sett utsatt for høyere risiko tidlig enn seinere i yrkes-
karrieren. Det virket også som de tålte usikkerheten bedre i denne fasen, ja
som om de oppfattet det som ganske normalt at de måtte gjennom en usik-
ker prøve-og-feile-fase etter avsluttede studier. Men her var det selvsagt indi-
viduelle forskjeller og forskjeller mellom kunstnergrupper: Skuespillere og
musikere som gikk rett inn i langsiktige tilsettingsforhold ved institusjoner,
ble mindre utsatt for risiko enn skuespillere og musikere som begynte som
frilansere. Billedkunstnerne – som stort sett er henvist til en arbeidssituasjon
som selvstendige – sto generelt overfor en mer usikker start på yrkeskarrie-
ren enn de øvrige. Generelt var alle informanters yrkeskarrierer mer usikre
de første årene, fram til de fikk mer fast grunn under føttene. Også de som
ble ansatt ved teatre eller orkestre rett etter studiene, opplevde en viss usik-
kerhet i starten. De første årene måtte de bevise at de fortjente stillingen.

De som satset på en frilanserkarriere, var altså generelt eksponert for
større risiko enn resten. Noen få frilansere minsket riktignok den økono-
miske risikoen ved å gifte seg med ektefeller med gode og sikre inntekter
(ikke dermed sagt at de giftet seg for pengenes skyld!). Men de fleste gikk inn
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i en mer usikker karriere som frilanser, fullt og helt på egen kjøl. Noen tok
riktignok ikke spranget før de erfarte at de greide seg godt økonomisk som
frilanser: «Hvis du går tjue år tilbake i tid, så ser det mye tryggere ut nå, for
da visste jeg jo ingenting», sa den etablerte frilansmusikeren Jan-Tore i 2019.

Slik reduserte noen frilansere usikkerheten betydelig. De oppnådde en
ganske trygg yrkeskarriere, herunder nokså sikre og forutsigbare inntekter.
Andre frilansere gikk derimot med åpne øyne inn i en mer usikker karriere,
selv om inntektsutsiktene var beskjedne.

Hvordan man forholder seg til risiko i et yrke, varierer dessuten fra per-
son til person. Billedkunstneren Geir Harald så for eksempel nærmest ut til
å oppsøke risiko. Som både fjellklatrer og billedkunstner framsto han som
risikosøker (jf. Geir Haralds ph.d.-arbeid «Letthetens bilder».

Flere andre hadde også en avslappet – kanskje positiv – holdning til
risiko. Frilansskuespilleren Guri bekymret seg lite over inntektsmulighetene
i morgen, trass i nokså beskjedne inntekter og relativ usikkerhet når det
gjaldt arbeid og prosjekter. Frilansskuespilleren Trond lærte seg tidlig å leve
med høy risiko: «Så får man bare gå arbeidsledig i noen uker, og så kan-
skje det dukker opp noe», sa han – allerede som erfaren frilansskuespiller og
student – i 1999. Billedkunstneren Petter og skuespillerne Thorbjørn og Ine
vegrer seg derimot alle for å leve med stor økonomisk usikkerhet, trass i at
de alle har gjort det bra – både kunstnerisk og økonomisk – i sine karrierer.
De to sistnevnte foretrakk i 2019 fortsatt sikkerheten som fast ansatte.

Økonomisk suksess over flere år er riktignok ingen garanti mot økono-
misk utrygghet etter hvert: Plutselige kriser kan fjerne hele – eller deler av
– inntektsgrunnlaget. Derfor fortalte både Nicolai og Jan-Tore at de hadde
bygd opp en økonomisk buffer, slik at de kunne greie seg en periode fram-
over selv om de skulle bli utsatt for en økonomisk nedtur. Den gang – i 2019
– visste de ikke at de et år etter skulle bli rammet av koronapandemien, en
krise som skulle påvirke kunstneres arbeid betydelig.

Det var – alt i alt – neppe mange av våre 23 kunststudenter som ble
kunstnere først og fremst fordi de var risikosøkere. Men vi har sett at flere av
dem kunne leve bra med ganske høy risiko hvis de ellers var sterkt motivert for
videre yrkeskarriere. Men flere andre opplevde risiko eller usikkerhet som en
mer negativ utfordring. Det gjaldt for det første flere skuespillere og musikere
som hadde satset på en institusjonskarriere. Det gjaldt også noen av frilans-
erne som hadde forlatt – eller vurdert å forlate – den rene kunstnerkarrieren.
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Kontakter og nettverk

I kunstnerbiografier og deler av kunsthistorien blir kunstnere gjerne beskre-
vet som individualister, og kunstnerisk suksess blir ofte feiret utelukkende
som resultat av fremragende enkeltpersoners talent og innsats. Også forsk-
ningen om kunstneres arbeids- og inntektsforhold har fokusert på indivi-
duelle, indre ferdigheter, men da gjerne i kombinasjon med studier av makt-
og markedsforhold på kunstfeltet. Betydningen av forhold på gruppenivå og
betydningen av nettverk som kunstnere er del av, har vært mindre vektlagt,
til tross for at kunstnerisk arbeid som regel er en kollektiv prosess: Det er
ganske selvsagt at innsatsen til solisten i høy grad avhenger av bidragene til
de øvrige utøverne i orkesteret, og at hovedrolleinnehaveren ikke klarer seg
uten innsatsen til birollene på teateret. I tillegg bidrar en lang rekke andre
yrkesutøvere til den kollektive kunstneriske skaperprosessen (Becker, 1982):
På teateret kan det gjelde sminkøren, suffløren, instruktøren, dramaturgen
og flere andre. Men også selvstendige kunstnere som i utgangspunktet arbei-
der mer individuelt, er i høy grad avhengige av andre i sitt kunstneriske
arbeid.

Studier på andre yrkesområder har dessuten vist at nettverk er viktig
for å få informasjon om prosjekter, oppdrag og stillinger – og for å knytte
nye kontakter som igjen kan gi nye oppdrag eller jobber. De som mangler til-
gang til slike nettverk, har en tendens til å tape i konkurransen om de mest
attraktive jobbene (Granovetter, 1973; Korpi, 2001; Aguilera, 2002; Halpern,
2005). Både uformelle og mer formaliserte nettverk har betydning, enten de
er innenfor eller på tvers av bransje, om de er lokale, nasjonale eller interna-
sjonale (Paoli & Elstad, 2014). Hvilken rolle har ulike nettverk – formelle og
uformelle forbindelser, kjennskap og vennskap – spilt for yrkeskarrierene til
de 23? Er kunstnere avhengige av sterke sosiale nettverk på kunstfeltet for
å lykkes? Og har mangel på nettverk ført til karriere-endring blant noen av
våre informanter? Dessuten: I hvilken grad har de tidligere kunststudentene
satset strategisk på å bygge opp og/eller utnytte relevante sosiale og faglige
nettverk for sine karrierer?

Musikere i orkestre eller skuespillere i teatre er del av både formelle og
uformelle nettverk på arbeidsplassen. Selvstendig næringsdrivende og fri-
lanskunstnere arbeider imidlertid ofte mye alene, og for mange kan det være
ekstra viktig å ha gode faglige og sosiale nettverk hvor man kan føle tilhørig-
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het, utveksle ideer eller bli inspirert (Paoli & Elstad, 2014). Noen studier har
vist at tilgang til sentrale kunstneriske nettverk er særlig viktig i etablerings-
fasen. Wohl (2019, s. 5) skriver for eksempel om hvordan unge amerikanske
billedkunstnere opptrer strategisk for å få innpass på sitt kunstfelt:

As dealers do not accept submissions for exhibitions, artists seek to
embed themselves in the art world by attending gallery openings and
artist lectures where they can build acquaintanceships with dealers,
curators, and other artists.

Noen av våre billedkunstnere fortalte lignende historier. For vel 20 år siden
var for eksempel Vibeke opptatt av å få kontakt med toneangivende nett-
verk på samtidskunstfeltet for å etablere seg som samtidskunstner. Hun
mente også at et ganske lite samtidskunstmiljø hadde stor makt på feltet.
Som etablert førsteamanuensis ved Kunsthøgskolen i Oslo i 2019 hadde hun
derimot endret en del på de kunstneriske ambisjonene. Nå betydde ikke de
sentrale kunstnettverkene i Oslo så mye for henne lenger. Hun ville heller
forholde seg til «kunstscenen i Vestfold», sa hun nå. Men hun hadde fort-
satt et godt kunstfaglig nettverk blant studenter og kollegaer på arbeidsplas-
sen ved Kunsthøgskolen i Oslo. I 1999 ønsket billedkunststudenten Sverre
også å styrke sine kontakter med aktuelle samtidskunstnettverk for å fri-
gjøre seg fra sitt stigma som klassisk-figurativ maler av Nerdrum-skolen.
Han ville helst stille ut sammen med samtidskunstnere i sin egen genera-
sjon, sa han. I 2019 var han veletablert og samarbeidet gjerne med andre
samtidskunstnere. Han brukte også energi på å opprettholde et vidt nasjo-
nalt formidlingsnettverk med gallerier, grafikk-klubber m.m. Billedhogge-
ren Petter innså i 2019 at han hadde tapt mye av kontakten med sentrale
kunstnettverk ved å flytte fra Oslo til Fredrikstad. Men i sin kunstnerkar-
riere hadde Petter særlig satset på utsmykningskunst. Han hadde aldri hatt
store internasjonale ambisjoner, og han var ikke en del av kultureliten, sa
han. Dermed var kanskje ikke slike nettverk så viktig for ham, iallfall ikke
på dette trinnet i karrieren? Flere skuespillere pekte dessuten i 1999 på at
det ville være en fordel for dem som framtidige frilansere å etablere seg
i Oslo, fordi sentrale nettverk av beslutningstakere og arbeidsmuligheter var
konsentrert dit. Skuespillerstudenten Kim ønsket seg primært til Oslo – på
grunn av film- og TV-markedet der, mens skuespillerstudenten Ine slo fast
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at det var lettest å etablere seg i Oslo på grunn av det bredere arbeidsmarke-
det der.

I 2019 fortalte flere av informantene – særlig frilansere – at de hadde
vært opptatt av å etablere gode kunstfaglige nettverk i starten av karrieren.
For noen var det fortsatt viktig også å opprettholde kontakten, slik Bodil ga
uttrykk for:

Det er viktig å holde det ved like. Et nettverk er jo ferskvare. […] Og
det er viktig å stille opp og vise ansiktet sitt, å være rundt på arran-
gementer og bare minne dem på at du finnes. Så nettverk er kjempe-
viktig, å være strategisk overfor nettverket sitt. Det er jo et spill. Du
må jo spille kortene dine riktig.

Også Jan-Tore så fortsatt strategisk nettverkstenking som viktig, særlig å ha
kontakter innenfor radio og TV. Å være regelmessig på TV så han som viktig
for å være synlig, både for publikummet man allerede hadde, og for å nå nye
publikummere. Andre informanter ga ikke uttrykk for å være særlig opptatt
av nettverk og strategisk adferd nå som de var så godt etablert. Det var kan-
skje fordi de i 2019 for lengst hadde opparbeidet solid samarbeid og relasjo-
ner på sine felt? Sverre var blitt en veletablert samtidskunstner med et bredt
nettverk av gallerier og et forutsigbart publikum over hele landet. Nå brydde
han seg ikke lenger så mye om hva andre mener, sa han. Trond var en kjent
og etterspurt skuespiller både innen TV-serier, reklame og film. Forskjellige
nettverk hadde utvilsomt vært viktig for karrierene deres, men i 2019 ble
nettverkene gjerne mer tatt for gitt og ikke alltid nevnt eksplisitt.

Dessuten forholdt ulike personer seg forskjellig til nettverk: Noen infor-
manter – slik som Guri – ga uttrykk for å trives godt som mangesyslende
frilansskuespiller med vekslende kunstfaglige nettverk. Andre – som Else
– fortalte at det etter hvert ble for stressende å fortsette som frilansskuespiller,
henvist til uformelle nettverk og strategier. Flere kunstnere ga også uttrykk
for en viss skepsis til sentrale kunstfaglige nettverk og miljøer. Noen opp-
levde hindringer i yrkeskarrieren av ekskluderende miljøer.

Oppsummert kan vi si at nettverk i ulik grad har vært viktig for kar-
rieren til våre informanter. Enkelte ga mer eksplisitt uttrykk enn andre for
at kontakter og nettverk hadde hatt betydning. Noen var også, 20 år etter de
første intervjuene, fortsatt opptatt av å tenke strategisk både når det gjaldt
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å knytte nye kontakter og å opprettholde etablerte nettverk. Andre ga uttrykk
for at nettverksarbeid ikke lenger var like viktig som i starten av karrieren
– før de var fastere etablert yrkesmessig. Frilanserne var fortsatt mer av-
hengige av tilgang til informasjon om relevante jobber og oppdrag enn dem
som var ansatt. I mange kreative bransjer, som i mange andre bransjer, sprer
denne typen informasjon seg gjerne i uformelle nettverk, hvor bransjemes-
sige, faglige og private relasjoner går over i hverandre (Paoli & Elstad, 2014).
I hvilken grad og på hvilke måter kontakter og nettverk har hatt betydning
for oppdrag, jobber og inntekter, er spørsmål vi ikke gikk nærmere inn på
i intervjuene, men som vil være relevant å undersøke nærmere i framtidige
studier.

Privatliv og familiesituasjon

Vi har nå beskrevet hva som har motivert de tidligere studentene i løpet av
karrieren, og hvordan de så på sin egen yrkesidentitet, hvordan arbeidsmar-
ked og inntekt hadde preget deres karrierer, og hvordan de reflekterte rundt
forhold knyttet til risiko, autonomi og frihet. Men det er også andre sider ved
livet som kan påvirke en kunstnerkarriere. I dette avsnittet spør vi hvordan
privatliv og familiesituasjon har påvirket yrkeskarrierene til våre 23 tidligere
kunststudenter de siste 20 årene.

Å balansere familieliv og arbeid er et sentralt tema i generell arbeids-
livsforskning (Innstrand, 2010; Munn, 2013; Singstad, 2011). Det som skjer
i arbeidet, påvirker ofte familielivet, og omvendt. Hva som oppleves som en
god balanse, er individuelt. Men det avhenger samtidig av hvilke muligheter
den enkelte har, hvilke valg man tar, om man er enslig eller samboer, hvilken
alder barna er i, hva samboer eller ektefelle gjør, hvilken grad av fleksibilitet
man har i arbeidet, og av hvilke velferdsordninger som tilbys. I forskningen
om balanse mellom jobb og familie står spørsmålet om likestilling mellom
kjønnene sentralt. Om man er kvinne eller mann, påvirker mange forhold,
både i arbeid og i familie – også vekselvirkningen mellom jobb og privatliv.
Selv om likestillingen har kommet langt i Norge, er arbeidslivet fortsatt svært
kjønnsdelt og inntektsulikheten relativt stor. Det gjelder også i kunstneryr-
kene (Heian, 2018). Tall fra kunstnerundersøkelsene (Heian mfl., 2008) viser
at kvinnelige kunstnere får færre barn enn kvinner ellers i befolkningen. Om
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dette skyldes at kvinnelige kunstnere lar være å få barn, eller om de slutter
som kunstnere når de får barn, vet vi ikke sikkert. Mannlige kunstnere får
derimot flere barn enn menn ellers i befolkningen, og siden de kan få barn
seinere i livet enn kvinner, kan de utsette familieforøkelsen til de har etablert
seg i yrket. Det oppleves kanskje heller ikke som like risikofylt for mannlige
som for kvinnelige kunstnere å fortsette som kunstnere etter at de har fått
barn: De har større muligheter for å få levelige inntekter og i praksis ofte
mindre forpliktelser knyttet til hjem og familie (Smeby, 2017). En svensk stu-
die har dessuten vist at kvinnelige kunstnere oftere opplever konflikter mel-
lom arbeid og familieliv, og at konfliktene gjerne oppleves enda sterkere for
kvinnene når de får barn (Flisbäck & Lindström, 2013). Selv om også andre
yrkesgrupper påvirkes av slike mønstre, gjør de seg kanskje særlig sterkt gjel-
dende for kvinnelige kunstnere, fordi de ofte har en mer ustabil og risiko-
fylt arbeidssituasjon i utgangspunktet enn andre yrkesgrupper. Kunstnerisk
arbeid krever dessuten ofte mer kontinuitet enn en del annet arbeid.

Alt dette varierer selvfølgelig fra kunstner til kunstner og fra familie til
familie. Skuespillere ved institusjonsteatre har oftest regelmessig kveldsar-
beid, noe som kan være vanskelig å kombinere med familieliv – ikke minst
med egne småbarn. I en tidligere studie av arbeidsvilkår i teatre og orkestre
har vi pekt på at skuespillere ved institusjonsteatre ofte har et nært forhold
til «teaterfamilien», det vil si til nære kollegaer i arbeid og fritid (Kleppe mfl.,
2010, s. 45–52, jf. også Menger, 1997, og Ringdal, 2000): Så lenge skuespil-
lerne ennå er unge og barnløse, kan de gå ut og ha et aktivt sosialt liv etter
forestilling – innenfor «teaterfamilien». Men enkelte skuespillere med egne
barn har gitt uttrykk for sorg over at kveldsarbeid har medført at de ikke
har fått nok anledning til å legge ungene om kvelden eller følge dem på sko-
leavslutninger under oppveksten (Kleppe mfl., 2010). Flere studier har dess-
uten vist at mange skuespillere – iallfall i Norge og Frankrike – er gift eller
samboende med andre skuespillere (Menger, 1997; Ringdal, 2000). De tilhø-
rer altså en teaterfamilie i mer direkte forstand. Kvinnelige skuespillere har
ofte større utfordringer enn mannlige skuespillere med å kombinere jobb og
foreldrerolle, men ifølge vår forannevnte studie av arbeidsvilkårene til insti-
tusjonskunstnere hadde orkestermusikere mer positive erfaringer (Kleppe
mfl., 2010). Det hang dels sammen med at disse musikerne arbeidet i et
orkester som nokså sjelden hadde konsert om kvelden. Musikerne hadde
dermed en ganske fleksibel arbeidsrytme som lettere lot seg kombinere med
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familieliv og egne barn: «Dette må vel ha vært drømmejobben for en små-
barnsmor i full jobb», sa for eksempel en kvinnelig orkestermusiker i den
nevnte studien (samme sted, s. 88).

Hvordan hadde da privatsituasjon og familieliv påvirket yrkeskarriene
til våre egne informanter? Vi så foran at de unge kunststudentene på slut-
ten av 1990-tallet la stor vekt på frihet og selvstendighet i yrket, og at de var
beredt til å leve med nokså stor yrkesmessig usikkerhet. Men det så ikke ut
til at de var innstilt på å leve ut en typisk bohemsk livsstil. Iallfall sa mange
av de 23 studentene i 1999 at de prioriterte «et trygt og godt familie- og pri-
vatliv» framfor flere andre verdier. Det gjaldt både mannlige og kvinnelige
studenter. De fleste var likevel nokså frie og ubundne av familieforpliktelser
under og rett etter studiene. I denne perioden hadde de heller ikke store øko-
nomiske og sosiale forpliktelser knyttet til bolig og barn. De sto ganske fritt
i sine yrkesvalg, og de kunne klare seg med nokså beskjedne inntekter. At de
fleste etablerte seg mer varig i yrkeskarrien og fikk fastere grunn under føt-
tene etter noen år, hang ofte sammen med at de etablerte familie.

Flere av våre informanter – særlig kvinnelige – endret yrkeskarrieren
etter at de fikk barn: For eksempel sluttet Else etter hvert som skuespil-
ler for å bli lærer. Det kan også ha medvirket til yrkesskiftet at samboeren
hennes var frilansmusiker. I tilbakeblikk i 2019 slo hun fast at frilanstilvæ-
relsen hadde medført lav inntekt – i tillegg til «grusom arbeidstid i forhold
til familie». Ann-Kristin trappet ned frilanservirksomheten som musiker og
gikk over til mer undervisning – og etter hvert administrasjon – etter som
hun fikk flere barn. Skuespilleren Guri sluttet med kveldsjobbing da hun
fikk barn. Flere andre informanter fortalte at omsorgsforpliktelser påvir-
ket deres livs- og karrierevalg. Vi har ikke grunnlag for å hevde at noen av
de forannevnte endret karriereløp nettopp og bare fordi de fikk barn – eller
bare av hensyn til egne barn. Men det er ikke dristig å anta at foreldrean-
svar har medvirket til karriereskifte eller karrierepause: Karrieremotivasjo-
nen til skuespilleren Trond ble også litt svekket etter at han etablerte familie
og fikk barn: I 2019 syntes han at det å levere barna i barnehagen var en vik-
tig livsoppgave, mens han hadde vært mindre opptatt av slikt tidligere. Petter
var nokså bekymret for framtiden som selvstendig kunstner, ikke minst på
grunn av forpliktelsene som familiefar. Musikkstudenten Jan-Tore var – før
oppstart av yrkeskarrieren – betenkt med tanke på å bli frilanser, ettersom
han alt tidlig hadde etablert familie og dermed hadde «ansvar for andre».
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20 år etter var han likevel frilanser, nå med tre barn. Når det gikk godt, skyld-
tes det kanskje at han «er prisgitt en god kone», sa han i 2019.

Hensynet til barn og familie kunne også være et argument for å bli
frilansskuespiller. Noen kvinnelige institusjonsskuespillere fortalte at det
kunne være utfordrende å spille teater om kvelden når man hadde småbarn:
Både Heidi og Ine opplevde slike utfordringer: Ine fortalte at «det har vært
kjempeutfordrende å ha to små barn og jobbe på teateret», og at «jeg [har]
oppdratt dem godt til å sitte stille i garderoben min på teateret». Heidi for-
talte – for sin del – at hun hadde tatt noen permisjoner fra teateret for å ta
seg av egne barn. Men verken Ine eller Heidi hadde hatt avgjørende avbrudd
i yrkeskarrieren på grunn av hensynet til egne barn. Både Trond og kona var
skuespillere, men bare han var ren frilanser. Under intervjuet i 2019 konsta-
terte Trond at de ville fått behov for barnevakt dersom begge hadde jobbet
i teater på kveldstid. Frilansskuespillere, som Trond, kunne derimot i perio-
der ha mer fleksibel foreldretid. Noen frilansere opplevde dessuten at de
hadde oppnådd såpass sikre og høye inntekter at de uten særlige problemer
kunne forsørge en familie. De fleste av de 23 hadde ektefelle eller samboer på
intervjutidspunktet i 2019. Et flertall hadde også barn.

Alt i alt har privatliv og familiesituasjon utvilsomt påvirket yrkeskarrie-
rene til våre informanter. Den viktigste påvirkningen er trolig at familieeta-
blering har bidratt til fastere yrkesetablering noen år etter studiene, oftest før
informantene passerte 40 år.

Bosted og geografi

Hva betyr bosted og geografi for kunstneres yrkeskarrierer? Vi vet fra tidli-
gere undersøkelser at kunstfeltet i mange land tenderer mot sentralisering:
Mange kunstnere bosetter seg helst i storbyer; kunstnere har flest arbeids-
muligheter i storbyer; og mange av de viktigste kulturinstitusjonene er loka-
lisert til storbyer (Menger, 1993; Mangset, 1998; Heian mfl., 2015). Noen
kategorier kunstnere bor dessuten mer sentralt enn andre: I 2020 bodde hele
62 % av norske scenekunstnere i Oslo, mot 37 % av de visuelle kunstnerne og
31 % av musikerne.6 Men alle disse tre kunstnergruppene bodde mer Oslo-

6 Tall fra Norsk Kulturindeks, basert på medlemstall i 19 norske kunstnerorganisasjoner i 2020.
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sentralisert enn befolkningen ellers. Generelt er selvsagt næringer og sys-
selsetting ujevnt fordelt geografisk: Mens bønder og fiskere oftest holder til
i distriktene, klumper mange kunstnere seg sammen i storbyer. Avfolking av
distrikter og sentralisering av næringer og sysselsetting er brennbare sam-
funnspolitiske spørsmål. Noen yrker – også kunstneryrker – er dessuten mer
internasjonalt orientert enn andre.

I hvilken grad har slike geografiske forhold påvirket yrkeskarrierene til
våre 23 informanter? Hvordan har de beveget seg geografisk mot – eventu-
elt vekk fra – tilgjengelige arbeidsmarkeder og/eller prestisjetunge arenaer
i sentra? Og i hvilken grad har de eventuelt gjort karriere utenfor Norges
grenser?

Yrkesutøvere – også kunstnere – beveger seg gjerne både sosialt, øko-
nomisk og geografisk i løpet av en yrkeskarriere: Den sosiale og økonomiske
mobiliteten handler for eksempel om framgang som yrkesutøver, anerkjen-
nelse, utfordringer, inntektsnivå, makt og ansvar i løpet av yrkeslivet. Til-
svarende beveger mange yrkesaktive seg geografisk i løpet av karrieren: Han
vokste kanskje opp på en liten fjellgard i Gudbrandsdalen, men endte opp
som førstefiolinist i Wiener-filharmonien. Eller: Hun kom kanskje fra en
anerkjent musikerfamilie i Japan, men endte opp som musikkskolelærer i en
norsk vestlandsbygd: Slik er geografisk karrieremobilitet ofte knyttet sam-
men med sosial karrieremobilitet. Kulturinstitusjoner i store byer – særlig
i hovedsteder – rangerer gjerne høyere i kunstfeltets anerkjennelseshierarki
enn kulturinstitusjoner i periferien: De fleste norske teaterfolk vil trolig ran-
gere Nationaltheatret i Oslo høyere ennTeater Vestland. Og de fleste franske
kunstskjønnere vil nok regne Louvre-museet i Paris som et viktigere kunst-
museum enn for eksempel Musée d’Art Moderne i småbyen Céret i Sør-
Frankrike.

Hvorfor skjer slik sentralisering av kunst og kunstnere så ofte? Profe-
sjonelle kunstnere samles gjerne i større byer fordi de finner et større like-
sinnet fagmiljø, tettere sosiale nettverk, et bredere arbeidsmarked og mer
tilgang på relevant materiell og kompetanse der (Menger, 1993, 2006). Stor-
byene kan dessuten by på et større kunstsakkyndig publikum og hyppigere
og gjerne mer omfattende kunstneriske arrangementer og aktiviteter. Flere
kunstnere og institusjoner i sentra nyter godt av gjentatt kunstnerisk aner-
kjennelse fra kunstsakkyndige smaksdommere. Det skjer en kanonisering av
de antatt beste, gjennom anmeldelser, pris- og stipendutdelinger – og inn-
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skriving i kunsthistorien. Selv kunstnere og institusjoner som formidler til
publikum over hele landet, produserer ofte kunsten sin i urbane strøk. Flere
slike prosesser bidrar til å forsterke sentraliseringen.

Men det fins også unntak fra slike sentraliseringsmønstre: Det berømte
britiske Shakespeare-teateret er lokalisert til småbyen Stratford-upon-Avon
i England, mens en av verdens mest prestisjetunge billedkunstmønstringer
– Documenta – arrangeres i den mellomstore tyske byen Kassel. Det er også
vanskelig for musikkbegivenheter i Oslo å overskygge Festspillene i Bergen.
Barents Spektakel i Kirkenes og Vinjerock i Jotunheimen er andre eksempler
på norske kunstinstitusjoner langt fra hovedstaden.

Mange kunstnere søker likevel mot de mest anerkjente kulturinstitusjo-
nene – ofte i storbyer eller hovedsteder – for å finne arbeid og oppnå kunst-
nerisk suksess. Kunstnere fra mindre land – som Norge – søker også ofte
ut av eget land for å formidle sin kunst på internasjonale arenaer. Interna-
sjonal eksponering har tradisjonelt hatt høy prestisje i lille Norge: Klassiske
norske kunstnere som Edvard Munch, Henrik Ibsen, Knut Hamsun, Han-
nah Ryggen og Frida Hansen oppnådde høy anerkjennelse gjennom eks-
ponering på internasjonale arenaer (jf. Næss, 2004; Figueiredo, 2006, 2007;
Kolloen, 2003, 2004; Paasche, 2016). Også i våre dager oppnår norske kunst-
nere anerkjennelse gjennom internasjonal eksponering: I de seinere år har
teaterstykker av den norske dramatikeren Jon Fosse blitt vist på mange inter-
nasjonale teaterscener, mens pianisten Leif Ove Andsnes ofte har spilt på
internasjonale konsertscener, og billedkunstneren Ida Ekblad har blitt invi-
tert til anerkjente visningssteder i hele verden. Både film- og musikkbransjen
har dessuten lokket norske skuespillere til Hollywood eller musikere til Los
Angeles for å satse på en internasjonal karriere.

På denne bakgrunn spør vi hvor i landet – eventuelt i utlandet – de 23
kunststudentene var geografisk lokalisert i 1999, hvor de var lokalisert i 2019,
og hvordan de eventuelt hadde beveget seg geografisk i løpet av 20 års yrkes-
karriere. I hvilken grad hadde yrkeskarriene deres vært påvirket av sentrum-
periferi-dimensjonen? Og hadde yrkeskarrieren ført dem utover landets
grenser? Ettersom 22 av de 23 studerte i Oslo,7 kunne man kanskje forvente

7 Én av de 23 studerte ved Musikkonservatoriet i Trondheim i 1999. I den opprinnelige undersøkel-
sen i 1999 intervjuet vi 30 kunststudenter, hvorav tre i Trondheim – alle tre ved Musikkonserva-
toriet der.
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en sterk Oslo-konsentrasjon av dem – både da og nå? Men selv om nesten
alle studerte i Oslo i 1999, var langt fra alle født eller oppvokst der. Studenter
fra Oslo og omegn var riktignok overrepresentert, men resten kom fra ulike
deler av landet – fra Ålesund, Trondheim, Svelvik, Fredrikstad, Stavanger,
Sarpsborg og Furnes. Så hvorfor skulle de da bli værende i Oslo etter avslut-
tede studier?

Selv om kunstnere ofte søker seg til hovedstadsregionen, og selv om
de tyngste beslutningstakerne er lokalisert der, har norske myndigheter lagt
stor vekt på å stimulere til et desentralisert profesjonelt kulturliv. Det fins
for eksempel profesjonelle teatre og orkestre – og dermed arbeidsplasser for
kunstnere – i ulike deler av landet: Det fins regionteatre i eksempelvis Skien,
Molde, Førde og Stavanger, og det fins symfoniorkestre i Stavanger, Bergen,
Trondheim, Kristiansand og Bodø/Tromsø. De fleste kommuner i landet har
også et levende kulturliv og en mer eller mindre aktiv kulturpolitikk, ikke
minst i form av kulturskoler. Så i Norge skulle det være fullt mulig å leve som
profesjonell kunstner også i den geografiske periferien.

De fleste av våre 23 informanter bodde og arbeidet likevel primært
i Oslo i 2019. Det gjaldt for det første flere kunstnere som i dag er frilan-
sere: Frilansskuespillerne Nicolai, Trond, Guri og Kim bodde og jobbet alle
i – eller med utgangspunkt i – Oslo. I 1999 var flere av dem åpne for enga-
sjementer ved regionale teatre, selv om de foretrakk Oslo: Trond kunne da
godt tenke seg å jobbe ved et regionalt teater, men helst i en større by som
Stavanger, Bergen eller Trondheim, sa han i 1999. Men aller helst ville han til
Oslo – der han også havnet. I perioder av karrieren har både Kim og Guri hatt
engasjementer ved regionale teatre. Men som frilansskuespillere hadde de
best muligheter til å finne prosjekter i hovedstaden. Teaterhøgskolestuden-
ten, den seinere frilansskuespilleren og dramalæreren Else, var i 1999 også
bevisst på at det kunne være risikofylt for en skuespiller å etablere seg uten-
for Oslo. Etter Teaterhøgskolen arbeidet hun en periode ved et regionteater,
før hun kom tilbake til Oslo – og frilanset der. Dramalærer Else var fortsatt
bosatt i Oslo i 2019. De fleste av billedkunstnerne våre arbeidet også primært
i Oslo i 2019. De første årene etter Akademiet bodde alle – også de som mer
eller mindre skiftet yrkeskarriere etter hvert – i Oslo. Den amerikanske sosio-
logen Hannah Wohl (2019, s. 5) forteller om en tilsvarende drift mot stor-
byer blant ferske amerikanske billedkunstnere rett etter avsluttede studier:
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After graduating from BFA and MFA programs, uninitiated artists
flock to or remain in large metropolitan areas with thriving art sce-
nes. In the United States, New York City is the prime location, follo-
wed by Los Angeles.

Det var bare Petter – av våre aktive billedkunstnere i 2019 – som etter flere år
i Oslo hadde flyttet permanent ut av byen for å bo og arbeide. Men han hadde
ikke flyttet lenger enn til Fredrikstad, omtrent halvannen times kjøretur fra
Oslo. Alt i 1999-intervjuet var han inne på at han kunne tenke seg å bosette
seg litt utenfor sentrum/Oslo. Kunsthøgskolelæreren og billedkunstneren
Vibeke hadde også flyttet fra Oslo til Svelvik, omtrent en times kjøretur fra
Oslo, da vi intervjuet henne igjen 20 år etter. Men i flere år etter studiene
bodde også hun i Oslo, og i 2019 underviste hun fortsatt der. Filmskaperen
og billedkunstneren Bodil fortalte i 2019 at hun vekslet mellom bostedet sitt
i Oslo og film- og konsulentarbeid i Kongo. Men hun hadde fortsatt hoved-
base i Oslo. Hun vurderte da også om hun framover skulle dele året mellom
konsulentarbeid i Kongo og kunstnerisk arbeid i Oslo. Geir Harald hadde
kunstnerisk arbeidssted og bosted i Oslo, men han fortalte i 2019 også at han
jevnlig pendlet til jobben som førsteamanuensis ved Kunstakademiet i Ber-
gen. Den opprinnelige billedkunstneren og nåværende interaksjonsdesigne-
ren Cathrine kom også fortsatt til å ha sitt arbeidssted i Oslo, når hun kom
hjem fra jordomseiling, ifølge intervjuet i 2019.

I tillegg hadde frilanssangeren Marianne nå flyttet fra Nord-Norge til
Oslo. Hun var klar over at det er «i Oslo hvor eliten sitter», sa hun i 2019.
Men Marianne hadde gjennom mange år vist at det er fullt mulig å utvikle
en stor, internasjonal sangkarriere med utgangspunkt i en norsk geografisk
periferi. Frilansmusikeren Jan-Tore hadde også sin base et stykke utenfor
Oslo i 2019. Han hadde riktignok bodd i Oslo noen år etter avsluttet stu-
dium. Men i 2006 flyttet han med familien hjem til Holmestrand. I 2019
framsto han som et eksempel på at geografisk sentralisering etter hvert kan
få mindre betydning i dagens informasjonssamfunn, det vil si at moderne
informasjons- og kommunikasjonsmidler gjør enkelte mindre bundne til be-
stemte bo- og arbeidssteder: Jan-Tore selv var altså basert i Holmestrand. De
to andre medlemmene av Nordic Tenors var lokalisert henholdsvis til Kris-
tiansand og Oslo, mens administrasjonen holdt til i Stavanger. Gruppa øvde
dels i Oslo, og dels i øvingslokaler rundt om i landet – altså nokså uavhengig
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av et bestemt bosted. Gruppa og Jan-Tore hadde dessuten et geografisk bredt
nedslagsfelt for sin formidling. Det samme gjaldt skuespilleren Kim: Selv om
han hadde base og bosted i Oslo, nådde han og teateret ut til scener over hele
landet.

Hva så med de av våre tidligere kunststudenter som slo inn på en
varig yrkeskarriere ved norske kulturinstitusjoner? Ettersom Norge har en
nokså desentralisert struktur av teatre og orkestre, skulle man kanskje vente
at en del av dem hadde slått rot ved regionale institusjoner? Men da det
kom til stykket, viste det seg at de fleste som i 2019 var knyttet til kultur-
institusjoner, også jobbet i Oslo. Selv om flere i starten hadde vært åpne
for å jobbe – iallfall en periode – ved en regional institusjon, var det bare
Ine av institusjonsskuespillerne som i 2019 kunne fortelle at hun en lengre
periode etter studiene hadde bodd og jobbet regionalt (ved Trøndelag Tea-
ter i Trondheim). Men også hun beveget seg etter hvert tilbake til Oslo. Også
institusjonsskuespillere som ved utgangen fra Teaterhøgskolen var åpne for
å jobbe ved regionale institusjoner, var dessuten fullt klar over at arbeids-
markedet i Oslo ga flere muligheter for en skuespiller. Skuespilleren Heidi
hadde også holdt til i Oslo hele tiden siden hun gikk ut fra Teaterhøgsko-
len i 2000. Men da vi intervjuet henne i 1999, var hun åpen for å jobbe
ved et regionalt teater, for eksempel Trøndelag Teater. Når hun likevel hav-
net permanent i Oslo, skyldtes det dels at hun tidlig fikk tilbud fra det fore-
trukne Oslo-teateret (Det Norske Teatret), dels at kjæresten hadde fått jobb
ved et annet Oslo-teater. Men hun innså også mer generelt at Oslo var
å foretrekke på grunn av det brede arbeidsmarkedet for skuespillere der.
I 1999 var også skuespillerstudenten Thorbjørn åpen for engasjement ved
et regionalt teater. Men han var skeptisk til altfor små regionale fagmil-
jøer. Og han var redd for å bli glemt hvis han reiste for langt vekk fra Oslo.
Han var imidlertid ikke i tvil om at Nationaltheatret og Det Norske Teat-
ret i Oslo rangerte høyest som framtidige arbeidsplasser for norske skue-
spillere. Han ville gjerne til Nationaltheatret, men kanskje først om 20 år,
sa han i 1999. Men i 2019 hadde Thorbjørn en lang og sammenhengende
yrkeskarriere bak seg ved Nationaltheatret i Oslo. Som teaterhøgskolestu-
dent i 1999 var også Kim åpen for å jobbe ved et regionalt teater. Han
jobbet også 11⁄2 år ved Den Nationale Scene i Bergen etter Teaterhøgsko-
len. Men det var ingen tvil om at han primært ønsket seg til Oslo, mest på
grunn av film- og TV-markedet der. Bare én av de 23 informantene – Ida
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– jobbet i 2019 fast ved en regional kulturinstitusjon – Stavanger symfonior-
kester.

Hva så med de fem tidligere kunststudentene som ikke lenger jobbet
som kunstnere i 2019? Man kunne kanskje vente at de hadde bosatt seg
og/eller arbeidet lenger fra sentrum/hovedstaden enn kunstnere flest? Men
noen slik tendens så vi ikke: Fire av de fem bodde eller arbeidet i Oslo også
i 2019. Men ettersom det bare dreide seg om noen få informanter, kan man
knapt trekke vidtgående slutninger av dette.

Det er flere grunner til at mange av kunstnerne våre har valgt å bosette
seg og jobbe i hovedstaden – framfor i regionale byer eller på bygda. Når
den enkelte skal ta en beslutning om bo- og arbeidssted, blir tungen på vekt-
skåla kanskje at ektefelle eller samboer har jobb – eller lettere kan få jobb
– nettopp i Oslo. Eller kanskje han/hun primært ønsker seg til Oslo fordi
han/hun tross alt er født og oppvokst der? Men på et annet – mer struktu-
relt – plan er det som før nevnt også noen andre føringer som virker inn: De
fleste av våre institusjonskunstnere foretrakk institusjoner i Oslo. Det gjaldt
særlig på teaterfeltet: Nationaltheatret og Det Norske Teatret i Oslo hadde
høyest kunstnerisk anseelse av norske institusjonsteatre blant våre skuespil-
lerinformanter. De foretrakk også – i siste instans – disse teatrene eller Oslo
Nye Teater som arbeidsplasser. De fleste av frilanserne våre foretrakk også
å slå seg ned i Oslo: Der kunne de finne de beste arbeidsmulighetene, de tet-
teste nettverkene, de fleste prosjektene og de mest relevante og mektige be-
slutningstakerne. Selvstendige kunstnere – både skuespillere, musikere og
billedkunstnere – arbeider dessuten gjerne prosjektorientert. De er ofte av-
hengige av å motta rask, uformell informasjon og kople sammen flere pro-
sjektmuligheter for å få yrkeskarrieren til å skyte fart (Menger, 1993 og 2006).
Slike vilkår finner man ofte i storbyer – i Norge primært i Oslo. Her kunne
våre kunstnere også finne den viktigste infrastrukturen, støttefunksjonene
og kompetansen. Skal musikeren produsere en plate, trenger hun utstyr og
kompetanse, som kanskje særlig fins i Oslo.

Noen kunstnere har også ambisjoner om å gjøre internasjonal karriere
og nå ut til et videre internasjonalt publikum. De kan ha hatt slike ambisjoner
alt som studenter eller tidlig i karrieren, eller de internasjonale ambisjonene
kan utvikle seg underveis. Men internasjonal karriere kan være så mangt:
På flere kunstfelt avtegner det seg utvilsomt et prestisje- og kvalitetshierarki
mellom noen få internasjonale kunstarenaer og de fleste nasjonale og lokale
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arenaer (Moulin, 1992; Menger, 1993; Mangset, 1997; Berge, 2017). Så det er
ikke likegyldig på hvilken internasjonal arena kunsten formidles. Dessuten
sirkulerer en del kunst innenfor nokså begrensete internasjonale nettverk av
likesinnede kunstnermiljøer, uten at man kan si at de internasjonale arena-
ene nødvendigvis har høyere kunstnerisk anseelse enn de norske.

Graden av internasjonalisering varierer dessuten mellom kunstfelt:
Musikkfeltet er generelt blitt sterkt internasjonalisert gjennom den digitale
revolusjon. Norsk musikk er blitt globalt tilgjengelig gjennom strømmetje-
nester som Spotify og Tidal (jf. Hagen mfl., 2021). Men slik internasjonali-
sering omfatter bare delvis musikerne i vår undersøkelse. De formidler mye
av musikken sin via tradisjonelle konsertscener, både i og utenfor Norge.
Den internasjonale formidlingen av norsk scenekunst begrenses selvsagt av
at Norge er et lite språkområde. Men den digitale revolusjonen – og veksten
i internasjonal serieproduksjon gjennom strømmetjenester – har også utvi-
det det internasjonale markedet for norske skuespillere. Noen norske serier
har dessuten hatt internasjonal suksess de seinere årene. Og billedkunstens
formspråk er nærmest per definisjon internasjonalt: Anerkjent billedkunst
kan sirkulere via museer, gallerier og salgsmesser på tvers av mange lande-
grenser (Moulin, 1992; Mangset, 1997; Berge, 2017).

Hvem av våre 23 informanter hadde internasjonale karriereambisjoner
i 1999? Og hvem hadde virkeliggjort slike ambisjoner i 2019? Ingen av de 23
var bosatt utenfor landets grenser da vi intervjuet dem i 1999. Ingen var hel-
ler fast bosatt utenlands i 2019. Få ga også uttrykk for internasjonale kunst-
neriske ambisjoner i 1999. Men sangeren Marianne hadde alt i 1999 klare
ideer om at hun ville gjøre internasjonal karriere, hvilket hun også hadde
gjort da vi intervjuet henne igjen i 2019. Billedkunstneren Geir Harald hadde
også internasjonale ambisjoner som student. Billedkunstneren Sverre var for
sin del – som student i 1999 – klar på at han som kunstner følte seg mest
knyttet til Norge og Norden, og at han ikke hadde store internasjonale ambi-
sjoner utover det. Han har etter hvert etablert seg som en sentral norsk sam-
tidskunstner med et bredt publikum og stort salg innenlands. I 2019 fortalte
han at han også hadde hatt utstillinger utenlands, blant annet i USA. Men
han prioriterte fortsatt Norden. Billedkunstneren og filmskaperen Bodil
snakket knapt om internasjonal karriere da vi intervjuet henne i 1999. Men
mye av hennes feltarbeid og filmskaping seinere har foregått utenfor landets
grenser, for eksempel i Kina og Kongo. Hun hadde også formidlet filmene
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sine på flere internasjonale arenaer – på filmfestivaler og kunstbiennaler.
Hun hørte dessuten til det mindretallet av norske billedkunstnere som har
fått støtte til utenlandsformidling fra OCA. Billedkunstneren og forfatteren
Kari var heller ikke fremmed for å gjøre internasjonal karriere som forfatter
da vi intervjuet henne i desember 1998. I 2019 fortalte hun at bøkene hennes
er oversatt til flere språk og formidlet internasjonalt. Det samme gjaldt de
klassiske innspillingene til musikeren og plateprodusenten Vegards platesel-
skap, som hadde et ganske stort internasjonalt nedslagsfelt. Både Thorbjørn
og Nicolai hadde hatt film- og TV-serieoppdrag utenfor landets grenser.

De fleste av de 23 hadde likevel i hovedsak hatt nasjonale yrkeskarrierer.
Men som vi har sett, var det også fire–fem av dem som hadde markert seg
internasjonalt på sine kunstfelt.

Alt i alt er det ikke tvil om at yrkeskarrierene til de 23 – fra 1999 til 2019
– hadde vært påvirket av sterke geografiske føringer: Mange hadde søkt seg
til Oslo, dels for å komme til anerkjente institusjoner, dels for å nå attraktive
arbeidsmarkeder, og sikkert også av flere andre – deriblant familiære – grun-
ner. Bare én av de 23 hadde etablert seg permanent ved en regional kultur-
institusjon, men flere hadde formidlet sin kunst over hele landet, inkludert
til mange mindre steder. Et mindretall hadde for øvrig formidlet mye av sin
kunst utover landets grenser.

Kulturpolitikk

Vi har altså skrevet at desentralisering står sentralt i norsk kulturpoliti-
tikk, men hvilke andre sider av kulturpolitikken har påvirket yrkeskarriene
til de tidligere kunststudentene? Norge har en godt utbygd, velferdsorien-
tert offentlig kulturpolitikk. Offentlige myndigheter i Norge yter mer støtte
til kunst- og kulturlivet enn tilsvarende myndigheter i mange andre land
(Mangset & Hylland, 2017): Det offentlige stipend- og vederlagssystemet
er mer utbygd i Norden enn i de fleste andre land (Mangset mfl., 2008;
Kleppe mfl., 2020). Dessuten er prosjektstøtte fra institusjoner som Kultur-
rådet og Filminstituttet og den vide infrastrukturen av offentlig subsidierte
teatre og orkestre over hele landet viktig for norske kunstnere. Til sammen
bidrar dette til å opprettholde et forholdsvis bredt kunstnerisk arbeidsmar-
ked i Norge.
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Hvilken betydning har slike kulturpolitiske ordninger hatt for yrkeskar-
rierene til våre 23 informanter?

Dels ble nok den offentlige kulturstøtten ofte tatt for gitt – og ikke eks-
plisitt nevnt – som årsak til karrierevalg eller -endring av informantene: Alle
kunststudentene våre hadde eksempelvis fått tilgang til nesten gratis kunst-
utdanning ved offentlige utdanningsinstitusjoner. At høyere kunstutdan-
ning er gratis i Norge, betraktes gjerne som en selvfølge, selv om tilsvarende
utdanninger i andre land ofte krever skolepenger. Det kan hende at enkelte
mulige søkere ikke hadde hatt mulighet til å ta høyere kunstutdanning hvis
de måtte betale store summer i skolepenger.

Norge har også et omfattende nettverk av kommunale kulturhus som
utgjør en viktig kulturpolitisk infrastruktur. Kulturhusene har vært sentrale
visningssteder for både Jan-Tore og Kim. Norge har også et velutbygd system
for støtte til kunst i offentlige rom. Det er ingen tvil om at dette systemet gir
et viktig faglig og økonomisk grunnlag for yrkeskarrieren til en del norske
billedkunstnere, ikke minst for Petter.

Mange av kunstnerne våre – også noen som har avsluttet kunstnerkarri-
eren etter hvert – hadde mottatt offentlige stipendier og prosjektstøtte i løpet
av karrieren. Alle som hadde fått slik støtte, hadde sikkert tatt imot den med
glede. Men ingen av våre informanter framhevet den som helt avgjørende
for karrierevalg eller videre karriere. Billedkunstneren Geir Harald fortalte
imidlertid at han hadde fått noen stipendier i de første årene av karrieren
– fra 1999 til 2008. Selv om han samtidig tjente en god del på salg av egen
kunst, trodde han i tilbakeblikk at stipendiene kanskje utgjorde hoveddelen
– eller halvparten – av inntektene i denne perioden. I årene etterpå hadde
han utvilsomt også en del inntekter fra det kulturpolitiske systemet, men da
som lønn for direkte jobb med forvaltning og vurdering innenfor det offent-
lige kunststøttesystemet.

Kulturpolitisk støtte kan jo ha vært avgjørende for noen, selv om de
ikke har nevnt den direkte: Uten prosjektstøtte fra Kulturrådet, Filminsti-
tuttet eller Fritt Ord hadde Bodil neppe kunnet produsere sine filmer. Uten
prosjektstøtte fra blant andre Kulturrådet, Fritt Ord og Fondet for utøvende
kunstnere hadde neppe Statsteatret og Kim kunnet produsere sine teater-
stykker. Og uten publiserings- og fonogramstøtte fra Kulturrådet, støtte fra
Fond for lyd og bilde og Fond for utøvende kunstnere hadde Vegard neppe
kunnet utgi sine klassiske plateinnspillinger. Til slutt: Uten den omfattende
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offentlige subsidieringen av norske teatre og orkestre hadde mange skuespil-
lere og musikere kanskje stått uten jobb. Her skiller Norge seg mye fra andre,
ikke minst angloamerikanske, land, der den offentlige støtten til orkestre og
teatre er mye lavere, og utøvende kunstnere flest opplever større usikkerhet
i yrket (Mangset & Hylland, 2017; Kleppe, 2017).

Subsidieringen av kunstinstitusjonene er antakelig det offentlige, kul-
turpolitiske virkemidlet som har påvirket kunststudentenes karrierevalg
mest: Alle skuespiller- og musikkstudenter vet at Norge har et omfattende
offentlig system av kunstinstitusjoner med mer eller mindre faste arbeids-
plasser for en del utøvende kunstnere. Det kan gi håp og relativ sikkerhet om
framtidig jobb, selv om det ikke står slike jobber klare til alle – især ikke til
alle musikere.

Alt i alt fortalte likevel ikke informantene eksplisitt at offentlig kul-
turpolitisk støtte hadde vært avgjørende for karrieren – kanskje bortsett fra
i startfasen da stipendier og prosjektstøtte hjalp enkelte med å komme over
den første kneika: Både musikeren Cathrine og billedkunstnerne Petter, Geir
Harald og Cathrine fortalte at de hadde fått stipendier, som kom godt med,
helt i begynnelsen av yrkeskarrieren. Kari fortalte også om noen år med prø-
ving og feiling som forfatter før hun debuterte med en roman på et anerkjent
forlag. Underveis fikk hun støtte og utviklingsmuligheter gjennom Det Åpne
Teater, det som nå heter Dramatikkens Hus, en «utviklingsarena» for norsk
dramatikk som mottar betydelige midler over statens kulturbudsjett.

Den offentlige kulturpolitikken kan dessuten ha vært viktig for karri-
erevalget uten at informantene har vært seg det helt bevisst. De oppdaget
kanskje ikke fullt ut sin avhengighet av et offentlig kulturpolitisk velferds-
system før krisa eventuelt oppsto. Den offentlige kulturpolitikken sikrer
kanskje mot stor risiko, selv om forsikringen ikke blir direkte uttalt. Flere
informanter ga uttrykk for generell tilfredshet med det velferdsorienterte
norske offentlige kulturstøttesystemet – sammenlignet med kulturpolitik-
ken i andre land. Det sier seg selv at utøvende kunstnere som er tilsatt ved
offentlig støttede orkestre eller teatre, nyter godt av det norske kulturpo-
litiske systemet i sine yrkeskarrierer. Det samme gjelder noen selvstendige
kunstnere – for eksempel billedkunstnere – som mottar langvarige stipen-
dier. Men også andre frilanskunstnere – for eksempel musikere, skuespil-
lere og billedkunstnere – som navigerer som selvstendige entreprenører i et
åpent og usikkert landskap mellom ulike jobber og inntektskilder, nyter
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i Norge ofte godt av ulike typer kulturpolitisk støtte, som for eksempel pro-
sjektstøtte, publiseringsstøtte og arrangørstøtte.

Kulturpolitiske ordninger har nok i praksis vært viktige for yrkeskar-
rieren til flere av informantene. Men slike ordninger ble lite vektlagt i deres
egne fortellinger om sine yrkeskarrierer, både i 1999 og 2019.

Samfunnsendringer og politikk

Mange kunstnere har gjennom historien vært sterkt samfunnsengasjert, og
mange har prøvd å bruke kunsten til å skape et bedre samfunn. Flere gene-
rasjoner av norske kunstnere, deriblant mange venstreorienterte kunstnere
på 1960- og -70-tallet, var sterkt opptatt av samtidige samfunnsspørsmål
og samfunnsendringer (Buresund & Gran, 1996; Maanen, 2009). Ut over
på 1990- og 2000-tallet har begrepet artivism, altså en kombinasjon av de
engelske ordene for kunst og aktivisme, vært brukt som betegnelse på poli-
tisk aktivisme med kunstneriske virkemidler. I Norge har det kanskje vært
størst oppmerksomhet rundt aktivistiske kunstnere som har tatt del i miljø-
og klimakampen og urfolks rettigheter.8 Hvilke tanker gjorde våre infor-
manter seg om sin rolle i samfunnet? Og i hvilken grad blir kunstnere og det
de skaper og formidler, påvirket av samfunnet de er en del av?

Siden vi intervjuet de 23 kunststudentene i 1999, har samfunnet
– nasjonalt og globalt – gjennomgått store, generelle forandringer som kan
ha påvirket deres yrkeskarrierer: Internasjonalisering og globalisering har
skutt fart. I 2008–09 gjennomgikk de fleste industrialiserte land en finans-
krise som førte til omfattende økonomiske tilbakeslag som også rammet
kunstnerne. En tiltakende klimakrise truer verden: Hva blir de naturmessige,
økonomiske og velferdsmessige konsekvensene av økt global oppvarming?
Etter 2010 sto mange land overfor en omfattende migrasjonskrise, som sær-
lig utfordret flyktning- og asylpolitikk i Europa: Hvordan kunne krisa møtes
på demokratisk og humanistisk vis? Høyrepopulistiske og høyreekstreme
politiske partier og bevegelser har fått mer vind i seilene, ikke minst i Europa,

8 «Artivismen» har røtter i USA, men har siden 1990-tallet spredt seg til alle deler av verden, gjerne
med store tema som krig, globalisering, sosial urettferdighet, klima og miljø.
https://arkiv.klassekampen.no/article/20160213/PLUSS/160219868, sett juni 2022.
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og kommet til regjeringsmakt i noen land: De har utfordret den liberale og
velferdsorienterte offentlige kulturpolitikken. Siden midten av 1990-tallet
har mange land, deriblant de nordiske, gjennomgått en omfattende digital
revolusjon. Fra 2017, og i årene etter, oppsto det en stor internasjonal gras-
rotbevegelse – Metoo – som avdekket og fordømte seksuell trakassering, ikke
minst innenfor kultursektoren: Det kom fram at mange ledende personlig-
heter innen scenekunst og musikk, både internasjonalt og i Norge, hadde tra-
kassert særlig kvinnelige artister seksuelt. Den økte bevisstheten omkring, og
fordømmelsen av, slik trakassering var også en av de store samfunnsendrin-
gene i 20-årsperioden fra 1999 til 2019.

Noen av de forannevnte samfunnsendringene har åpenbart slått direkte
inn i kultursektoren: Digitalisering har bidratt til økt mediemangfold og
kraftig vekst i digital kulturproduksjon og underholdningskultur. Nye digi-
tale strømmetjenester som Netflix og HBO har ført til en kraftig vekst i TV-
fiksjon, som igjen har bidratt til en tilsvarende utvidelse av arbeidsmarkedet
for skuespillere. Samtidig har vi fått en «boom» i digital musikkformidling
– og et tilsvarende fall i platemarkedet (Mangset & Hylland, 2017, s. 202).
Frilansmusikere må turnere mer enn før for å tjene penger. Og økt globa-
lisering og innvandring har nok bidratt til at scenekunst- og musikkbran-
sjene rekrutterer flere utenlandske kunstnere og kanskje flere kunstnere med
minoritetsbakgrunn enn tidligere.

Da vi intervjuet de tidligere kunststudentene i 2019, spurte vi om ulike
samfunnsendringer eller endringer på kunst- og kulturfeltet hadde hatt betyd-
ning for deres kunstneriske virke. Ingen av informantene ga uttrykk for at de
store samfunnsendringene direkte hadde vært hoveddrivkraft eller hatt avgjø-
rende betydning for deres yrkeskarrierer fra 1999 til 2019. Kanskje var Bodil
likevel et unntak. Hun tematiserte miljøvern og sosial utvikling gjennom sin
kunst. Flere av de andre informantene ga imidlertid uttrykk for at samfunns-
aktuelle tematikker lå litt mer implisitt i kunsten de skapte eller formidlet. Da
vi spurte Geir Harald, som gjennom sitt arbeid i Kulturrådet hadde oversikt
over flere kunstområder, om politikkens rolle i kunsten, svarte han:

Politikken er veldig inni kunstfeltet. I billedkunstfeltet er det jo det,
det ser jeg. [Jeg] ser forskjell på musikk, teater, film og billedkunst.
Altså det er klart at på visuell kunst er politikken ekstremt tydelig
inne, nesten på alle nivåer egentlig […]
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Han fortsatte tankerekken med å stille seg litt tvilende til om denne politise-
ringen, særlig i det visuelle kunstfeltet, var synlig for folk utenfor kunstfeltet.
Han så det i sammenheng med den økte spesialiseringen og akademiserin-
gen av billedkunstfeltet fra 1990-tallet, som han trodde kunne ha gjort det
vanskelig for den offentlige samtalen å ta opp i seg det som skjer i kunsten.
Det har ført til at feltet «har mistet litt kontakt med publikum», sa han, og
at «politiseringen i kunsten foregår inni boblen». Videre gjorde han en sam-
menligning med kunstnergruppa Gras – et norsk kunstnerkollektiv som var
aktivt på 1970-tallet, og som var kjent for sine politiske bilder:9 «Det var mye
lettere selvfølgelig, det var et helt annet oversiktlig samfunn da. Man hadde
kontakt med publikum, og poenget var å nå et større publikum. Det har man
jo ikke nå», sa han. Han så det i lys av dagens mediesituasjon, der kunstkri-
tikken har en mindre framtredende rolle og i hovedsak henvender seg til et
smalt publikum. Det gjør at det politiske i kunsten ikke blir en del av den
offentlige diskusjonen. Dette er refleksjoner han gjorde seg, men i sin egen
kunst var han mer opptatt av det rent estetiske enn av det politiske.

Noe tilsvarende svarte Thorbjørn, da han sa at det å uttrykke seg poli-
tisk gjennom teateret ikke var viktig for ham personlig. Men han registrerte
samtidig at teateret etter en ganske apolitisk periode var i ferd med å bli poli-
tisk igjen, ikke minst på grunn av en generell høyrebølge i samfunnet, som
teaterfeltet ville være en motpol mot. Det hadde også gitt «litt mer kraft og
viktighet inn i det vi driver med», sa han. Samtidig innså han også at situa-
sjonen var en annen på 1970-tallet. Da han begynte som nyutdannet på
Nationaltheatret rundt 2000, hørte han hvor politisk engasjert de eldre skue-
spillerne hadde vært den gangen. «Det hørtes ut som det var krig liksom,
å spille teater, og det var en helt annen vinkling. Ja, da føltes det mye vikti-
gere for samfunnet», sa han.

Selv om politiske interesser ikke direkte så ut til å ha vært viktig for
informantenes yrkeskarrierer, var det flere som fortalte at samfunnsaktuelle
problemstillinger ikke sjelden var tema i det de skapte eller formidlet. For
eksempel fortalte Heidi at hun hadde spilt i et stykke satt opp av en teater-
gruppe som var opptatt av «kvinneperspektiver», som hun sa. Hun hadde
også spilt i et stykke som tematiserte psykiske lidelser og psykiatrisk be-

9 https://no.wikipedia.org/wiki/Gras_(kunstnergruppe), sett juni 2022.
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handling. Likeledes hadde Ine spilt i et stykke om rusavhengighet og rus-
omsorg, og hun fortalte at hun i etterkant hadde blitt stoppet på gaten av
folk som ønsket å uttrykke hvor mye forestillingen hadde betydd for dem.
På spørsmål til Sverre om i hvilken grad store samfunnsendringer, som glo-
bal oppvarming eller flyktningproblematikk, hadde slått ned i hans kunst,
svarte han:

Ja, alle de tingene her har kommet inn i min kunst. Men jeg er ikke så
veldig opptatt av å fronte en politisk type kunst, for jeg synes kunst-
feltet i seg er et så elendig politisk redskap. Det er en stor selvmotsi-
gelse i det. For eksempel kan det å lage kunst direkte om en flyktning
slå feil […]. [Å lage kunst] om miljøvern, det framstår for meg som
et stort paradoks […]. Vi tilhører et felt som har så lite påvirknings-
kraft, at hvis du er opptatt av de tingene der, så må du nesten finne
andre kanaler.

Med andre ord: Forhold i samfunnet ble gjerne tematisert på mer indirekte
måter i kunsten hans, men han så ikke kunsten som en særlig effektiv poli-
tisk kanal. Han fortalte videre at han var kritisk til dem som mener at kuns-
ten skal ha en bestemt funksjon, og at kunstnere ses på som særlig viktige for
samfunnet. Han var i stedet opptatt av at kunsten ikke skal ha noe formåls-
krav, men at det kan være et «rom hvor vi kan tenke på andre ting», som han
uttrykte det. «Det at det skal ha så stor innvirkning på samfunnet, det synes
jeg bare at man burde gi opp å fronte», sa han – og minte om at det bare er
en svært liten andel av befolkningen som aktivt oppsøker kunstutstillinger
i Norge.

Flere av de andre informantene så på kunstens samfunnsbetydning på
mer indirekte måter. Petter så på kunsten som samfunnsmessig viktig ved at
man «kan fortelle en annen historie enn den folk hører i hverdagen». Selv var
han opptatt av å uttrykke kritiske tanker om samfunnet gjennom kunsten,
uten at han så på seg selv som en «politisk arbeidende kunstner», som han
sa. Han så også verdien av selve billedkunstformatet, som i dagens digitali-
serte hverdag kan ses på som en kontrast til det han kaller «bildebombarde-
mentet», som alle blir eksponert for gjennom digitale medier. Kunsten kan
gi mulighet for at «du kan stoppe opp og se på noe som står stille», sa han.
På lignende vis så Stine på musikk og det å være til stede på for eksempel en

230

fortellinger om kunstnerliv



klassisk konsert som betydningsfullt, fordi «det er viktig å stresse ned i sam-
funnet i dag, […] finne noen små glimt, bare ta pause. Det tror jeg er viktig»,
sa hun. Trond ga uttrykk for at han ikke trodde at det han drev med, nød-
vendigvis var så viktig for samfunnet. Men «det er viktig at folk ler, eller at
folk har det gøy og får en god opplevelse», sa han. På spørsmål om Vibeke så
på kunstneryrket som viktig, svarte hun først litt nølende, videre at hun ofte
så på det som et overskuddsprodukt, for deretter å si at «samfunnet ville blitt
veldig fattig uten kunstnere, rett og slett».

I intervjuene var flere også inne på forholdet mellom samfunnet og
kunsten – eller kanskje snarere kunstfeltet – i en litt annen og bredere for-
stand: De var opptatt av kultur, integrering og sosial utjevning: Ann-Kris-
tin la for eksempel vekt på at kulturskolen skulle være for alle, uavhengig av
sosial eller etnisk bakgrunn. Ida hadde deltatt i et integreringsprosjekt i Oslo
der de inviterte folk med innvandrerbakgrunn til å delta. Noen tok dessuten
til orde for kvotering av kvinner til større roller i teaterstykker, eller av skue-
spillere med innvandrerbakgrunn til utdanningsinstitusjonene. En av infor-
mantene uttrykte det slik:

Vi som samfunn trenger å se folk med innvandrerbakgrunn i teate-
ret og på TV og film. Fordi at det er en del av hvordan vi lever nå
i samfunnet. Og det er ekstremt underrepresentert av folk med inn-
vandrerbakgrunn i norsk kulturliv – enn det er ute i samfunnet. […]
Ikke bare for at det skal være rollemodeller fra det miljøet, men like
mye at vi, eller Nationaltheatrets kjernepublikum, skal få se … […]
Så jeg er for kvotering på skoler altså, det må jeg bare si.

Vegard så på sin side sitt arbeid som viktig i en litt smalere kulturell forstand.
Han omtalte sitt arbeid som «musikkarkeologi», med vekt på å ta vare på
gammel musikk som kanskje ikke har vært framført på flere hundre år:

Det er viktig å ikke bare dokumentere det, men også få dette på et
høyt kunstnerisk nivå, sånn at det er verdt å lytte til også, for sin egen
del. Det jobber vi ganske mye med, og det mener jeg er samfunns-
messig veldig viktig: Å få fram arven vår. Og historien vår. Du kan
si at musikk på et noteark er jo død musikk, så lenge man ikke kla-
rer å lese de notene.
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Slik framsto de 23 tidligere kunststudentene som reflekterte rundt kunstens
og kunstnernes rolle i samfunnet, om enn på ulike måter. Noen av dem var
opptatt av å tematisere samfunnsaktuelle spørsmål i sitt kunstneriske arbeid,
uten at de på noen måte så på seg selv som politiske aktivister. Flere la også
vekt på kunsten som en motvekt til dominerende strømninger i samfunnet,
eller som alternative måter å se verden på. Et slikt kunstsyn er også uttalt
i kulturpolitikken. I den siste kulturmeldingen (Meld. St. 8 (2018–2019),
kap. 1.2) står det blant annet: «Kunst og kultur appellerer til fantasien og
evna til å sjå samanhengar, og gir oss innsikt i sider ved livet som vi ikkje
kjende frå før. Kunsten kan utfordre, endre konvensjonar og flytte gren-
ser.» Meldingen peker også på at kunstnerisk autonomi er en forutsetning
for at kunsten skal kunne ha en slik samfunnsrolle, og at kunstnere bidrar til
meningsbryting i samfunnet. «På sitt beste er kunsten i stand til å gi oss inn-
sikt som vi ikkje kan oppnå på andre måtar» (samme sted, s. 15).

Denne tankegangen er også velkjent i kunstsosiologien, og knyttes
gjerne til idealet om kunstnernes autonomi og forestillingen om kunstneren
som sosialt frikoblet – en kunstner som gjerne overskrider det konvensjo-
nelle og har en egen evne til å se og beskrive verden på nytt og uventet vis.
I tråd med et slikt syn har kunsten gjerne hentet sin samfunnsmessige legiti-
mitet i sin evne til å få oss til å reflektere over og utfordre våre forståelser av
virkeligheten (Maanen, 2009).

Alt i alt virket det imidlertid ikke som om et brennende samfunnspo-
litisk engasjement har vært den avgjørende drivkraften bak yrkeskarrierene
til våre 23 informanter, kanskje med et unntak for Bodil. Men det betyr ikke
– som vi har sett – at de fleste ikke har vært samfunnspolitisk engasjerte.

Flaks og tilfeldigheter?

I denne boka forsøker vi å forstå de tidligere studentenes karrierer i lys av
både sosiale og individuelle forhold, som studentene på ulikt vis, i ulike situa-
sjoner og karrierefaser, handler ut ifra. Noen ganger er valg og handlinger
resultat av mer eller mindre planlagte strategier, slik vi så eksempler på i av-
snittet om nettverk. Men i deres fortellinger kommer det også fram at mer
eller mindre tilfeldige hendelser kan være med på å avgjøre et yrkesvalg eller
føre til at karrieren tar nye og uventede vendinger. I starten på karrieren er
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det for eksempel mye som skal klaffe for at en skal lykkes i å etablere seg som
kunstner. Da kan nærmest tilfeldigheter være avgjørende for at noen lyk-
kes og andre ikke. Vil man lykkes med å etablere seg? Det kan godt hende at
det var avgjørende, eller iallfall medvirkende, for Petters videre karriere som
billedkunstner at han tilfeldigvis vant en slump penger på et hesteveddeløp
etter endt utdanning. Ble yrkeskarrierene til våre informanter påvirket av til-
feldigheter, planmessige valg – eller kanskje av skjebnen?

Den enkeltes yrkesvalg og karriereløp påvirkes av et mangfold av fak-
torer som det kan være vanskelig å overskue. I livsløpsforskningen har be-
tydningen av tilfeldige hendelser vært lite vektlagt, kanskje nettopp fordi
tilfeldigheter bærer preg av tvetydighet og usikkerhet. Shanahan og Porfeli
(2006) beskriver tilfeldige hendelser som lite sannsynlige og vanskelig å be-
regne. Selv om tilfeldigheter kan føre til dreininger i livsløpet, er årsakskje-
dene ofte uklare og ikke planlagte. Enkelte forskere har likevel tatt til orde
for at livsløpsstudier bør legge mer vekt på tilfeldige hendelser (Settersten,
2015, s. 218). Våre informanter fortolket gjerne karrieren inn i spesifikke for-
tolkningsrammer: Nicolai beskrev det som ganske tilfeldig at han valgte tea-
terlinja på Romerike Folkehøgskole – for så å fortsette på Teaterhøgskolen
– istedenfor for å studere til lektor ved UiO: Han hadde en dårlig opplevelse
på et introduksjonsmøte på Blindern – og fulgte i stedet et «tilfeldig» råd fra
en kompis om å søke seg til Romerike, noe som ble starten på en lang skue-
spillerkarriere. Men i etterhånd fikk dette tilfeldige valget et preg av skjebne
for ham: «Jeg så at det var rimelig umulig for meg å gå den andre veien, altså
den akademiske veien», sa Nicolai i 1999.

Heidi beskrev det også i 1999 som litt tilfeldig at hun kom til å utdanne
seg til skuespiller. Hun prøvde først med vekslende hell å starte på en
musikkutdanning. Alternativet kunne blitt å utdanne seg til sosionom eller
barnevernspedagog, sa hun. Hun gjorde så en omvei via musikkutdanning
ved engelske LIPA før hun fortsatte ved Teaterhøgskolen.

I 1999 beskrev også Jan-Tore det som nokså tilfeldig at han kom til
å søke seg til Musikkhøgskolen. Han gikk opp på høgskolen rett før fristen
og tenkte at han kanskje kunne søke. Han hadde ingen faste planer om en
musikerkarriere før han fikk en oppfordring av en sangpedagog om å søke
Musikkhøgskolen. Guri beskrev, både i 1999 og 2019, hele sin kunstnerkar-
riere som en serie nokså tilfeldige valg: Hun søkte seg først fra musikklinja
på lærerskolen til Musikkhøgskolen fordi alle medstudenter og en venninne
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også gjorde det, og hun søkte Teaterhøgskolen fordi en venn ikke sluttet
å mase, fortalte hun i 1999. Hun gjorde ikke planmessige karrierevalg, men
fulgte magefølelsen. Hadde hun kommet inn på lærerhøgskolen en gang på
1990-tallet, kunne hun like gjerne endt opp som førskolelærer, mente hun.
Ann-Kristin beskrev det også som «litt tilfeldig» at hun søkte seg fra stil-
lingen som kulturskolelærer til stilling som rektor. Hun ble først spurt om
å vikariere, fant så ut at hun mestret jobben, søkte og fikk så rektorstillin-
gen fast.

Kunstnere kan foretrekke å fortolke karrierevalg som helt tilfeldige,
fordi målrettet strategisk adferd – særlig markering av egne økonomiske
interesser – støter an mot den tradisjonelle, karismatiske kunstnerrollen.
Intervjuer som vi gjorde med 12 av de samme informantene i 2002–2004,
kort tid etter at de var ferdige med studiene,10 viste at de ferske kunstnerne
våre da knapt snakket eksplisitt om strategisk innsats for å etablere nyttige
nettverk, selv om slike nettverk var viktige for dem i praksis. Det lå kanskje
nærmere å fortolke etablering av nettverk som tilfeldig? En av de unge bil-
ledkunstnerne fortalte eksempelvis at han hadde fått kontakt med en kunst-
handler i New York som etter hvert inviterte ham til en utstilling. Alt hadde
skjedd «helt tilfeldig», fortalte vår informant. Han hadde ikke på forhånd
søkt aktivt etter en kunsthandler «over there». Det var en ren tilfeldighet at
de dumpet borti hverandre på et galleri i New York. På dette galleriet kom
han – tilfeldigvis – i snakk med denne kunsthandleren, som fortalte at han
var særlig interessert i skandinavisk kunst. Kunsthandleren inviterte så den
unge norske kunstneren til å vise ham noen av sine kunstneriske arbeider.
Vår informant mente at kunsthandleren ble interessert fordi han (billed-
kunstneren) ikke var for påtrengende (Røyseng mfl., 2007, s. 11–12). Denne
fortellingen passet inn i et klassisk bilde av den karismatiske kunstneren, som
ikke målrettet og strategisk søker suksess eller fortjeneste, men som oppnår
suksess i kraft av sitt talent – i denne sammenhengen «helt tilfeldig».

Selv om tilfeldigheter og flaks kan ha påvirket karrieren til mange av de
tidligere studentene, er det kanskje grunn til å tro at de oftere har vist til til-
feldige årsaksforklaringer enn det egentlig har vært grunnlag for. Slik er det
nok for de fleste som ser tilbake på livet, men kanskje kunstnere i enda større

10 Jf. Røyseng mfl., 2007.
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grad er tilbøyelige til å velge en slik forklaring. Strategisk tenkning og mål-
rettet arbeid har noe weberiansk avfortryllende ved seg. Max Weber hevdet
at en slik rasjonell tilnærming overskygget mye av kjernen i kunsten, det vil
si mysteriene, det menneskelige og det eksistensielle (1971). Weber var selv
redd for at den rasjonelle logikken skulle overskygge kunsten. Kanskje det
ikke er så rart at kunstnerne selv ikke ønsket å fortolke sine karrierer på en
slik rasjonell-strategisk måte?

De tidligere kunststudentenes fortellinger har gitt oss eksempler på at
for mange blir veien til mens de går, og at det de selv beskriver som tilfeldige
hendelser, kan ha hatt stor betydning for karrieren. Simone Wesner (2018)
hevder at man i tilbakeblikk forsøker å få hendelser til å virke mindre tilfel-
dige og mer kontinuerlige enn de «egentlig» har vært. I fortellingene om de
tidligere kunststudentene ser vi også det motsatte: at kontinuiteten i karrie-
rene i ettertid gjerne beskrives som resultat av tilfeldigheter. Tilfeldige hen-
delser ses gjerne også som sammentreff mellom et individs plassering i tid
og rom. Å være på riktig sted til riktig tid gir et godt utfall, mens å være på
feil sted til feil tid er uflaks. Samtidig, hvor man er til hvilken tid, henger også
sammen med familiebakgrunn og med hvilket miljø man har vært del av
i oppveksten (Bourdieu & Passeron, 1970). Slike bakenforliggende faktorer
har også betydning for hvilke valgmuligheter man har, og for hvilke valg man
faktisk tar, selv om valgene i seg selv gjerne er individuelle. Fortellingene til
de tidligere studentene har dessuten vist at mange veivalg og handlinger slett
ikke er tilfeldige, men del av mer langsiktige og strategiske planer. Kanskje er
det også slik at noen faser i karrieren har vært mer preget av tilfeldigheter og
andre faser mer preget av strategiske og verdibaserte valg, mens andre livsfa-
ser krever mer pragmatiske løsninger. Løsninger som får familielogistikken
til å gå opp og økonomien til å gå rundt, kan i visse livsfaser veie tyngre enn
kunstneriske ideer eller mer eller mindre ideologiske verdivalg. Men å skille
mellom hva som faktisk er tilfeldigheter, og hva som skyldes strategisk tenk-
ning og pragmatiske forhold, er ikke alltid like enkelt, verken for de tidligere
studentene eller for oss som forsker på dem.

235

drivkrefter i en kunstnerkarriere


	Yrkesbevissthet og motivasjon
	Kunstnerisk anerkjennelse eller kommersiellsuksess?
	Inntekter som motivasjon?
	Autonomi og frihet
	Risiko
	Kontakter og nettverk
	Privatliv og familiesituasjon
	Bosted og geografi
	Kulturpolitikk
	Samfunnsendringer og politikk
	Flaks og tilfeldigheter?



