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Kunstnerkarrierer og livsfaser

Hittil i boka har vi presentert de 23 tidligere kunststudentene, basert på deres
egne fortellinger. I de neste kapitlene skal vi løfte blikket og bruke deres for-
tellinger til å si noe om kunstnerisk arbeidsliv generelt, i lys av kultursosio-
logiske perspektiver og tidligere forskning om kunstnere, både i Norge og
internasjonalt.

Når man studerer folks karrierer og livsløp, er det nødvendig å belyse
strukturelle forhold som påvirker menneskers liv, sammen med relasjonelle
og individuelle historier. Slik legges det vekt på både individuell livsløps-
variasjon, individenes sosiale forankring og samfunnsmessige betingelser.
Samtidig vektlegges individets rolle i utformingen av eget liv, hvordan den
enkelte planlegger og tar valg innenfor de muligheter og begrensninger livs-
situasjonen gir. Hvilke muligheter den enkelte har, og hvilke valg som kan
tas, er avhengig av hva som kreves av situasjonen, og av hvilken livsfase man
er i. Ulike faser i livet kan sies å utgjøre byggesteiner i det som blir folks livs-
løp. Det henger ofte, men ikke alltid, sammen med ens alder og sosiale sta-
tus når en endring skjer.

I dette kapitlet skal vi derfor belyse de tidligere studentenes livsløp og
yrkeskarrierer, gjennom fortellinger fra barndom, oppvekst og ungdoms-
tid, utdanningsløp, yrkesvalg og yrkesetablering. Informantenes livsløp og
yrkeskarrierer har altså gått gjennom noen mer eller mindre kjente og iden-
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tifiserbare faser. Hvilke? Har informantene gått gjennom ulike eller nokså
likeartede faser? Skiller livsløpet og karrierefasene som de 23 tidligere kunst-
studentene har gjennomgått, seg mye fra de fasene og livsløpene som andre
yrkesaktive gjennomgår?

Både i dagligtalen og i forskningen beskrives gjerne livsløp og yrkeskar-
rierer gjennom en rekke sekvenser eller faser. Den amerikanske sosiologen
Steven Barkan (2011) skiller for eksempel konvensjonelt mellom 1) barn-
dom, 2) ungdomsår, 3) voksen alder og 4) alderdom. Men er det særskilte
faser som kjennetegner kunstnerkarrierer? Det fins noen tidligere studier av
slike faser i yrkeskarrieren til kunstnere. I studiene til Joan Jeffri mfl. (1992,
s. 4) om amerikanske billedkunstnere skiller de mellom følgende karrierefa-
ser: «1) initial influences, 2) education, training and preparation, 3) career
entry, 4) peers and colleagues, 5) marketplace judgments, 6) critical eva-
luation and public response, 7) career satisfaction and maturity + 8) cur-
rent activity». Den amerikanske musikkprodusenten Vinny Ribas (2011)
har foreslått seks faser i populærmusikerkarrierer, nemlig «1) introduction
mode, 2) exploration mode, 3) maintenance mode, 4) breakaway mode,
5) made it mode, and 6) post stardom mode».1 I en artikkel om billedkunst-
nerkarrierer (Wohl, 2019) skiller forfatteren mellom 1) «uninitiated artists»,
2) «emerging artists» og 3) «established artists». Wohl regner da kunstnere
som har stilt ut i gallerier, som «emerging» eller «established». Sistnevnte har
allerede stilt ut i mer prestisjefulle gallerier (samme sted, s. 3–4). Hun peker
også på at kunstnere ikke alltid går gjennom rettlinjede karrierer, ettersom
noen kan få dårligere kritikk eller sviktende salg etter hvert, etter en periode
med høy anerkjennelse (samme sted, s. 4). Det siste er viktig å huske i fort-
settelsen: Enkeltkarrierer følger ikke alltid fasene i forventet rekkefølge.

Vi har delt inn karrierene til våre 23 tidligere kunststudenter i beslek-
tede faser, basert både på relevant faglitteratur og på informantenes fortel-
linger. Vi legger – til forskjell fra i studiene nevnt i avsnittet foran – større
vekt på hele livsløpet fra barndom til eldre dager, ut ifra en oppfatning av
at en kunstnerkarriere ofte forstås som et livsprosjekt – fra vugge til grav.
Informantene våre fortalte selvsagt om nokså forskjellige, individuelle livs-
løp. Men det avtegnet seg likevel noen typisk likeartede faser. I det følgende

1 https://indieconnect.com/6-stages/, nov. 2020.
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skal vi oppsummere noen slike faser i de 23 kunststudentenes liv og yrkes-
karrierer, slik de kom til syne gjennom deres fortellinger i 1999, 2002–042 og
2019, nemlig 1) barndom og oppvekst, 2) kunstutdanning, 3) etablering på
arbeidsmarkedet, 4) på fast grunn, 5) midt i livet, og 6) resten av yrkeskar-
rieren.

Barndom og oppvekst: Født til kunstner?

«Allerede som treåring hadde jeg en følelse av at jeg skulle bli forfatter», sa
forfatteren Ari Behn til Dagbladet i 2002.3 Den unge Behn plasserte seg der-
med i en lang kulturhistorisk tradisjon der kunstneryrket har blitt beskrevet
som noe medfødt. Henrik Ibsen lot for eksempel billedkunstneren professor
Rubek uttale følgende i «Når vi døde vågner» (1899): «Jeg er født til kunst-
ner, ser du. – Og blir så aldri annet enn kunstner allikevel.»

Blir noen «født til kunstner»? Eller: Blir noen barn født med et helt
spesielt talent, en særskilt «nådegave», slik at de nærmest er forutbestemt
til å bli kunstnere? Kunstneryrket har tradisjonelt vært omgitt av mer eller
mindre mytologiske forestillinger om det ensomme geniet med ekstraor-
dinære egenskaper – nærmest skjebnebestemt til å bli kunstner (Mangset,
2003, 2004, s. 91–141; Røyseng mfl., 2007). Det er dette kulturhistorikere og
kunstsosiologer har beskrevet som «den karismatiske kunstnermyten», altså
forestillingen om et medfødt kunstnerisk talent, og ideen om at kunstnersta-
tus ikke er noe man tilegner seg, men heller noe man er forutbestemt til. Det
sirkulerer mange historier på kunstfeltet om kjente kunstneres barndom og
oppvekst, der talentet kom til syne svært tidlig, eventuelt allerede i mors liv
(Kris & Kurz, 1934/79).

Talentbegrepet er med andre ord nær knyttet til myten om kunstner-
kallet og kunstneren som geni. Flere studier har imidlertid pekt på at det at
enkelte ser ut til å være særlig talentfulle, har sammenheng med andre fak-
torer enn medfødthet, slik som tidlig start, mange timer med øving, gode

2 Vi intervjuet 12 av de opprinnelig 30 kunststudentene (skuespillere, musikere og billedkunstnere)
i en mindre oppfølgingsundersøkelse, gjennomført i 2002–2004. Da var de fleste av dem på vei inn
på arbeidsmarkedet. Undersøkelsen er dokumentert i Røyseng mfl., 2007.

3 Dagbladet, 16. mai 2002.
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lærere og riktig oppfølging (Howe mfl., 1998; Sosniak, 1985). Å vurdere
«talent» er dermed vanskelig, fordi de kunstneriske eller tekniske ferdighe-
tene like gjerne kan være resultat av for eksempel foreldrenes eller lærerne
oppfølging, antall øvingstimer eller alder da opplæringen startet. I idretts-
forskningen foregår en tilsvarende diskusjon, der betydningen av talent
og medfødte egenskaper knyttes til hvilken betydning antall treningstimer,
fysiske fasiliteter, kulturelle og sosiale faktorer kan ha (se f.eks. Epstein,
2013).

Så hvis det i dag hevdes at noen er «født til kunstner», dreier det seg
helst om en form for metaforisk omskrivning: Framviste han eller hun som
barn og ungdom noen særskilte egenskaper – arvelig eller miljømessig be-
stemt – som gjorde det særlig sannsynlig at han eller hun ville bli kunstner?
Var han eller hun som barn og ungdom kanskje besjelet av en slik tradisjo-
nell forestilling?

Og når og hvordan blir kunstnertalentet oppdaget? Flere kunsthisto-
riske og kunstsosiologiske studier forteller om en arketypisk måte kunstnere
tradisjonelt har oppnådd anerkjennelse – og blitt rekruttert til kunstneryr-
ket – på (Kris & Kurz, 1934/79; Mangset, 2004, s. 44): Vidunderbarnet blir
oppdaget av en eldre kunstskjønner og deretter rekruttert til kunstneryr-
ket. Myten om kunstskjønneren som oppdager og støtter det ukjente vidun-
derbarnet, har historisk ofte vært knyttet til maleren Cimabues oppdagelse
av gjetergutten og vidunderbarnet Giotto (1267–1337). Giotto ble oppdaget
mens han gikk og gjette og tegnet sauer på et stykke bark, ifølge den myto-
logiske fortellingen (Kris & Kurz, 1934/79, s. 8).

Tilsvarende fortellinger om unge rekrutter som blir oppdaget av etab-
lerte kunstskjønnere, er også blitt fortalt seinere, for eksempel om hvordan
den toneangivende norske maleren Henrik Sørensen (1882–1962) oppdaget
og oppmuntret tegneren Kjell Aukrust (1920–2002), slik at han slapp inn på
Kunstakademiet (jf. selvbiografien Slipp ham inn! (Aukrust, 1979) og Løvå-
sen, 2020).

Det har gjerne falt i kultursosiologens lodd å kritisere og avdekke slike
mytologisk-karismatiske forestillinger ved hjelp av empirisk analyse: Har de
som ender opp som profesjonelle kunstnere, egentlig noen helt andre talen-
ter enn andre barn og unge? Ble det kunstneriske talentet til den framtidige
kunstneren i så fall vakt i møtet med en kunstsakkyndig senior, eller var det
familieerfaringer, skolemiljø og oppveksterfaringer som påvirket ham eller
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henne til å velge en kunstutdanning og et kunstneryrke? Uansett er det iall-
fall interessant å se nærmere på barne- og oppveksterfaringer for å forstå bak-
grunnen for at noen blir kunstnere.

Hva fortalte våre kunststudenter fra denne fasen? Og hva sa de om sam-
menhengen mellom disse tidlige erfaringene og seinere yrkesvalg? Her må
vi ha i mente at de gjenga erfaringene fra denne fasen i ettertid, altså fra sine
tilbakeskuende posisjoner som voksne studenter i 1999 og dels som godt
voksne yrkesaktive i 2019. Det kan ha bidratt til en overtolkning av slike erfa-
ringer som tegn på et talent.

Få – om noen – av de 23 kunststudentene nevnte et lignende karis-
matisk møte med en eldre kunstsakkyndig autoritet som avgjørende for sitt
valg av et kunstneryrke. Mye tyder likevel på at de møtene den 12–13 år
gamle Sverre hadde med en eldre billedkunstner i Trondheim – og deretter
med maleren Odd Nerdrum – påvirket hans seinere yrkesvalg. Det virket
riktignok som om Sverre var nokså bestemt på å bli billedkunstner alt før
han møtte de etablerte læremestrene. Utsmykningskunstneren Petter for-
talte også at han møtte – og assisterte – lokale skulptører og steinhoggere
som ungdom, og at disse møtene var viktige for hans videre yrkesvalg. Flere
andre kunststudenter fortalte for øvrig om oppmuntringer og råd fra lærere
og ledere – uten at det hadde preg av slike karismatiske møter som er blitt
beskrevet i faglitteraturen.

De fleste av kunststudentene fortalte imidlertid i 1999 om relevante
kunstfaglige sysler og erfaringer under barndom og oppvekst. For det første
fortalte alle som tok høyere musikkutdanning, om forskjellige typer musikk-
faglig opplæring og interesser i denne perioden: Orkesterpianisten Ida hadde
for eksempel vokst opp i en musikkinteressert familie. Hun hadde en mor
som var klaverpedagog, og hun tok svært tidlig timer i pianospill. Musikk-
lektoren Jan Ragnar hadde også vokst opp i en musikkinteressert familie,
med en far som var musikklektor på en videregående skole. Jan Ragnar for-
talte også at han som lite barn først spilte piano og deretter cello. Sange-
ren Marianne sang i barnekor og spilte fiolin som barn. Orkestermusikeren
Stine begynte å spille fiolin som seksåring, men spilte også blokkfløyte og
sparket fotball. Andre musikkstudenter hadde hatt erfaringer fra musikkbar-
nehage, barnekor, Ten Sing, korps eller lokalt symfoniorkester under barn-
dom og oppvekst. Kunstneres sosiale bakgrunn er et lite utforsket område
både i norsk og i internasjonal sammenheng, men at en oppvekst i omgivel-
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ser preget av kunst og kultur gir kunst- og kulturinteresserte barn, er så vel
et velkjent tema i sosiologien som en allmenn oppfatning. I kultursosiolo-
gien er begrepet kulturell kapital mye brukt til å forklare hvordan samfunnet
verdsetter høyere utdanning, språkferdigheter og kjennskap til kunst og kul-
tur. Ulik tilgang til kulturell kapital bidrar til å opprettholde og reprodusere
sosial ulikhet (Bourdieu, 1979). Forskningen om sosial ulikhet på kunst- og
kulturfeltet har imidlertid i hovedsak dreid seg om kunst- og kulturbruk og
- preferanser (Flemmen mfl., 2017; Mangset & Hylland, 2017), og i liten grad
om ulikhet blant dem som produserer kunst og kultur – altså kunstnerne.
Selv om vi ikke kan si noe om mønstre i sosial bakgrunn på grunnlag av inter-
vjuene med de tidligere kunststudentene, er det interessant å se at de hadde
oppvekst og bakgrunn preget av kunst og kultur.

Samtidig er det verdt å minne om at svært mange norske barn og unge
utøver en eller annen form for musikk – i korps, kor eller musikkskole – uten
derfor å satse på en profesjonell musikerkarriere: I 2016 oppga over halv-
parten av norske barn mellom 9 og 15 år at de kunne spille et instrument,
uten at det ble angitt nærmere på hvilket nivå de kunne spille. Det gikk også
fram at mer enn en tredjedel av barna i samme aldersgruppe hadde opp-
trådt offentlig med sang eller musikk. Andelen musikkaktive var dessuten
mye høyere enn andelen som var aktive innenfor et annet kulturuttrykk, slik
som teater, billedkunst, kunsthåndverk eller dans (Vaage, 2017, s. 92–95).
Andelen musikkaktive var enda litt høyere tidlig på 1990-tallet, da de fleste
av informantene våre fortsatt var ungdommer. Siden har andelen musikk-
aktive falt en del. Men den var altså fortsatt ganske høy i 2016 (samme sted,
s. 93). Idrett er den eneste organiserte kultur- og fritidsaktiviteten som når
flere barn og unge. Så hvor spesielle var egentlig våre åtte musikkstudenter?
Selv om de alle hadde vært musikkaktive i oppveksten, er det ikke sikkert at
de var mye mer «født til musikere» enn mange andre ungdommer som ikke
gikk seriøst videre med hobbyen. Vi regner likevel med at disse åtte har hatt
mer musikkfaglig erfaring og interesse under barndom og oppvekst enn barn
og unge flest, og også gjerne oppmuntrende foreldre som kanskje drev med
musikk selv. Det virker åpenbart at erfaringer med musikk under oppveks-
ten har medvirket til at de satset på en høyere musikkutdanning og et musi-
keryrke.

Men det er grunn til å merke seg at også andre kunststudenter fortalte
om musikkfaglig erfaring og interesse under barndom og oppvekst: Skue-
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spillerne Heidi og Guri var begge primært musikkinteresserte som barn
og unge, men skiftet over til skuespillerutdanning etter hvert. Skuespilleren
Thorbjørn hadde også musikk som en vedvarende sideinteresse og syssel
ved siden av skuespilleryrket – både under oppveksten og i det profesjonelle
yrkeslivet seinere. Ja, selv billedkunstneren og filmskaperen Bodil var en tid
som student usikker på om hun skulle satse videre på musikk eller på billed-
kunst/film: Hun søkte seg først til et utenlandsk musikkonservatorium, før
hun skiftet til billedkunst- og filmstudier.

Så interesse for og erfaring med musikk er ganske utbredt både blant
barn og unge som velger en videre musikkfaglig utdanning, blant barn og
unge som søker seg til andre kunstfag, og blant mange barn og unge som ikke
orienterer seg mot kunstfag og kunstnerkarrierer i det hele tatt.

Hva så med oppveksterfaringer med teater og billedkunst? Flere av
skuespillerstudentene fortalte om erfaringer med skuespill under barndom
og oppvekst: Ine og Kim hadde begge vokst opp i skuespillerfamilier. At
mange skuespillere er vokst opp i slike familier, er kjent fra tidligere studier
(Menger, 1997; Ringdal, 2000). Oppvekst i en skuespillerfamilie kan selvsagt
ha påvirket til å velge en skuespillerkarriere, selv om for eksempel Ine for-
talte at hun hadde fått «masse advarsler» fra foreldrene. Men også andre tea-
terhøgskolestudenter hadde drevet med teater under oppveksten: Guri spilte
amatørteater i ungdommen, og både Else og Trond var med i frie teater-
grupper. Flere av dem som etter hvert ble profesjonelle skuespillere, var også
involvert i oppdrag som skuespillere på film og skjerm i barndom og ung-
dom: Thorbjørn var med i barne-TV, spilte TV-serie, deltok i teatersport og
spilte inn film; Nicolai spilte amatørteater og hadde en filmrolle; Trond var
med i filmer og gjorde reklame; Ine spilte i en novellefilm og var statist ved
Nationaltheatret; og Kim gjorde revy, reklame, film og TV-serie. De hadde
alle disse erfaringene før – eller mens – de gikk på Teaterhøgskolen. Alle
skuespillerstudenter som hadde gjort slike erfaringer, var dessuten bosatt
i eller i nærheten av Oslo. Alt som barn og ungdom med interesse for å delta
i film, TV og teater hadde man en stor fordel om man var bosatt og hadde
nettverk i Oslo-området, ifølge skuespillerstudent Thorbjørn i 1999. Flere
skuespillerstudenter hadde dessuten bak seg en type forskole – ofte teater-
linja ved Romerike Folkehøgskole – før Teaterhøgskolen. Det er klart at alle
disse skuespillererfaringene var med på å berede veien inn til skuespillerut-
danningen og -yrket for de ovennevnte.
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Vi fant ikke noe like klart mønster der billedkunststudenter hadde
omfattende erfaring med billedkunstaktiviteter under oppveksten. Det hen-
ger nok dels sammen med at den fagtekniske kompetansen som kreves av
en billedkunstner, er mindre entydig definert enn tilsvarende skuespillerfag-
lig og musikkfaglig kompetanse, og dels med at det var få tilbud i visuelle
kunstfag for barn på fritiden: Dagens kommunale kulturskoler var tidligere
primært musikkskoler. På 1980- og -90-tallet skjedde det en gradvis over-
gang fra musikk- til kulturskoler – med tilsvarende økt bredde i tilbudet,
men også i 2019 utgjorde musikk 77 % av kulturskoleundervisningen, mens
visuelle fag kun utgjorde 5 %.4 De fleste av våre informanter vokste dessuten
opp i en periode da musikkskolene dominerte. Likevel fortalte flere av bil-
ledkunststudentene våre at de hadde hatt erfaringer med – og interesse for
– tegning eller maling i oppveksten: Bodil hadde gått på tegne- og malekurs
ved siden av skolen da hun gikk i 8. klasse. Kari fortalte at hun hadde tegnet
mye fra barnsbein av – og etter hvert tatt omfattende tegne- og maleutdan-
ning før Akademiet. Geir Harald husket at han var «flink til å tegne» som
barn, mens Cathrine tegnet til tegnefilmer og tegneserier før hun begynte på
Akademiet. Hun hadde også bak seg utdanning fra en fransk kunsthøgskole.
Sverre gikk i klassisk malerlære alt fra han var 12–13 år, mens Petter var
engasjert i modellering og steinhogging som ung ungdom. Kunsthøgskole-
læreren og performancekunstneren Vibeke var den eneste av billedkunststu-
dentene som ikke direkte fortalte om noe særskilt talent eller interesse for
tegning eller maling fra barndom og oppvekst av. Men hun husket at hun
var «uhyre kreativ» og «eksepsjonelt oppfinnsom» som barn. Og fra og med
ungdomsskolealder ville hun «fryktelig gjerne gå på en eller annen kunst-
skole». De fleste av akademistudentene hadde imidlertid utdanning fra en
eller flere forskole(r) eller kunstfagskoler, før de ble tatt opp ved Akademiet.

Vi kan ikke trekke entydige konklusjoner ut ifra kunststudentenes for-
tellinger om kunstneriske erfaringer under barndom og oppvekst – eller om
hvordan disse erfaringene har påvirket seinere yrkesvalg. Men alle 23 hadde
hatt relevante møter med kunstneriske aktiviteter – oftest med musikk
– under oppveksten. Det virker nokså selvsagt at slike erfaringer har medvir-
ket til valg av høyere kunstutdanning. Det virker også sannsynlig at de fleste

4 Tall fra Norsk kulturindeks/Grunnskolenes informasjonssystem (GSI).
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i utgangspunktet hadde mer talent for kunstneriske aktiviteter enn barn og
ungdom flest. Men vi finner knapt noen støtte for at noen av de 23 var «for-
utbestemt» til nettopp å bli kunstnere. Vi har dessuten sett at flere som har
hatt omfattende kunstneriske erfaringer under barndom og oppvekst, likevel
har hoppet av en slik yrkeskarriere etter hvert. For øvrig hadde de gått mange
forskjellige veier mot profesjonell kunstutdanning fra barndom og ungdom
av: Noen hadde vokst opp i en sterkt kunstinteressert familie og begynt opp-
læringen svært tidlig. Et eksempel er pianisten Ida, som begynte å spille da
hun var 21⁄2 år. Andre kom mer tilfeldig med i kunstnerisk aktivitet som ung-
dom, slik som skuespillerenTrond, som ble rekruttert til en skuespillerkarri-
ere som 17-åring, gjennom deltakelse i en amatøroppsetning av «West Side
Story». Våre intervjuer tydet derfor på at mange ulike veier, varierte erfa-
ringer og suksessive valg i barndom og ungdom kunne føre fram til et pro-
fesjonelt kunstneryrke. Det er ikke åpenbart at noen, selv ikke de som etter
hvert har gjort stor suksess, var «født til kunstnere», verken i bokstavelig eller
metaforisk forstand.

Kunstutdanning: Valget er tatt

Kunstutdanningene utgjorde neste fase i yrkeskarrieren til de 23 studentene
vi intervjuet i 1999. Alle hadde nå valgt å ta en høyere kunstutdanning. Noen
få så for seg et mulig yrkesliv som musikklærer, dramapedagog eller kultur-
formidler, men de fleste hadde en hovedambisjon om å bli skapende eller
utøvende kunstner. Ved å bli tatt opp som studenter ved de respektive kunst-
utdanningene hadde de allerede kommet et godt stykke på vei. De hadde pas-
sert nokså trange porter inn til disse utdanningene. De var på sett og vis blant
de få utvalgte til en kunstnerkarriere.

Kunstutdanningene kunne nå bidra til å avklare om den yrkesveien de
hadde slått inn på, var den rette for dem. De kunne dessuten bidra til å sosi-
alisere dem inn i ulike yrkesroller – primært ulike kunstnerroller: Hvordan
skulle de leve som profesjonelle kunstnere – eller som musikklærere? Hva
var forventet av dem i det framtidige yrket? Hva forventet de av seg selv?

I løpet av studietiden – og etterpå – kunne de også evaluere utdannin-
gene: Ga studiene godt grunnlag for kunstfaglig yrkesaktivitet på de forskjel-
lige felt?
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Kunstutdanningenes betydning for framtidig yrkesutøvelse varierte
mye – både mellom de ulike utdanningstypene og studentene imellom. Hva
mente de 23 om utdanningene, mens de ennå studerte – og seinere som
yrkesaktive? Bidro utdanningene til å kvalifisere dem for yrkeskarrieren?

Alle som ble tatt opp på Teaterhøgskolen, hadde planer om å bli skue-
spillere. På 1990-tallet tok skolen opp 8–10 studenter i hvert kull.5 Student-
ene gjennomgikk et krevende felles studieløp med lange studiedager og lite
fritid (Mangset, 2004, s. 221–222). Skolen krevde stort engasjement og ved-
varende nærvær av studentene, og den var preget av et skarpt skille mellom
skolen og verdenen utenfor. Det var ikke akseptert at studentene påtok seg
skuespilleroppdrag så lenge de gikk på Teaterhøgskolen. Flere studenter var
frustrerte over å bli isolert fra omverdenen. De savnet å kunne ta på seg opp-
drag – og dermed utvikle et nettverk i teatermiljøer utenfor skolen. En av stu-
dentene var så kritisk at han beskrev studietiden ved Teaterhøgskolen som
«tre år i et svart ‘høl’»:

Ja, det føles jo sånn, fordi man får veldig liten tid til familie og ven-
ner. Du er rett og slett jævlig sliten etter en dag på Teaterhøgskolen.
Du starter rundt ni og er som regel ikke hjemme før ni om kvelden.
Og da har du trent, du har hatt diktlesning, du har hatt skuespiller-
arbeid. [Det er] alltid et eller annet du ikke får gjort. Du er stressa
hele tiden, alt føles veldig personlig når noe går dårlig der. Så du er
dødssliten etter bare én dag! Og når du da ikke har fri i helgene …
(samme sted, s. 222).

Skuespillerstudiet var på den tiden dessuten sterkt og kanskje ensidig inn-
rettet mot institusjonsteateret og lite mot fri scenekunst, film- og TV-fiksjon.
Trond var frustrert over at det ble lagt så lite vekt på film i utdanningen.

Selv om flere av studentene var aktive skuespillere før de gikk på Tea-
terhøgskolen, var det ingen tvil om at denne utdanningen på 1990-tallet ble
oppfattet som et nesten uomgjengelig skritt på veien til profesjonell skuespil-
lerstatus: Teaterhøgskolen ga adgang til engasjement og etter hvert kanskje

5 Antallet søkere til Teaterhøgskolen økte fra 405 i 1993 til 843 i 2004. 1–2 % av søkerne ble tatt opp
til hvert kull (Mangset, 2004, s. 205–207).
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varig tilsetting ved et norsk institusjonsteater etter studiene. Skuespilleren
Heidi mente eksempelvis at å jobbe på et institusjonsteater på mange måter
var en forlengelse av utdanningen ved Teaterhøgskolen. Også skuespillere
som primært satset på en karriere som frilansere, burde helst ha utdanning
fra Teaterhøgskolen – eller tilsvarende.

Trass i en del kritikk og frustrasjoner var skuespillerstudentene i 1999
stort sett fornøyde med teaterhøgskolestudiet: «En veldig bra skole. Man får
veldig oppfølging her. Det er én og én elev. De duller veldig mye med deg»,
sa for eksempel en av studentene, litt tvetydig. Skolen var altså god. Men det
kunne bli litt vel mye av det gode.

Hva hadde så musikkstudiene å si for musikerkarrierene? Studentene
ved Musikkhøgskolen i Oslo og Musikkonservatoriet i Trondheim kunne ha
mer varierte yrkesplaner enn studentene ved Teaterhøgskolen. Musikkstu-
diene ledet til et større mangfold av yrker (Mangset, 2004 s. 233–235): Stu-
diene hadde ulike linjer eller tilbud etter instrument og nivå. Noen av
studentene valgte alt som studenter en pedagogisk linje og tok dermed ikke
uten videre sikte på å bli utøvende musikere. Men også ved musikkstudiene
rangerte i siste instans utdanning til utøvende musiker – kanskje aller helst
til solist – høyere enn andre utdanningsveier, iallfall hvis vi skal tro Jan-Tore.
Han mente – i 1999 – at «det er få som går på skolen som ikke har den drøm-
men om å bli tildelt en solorolle. […] Det er nok ingen som går på skolen pri-
mært for å synge i Operakoret», sa han. Ann-Kristin antok også at de aller
fleste av musikkstudentene på et eller annet tidspunkt hadde tenkt seg at de
skulle bli solister. «De drømmer iallfall om det», sa hun i 1999.

Musikkhøgskolen var ellers mer åpen mot omverdenen enn de andre
studiene. Den tillot – ja nærmest oppmuntret – studentene til å utføre lønnet
musikkfaglig arbeid ved siden av studiene. En av studentene sa eksempelvis:

Vi er ganske heldige når vi går på musikkstudium da, at vi går ikke
og studerer og leser hele tida. Det er et studium som er veldig tett
knyttet opp til yrket, sånn at du har fått prøvd ut en del. Vi har jo
hatt mye konserter opp gjennom (samme sted, s. 235).

Musikkstudentene Jan-Tore og Ann-Kristin tok dessuten begge pauser fra
studiet for å jobbe som musikere. Det var kanskje ikke helt selvsagt at man
måtte fullføre en høyere musikkutdanning for å bli en god profesjonell musi-
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ker? Pianisten Ida fikk så mange frilansoppdrag i Oslo i løpet av studietiden
at hun begynte å tvile på om hun skulle dra hjem til Stavanger for å bli orkes-
termusiker, slik hun tidligere «alltid» hadde drømt om, som hun sa.

Flere musikkstudenter pekte dessuten på at musikkstudiet – det vil her
si kulturen ved Musikkhøgskolen – var preget av sterk intern konkurranse og
rivalisering (Mangset, 2004, s. 238–241). En av studentene beskrev det slik:

Jeg synes det gjennomsyrer hele miljøet litt med hvordan man be-
handler hverandre. At folk som jeg ikke liker i det hele tatt, men som
er flinke til å spille, de har på en måte ganske høy status. Og man tør
ikke å ikke være hyggelig med dem. Mens folk som ikke er så flinke,
eller som man har en oppfatning av at ikke er så flinke, de er mer
sånn – de ser man liksom ikke. Eller mange er sånn at ikke de ser
dem (samme sted, s. 240).

Konkurransen og stresset var særlig knyttet til prøvespill, som studentene
måtte gjennomgå både ved opptak og underveis i studiet. Seinere måtte
musikere også gjennom prøvespill for opptak og ansettelse ved orkestre. Slik
var de oppe til gjentatte «eksamener» både underveis i studiet og før eventu-
ell ansettelse. Flere av musikerne fortalte i 2019 om mer eller mindre stres-
sende prøvespillerfaringer underveis i karrieren, og om at de etter hvert
hadde sluttet med å delta i prøvespill. Musikernes prøvespill har sin parallell
i audition for skuespillere. Men det virker som om prøvespillet veier tyngre
i rekrutteringsprosessen for en del musikere enn audition gjør for skuespil-
lere, iallfall i Norge.

Hvilken rolle spilte så Kunstakademiet for rekrutteringen av billed-
kunstnere og for deres videre yrkeskarrierer? Iallfall en mer begrenset rolle
enn Teaterhøgskolen for skuespillerne, ser det ut til. Enkelte kunstsosiologer
har tidligere framholdt at slike akademistudier har begrenset betydning for
etablering og suksess som profesjonell billedkunstner. Billedkunstnerne selv
har også vært tilbøyelige til å nedtone utdanningens betydning for kunst-
nerisk suksess. Det var snarere kallet og talentet – ikke utdanningen – som
betydde mest, ifølge mange billedkunstnere (Moulin, 1992, s. 307). Kunst-
akademiet hadde – som før nevnt – en mye løsere studiestruktur enn de
andre studiene i 1999 (Mangset, 2004, s. 212). Selv om Akademiet formelt
sett ikke var inndelt i linjer eller klasser, hadde den enkelte student i praksis

170

fortellinger om kunstnerliv



en tilhørighet til en særskilt «linje» eller «klasse», fordi studenten ble knyt-
tet til en særskilt professor som veileder (samme sted, s. 215). Men de sto
nokså fritt om de ville forholde seg aktivt til nettopp denne professoren. Det
var dessuten få – om noen – obligatoriske kurs ved Akademiet på den tiden.
I praksis kunne den enkelte student dermed gå gjennom hele studiet uten
å ha noen særlig kontakt med lærere eller studiemiljø. Flere studenter satte
pris på den store friheten, men noen var også skeptiske til mangelen på stu-
diestruktur: «Det er mange som har vært kritiske til at man stapper folk inn
i et hus og sier: Lag noe! Og så skal de komme ut og være utdanna, liksom»,
sa en av billedkunststudentene i 1999 (samme sted, s. 213).

På slutten av 1990-tallet, da vi intervjuet studenter ved Akademiet, var
studiet dessuten preget av en sterk teoriinteresse – som ifølge enkelte bidro
til nedprioritering av håndverksmessig skolering (samme sted, s. 216).

Slik kan man si at den viktigste seleksjonen til profesjonell etablering
og suksess skjedde på litt ulike trinn for de tre kunstnergruppene: Det var
opptaket til Teaterhøgskolen som utgjorde den viktigste seleksjonsporten for
skuespillerne. Var de først tatt opp der, var de nesten automatisk garantert
jobb rett etter studiet. Men det var også en viktig seleksjonsport ved utgan-
gen fra Teaterhøgskolen ettersom de mest prestisjetunge teatrene sto først
i køen for å velge de mest attraktive kandidatene til denne første utprø-
vingsfasen. Billedkunstnerne møtte normalt den viktigste seleksjonsporten
i årene etter Akademiet. Noen få av dem ble da plukket opp av toneangivende
gallerier, fikk rosende kritikk og/eller støtte fra kunststøttesystemet. Mange
andre passerte ikke – like suksessrikt – de viktigste seleksjonsportene. Noen
billedkunstnere etablerer seg på markedet forut for akademistudiene. Disse
eksemplene gir en viss støtte til den forannevnte kultursosiologiske tesen om
at akademistudier har begrenset betydning for suksess som billedkunstner.
Samtidig gir, som nevnt foran, en utdanning fra Akademiet tilgang til med-
lemskap i Norske Billedkunstnere og dermed tilgang blant annet til stipen-
dier. Utdanningen gir en formell anerkjennelse som profesjonell kunstner
i Norge.

Musikerne hadde som nevnt et bredere og mer mangfoldig arbeidsmar-
ked enn skuespillerne og billedkunstnerne. Og seleksjonen kunne skje på
flere arenaer og ulike trinn. De musikerne som var mest kunstnerisk ambi-
siøse, kunne ligne litt på billedkunstnerne: De oppnådde kanskje suksess på
profesjonelle musikkarenaer etter hvert etter endt studium. Men flere musi-
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kere kunne også etablere seg på markedet og oppnå suksess helt uavhen-
gig av musikkutdanningen, eventuelt før, under eller uten avsluttet studium
– ikke minst fordi de bygde nettverk, påtok seg oppdrag og demonstrerte
talent mens de studerte. Dessuten fortalte musikkstudentene altså om noen
ganske utfordrende uformelle seleksjonsprosesser – eller kniving og konkur-
ranse – under og etter musikkstudiet. Det foregikk i tillegg en formell selek-
sjon innad i musikkstudiet ettersom de som ble tatt opp på diplomstudiet,
ble utvalgt til mulige solister (Mangset, 2004, s. 234). Men vårt materiale kan
tyde på at denne seleksjonsporten ikke var helt avgjørende for hvem som
etter hvert etablerte seg som solister.

Men hvor sterkt motiverte for utdanning og yrke var egentlig kunststu-
denter sammenlignet med andre studenter? En surveyundersøkelse vi gjen-
nomførte i 2000, belyste dette (samme sted, s. 2004). Den viste at klart flere
scenekunststudenter (41 %) og billedkunststudenter (17 %) enn profesjons-
studenter generelt (6 %) svarte at «de hadde visst helt fra de var barn at det
var dette [studiet] de ville [ta]». Kunststudentene var også langt sikrere enn
de fleste andre profesjonsstudenter på at de hadde valgt riktig utdanning.
Undersøkelsen viste dessuten at kunststudenter var mer innstilt enn andre
studenter på å prioritere studiene høyt. Kunststudentene – særlig scene-
kunststudentene – mente også at de brukte mer tid på studiene, eller kunne
tenke seg å bruke mer tid på studiene, enn andre profesjonsstudenter.

Dermed reflekterte også denne kvantitative undersøkelsen at kunststu-
denter var uvanlig sterkt motiverte for sine spesifikke studier og yrkeskar-
rierer sammenlignet med andre profesjonsstudenter. Noen av svarene tyder
også på at den karismatiske forestillingen om å være «forutbestemt» til en
bestemt karriere sto særlig sterkt blant kunststudenter. Det var for det meste
store prosentforskjeller mellom kunststudenter og andre profesjonsstuden-
ter. Det er dermed grunn til å tro at vi har å gjøre med noen nokså gene-
relle særtrekk – med en uvanlig sterk utdannings- og yrkesmotivasjon – blant
kunststudenter.
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Etablering på arbeidsmarkedet: Første skritt på
tynn is

Etter at de 23 rekruttene var ferdige med kunstutdanningen, var de klare
til å gå ut og etablere seg på de kunstneriske arbeidsmarkedene. Mange av
kunststudentene gikk da ut i en usikker og utprøvende periode i livet. Men
yrkesmotivasjonen deres var høy, samtidig som de ofte ikke hadde veldig
tunge økonomiske forpliktelser knyttet til barn eller familie ennå. Det virket
som om mange av våre tidligere studenter var forberedt på – og i stand til – å
leve med ganske stor økonomisk og karrieremessig usikkerhet i denne fasen.
Samtidig hadde kulturpolitisk støtte i form stipendier og prosjektstøtte vært
viktig for en del av dem. Det var ikke bare fordi slik støtte måtte til for at
de unge kunstnerne skulle overleve økonomisk. Stipendiene var også viktige
som kunstnerisk anerkjennelse i en utprøvende fase av karrieren. Et tidlig
stipend var kanskje det som skulle til for å få den unge rekrutten til å tro på
– og fortsette med – en videre kunstnerkarriere. I denne fasen av liv og kar-
riere visste de unge kunstnerne ennå ikke helt sikkert om de ville fortsette
fram til pensjonsalder med det yrket de hittil hadde satset på.

Hvordan opplevde informantene overgangen fra student til yrkesaktiv?
Vår omtale av etableringsfasen bygger særlig på informantenes erindringer
15–20 år etter (i 2019). Men vi intervjuet også – som nevnt foran – tolv av
de samme informantene om igjen i 2002–04, akkurat mens de var i ferd med
å etablere seg i yrkeslivet. Noen fortalte da om særskilte utfordringer knyt-
tet til overgangen fra student til yrkesaktiv. Mens flere hadde levd innenfor
en mer eller mindre isolert karismatisk boble som kunststudenter, oppdaget
de nå at yrkeslivet også hadde noen mer trivielle aspekter ved seg (Røyseng
mfl., 2007, s. 7): De som skulle etablere seg som selvstendige kunstnere, opp-
daget at de var for dårlig forberedt gjennom utdanningen til de mer admi-
nistrative sidene ved yrket. Overgangen bidro til å svekke deres forankring
i den karismatiske kunstnermyten. Yrkeslivet som utøvende kunstner fram-
sto som mindre «fortryllet» enn ventet: Ferske skuespillere ved teatre ble
overrasket over å møte kollegaer som ikke «fokuserte på å være kunstnere
natt og dag», og som trakk et skarpt skille mellom arbeid og fritid (samme
sted, s. 9). En ung mannlig skuespiller fortalte at han hadde forlatt den «tra-
giske livsstilen» fra studietiden for en mer triviell jobbvirkelighet:
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Hvis man gjorde et seriøst stykke på Teaterhøgskolen, så gikk man
rundt og var seriøs hele dagen. Men her [på teateret] ser man de som
skal inn og spille «tragisk Shakespeare», som to minutter før de går
fra kantina, slenger en vits … Man tror at det er mer sånn «kunst-
neraktig» utenfor skolen. Men når man kommer ut, så er det ikke
det. De snakker om fotball i lunsjen her! (Røyseng mfl., 2007, s. 9).6

De tidlige etableringsutfordringene var for øvrig ulike for forskjellige kunst-
nergrupper: Alle skuespillerstudentene fra Teaterhøgskolen fikk som nevnt
en sjanse til et kortere eller lengre engasjement ved et institusjonsteater etter
endt studium: Noen få fikk tilbud fra et av de sentrale Oslo-teatrene, mens
andre begynte yrkeskarrieren ved et regionalt teater. Noen fikk tilbud rett
etter nyttår i avgangsåret – kanskje fra flere teatre, mens andre måtte vente til
lenger ut på våren før de fikk noe tilbud. Men sammenlignet med flere andre
unge kunstnere fikk skuespillerne likevel en snarvei inn i yrket og dermed
viktig erfaring med seg på veien: Heidi ble rett etter Teaterhøgskolen enga-
sjert av Det Norske Teatret. Guri fikk et engasjement ved Oslo Nye, mens
Else ble engasjert av Teater Ibsen i Skien.

Selv om de ferske skuespillerne på denne måten fikk en lettere vei inn
i sitt kunstneryrke enn de fleste andre tidligere kunststudentene, var de oftest
ikke solid etablert før etter noen år. Skuespillerstudenten Thorbjørn var klar
over denne usikkerheten da vi intervjuet ham i 1999. Selv om man først ble
sett på som ung og lovende, måtte man markere seg etter hvert. Den vanske-
lige perioden kom først etter fem–seks år, trodde han da. Og de første årene
etter Teaterhøgskolen var preget av en viss utrygghet, med stadig nye kort-
tidskontrakter, fortalte han i tilbakeblikk i 2019. Men etter hvert følte Thor-
bjørn at han hadde oppnådd en «ekstrem trygghet», i forhold til kollegaene.
Det kunne altså gå noen år før det ble klart om man hadde forutsetninger
for en solid og varig yrkeskarriere som skuespiller. Noen av skuespillerne
våre – slik som Heidi og Thorbjørn – fikk likevel engasjementer ved teatre
i Oslo alt rett etter Teaterhøgskolen. De er blitt der de neste 20 årene. Ine har
også hatt nokså trygge engasjementer ved institusjonsteatre siden hun gikk
ut i 1999. Nå i 2019 var hun fast ansatt ved Nationaltheatret. Noen av musi-

6 Intervjusitatene fra 2002–2004 foreligger i dag primært i engelsk oversettelse i artikkelen til Røy-
seng mfl., 2007. Her er de oversatt tilbake til norsk.
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kerne har hatt lignende karriereforløp: Både Ida og Stine gikk inn i stillin-
ger i symfoniorkestre rett etter Musikkhøgskolen – og var fortsatt ansatt ved
de samme orkestrene i 2019. Også slagverkeren Cathrine fikk fast jobb i et
orkester få år etter endt musikkutdanning, og hun har fortsatt i orkesteret
etterpå.

Etableringsutfordringene var større for dem som ikke hadde faste job-
ber å gå til, men som heller måtte skape jobbene selv. Det vil si alle billed-
kunstnerne, men også en del skuespillere og musikere: Jan-Tore underviste
og frilanset litt før han kom med i musikkgruppen Nordic Tenors fra 2005.
Utfordringene var likevel størst for billedkunstnere: De kunne ikke vente
å bli fast tilsatt ved en offentlig kulturinstitusjon, og de sto overfor en mer
krevende markedssituasjon. Noen av frilanserne, slik som billedkunstnerne
Sverre og Geir Harald, og kanskje musikeren Vegard og skuespillerne Kim
og Trond, hadde alt etablert seg så solid på sine respektive markeder at de
hadde mindre utfordringer.

Andre frilansere opplevde større utfordringer i etableringsfasen: Else
mistrivdes etter hvert som frilansskuespiller, tapte motivasjon og skiftet over
til læreryrket. Flere billedkunstnere opplevde også utfordringer med etab-
lering i denne fasen: Vibeke hadde eksempelvis vansker med å få formidlet
kunsten sin via etablerte formidlingskanaler. Da hun jobbet som billed-
kunstner de første årene etter Akademiet, hadde hun ingen inntekter – bare
utgifter – på det kunstneriske arbeidet, fortalte hun i 2019. I denne fasen job-
bet hun litt i helsesektoren og underviste på en multimediaskole, ved siden
av det kunstneriske arbeidet.

Petter kom gjennom denne usikre fasen ved hjelp av et kunststipend og
en uventet veddeløpsgevinst, før han etablerte seg mer varig som utsmyk-
ningskunstner. Flere av frilanserne måtte dessuten ty til annet ekstraarbeid
– for eksempel som hjelpepleiere – for å overleve økonomisk i denne fasen.
Noen få nevnte også at de fikk arbeidsledighetstrygd.

I denne usikre etableringsfasen var det også viktig å knytte eller opp-
rettholde kunstfaglige nettverk, særlig for de selvstendige kunstnerne. Ida og
Ann-Kristin var eksempelvis begge sterkt engasjert i musikkfaglige nettverk
i Oslo-regionen under og kort etter studiene. Thorbjørn, Trond og Kim opp-
arbeidet på sin side viktige teaterfaglige nettverk før – dels lenge før – Teater-
høgskolen. Og som billedkunststudent var Vibeke bevisst på at kontakt med
sentrale, kunstfaglige nettverk var viktig i etableringsfasen.
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De fleste av våre 23 informanter gjennomgikk altså en nokså usikker
periode rett etter avsluttet kunstutdanning.

Hittil i beskrivelsen av de tidligere studentenes livsfaser har vi berørt
en rekke tematikker som også har stått sentralt i forskningen om kunstneres
arbeid: talent og motivasjon, risiko og usikkerhet, kunstneriske og praktiske
sider ved kunstneryrket, ulike kombinasjoner av inntektskilder, kulturpoli-
tikkens betydning og betydningen av nettverk. Dette er også tema vi kom-
mer nærmere inn på i del IV. Men la oss først gå videre i beskrivelsene av
livsfasene.

På fast grunn: Ferdig med prøve-og-feile-fasen

De 23 tidligere kunststudentene var for lengst ferdige med prøve-og-feile-
fasen – og hadde fått fast grunn under føttene – da vi møtte dem igjen 20 år
etter. De fleste hadde tatt noen avgjørende valg og etablert seg fastere og mer
varig i yrkeslivet alt 5–10 år etter avsluttet studium. I tillegg hadde flere giftet
seg og fått barn. Nå hadde de bestemt seg for hvilken retning yrkeskarrieren
skulle ta.

Noen var blitt etablerte institusjonskunstnere og ville fortsette med
det: Skuespillerne Heidi, Ine og Thorbjørn var ansatt ved institusjonsteatre
i Oslo, men hadde mange frilansoppdrag ved siden av. Heidi var for lengst
fast ansatt ved Det Norske Teatret – det «huset hun drømte om å jobbe på».
Ine og Thorbjørn hadde begge funnet fram til gode kombinasjoner mellom
fast teaterjobb og spennende frilansengasjementer. Musikerne Ida, Cathrine
og Stine var alle ansatt ved symfoniorkestre, men frilanset også en del i til-
legg. Alle tre verdsatte den faglige tryggheten og stabiliteten ved å være fast
ansatt i et orkester.

Andre var veletablerte frilanskunstnere og hadde ingen ønsker om
å skifte til fast ansettelse: Både Nicolai, Trond, Guri, Kim, Marianne og Jan-
Tore hadde bak seg noen utprøvende år før de etablerte seg mer permanent:
Nicolai, Trond, Guri og Kim hadde alle – i kortere eller lengre tid – vært
knyttet til institusjonsteatre i midlertidige ansettelser. Jan-Tore hadde fri-
lanset og undervist to–tre år før han etablerte seg som sanger og entrepre-
nør i sangtrioen Nordic Tenors. Disse utøvende frilanserne hadde etablert
seg på nokså ulike inntektsnivåer, men ville nå fortsette som de stevnet. De
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fleste av de sju billedkunststudentene fra 1999 var også fortsatt sysselsatt
som selvstendige kunstnere i 2019 – én av dem riktignok som forfatter, en
annen som billedkunstner/filmskaper. Seks av sju tidligere akademistuden-
ter var altså blitt mer eller mindre veletablerte kunstnere – og ferdige med
prøving og feiling – 5–10 år etter Akademiet. Én – Cathrine – var på god vei
til å etablere seg i et yrke utenfor kultursektoren, det vil som interaksjonsde-
signer.

Noen av de tidligere kunststudentene hadde beveget seg mer eller
mindre vekk fra den opprinnelige kunstnerkarrieren og inn i et annet yrke
der de fortsatt fikk bruk for sin kunstfaglige kompetanse: Etter noen år som
frilansskuespiller hadde Else skiftet over til å bli lærer og dramapedagog.
Etter noen år som frilansmusiker, utøvende musikkpedagog og musikklærer
etablerte Ann-Kristin seg som kulturskolerektor. Billedkunstneren Vibeke
kombinerte kunstnerisk arbeid og undervisning noen år før hun ble første-
amanuensis ved Akademiet. Men hun fortsatte også som profesjonell billed-
kunstner. Vegard var frilans kammermusiker i omtrent 10 år før han skiftet
til å bli fulltids klassisk plateprodusent. Alle var nå etablert i en alternativ
yrkeskarriere.

Det varierte selvsagt hvor lang tid det tok før den enkelte var etablert på
et bestemt yrkesspor – etter en mer utprøvende etableringsfase. Jan Ragnar
begynte for eksempel relativt tidlig å jobbe som musikklærer, uten noen sær-
lig mellomliggende frilanserkarriere. Men de fleste var etablert i mer stabile
yrkeskarrierer før de var 40 år gamle. Når flere tok noen viktige karrierevalg
og fikk fastere grunn under føttene i denne perioden, hang det også sammen
med at de etablerte familie: Ordnet økonomi og forutsigbare arbeidstider ble
viktigere, ikke minst når de fikk barn.

Midt i livet: Tid for ettertanke

I 2019 var de fleste tidligere kunststudentene i 40-årene. Forenklet kan man
si at de da sto nokså midt i livet. De var i en livsfase da de for lengst var karrie-
remessig etablerte. Mange hadde familie og var ferdige med småbarnsfasen,
andre var midt i den. Dette var også en fase for ettertanke og framtidsreflek-
sjoner: Hvor sto de egentlig i livet nå? Hva hadde de tenkt om framtiden,
den gangen for 20 år siden da de var kunststudenter? Og hvordan hadde det
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gått? Slike refleksjoner dukket naturlig opp da vi kom tilbake til de tidligere
kunststudentene etter to tiår.

Mange hadde endret yrkesmotivasjon og livsverdier en god del siden
studietiden. Det gjaldt ikke bare dem som hadde siktet seg inn mot andre
yrker. Tilbake i 1999 hadde de fleste gitt uttrykk for en sterk motivasjon for
et kunstneryrke: Flere kunne da knapt tenke seg noe annet enn å bli bil-
ledkunstner, skuespiller eller musiker. I 2019 hadde som nevnt noen end-
ret yrkesløp – og samtidig yrkesmotivasjon: Cathrine ble etter hvert mindre
motivert for å fortsette som billedkunstner, og skiftet over til et annet yrke
der hun fortsatt hadde en viss nytte av kunstutdanningen. Else tapte også
noe av motivasjonen for å fortsette som frilansskuespiller, samtidig som det
var flere andre faktorer som bidro til at hun skiftet yrkesløp. Men også flere
av dem som var veletablerte kunstnere i 2019, så nå ut til å ha endret ambi-
sjoner og verdimønster en god del: Den suksessrike 45 år gamle kunstneren
– med familie, hus og hytte – hadde gjerne fått andre verdier og prioriterin-
ger enn den sultne og uavhengige 25 år gamle kunstnerspiren i 1999: Karrie-
ren var ikke så viktig lenger: «Hva man trodde var målet med livet for tjue år
siden, som viser seg å ikke være det», konstaterte Trond i 2019. Nå var det
barn, familie og trening med gutta som telte mest for ham. Petter hadde en
vedvarende bekymring omkring sitt forsørgeransvar og usikkerheten i yrket
som billedkunstner. Trass i at han var en veletablert billedhogger, hadde han
flere ganger vurdert å slutte, fortalte han i 2019. Musikeren Stine hadde også
endret ambisjoner. Hun higet ikke lenger etter å spille i Berlin-filharmonien,
sa hun nå. Nicolai hadde vært gjennom 40-årskrisa og forstått det grunnleg-
gende eksistensielle faktum at vi alle skal dø en gang, og at «det faktisk bare
er det livet her», sa han.

Billedkunstneren Sverre var ikke lenger så opptatt av sin posisjon innen
kunstfeltet, mente han i 2019. Han syntes ikke at det betydde så mye hva
andre mener om kunsten hans: «Den der følelsen av at det er liv og død, har
ikke jeg lenger.» Bodil – som hadde hatt en sammenhengende yrkeskarriere
som dokumentarfilmskaper og fått vist filmene sine på mange nasjonale og
internasjonale arenaer – vurderte som 43-åring i 2019 om hun skulle påta seg
et varig konsulentoppdrag for et energiselskap i Kongo og dermed bruke litt
mindre tid på det kunstneriske arbeidet. Billedkunstneren og kunstlæreren
Vibeke hadde endret kunstneriske ambisjoner og gitt opp de toneangivende
nettverkene i hovedstaden. Kari, som i løpet av de siste 20 årene hadde utgitt
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flere romaner og blitt oversatt til flere språk, hadde også justert ambisjons-
nivået da vi snakket med henne igjen i 2019. Nå var det viktigere at skrivear-
beidet var meningsfullt for henne selv, og at det betydde noe for leserne, enn
at hun ble berømt.

Ine så med en blanding av skrekk og beundring på de nyutdannete
skuespillerne som frimodig troppet opp hos produksjonsselskapene med
ideer til nye TV-serier. Selv var hun ikke like frimodig. Heidi var mer be-
kvem med posisjonen som senior på teateret. Hun oppdaget plutselig at hun
var blitt den eldste i ensemblet, og at de unge betraktet henne med en viss
respekt som «en voksen dame». Hun følte på ansvaret og syntes samtidig at
det var fint å ha «mottatt den stafettpinnen som handler om de litt eldre og
erfarne», sa hun i 2019.

De fleste kunststudentene fra slutten av 1990-tallet var således mindre
ensidig karriereorientert da vi intervjuet dem på nytt i 2019. Karrieremessig
suksess hadde kommet mer i bakgrunnen for flere. Det betyr ikke at de hadde
skrinlagt ambisjonene om videre yrkeskarriere. Men hensynet til yrkeskar-
riere ble nå avstemt mot andre hensyn og verdier.

Resten av yrkeskarrieren: En risikofylt alderdom?

Som 40–50-åringer kunne informantene altså se tilbake på rundt 20 års yrkes-
karriere siden studietiden på 1990-tallet. Men i 2019 hadde de fortsatt kanskje
30 år igjen til pensjonsalder. Hvordan så de for seg resten av yrkeskarrieren?

Nesten alle de tidligere kunststudentene regnet i 2019 med å fortsette
yrkeskarrieren omtrent i det sporet de nå hadde slått inn på, men flere
hadde som nevnt nedtonet ambisjonsnivået litt. Flere så dessuten for seg en
yrkeskombinasjon framover, der de koplet det direkte kunstneriske arbei-
det sammen med andre og gjerne beslektede sysler: Billedkunstneren Geir
Harald ville også virke som forsker og kunstlærer. Vibeke ville fortsette som
førsteamanuensis på Kunsthøgskolen ved siden av det kunstneriske arbei-
det. Marianne var ikke fremmed for å bli professor på Musikkhøgskolen etter
hvert, når hun ble eldre. Cathrine hadde alt i 1999 sett med en viss uro på
en framtidig rolle som eldre musiker – især som eldre frilanser. Men noen
år etter Musikkhøgskolen sikret hun seg fast jobb i et orkester. I 2019 var
hun også sterkt engasjert i fagforeningsarbeid. Nå ville hun fortsette som
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orkestermusiker, men hun var heller ikke helt fremmed for å gå helt over
til fagforeningsarbeid. Bodil hadde i 2019 ingen planer om å slutte som bil-
ledkunstner og filmskaper. Men hun tenkte likevel på å fordele arbeidstiden
mellom kunstnerisk arbeid og konsulentarbeid i Kongo. Guri, Petter og Stine
kombinerte i 2019 alle den kunstneriske hovedsysselen med undervisning
– og ville fortsette med det framover.

De tidligere kunststudentene som i 2019 ikke lenger jobbet som kunst-
nere, hadde også stort sett bestemt seg for å fortsette med sine alternative
yrker fram mot pensjonsalder, selv om plateprodusenten Vegard var inne på
tanken om å bli utøvende musiker igjen.

Det er velkjent fra tidligere forskning at aldring skaper særlige utford-
ringer for noen kunstnergrupper. Pierre-Michel Menger (1997) har påpekt
at kvinnelige skuespillere har en kortere karrierehorisont enn mannlige
skuespillere: Det er færre roller tilgjengelig for eldre kvinnelige skuespillere
i aktuell scenedramatikk. Dermed blir også konkurransen om rollene sær-
lig krevende. Norske undersøkelser (f.eks. Kleppe mfl., 2010, s. 65) har vist
omtrent det samme. Sigrid Røyseng (2007, s. 207–210) har blant annet på-
pekt at noen kvinnelige skuespillere over 40 år, som er ansatt ved institu-
sjonsteatre, står i fare for å bli gående i lange perioder uten å få roller. De kan
dermed bli oppfattet som «en propp i systemet som stenger veien for skue-
spillere utenfra som vil inn», skriver hun (samme sted, s. 207). Hun peker
også på at konvensjonelle skjønnhetsidealer skaper større utfordringer for
eldre kvinnelige skuespillere enn for eldre mannlige skuespillere (samme
sted, s. 210). De kvinnelige skuespillerne blant våre informanter nevnte
imidlertid knapt slike problemstillinger. Tjue år tidligere – som skuespiller-
student – var Ine bevisst på slike problemer. Da mente hun at det nesten ville
være en «menneskelig tragedie» å være en skuespiller som ikke blir brukt.
I 2019 hadde hun imidlertid fått flere bein å stå på. Ettersom hun nå var enga-
sjert i en profilert situasjonskomedie på TV – i tillegg til den faste teaterjob-
ben – sto hun neppe i fare for å bli gående uvirksom framover.

Aldring kan også skape utfordringer for andre kunstnergrupper: «Jo
eldre man blir, jo mer tid tar det å holde spilleformen ved like», fortalte en
musiker vi intervjuet i et annet forskningsprosjekt (Kleppe mfl., 2010, s. 80):
Vedkommende hadde vært fiolinist i et orkester i over 30 år. Nå var hun ikke
ung lenger og merket det tydelig på kroppen, sa hun. Aldring kan dessuten
skape særskilte problemer for sangere: «Mange sangere begynner jo å kjenne
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når de er på min alder, at det begynner å gå litt på hell», sa Marianne i 2019.
Da var hun ennå bare 43 år. Hun var ikke veldig bekymret for framtiden
for egen del, ettersom hun hadde etablert «et repertoar som på en måte ikke
utfordrer det fysiske så veldig». Så hun håpet at hun skulle synge i tjue år til,
sa hun i 2019. Men generelt er det en utfordring for sangere at stemmepoten-
sialet endrer seg med alderen, ofte tidligere for kvinnelige enn for mannlige
sangere, mente hun. I det hele tatt kunne 40-årene innebære et vendepunkt
i karrieren til sangere: «Enten så går det enda bedre, og de når de store høy-
dene, eller så trapper de ned og begynner å undervise eller gjør noe annet»,
sa Marianne.

Selv om flere av våre 23 informanter hadde nedtonet de mest ambisiøse
karriereplanene etter 20 år, og selv om mange hadde mer varierte verdier og
ambisjoner i 2019 enn i 1999, så de fleste med rimelig optimisme på framti-
den. Men kunstnerkarrierer kan være uforutsigbare. De kan by på uventede
oppturer og nedturer. En av de mannlige skuespillerne pekte for eksempel på
at enkelte skuespillere i generasjonen før ham, som han hadde sett svært opp
til tidligere, hadde mistet mye av gnisten og tapt kunstnerisk anseelse da de
ble eldre. Frilansskuespilleren Trond var i 2019 også litt pessimistisk når det
gjaldt egen framtid som eldre frilansskuespiller. Han håpet – litt selvironisk
– på en eller annen rolle som «bestefar» eller noe sånt. En av våre billedkunst-
nere hadde også erfart at enkelte eldre billedkunstnere opplevde en nedtur
i karrieren:

Man har også historier om billedkunstnere som har hatt svære kar-
rierer, og så har ting bare punktert. NN for eksempel. […] Svær
karriere! Han er en ansett maler. Men det har på en måte falt litt
sammen. Så det er en ekstra risiko man har som kunstner.

En annen billedkunstner fortalte en tilsvarende historie om en av sine lære-
mestere. Vedkommende ble nærmest glemt på sine eldre dager. Tidligere
hadde han fått mange store oppdrag i Norge, men etter hvert tynnet det seg
ut: «Men han forsvant litt og fikk ikke noe jobber de ti siste årene før han ble
pensjonist. Så han jobbet litt for kommunen, med arbeidstrening for andre og
sånn – men han maler og holder på», fortalte vår informant. Slike fortellinger
kunne fungere som advarsler om mulige framtidige nedturer i høy alder.
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Oppsummering

Vi har altså pekt på at yrkeskarrierene og livsløpet til de tidligere kunststu-
dentene kan deles inn i seks faser: 1) Barndom og oppvekst, 2) kunstutdan-
ning, 3) etablering på arbeidsmarkedet, 4) på fast grunn, 5) midt i livet, og
6) resten av yrkeskarrieren. Men selv om alle yrkeskarrierene hadde disse
fasene til felles, gikk de 23 gjennom dem på ulike måter.

De fleste av de tidligere kunststudentene fortalte at de hadde drevet med
mye kunstnerisk aktivitet – særlig med musikk – under barndom og opp-
vekst. Mange fortalte at de var svært motivert for å bli kunstnere fra tidlig
i barndommen.

Som kunststudenter på slutten av 1990-tallet var de fleste fortsatt
ganske sikre i sine utdanningsvalg, skjønt kunstutdanningene var nokså for-
skjellige – både når det gjaldt struktur, kultur og kopling til arbeidsmarkedet.

Etter endt utdanning opplevde de fleste en periode med prøving, feiling
og usikkerhet, selv om noen – særlig skuespillerstudentene – hadde en nokså
trygg første vei inn på arbeidsmarkedet.

Etter noen år – for det meste i løpet av 30-årene – hadde de fleste av
informantene fått «fast grunn under føttene» og hadde etablert seg varig
i sine yrker. For noen betydde det at de hadde skiftet karrierespor, men de
fleste var nå fast etablert som profesjonelle kunstnere.

Da vi oppsøkte de tidligere kunststudentene i 2019, 20 år etter at vi
møtte dem for første gang, var de fleste mellom 40 og 50 år gamle, og mange
hadde familie med barn. Nå var de for lengst etablert i sine yrkeskarrierer og
hadde ingen planer om å skifte til et annet yrke. Men yrkesambisjonene var
ofte mindre ensidige enn før. Ambisjonene måtte avstemmes mot andre ver-
dier og interesser i livet.

Ingen av de 23 så for seg at de helt ville skifte karrierespor fram mot
pensjonsalder, selv om flere kunne tenke seg å kombinere kunstneryrket med
annet arbeid. De fleste så også med relativ ro fram til resten av yrkeskarrie-
ren, men enkelte var relativt pessimistiske.
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