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1 2008 lanserte den samiske arkitekten og kunstneren Joar Nango

en idé til et nytt samisk kunstgalleri i arkitekturfanzinen Sami huk-
sendaidda: the FANzine #3. Galleriet Sami Viessovovdna skulle, som
prosjektets nordsamiske tittel indikerer, besta av en «helt streit 80-talls
campingvogn [...] strippet tom for innhold» som stadig skulle ha litt av
«den folkelige, allemannseie-estetikken en campingvogn har».' Vis-
ningsrommet skulle ikke vaere orientert mot «turister og besgkende» i
nord, men vaere et sted <hvor BADE samisk OG internasjonal samtids-
kunst presenteres for et samisk publikum, i S&pmi». Sami Viessovov-
dna skulle derfor veere et «rullende galleri» som reiste rundt «til steder
hvor det samiske folket samler seg for & stille ut aktuelle kunstprosjek-
ter/eventer». | fanzinen presenterte Nango en detaljert reiseplan for
galleriet i form av et kart og en kalender over kulturfestivaler i Sapmi.

1 Nango 2008: uten sidetall.
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Planlagte stoppesteder pa det han kalte «<samefaestruta», inkluderte
blant annet Vintermarkedet i Jokkmokk, paskefestivalen i Kautokeino
og sommerfestivalene Riddu Riddu i Manndalen og Markomeannu i
Skénland. Med Sémi Viessovovdna ville den visuelle kunsten f& mulig-
het til & utfolde seg pé sentrale samiske mgteplasser, for som Nango
tidligere hadde papekt, er «'Den samiske festivalen’ [...] det mest rett-
ferdige og effektive ‘kulturformidlingsorganet’ vi har i Sapmi i dag».2
Sami Viessovovdna ble aldri realisert. Men ti &r senere, da Nango
ble utnevnt til Festspillprofil pa 2018-utgaven av Festspillene i Nord-
Norge i Harstad, brukte han anledningen til & videreutvikle ideen i en
ny form. | tiden opp til og under den ukelange festivalen transformerte
Nango en gammel lagerhall pa havnen i Harstad til et dpent arbeids-
verksted for konstruksjonen av et nomadisk bibliotek for samisk
arkitektur. | stedet for en campingvogn tok Nangos festspillprosjekt
Girjegumpi utgangspunkt i formen til de transportable gjeterhyttene
som brukes i reindrifta (gumpi p& nordsamisk), som her ble innrettet
for & huse Nangos voksende samling baker (girjiit) relatert til samisk
arkitektur. | lapet av festivaluken inviterte han en rekke samarbeids-
partnere til & hjelpe med & bygge rammeverket til og innrede det lille
mobile biblioteket mens de i fellesskap omskapte havnelageret til en
meteplass og plattform for kunnskapsdeling om samiske byggeskikker
og tradisjoner.3 Under festivaluken arrangerte Nango ogsa et heldags-
seminar om samisk arkitektur, hvor fremtredende samiske arkitekter
og forskere i samisk arkitektur diskuterte hvordan moderne samiske
identitetsbilder kan rommes i samtidsarkitekturen. Etter Festspillene
i Harstad satte Nango Girjegumpi i bevegelse langs «samefzestruta».
I juli 2018 flyttet Girjegumpi til den samiske kulturfestivalen Markome-
annu noen mil gst for Harstad, hvor biblioteket ble installert pa festi-
valens markedsplass. Noen maneder senere, i februar 2019, ankom

2 Nango 2017: uten sidetall.
3 Foren analyse av Girjegumpi pa Festspillene i Nord-Norge sett gjennom begrepet
«sosial skulptur», se Jonvik mfl. 2020: 97-99.
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Girjegumpi Vintermarkedet i Jokkmokk pa svensk side av Sapmi, hvor
biblioteket holdt pent i den iskalde vinterkulden utenfor Ajtte - Svensk
Fjéll- och Samemuseum ved siden av de gamle gammene som inngar i
museets utstilling av samisk arkitektur. Siden dette har Girjegumpi fol-
det seg ut pa forskjellige steder i og utenfor Sapmi, blant annet pa Ber-
gen Kunsthall under Nangos festspillutstilling hesten 2020, pa Sami
Daiddaguovddas (Samisk senter for samtidskunst) i Karasjok vinteren
2021 og senest tilbake til Festspillene i Nord-Norge i juni 2021.4

Prosjekter som Sami Viessovovdna og Girjegumpi kan ses som
vesentlige bidrag til den pagaende diskusjonen om betydningen av og
behovet for kunst- og kulturinstitusjoner som sentrerer samisk sprak,
kultur, tradisjon og levesett. | tillegg til & fungere som modeller for
samisk institusjonell selvbestemmelse retter kartet over Sdmi Vies-
sovovdnas reiserute, som Girjegumpi delvis har fulgt, ogsa oppmerk-
somheten mot kulturfestivalenes viktige rolle i Sapmi. | lys av hvordan
koloniseringsprosessene har splittet den samiske befolkningen opp
mellom fire nasjonalstater, peker Nangos opptegning av «samefaest-
ruta» pa at kulturfestivalene fungerer som et translokalt nettverk av
sosiale fellesskap som binder Sdpmi sammen.

Searvedoaibma: kunstneriske
fellesskaps(for)handlinger pa festivaler i Sapmi

| forskningsprosjektet «<OKTA: Kunst og friksjonsfylte fellesskap i
Sapmi» har vi, med inspirasjon fra prosjekter som Nangos, undersgkt

4 Girjegumpi har ogsa veert utstilt i en digital utgave produsert av svenske ArkDes
varen 2021. Se girjegumpi.space.
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kulturfestivalenes rolle som visningssted for samisk kunst® og som
bindeledd i den sosiale infrastruktur og kulturelle gkologi i Sapmi.

| denne artikkelen retter vi blikket mot kulturfestivalenes historiske rolle
og funksjon i utviklingen av det samiske kunstfeltet, og ser naermere
pé hvordan kulturfestivalene fungerer som steder der kunst bidrar til

a forhandle frem nye fellesskapsforstaelser. Artikkelen faller i to deler:

| ferste del ser vi neermere pa noen av de kulturpolitiske og kunsthis-
toriske maktdynamikker som har preget utviklingen av det samiske
kunstfeltet, og som er med til & forklare kulturfestivalenes sentrale
posisjon i Sapmi. Utover & diskutere nyere forskning om samiske fes-
tivaler gjor vi nedslag i historien til Festspillene i Nord-Norge (FINN),
som eksemplifiserer noen av de seiglivede utfordringer som oppstar
nar samisk kunst presenteres pa storsamfunnets arenaer.® | artikke-
lens andre del zoomer vi inn pa to kunstprosjekter av den sgrsamiske
kunstneren Carola Grahn fra henholdsvis Festspillene i Nord-Norge
og den samiske festivalen Markomeannu i Skanland. Ferst analyserer
vi performanceprosjektet Sami Girl Gang, som var en del av festspillut-
stillingen native@home som Grahn kuraterte pa FINN i 2019. Deretter
vender vi oss mot kunstprosjektet Samisk vrede som Grahn utviklet til
Markomeannu i 2015, og som senere har blitt presentert i andre former
og formater, blant annet p& Norsk kulturrdds arskonferanse i 2017 som
lante navn fra nettopp dette verket. Nar vi har valgt & se nsermere pa

5  Begrepet «samisk kunst» har ofte blitt forstatt som en kategori som relaterer seg til
spesifikke forstaelser av etnisitet og/eller identitet. Vi ser samisk kunst som en langt
mer dynamisk og friksjonsfylt kategori som i seg selv reiser viktige og vanskelige
spersmal om relasjoner mellom kunst og fellesskap. Denne &pne tilgangen til begre-
pet deler vi med store deler av nyere kunsthistorisk forskning pa samisk kunst og
kultur nasjonalt og internasjonalt. Se f.eks. Hammer Stien 2010, Aamold mfl. 2017.

6  FINN har aldri veert en samisk festival, for selv om den finner sted i Sdpmi, har festi-
valens profil fra start vaert orientert mot det (nord)norske storsamfunnet. Festivalen
har allikevel i perioder fungert som et viktig mulighetsrom for samisk kunstutevelse
og som en vesentlig akter i synliggjeringen av samisk kunst. Dette gjelder spesielt i
de perioder hvor festivalen har hatt ledere med samisk bakgrunn, som i direkterpe-
rioden til Arvid Matheussen (1977-1984) og Maria Utsi (2015-2019), som vi vender
tilbake til senere i artikkelen.
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disse to performance-orienterte prosjektene, er det fordi Sami Girl
Gang og Samisk vrede, i likhet med Nangos Sdami Viessovovdna og
Girjegumpi, eksplisitt adresserer og diskuterer betingelsene for hvor-
dan kunst inngér i og virker p& matesteder der samiske offentligheter
skapes og forhandles - ofte i friksjonsfylte mater med norske majori-
tetsoffentligheter.

| artikkelen introduserer vi begrepet searvedoaibma som et analy-
tisk rammeverk for & undersgke prosessene hvor kunst bidrar til ska-
pelsen av nye sosiale fellesskap. Dette nordsamiske begrepet har ingen
direkte norsk eller nordisk ekvivalent. P& nordsamisk refererer searvi
til noe man deltar i (s& som en forening eller fellesskap), mens doaibma
betyr en utfgrelse eller utevelse. Searvedoaibma er med andre ord et
aktivt begrep som flytter fokus fra forstaelse av fellesskap som sub-
stantiv, som noe som finnes eller eksisterer, til & rette blikket mot det vi
kan kalle fellesskaps(for)handlinger. Vi ser dette begrepet som szerlig
velegnet til & diskutere hvordan sosiale fellesskap gjores og skapes
gjennom dynamiske og relasjonelle prosesser, og til & analysere hvor-
dan kunstneriske performancer bidrar til og utfordrer disse prosessene.
Vi ser searvedoaibma som et nyttig redskap for & nyansere og kompli-
sere analyser av den samiske kunstens identitetsbyggende funksjon
og de etablerte fortellingene om kulturfestivalene i Sdpmis bidrag til
kulturell og etnisk revitalisering som har statt sentralt i forskningen pa
kulturfestivaler i Sdpmi sa langt.

A lese etter searvedoaibma innebzerer en lydharhet og et blikk
for de forhandlinger, forskyvninger og &pninger som skapes nar
forskjellige samiske akterer, sprak og uttrykk tar del i kunstneriske
fellesskaps(for)handlinger. Ved & aktivere det nordsamiske begrepet
searvedoaibma forseker vi & forstyrre ideen om at det er mulig & foreta
direkte oversettelser mellom norske og nordiske majoritetsforstaelser
og samiske verdensanskuelser, uten at noe gar tapt. Ved & undersgke
kunstprosjekter gjennom begrepet searvedoaibma seker vi dessuten
a rette fokus mot kulturfestivaler i Sdpmi som et sted der kunsten
danner ramme for det Helen Verran kaller «postkoloniale syeblikk»,
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som betegner den friksjon og turbulens som oppstér nér ulike ver-
dener, praksiser og verdensanskuelser stater sammen.” | forlengelse
av Verran er vi interessert i @ se neermere pa hvordan postkoloniale
oyeblikk kan forstyrre etablerte kategorier og normative verdier i
denne sammenheng om for eksempel kunst, identitet, kvalitet og
fellesskap), og dermed bidra til & utvide verdensanskuelsen til dem
som er involvert. Samtidig kan disse sammenstatene ogsa veere sa
forstyrrende at potensialet lukkes ned og etablerte ordener befestes.
Dette finner vi flere eksempler pa i historien om hvordan samisk kunst
har blitt presentert pa blant annet Festspillene i Nord-Norge opp
gjennom tiden. | artikkelens forste del starter vi med & se naermere

pa kulturfestivalens rolle i den kulturelle infrastrukturen i Norge og
Sapmi, med spesielt fokus pa FINN, for & bedre forsta betydningen av
og betingelsene for fellesskaps(for)handlingene i prosjekter som Sami
Girl Gang og Samisk vrede.

Del 1 Kulturfestivalen som samisk mgteplass

Oppgjer med strukturell uvitenhet

I 2018 publiserte det norske Kulturdepartementet rapporten «Utred-
ning om samisk kunst og kultur pé arenaer i Norge», med status
over hvordan statsstattede kunst- og kulturinstitusjoner har arbei-
det med samiske aktarer og kunstuttrykk i perioden 2014-2017.8
Med utgangspunkt i heringssvar fra 62 av 92 inviterte institusjoner
konkluderes det at kun et «mindretall av virksomhetene har inklu-
dert samisk kunst og kultur i programmerings-, personal- og publi-
kumsarbeid>, og at det «gjennomgéende synes & veere mangelfull
kunnskap om samisk kultur, tradisjon og historie blant en stor del av

7  Verran 2002.
8 KUD 2018.
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virksomhetene i KuItur-Norge».9 Rapporten fremstiller kunnskaps-
mangelen om samisk kunst og kultur som et strukturelt problem, som
bidrar til en vedvarende eksotisering, marginalisering og eksklusjon
av samiske kunstuttrykk fra statsstettede kulturinstitusjoner. Etter-
som Norge er det nordiske landet med flest samiske kulturinstitu-
sjoner og best utbygde nettverk, papeker rapporten at den norske
stat har et «szerlig ansvar for & fremme samarbeid med samisk kunst
og kultur i hele Norden».'© Utover gkt kunnskap og forskning om
det samiske kunstfeltet fremheves viktigheten av & stille sparsmal til
kunstfeltets etablerte begrepsapparat, s som «kunstnerisk kvalitet»
fra et urfolksperspektiv: «<Farst nér samisk kunst og kultur forstas pa
egne premisser, vil samisk kunst og kultur bli en del av fortellingen
om Norge.»11

| de seneste arene har oppmerksomheten mot disse strukturelle
utfordringene veert stigende i det norske storsamfunnet. Kulturradets
arskonferanse i 2017, «Samisk vrede», er et eksempel pa dette. Men
selv om samisk kunst har blitt invitert inn i den norske majoritetsoffent-
ligheten pa nye méter i de seneste arene, er dette ikke ensbetydende
med at forholdene for & vise samisk kunst i Sapmi pa samiske premis-
ser har blitt styrket.'? | kunnskapsdialogene vi har avholdt med aktarer
i det samiske kunstfeltet i de siste to drene som del av forsknings-
prosjektet vart, har deltagere gjentatte ganger papekt savnet av flere
sterke og stabile samiskorienterte kunstinstitusjoner og ikke minst et

9 KUD 2018: 24, 25.

10 KUD 2018: 27.

1 KUD 2018: 26.

12 For en diskusjon av hvordan de siste &renes nasjonale og internasjonale fokus pa
samisk kunst kun i liten grad synes & ha endret «maktforholdet mellom majoriteten
og det samiske kunstfeltet» samt «de strukturelle premissene for anerkjennelse,
synlighet og relevans», se Sdmiraddi 2022: 3ff.
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eget samisk kunstmuseum.”® Samtidig har samtalene ogsa pekt pa at
kulturfestivalene i Sdpmi fungerer som en av de viktigste kunstfaglige,
sosiale og gkonomiske infrastrukturene i det transnasjonale samiske
kunstfeltet. Koronapandemiens avlysning av nesten hele festivalseson-
gen i 2020 har for alvor understreket dette. Det norske Sametingets
tilskuddsordning for festivaler har veert essensiell for utviklingen og
opprettholdelsen av disse arenaene pa norsk side av Sapmi. 1 2020
var Sametingets festivalpulje pa i underkant av seks millioner som ble
fordelt pa ti festivaler, blant annet en rekke av stoppene pé den norske
delen av «<samefsestruta»'t

Flere av de toneangivende kulturfestivalene i Sdpmi, som Riddu
Riddu og Markomeannu, vokste frem pé 1990-tallet i en tid hvor det
ble satset stort pa lokalt kulturliv over hele landet. Disse kulturpolitiske
endringsprosessene har veert definerende isaer for kulturutviklingen i
bygder og utkantstrgk, og denne sakalte «festivalisering av kulturen»

13 Med bakgrunn i et urfolksmetodologisk fokus pa kunnskap som kollektiv praksis
har en viktig ramme for bédde innsamling og formidling av viten i OKTA-prosjektet
funnet sted i form av offentlige kunnskapsdialoger bade pé de tre kulturfesti-
valene vi har fokusert spesielt pa i prosjektet - FINN, Markomeannu og Vinter-
markedet i Jokkmokk - i tillegg til Samisk kunstfestival i Alta i november 2019 og
EadnametMaid-seminaret i Alta i november 2020. | prosjektet har vi saledes sokt
& ikke bare & undersgke festivalene som metested for dialog og diskusjon, men
ogsa aktivt gnsket & bidra til & videreutvikle fora for utveksling og vitensdeling. Ved
& invitere kunstnere, arrangerer og akterer inn i disse kunnskapsdialogene som
aktive vitensprodusenter i prosjektets undersgkelse av kunstens rolle, virkning og
betydning, har vi sgkt & gi plass til flerstemmighet i prosjektets prosesser s vel
som resultater. Kunnskapsdialogene har satt prosjektets problemstillinger, metoder
og forskningsresultater i lspende kontakt med forskjellige publikum og sektorer i
kunst- og kulturlivet og har dannet et viktig bakteppe for arbeidet med nzervaerende
forskningsartikkel. | forbindelse med denne artikkelen vil vi spesielt takke Carola
Grahn, Ellen Berit Dalbakk, Joar Nango, Maria Utsi, Runar Balto Myrnes, Siri Broch
Johansen, Emma Margret Skaden, Beatrice Floystad, samt medlemmene av tenke-
tanken KulturSapmi for deres bidrag.

14 Tilskuddsordningen for stette til samiske festivaler kan finnes péa https://sametinget.
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har ofte blitt satt i relasjon til neeringsforandringer forbundet med
avindustrialisering sa vel som starre kulturpolitiske vendinger mot
opplevelsesgkonomi.® Selv om disse skonomiske og kulturpolitiske
rammeverkene ogsa har lagt feringer for utviklingen av kulturfestivalene
i Sapmi, strekker tradisjonen for samiske mateplasser seg imidlertid len-
ger tilbake i tid. Under koloniseringen av Sapmi pa 1600- og 1700-tallet
etablerte bade de dansk-norske og svenske myndighetene markeds-
plasser og faste kirkehelger pé strategisk viktige steder i Sapmi for

& kunne ha oversikt over og kontrollere utveksling av varer, misjonsvirk-
somheten, inngdelse av ekteskap og skatteinnkrevingen av den noma-
diske befolkningen.16 Selv om flere av de viktige samlingspunktene i
Sapmi, som for eksempel Vintermarkedet i Jokkmokk, har sin historiske
bakgrunn i disse koloniale infrastrukturene, har de samiske samfunnene
bidratt til & forme disse mateplassene pa egne premisser. Paskefestiva-
len i Kautokeino har for eksempel utviklet seg fra et praktisk tidspunkt
for samiske bryllupsfester til & bli en mangfoldig kulturfestival som feiret
femtiarsjubileum i 2021. Kunstneren Nils-Aslak Valkeapaé var sentral

i & etablere dagens festivalramme da han pé starten av 1970-tallet
videreutviklet tradisjonen for paskehopprenn og reinkappkjgringskon-
kurranse med joikekonsert og kunstutstillinger. Foruten hopprennet
stér disse elementene alle fortsatt sentralt i tillegg til populzere tilskudd
som Sami Grand Prix og filmfestival."” Valkeap#a var ogsa initiativtaker
til den innflytelsesrike urfolksfestivalen Davvi Suvva, som ble arrangert i
Karesuando pa svensk side av Sapmi i 1979 og 1993. Festivalen vokste
ut av Valkeapéés arbeid med koordineringen av kulturaktiviteter til The
World Council of Indigenous Peoples, som ble etablert i 1974, hvor han
ble kjent med urfolk fra andre deler av verden og deres kunstneriske

og musikalske szertrekk. P4 Davvi Suvva utforsket Valkeapas kunstens
politiske mobiliserende kraft ved & bruke festivalformatet til & samle den

15 Aagedal mfl. 2009.
16 Hansen & Olsen 2004.
17 Haetta 2003.
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samiske befolkningen pé tvers av landegrenser og bosetningsomrader
og skape dialog p4 tvers av urfolksgrupper globalt.”®

Det er nettopp festivalenes samlende funksjon i det samiske sam-
funnet som har statt sentralt i den eksisterende forskningen pa samiske
kulturfestivaler, som primaert har funnet sted innenfor fagomrader som
etnografi, etnomusikologi og turismestudier. | disse forskingstradisjo-
nene har samiske festivaler ofte blitt fremstilt som en sentral «arena for
samisk identitetsforvaltning>» i krysningspunktet mellom «turistnzering,
kulturformidling og stedskonstruksjon».19  tillegg har forskere lagt vekt
pa at festivalene har veert viktige motorer for revitalisering av samisk
kulturarv, og hvor individuell og kollektiv identitetsbygging har styrket
folks kulturelle og stedlige tilherighet.2® Spesielt har musikk- og kul-
turfestivalen Riddu Riddu veert gjenstand for analyser av festivalforma-
tets bidrag til identitetspolitisk bevissthet og etnisk revitalisering i det
sjgsamiske samfunnet i Kafjord i Manndalen.?' Identitetsforhandlingene
pa samiske kulturfestivaler har dog ikke bare hatt en lokal orientering,
for som Viken pépeker i sin analyse av Riddu Riddu, har «leting etter en
samisk identitet som en gang eksisterte, [blitt] gitt opp og erstattet med
etnisk oppfinnsomhet og en sterk internasjonal orientering».22 Mens
Riddu Riddu plukket opp traden fra Dawvi Suvva og har vokst til & bli en
global urfolksfestival med fokus pé & skape fellesskap pa tvers av sprak
og identiteter;?® har festivaler som Paskefestivalen i Kautokeino og Mar-
komeannu utviklet en tydeligere translokal profil som primaert henvender
seg til de forskjellige samiske samfunnene pa tvers av landegrensene.?*

Mens det har veert stor forskningsinteresse for urfolksfestivalen
Riddu Riddu, finnes det forelgpig fa analyser av Markomeannu, som

18  Gaski 2020: 77.

19  Christensen 2007:10.

20 Miiller & Pettersson 2006, Jaeger & Myklebust 2013, Karlsen 2011.

21 Lervoll 2007, Hansen 2015, Henriksen 2017, Hilder 2012 og 2017, Haetta 2021.
22 Viken 2013:125.

23 Skogvang 2013.

24  Haetta 2021: 285.
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siden 1999 har gatt av stabelen en langhelg i juli i Sk&nland, noen mil
ost for Harstad. Festivalen ble startet av en gruppe medlemmer av
ungdomsforeningen Stuornjargga Samenuorak,?® som ledd i den kul-
turelle revitaliseringen av den markesamiske kulturen i et omrade sterkt
preget av fornorskningspolitikken. Siden 2001 har Markomeannu blitt
arrangert i de kuperte mark- og skogomradene rundt det samiske fri-
luftsmuseet Géllogieddi, hvor ogsa den store festivalcampen ligger. Pa
to tiér har festivalen vokst fra & vaere en lokal samlingsplass for marke-
samisk ungdom til & bli et sentralt matested hvor et par tusen primzert
samiske deltagere fra hele Sdpmi samles til «<spetakkel i marka», som
festivalens nordsamiske navn lyder.

En av dem som har skrevet om festivalen, er etnomusikologen
Thomas Hilder, som bruker Markomeannu som eksempel pa hvordan
samiske festivaler fungerer som en arena hvor samisk kulturarv frem-
fares, forhandles og overfares til lokale, nasjonale og internasjonale
publikum.?® Hilder fokuserer spesifikt pa samisk musikk i sin beskri-
velse av hvordan festivalformatet muliggjer at kroppsliggjort kunnskap
kan deles og sirkuleres. | forlengelse av Hilder har vi veert interessert
i & undersgke hvordan ogsa visuell kunst, performance og duodji kan
bidra til det han beskriver som festivalenes produksjon av nye samiske
kulturelle of‘fentlighe’cer.27 Mer spesifikt har vi veert interessert i hvordan
kulturfestivalene i Sdpmi, i kontrast til de etablerte kunstinstitusjonene
i det norske storsamfunnet, har veert en viktig plattform for utviklingen
av grenselgsnende samiske kunstformer og grenseutvidende samiske
fellesskaper.

25 Stuornjargga Sdmenuorak er Norske Samers Riksforbunds ungdomsforening i
Nordre Nordland og Ser-Troms.

26 Hilder 2012:175. Se ogsé Finbog 2013, Berg 2014 og De Vivo 2019.

27 Hilder 2017.
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Festspillene i Nord-Norge: En arena for
(samisk?) kunst i nord

P4 hvilke arenaer er samisk kunst synlig? Og for hvem? Da Joar Nango
presenterte Girjegumpi pa Festspillutstillingen i Bergen Kunsthall i
2020, fikk bade kunstneren og prosjektet stor oppmerksomhet i den
sernorske kunstoffentligheten. Festspillutstillingen mottok Kunstkriti-
kerprisen i 2020, og utstillingen ble fremhevet som «en milepael i norsk
kunsthistorie»?8 | den giennomgéaende rosende omtalen av utstillingen
vektla flere kritikere at dette var «fgrste gang en samisk kunstner har
fatt seren av & vaere festspillutstiller».?% Kritikernes positive, om enn
eksepsjonalistiske fortellinger om Nangos utstilling avspeiler ikke bare
den kanoniserende funksjonen som Festspillutstillingen i Bergen har i
norsk kunsthistorie, den vitner ogséd om at oppmerksomhetsgkonomien
i det norske kunstfeltet stadig har en geografisk slagside som priori-
terer og privilegerer kunstneriske hendelser i ser. For Nango er natur-
ligvis ikke den farste samiske festspillutstiller i Norge, hvis vi regner
Festspillene i Nord-Norges over femtiarlange utstillingstradisjon med

i historien. Blant FINNs mange samiske festspillutstillere og -profiler
finner vi blant annet Iver Jaks (1980), Nils-Aslak Valkeapaa (1991), Aage
Gaup (1992), Hans Ragnar Mathisen (1993) samt Nango (2018) og
Grahn (2019). Men i motsetning til Festspillene i Bergen har FINN aldri
fatt status som en viktig nasjonal arena i det sgrnorske kunstfeltet, og
festspillprosjektene i Harstad har i de senere arene derfor sjelden blitt
omtalt eller anmeldt i landsdekkende aviser og kunsttidsskrifter. Dette
gjelder ogséa Nangos festspillprosjekt i Harstad. Hans posisjon som
Festspillprofil p4 FINN i 2018 nevnes ikke i noen av anmeldelsene av
Festspillutstillingen i Bergen, og Girjegumpis reise langs «samefeest-
ruta» frem til ankomsten i Bergen Kunsthall er ogséa nesten skrevet helt
ut av kunstkritikernes historier.

28 Bjerke 2020.
29 Meyer2020.
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Den eneste respons vi har funnet pad Nangos presentasjon av
Girjegumpi pé FINN i 2018 i et nasjonalt orientert medium, er Amanda
Qiestad Nilsens «reisebrev fra Festspillene i Nord-Norge» publisert pa
Scenekunst.no. Her nevnes Nango som ledd i Nilsens skarpe kritikk av
den «nordlige kurateringsprofilen> til FINNs daveerende festivaldirekter
Maria Utsi:

Det er klart at prosjekter som Girjegumpi og Solnatt - Beaveidja [et
bestillingsverk med godnattsanger til barn i midnattsoltiden] gir et blikk
pa en til na oversett nordlig kulturarv, men med et sa tungtveiende
nordlig fokus star ogsa festivalen litt i fare for & skape et ekkokammer
for nordlig selvdyrkelse som til slutt kan bli irrelevant for dem utenfor
den nordlige sfaeren. Tviholdingen pa det nordlige star ogsa noen gan-
ger i konflikt med den kunstneriske kvaliteten. Ofte oppleves det som at
festivalen er kuratert med fokus pa hvem fremfor hva, med sterre vekt

pa kunstner enn kunstverk.30

Nilsens fremstiller FINN under Utsis ledelse som en lukket arena

som pa ekskluderende vis dyrker et regionalt fellesskap péa bekost-
ning av bade nasjonal relevans og kunstnerisk observans. Nilsen er
hurtig til & plassere samiske prosjekter som Girjegumpi i kategorien
«kulturarv» snarere enn kunst, og som symptom péa hvordan FINN
kurateres pa bakgrunn av kunstnernes identitet snarere enn kvalitet.
Nilsens kontante avfeiing av et prosjekt som Girjegumpi og Utsis
festivalprofil er interessant i denne sammenheng fordi den minner om
at fellesskapsforhandlingene pa FINN ikke bare aktiverer segmenterte
konfliktlinjer og friksjoner mellom det samiske og det norske, men
ogséa mellom forskijellige forestillinger om det nordlige og det serlige,
sentrum og periferi, universalitet og partikularitet, kvalitet og identitet,
kunst og kulturarv. Samtidig star Nilsens kommentar som et eksempel
pa hvordan et prosjekt presentert i Harstad hurtig kan fremsta som et

30 Nielsen 2018.
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7 Girjegumpi pa Méarkomeannu i Skanland, 2018. © Joar Nango

«ekkokammer for nordlig selvdyrkelse» sett fra Oslo - mens et mote
med en versjon av samme prosjekt i en kunsthall i Bergen kan apen-
bare seg som en «milepzel i norsk kunsthistorie>.

Da Maria Utsi overtok ansvaret for FINN i 2016, var hennes mal
nettopp «& utfordre den sentrale definisjonsmakten og kvalitetshege-
moniet» i kunstfeltet.3' | kontrast til enkelte av hennes forgjengere pa
2000-tallet som i Utsis formulering fokuserte pé & «bringe verden til
Nord-Norge» hadde Utsi som mél om & «bringe Nord til verden» ved
a «pgse s& mye penger og ressurser som mulig inn i det nordnorske
kunst- og kulturfeltet, og reetablere Festspillene som et samlende nav
og som en padriver for nye prosjekter, nye samarbeid, nye verktay,

31 Utsisiterti Danbolt 2020a: 62.
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nye stipendordninger - men hele tiden med utgangspunkt i nord»,32

I denne nordlige reorienteringen fikk den samiske kunsten en fremtre-
dende plass, da denne ifelge Utsi inntar «en helt naturlig og integrert
del av det nordlige kunstfeltet». En av hovedsatsingene i Utsis forste ar
i var det nyproduserte samarbeidsprosjektet The Lapp Affair - Unfi-
nished Business med musikerne Mari Boine, Sofia Jannok, Elle Marja
Eira og kunstnerne Maret Anne Sara og Anders Sunna, og i de etterfal-
gende arene var FINNs program spekket med nyproduserte prosjekter
av samiske kunst- og kulturutevere som koreografen Simone Greotte,
spoken word-kunstner Timimie Mérak, rapperen Slincraze og kunst-
nere som Nango og Grahn.

Utsi er ikke den forste festivaldirekter som har arbeidet for & gi
FINN en tydelig profil som et nordlig festspill. Tilbake i 1978 forsgkte
davaerende direktor Arvid Matheussen en lignende, om enn mer regio-
nal reorientering. Noe av det farste han gjorde som festspilldirekter,
var & utarbeide nye retningslinjer for programmeringen av festivalen
for & sikre at «alle opptredende bgr bo og virke i landsdelen», og at
«eventuelle ensembler utefra samarbeider med nordnorske utevere».
11978 ble FINN ogsa den ferste utstillingsarranger i Nord-Norge som
fikk sékalt poengstatus i kvalifikasjonsprosessen for a bli medlem i
en kunstnerorganisasjon, som var helt sentralt nar kunstnere skulle
soke stipender.3* Festspillenes nye profil matte kritikk fra flere hold,
blant annet fra Alf Isak Keskitalo ved Nordisk Samisk Institutt, som
papekte det paradoksale i at FINN ikke hadde funnet plass til «<en
eneste samisk kulturytring» pé festspillprogrammet i 1978, til tross
for at «hensikten med arets arrangement er & presentere landsdelens
kulturelle bredde»3 Kritikken synes & ha gétt inn pa Matheussen, som
selv hadde samisk bakgrunn.3® [ 1979 annonserte han at FINN ville ha

33

32 Utsisiterti Danbolt 2020a: 58.
33 Eilertsen & Hellebust 2014: 42.
34 Endelig godkjent galleri herinord, 1978: 7.
35 Keskitalo sitert i Gaup 1978: 31.
36 Eilertsen & Hellebust 2014: 42.
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«samisk kultur» som markeringstema i 1981-utgaven. Men allerede éret
etter, 11980, fikk samisk kunst en tydelig tilstedeveerelse i programmet
i form av en separatutstilling med Iver Jaks og en konsert med Nils-
Aslak Valkeapdé. Jaks og Valkeapaa var ogsé begge involvert i fest-
spillene aret etter som fokuserte pa samisk kultur. Jaks laget festspill-
plaketten det aret, en arlig utmerkelse til en debutant pa festivalen, og
Valkeapéé satt bade i den samiske kunstnerkomiteen som ga innspill til
festspillenes program sammen med Synngve Persen, John Gustavsen
og Nils Utsi, og sto bak det kritikerroste multimedia-showet Sdpmi
lottaZan som blandet musikk, fotografi, dikt og joik. Mangfoldet av
samiske kulturuttrykk var stort pa FINN i 1981 og inneholdt alt fra «joik-
rock-musikalen» Min duodarrat / Vére vidder med den nyoppstartede
teatergruppen Beaivvas$, til en grafikkutstilling med John Savio og en
stor juryert gruppeutstilling Sapmi ealla / Sami Art Today, organisert av
det nystiftede SDS: Sami Daiddacehpiid Searvi / Samisk kunstnerfor-
bund. P4 utstillingen var det flere verk som kommenterte den pagaende
konflikten om Alta-Kautokeino-vassdraget, blant annet av Elly Mathilde
Novvale og Britta Marakatt-Labba, hvis kanoniske verk om politiaksjo-
nen mot aktivistene i Stilla, Krékene (1981), her ble vist for farste gang.3”
Selv om FINN i 1981 ble beskrevet som «et gjennombrudd for
samisk kultur», var det langt fra alle som var enig i festivalens nordlige
- og samiske - satsing.38 Pa den ene siden sto kritikere fra Ser-Norge,
som teaterviter Knut Ove Arntzen ved Universitetet i Bergen, som gikk
hardt ut mot Matheussens programmering og hevdet at «festspillene
nesten er blitt en klisjé som uttrykk for nordnorsk identitet».3% | likhet
med Nilsen omtrent fgrti ar senere mente Arntzen at FINN fremsto
som et lukket og ekskluderende fellesskap: «En rekke kulturarbeidere
nordpé samles i Harstad, men de mater stort sett ikke andre enn seg
selv. Hvorfor kan ikke festspillarrangerene formidle impulser utefra av

37 Heetta 2020:126.
38 Eilertsen & Hellebust 2014: 44.
39 Arntzen sitert i ~Har festspillene stivnet i sin egen tradisjon? 1981: 1, 2.
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en viss eksperimentell karakter? Impulser som nordnorske kulturar-
beidere i sin geografiske isolasjon sart trenger.»*® Mens kritikere fra
sar ikke gjenkjente seg selv eller egne kvalitetsforstaelser i kunsten
pa FINN, var festivalens eget styre, pa den andre siden, ikke synderlig
begeistret for den samiske satsingen til festivaldirektaren. | styreleder
Ola Bruuns tekst i festivalprogrammet fra 1981 markeres det klart og
tydelig at selv om «festspillene [har] valgt a rette sgkelyset mot en
landsdelomfattende befolkningsgruppe og dens kultur», betyr dette
«ikke at det blir ‘samisk festspill, men at samisk kultur stilles i fokus»H
Kommentaren vitner ikke bare om en nervgsitet for at FINN skulle bl
for tett knyttet til den politiske turbulensen rundt Alta-Kautokeino-
konflikten, men ogs& om spenningene i en by hvor effektene av for-
norskningspolitikken gjorde at synlig samisk tilstedevaerelse forble et
sensitivt tema.

Uenighet om festspillenes samiske profilering har blitt fremhevet
som en av hovedarsakene til at FINNs styre hgsten 1981 forsgkte &
sparke den populeere festspilldirekteren Matheussen. Styrets plutse-
lige utlysning av direkterstillingen vakte ramaskrik i kunstfeltet, og bade
nordnorske og samiske kunstnerorganisasjoner ga Matheussen sin
uforbeholdne stotte. Etter maneder med opprivende offentlig disku-
sjoner i det som ble kalt «striden om festspillenes sjel»,42 endte det
med at flere styremedlemmer trakk seg og en ny styreleder ble innsatt
som sikret at Matheussen fikk beholde sin s’tilling.43 Parallellene mel-
lom konflikten rundt de «samiske> festspillene i 19981 og stormen rundt
Nordnorsk Kunstmuseum i Tromsg etter at direkter Jérémie McGowan
ble avsatt i 2020, vitner om at spgrsmal om den samiske kunstens rolle
pa storsamfunnets arenaer fortsatt kan fere til konflikter og diskusjo-
ner om makt, kvalitet og relevans. Kritikken av Nangos Girjegumpii

40 Arntzen sitert i ~Har festspillene stivnet i sin egen tradisjon? 1981: 1, 2.
41 Bruunsiterti Eilertsen & Hellebust 2014: 42.

42 Festspillene i Nord-Norge 1982:170.

43 Eilertsen & Hellebust 2014: 47.
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Harstad og Utsis festivalprofil viser ogsé at sparsmalet om hvilke sosi-
ale fellesskap som forhandles frem i samiskorienterte kunstprosjekter,
langt fra er friksjonsfritt. Dette var ogsa spersmal som sto sentralt i
Carola Grahns festspillutstilling native@home pé Galleri Nord-Norge
pa FINN i 2019, ikke minst i prosjektet Sami Girl Gang, som vi na vil
vende oss mot.

Del 2 Fellesskaps(for)handlinger i Sami Girl
Gang og Samisk Vrede

native@home: Sami Girl Gang

Hva betyr det & ha et hjem og fele seg hjemme? Nér kan man legge
krav pé tilhgrighet til et sted, en identitet eller et fellesskap? Hvem eller
nér er noen «native»? Sparsméal om «hvordan vi kan leve sammen med
hverandre og vare omgivelser» i en «<samtid preget av klimaendringer,
flyktningkriser og undergangsscenarier, sto sentralt i Carola Grahns
festspillutstilling native@home pa FINN i 2019.*4 Med inspirasjon fra
Sigbjern Skadens sciencefictionroman Fugl (2019), som inngikk i utstil-
lingen, hadde Grahn invitert kunstnere som Matti Aikio, Tanya Busse,
Whess Harman, niilas helander og Merritt Johnsson til & lage nye verk
rundt disse spagrsmalene. Disse nye prosjektene ble utstilt side om
side med naermere tretti arbeider fra den «hjemlgse» kunstsamlingen
Sami Daiddamagasiidna (Samisk kunstmagasin), som oppbevares ved
RiddoDuottarMuseat i Karasjok i pavente av et samisk kunstmuseum.

44 Sitatene er fra veggteksten pa native@home pé Galleri Nord-Norge. Mathias
Danbolt, en av forfatterne av denne artikkelen, var medprodusent for utstillingen
i samarbeid med FINN og Kristoffer Dolmen, leder for Sdmi Daiddaguovddas.
Danbolts bidrag sto primeert av & gi feedback pa Grahns arbeid og vaere med til
& organisere utstillingens event-program bestaende av kunnskapsdialoger, artist
talks og panelsamtaler, som inngikk som del i forsknings- og formidlingsarbeidet i
forskningsprosjektet «Okta: Kunst og friksjonsfylte fellesskap i Sapmi».
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Her var malerier, trykk og skulpturer av FINN-kjenninger som Nils
Aslak Valkeap&s, Hans Ragnar Mathisen og Elly Mathilde Novvale,
sammen med alt fra saltflasker og neverarbeider av duojarat Ellen Kitok
Andersson, samt fotografi og assemblager av samtidskunstnere som
Marja Helander og Geir Tore Holm. | tillegg utstilte kuratoren selv en ny
skulptur, Véntan (2019), og var initiativtakeren til det omfattende perfor-
manceprosjektet Sami Girl Gang.

| utstillingens veggtekst beskrev Grahn native@home som «en
ovelse i sameksistens», hvor «kunstverk fra forskjellige tider og steder
som baerer med seg ulike historier, erfaringer og kunnskapsformer
[mgates]». Grahns beskrivelse av sin kuratoriske strategi avspeiler en
grenselagsnende impuls som kjennetegner store deler av det samiske
kulturfeltet, hvor det er lange tradisjoner for & arbeide pé tvers av eta-
blerte roller (som kunstner, kurator, formidler og produsent) og kunst-
neriske sjangre og formater. | mgte med et kunstfelt som det norske,
hvor rollefordeling og grensedragning mellom akterer og kunstformer
tradisjonelt har statt sterkere enn i det samiske kulturfeltet, kan Grahns
idé om native@homes friksjonsfylte avelse i sameksistens forstas pa
flere mater. Dels rettet utstillingen et tematisk fokus pa de flertydige
meotepunktene mellom forestillinger om tilhgrighet og hjem i en digital
tidsalder hvor forstéelser av tilknytning til sted, nasjon, identitet og
fellesskap forhandles pé nye mater og i andre formater. Dels sgkte
utstillingen & utforske mgte mellom forskjellige estetiske tradisjoner og
former for det Grahn i veggteksten kalte «overlevelseskunst og over-
leveringskunst», fra duodji og daidda til fortellerkunst og performance.
Dette var alle aspekter som ble aktualisert i et av native@homes sosiale
samlingspunkter, performanceprosjektet Sami Girl Gang, som bok-
stavelig talt var hevet opp over resten av utstillingen pa Galleri Nord-
Norges mezzanin-etasje.

Selve konseptet Sami Girl Gang (SGG) ble lansert i 2016 da
Grahn sammen med kunstneren Silje Figenschou Thoresen oppret-
tet instagramprofilen @samigirlgang for & skape det de beskrev som
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«a platform for Sami and indigenous narratives + feminist values».*°

Som Carola Grahn har uttalt, var prosjektet motivert av et savn etter
synlige kvinnelige fellesskap i Sapmi.*® Sami Girl Gang var derfor
opprinnelig tenkt som en performativ 4pning som kunne gi plass til et
feministisk, kollektivt «vi» som ikke fantes.#’ Prosjektet fikk sin forste
fysiske manifestasjon i februar 2017 under feiringen av Trdante, da SGG
apnet en pop-up-shop med en egen T-skjortekolleksjon med trykk
som «Sami Girl Gang», <\REINDEERS ¥ UNICORNS?> og «Elsa Laula
for President» pa Trendelag senter for samtidskunst som del av utstil-
lingsprosjektet «Cajet ivnni: vuostalastte, uoZil, ovddit» (Show Me
Colour: Resist, Stand Up, Advocate) kuratert av Jan-Erik Lundstrém.
Ettersom Grahn og Thoresen ikke hadde mulighet til selv & veere i
Trondheim, hadde de skrevet en hilsen som ble lest opp pé dpningen.

| prosjektets kollektivistiske and oppfordret de publikum til & delta pa et
feministisk debattarrangement under Traante, som blant annet Sami
Nisson Forum (Samisk Kvinneforum) sto bak, og sa forklarte Grahn og
Thoresen hvordan de med pop-up-shoppen ville «invitere til fellesskap
gjennom & selge Sami Girl Gangs spesialdesignede T-skjorter [...] som
skal styrke sine baerere og vitne om fellesskap og en lys og fargespra-
kende fremtid»* | sin hilsen ba Grahn og Thoresen ogsa publikum &
bruke emneknaggen #samigirlgang sé «vi kan se og spore hverandre,
og reposte inspirerende innhold>». Ideen med & produsere klesplagg
understreket prosjektets utforskning av kraften i identifikasjon snarere
enn identitet. Frem til performancen pa FINN i 2019 eksisterte SGG
primaert som et dpent virtuelt fellesskap hvor tilhgrighet kunne markeres

45 Sitat fra @samigirlgang sin instagramprofil. https://www.instagram.com/samigirl-
gang/

46 Sitat fra offentlig kunnskapsdialog mellom Mathias Danbolt og Carola Grahn pa
Galleri Nord-Norge 23.06.2019 som del av FINNs offisielle program.

47 Oppfelgende samtale med Carola Grahn over Zoom 05.03.2021.

48 Sitat fra Carola Grahn og Silje Figenschou Thoresens upubliserte tekst «Sami Girl
Gang» som ble opplest pa Trendelag senter for samtidskunst ved apningen av pop-
up-shoppen 09.02.2017.
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ved bruk av klesplagg eller emneknagger pé sosiale medier. | forbin-
delse med native@home tok Grahn denne feministiske urfolksplattfor-
men et skritt ut av det virtuelle rommet hun hadde skapt med Thoresen
ved & invitere en gruppe unge samiske duojarat til & kroppsliggjere Sami
Girl Gang som performance i utstillingen. Ellen Berit Dalbakk og Mere-
the Kuhmunen, duojarat fra henholdsvis norsk og svensk side av Sapmi,
kjent blant annet for sin eksperimenterende og feministiske duodjiprak-
sis, fikk ansvaret for & sette sammen en mangfoldig gruppe av duojarat
fra forskjellige deler av Sdpmi, som ville vise egne nyskapende duodii-
arbeider og selv vaere til stede og arbeide med duodii i utstillingen.*®

Et eget (samisk) rom

«SAMI GIRL GANG / SAMIE GIRL GANG / SAMI GIRL GANG /
SAME GIRL GANG / SAMIEN GIRL GANG / SEAMIEN GIRL GANG //
Duojarat eri arbeid, ikke forstyrr. Fotografering er tillatt». Teksten var det
ferste man matte néar man kom opp til toppen av den lange trappen til
mezzanin-etasjen pé Galleri Nord-Norge. Midt i det store hvite rommet
sto det et stort sybord med bunker av stoff og symaskiner. Ved siden av
tronet en stor vevstol og garnvinne, flankert av et strykebrett og en stor
blomstrete sofa. Pa veggene rundt bordet var det sirlig hengt opp en
titalls forskjellige gavttiid (kofter) i fargerike stoffer og utforminger, samt
noen votter, ryggsekker, luer og smykker, alle med plaketter med érstall
og navn pa duojarat som sto bak. Som veggteksten papekte, var dette
ikke (bare) et utstillingsrom, men et arbeidsverksted hvor publikum var

49 Ikke alle duojarat som medvirket i SGG, hadde mulighet til & veere fysisk til stede
under performancen, men stilte ut arbeider i galleriet. Utover Dalbakk og Kuhmu-
nen besto SGGs bidragsytere av Naomi Aira, Inger Julianne Eira, Katarina Kielatis,
Anne-Maret Labba, Jenni Laiti, Susanne Amalie Langstrand-Andersen, Karolina
Pokka, Magdalena Sandstrom, Ina-Theres Sparrok, Jannie Staffansson, Anniina
Turunen med flere. Kuhmunen og Kielatis hadde selv brukt emneknaggen #samigir-
Igang pa sosiale medier for Grahn og Figenschou Thoresen startet sin instagram-
profil i 2016.
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invitert til & se, men ikke forstyrre de mange duojarat som under hele
utstillingsperioden satt rundt sybordet og arbeidet. Noe av det forste
Sami Girl Gang-performerne gjorde pa utstillingens ferste dag, var a sy
to samiske flagg - ett tradisjonelt og ett i pride-fargene - som de hang
opp som erstatning av de to norske flaggene utenfor inngangen til Gal-
leri Nord-Norge. Denne lille territorielle markeringen av at Galleri Nord-
Norge na var et samisk, queerfeministisk rom, ble i likhet med andre av
gruppens aktiviteter lagt ut pa instagramprofilen @samigirlgang som
performerne administrerte under festspillene.

Vibesokte SGG daglig i lopet av utstillingens atte dager og matte
nesten alltid en handfull unge duojarat konsentrert med prosjekter
rundt sybordet. Vi kunne hgre lyden av symaskiner som kjorte, og
sakser som klippet seg gjennom blgte og harde stoffer. En dag satt
en & sydde en hearvabattit, et tynt pynteband, pa en dongerijakke. En
annen arbeidet med tinntradsbroderi. En tredje sydde en regnbuefarget
vulva i filt pa en ryggsekk. Kanner med kaffe sto alltid klar med hvite
kopper i stabel, og det var ledige stoler rundt bordet. Selv om veggtek-
sten trakk en grense mellom de arbeidende duojarat og oss betraktere,
var rammene for publikums deltagelse langt fra klar. Kunne man egent-
lig sette seg ned ved bordet? Kunne man ta en kopp kaffe? Eller var
kaffen kun til de medvirkende? Ville en «performance» starte pa et tids-
punkt, eller var den allerede i gang? Under vére besgk syntes de fleste
besgkende & folge veggtekstens oppfordring om 4 la duojarat arbeide i
fred. Publikummere gikk rundt i rommet og studerte de ulike gavttiid pa
veggene som om det var et showroom, samtidig som de forsiktig kikket
pé hva kvinnene arbeidet med. Men bade Grahn og Dalbakk fortalte
etterpa at mange besgkende ikke holdt seg tilbake for & henvende seg
til SGG-performerne med sparsméal og kommentarer, sa vel av praktisk
som kunstfaglig og personlig karakter.50

Hva var det egentlig SGG performet? Hvem performet de for? Og
hvilke former for searvedoaibma - fellesskaps(for)handlinger - ble

50 Oppfelgende samtaler med Carola Grahn og Ellen Berit Dalbakk 05.03.2021.
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7 Sami Girl Gang pa Festspillene i Nord-Norge i Harstad, 2019. Performanceprosjektet
ble initiert av Carola Grahn. Foto: Naomi Aira.

aktivert i performancen? | utvidelsen av SGGs digitale fellesskaps-
handling pé Instagram til den fysiske manifestasjonen i gallerirommet
endret prosjektets mate & skape offentligheter pa.>' P4 Instagram
handlet SGG frem et virtuelt samisk fellesskap hvor alle som identifi-
serte seg med ideen om en Sami Girl Gang, kunne vaere med. Denne
apenheten ble utfordret i kunstgalleriet. | den hvite kuben var Sami Girl
Gang bokstavelig talt pa utstilling, og publikum mette ikke lenger SGG

51  For en diskusjon av forskjellen mellom offentlighet og publikum og en forstaelse
av hvordan offentligheter konstitueres gjennom henvendelse, se Warner 2002. Se
ogsé Danbolt 2019 for en diskusjon om henvendelsens funksjon i etableringen av
offentligheter i utstillinger.
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som en idé eller et dpent brand, men en gruppe hoyst levende duojarat
som arbeidet i fellesskap med & skape moderne gavttit som utvidet og
utfordret tradisjoner og normer. De medvirkende i SGG-performancen
sto pé sin side ogsa overfor et mangefasettert publikum med radikalt
forskjellige forventninger til, forstaelser av og forutsetninger for 4 ta del
i prosjektets estetiske og politiske fellesskaps(for)handlinger. Dette
grenselgsnende rommet la med andre ord opp til det Helen Verran kal-
ler «<postkoloniale gyeblikk» - friksjonsfylte situasjoner hvor forskjellige
verdensbilder og forstaelsesformer stater sammen p& mater som dpner
for nye samhandlinger og forstaelser av 1‘0rskje||ighet.52

Veggtekstens invitasjon til at publikum méatte se pa - og til og med
fotografere - SGGs arbeid rundt sybordet, kunne lett gi assosiasjoner
til den lange kulturhistoriske tradisjonen for at samer og andre urfolk
ble satt pa utstilling hvor de ble betalt for & utfere hverdagslige aktivi-
teter i «autentiske» iscenesettelser for et majoritetspublikum.53 Men
performernes kollektive manifestasjon av et samisk queerfeministisk
rom motsatte seg samtidig denne historiske fortolkningsrammen og de
fastlagte koloniale maktdynamikker den trakk med seg. Dette frik-
sjonsfylte rommet stilte ogsa pa mange mater ut publikums forskjellige
utgangspunkter og posisjoner. | vart tilfelle hadde det for eksempel den
konsekvens at den ikke-samiske mannen i forskningsgruppen holdt
seg litt i bakgrunnen for ikke & ta for mye plass og forstyrre stemningen,
mens forskergruppens samiske kvinner i en annen grad opplevde per-
formancen som et dpent og inviterende rom hvor det var lett & tre inn i
samtalene rundt sybordet. Som performance pendlet SGG med andre
ord «mellom & fremsta som en representasjon og en (selv)presenta-
sjon>, for & lane Cathrine Baglo og Hanne Hammer Stiens beskrivelse
av Joar Nangos prosjekt European Everything (2017) fra Documenta 14
i Athen og Kassel, og hvor fordelingen mellom makt, agens og synlighet

52 Verran 2012.
53 Baglo 2017.
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ikke var avgjort pa forhand.>* Deltagerne i SGG brukte performative
strategier og romlige koreograferinger for & ta eierskap over galleri-
rommet, og de skapte pa den méaten en plattform hvor de kunne vise
frem sin nyskapende og tradisjonsutvidende dipmaduodji-praksis sé
vel som en manifestasjon av et samisk feministisk fellesskap. Ved & ta
plass pé denne méten i den majoritetsorienterte hvite kuben kom ogsa
risikoen for annetgjerende blikk og logikker. Ellen Berit Dalbakk fortalte
at flere besgkende henvendte seg til de arbeidende duojarat, som om
de var «levende leksikon som forventes & skulle forklare alt om den
samiske kultur».® For & unnga at performancen skulle ende opp som
«et ukelangt opplysningskontor for samisk samfunn og kultur», som
Dalbakk formulerte det, hadde Grahn lagt opp til at deltagerne gjerne
matte bruke de friheter som performance-formatet dpnet opp for av
fiksjonalisering og rollespill i mgte med publikum. Hvis deltagerne
opplevde publikums intervensjoner som ubehagelig, kunne de ogsa
papeke at de var med i en performance, og at eventuelle sparsmal
métte rettes til kuratoren - en strategi flere benyttet seg avi mgte med
enkelte besgkendes nysgjerrighet og patrengende uvitenhet.

Pa tross av at de medvirkende i SGG utviklet strategier for & verne
seg selv og hverandre mot naergéende betraktere, arrangerte de flere
pedagogiske arrangementer som ga plass til samtaler med det forskjel-
ligartede festivalpublikummet, blant annet en &pen workshop hvor
deltagere kunne fa hjelp til & «sy kick ass cool egen merch[andise]>,
samt en kollektiv «<samtale rundt sybordet» om «kunst, kunsthandverk
og duodiji i samtida». Selv om relasjonen til festivalpublikummet tok mye
fokus, utspilte nok performancens mest betydningsfulle fellesskaps(for)
handling seg mellom deltagerne internt i Sami Girl Gang. | lgpet av den
atte dager lange performancen realiserte de medvirkende duojérat den

54 Baglo & Hammer Stien 2018: 183. Baglo og Hammer Stiens observasjon om at den
ideologiske og politiske kritikken av «levende utstillinger» har «bidratt til & viderefere
et syn pa utstillingsdeltagerne som passive subjekter uten egen agenda og vilje», er
relevant ogsa i denne sammenhengen. Se Baglo & Hammer Stien 2018: 178.

55 Oppfelgende samtale med Ellen Berit Dalbakk 05.03.2021.
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virtuelle samiske feministiske offentlighet som Grahn og Figenschou
hadde startet med sin instagramkonto flere ar tidligere. Arbeidsrommet
i galleriet ble med andre ord en arena for searvedoaibma som apnet
opp en kollektiv leeringsprosess og kunnskapsdeling om duodiji, som
best kan beskrives med det nordsamiske ordet drbediehtu, et begrep
for relasjonelle overfgringsprosesser av tradisjonell kunnskap som
binder fortid, natid og fremtid sammen.?® Som den samiske museolog
og duojar Liisa-Ravna Finbog har papekt, er duodiji ikke bare et hdnd-
verk, men et kunnskapssystem og en mate & fortelle og bringe videre
historier, perspektiver og verdenssyn pa.%” Det er disse aspektene som
synes a ligge under Dalbakks beskrivelse av den energien som oppsto
i SGG-performancen da de satt sammen og arbeidet med duodji - en
energi som vekket minner til tiden pa duodji-utdannelsen pa Samij
ahpadusguovdasj (Samernes utbildningscentrum) i Jokkmokk, hvor
flere av deltagerne hadde gatt tidligere.

Disse interne fellesskaps(for)handlingene i SGG var ikke ngdven-
digvis tilgjengelig eller synlig for publikum, dels fordi mange besakende
ikke hadde kunnskapsgrunnlaget til & gjenkjenne SGGs tradisjons-
utvidende drbediehtu, dels fordi viktige deler av denne gjensidige
utvekslingen fant sted pa de daglige debrief-samlingene med de
medvirkende performere som Grahn organiserte etter galleriets luk-
ketid. | dette trygge rommet fikk alle SGG-deltagerne mulighet til & dele
og bearbeide dagens mer eller mindre gode mater med publikum, og
til & diskutere bade kunstneriske, politiske og personlige problem-
stillinger. lfglge Grahn var debrief-forumet ikke bare en ngdvendig
foranstaltning for at hun selv kunne sté inne for & utsette deltagerne
for synlighetens bakside i en majoritetskontekst som Harstad. Hun
beskriver ogsé disse refleksjons- og feedbacksamtalene som prosjek-
tets «storste gevinst» idet de bade utfordret og utvidet hennes egen
feministiske forestilling om SGG som konsept og performance, og ga

56 Porsanger & Guttorm 2011: 18. Se ogsa Finbog 2021: 125ff.
57 Finbog 2021.
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tid og rom for at deltagerne kunne dele sine forskjellige tilganger til og
forstaelser av posisjoner som «Sami», «Girl» og «Gang».%® Nar Dalbakk
skal oppsummere opplevelsen av a delta pa SGG, er det felelsen av
samhold som stér sterkest igjen. Etter native@home har SGG ogsa
begynt & fa et eget liv losrevet fra Carola Grahn og Silje Figenschou
Thoresens opprinnelige konsept og initiativ, og Dalbakk og Kuhmunen
har mottatt forespersler om SGG kan delta pa forskjellige utstillinger
og prosjekter, som om de alltid har vaert en fast definert gruppe. Selv
om covid-19-pandemien forelgpig har satt disse planene pé pause, star
fremtiden til SGG &pen - bade som konsept, idé og kollektiv praksis.

Samisk vrede pa Markomeannu

Under FINN i 2019 omskapte Sami Girl Gang Galleri Nord-Norge til
en samisk mateplass. Transformasjonen var betinget av at performan-
cen ble ivaretatt av en kurator med kunnskap om duodji som praksis
og forstaelse av arbeidet som kreves for at samiske kunstnere og
duojérat kan fele seg «native@home» pa storsamfunnets arenaer. Nar
man hele tiden skal «bruke s& ekstremt mye tid pa a vise seg frem og
skape inkluderende arenaer, trenger vi plasser hvor vi ikke ma drive og
forklare hva det samiske er og vaere péa jobb», forklarer lederen for NSR:
Norske Samers Riksforbund, Runar Myrnes Balto, i samtale med oss
pa Markomeannu i 2019 - en festival han var leder for mellom 2010
og 2013.%9 For Balto utgjer samiske festivaler som Markomeannu et
livsviktig fristed: «<Mange av oss er samiske veivisere i hverdagen, sa
vi trenger disse pusterommene.» Balto er langt fra den eneste vi har
snakket med, som beskriver Markomeannu pa denne méaten.

Da en gruppe ungdommer fra Stuornjargga Samenuorak startet
festivalen i 1999, var motivasjonen nettopp & skape en arena hvor de

58 Oppfolgende samtale med Carola Grahn 05.03.2021.
59 Kunnskapsdialog med Runar Myrnes Balto pad Markomeannu 26.07.2019.

289



Kunstskapte fellesskap

markesamiske ungdommene kunne vaere synlige uten kamp og skam,
og hvor det samiske var bade normalt og naturlig. | kontrast til FINN
har Markomeannu ikke veert brukt som et utstillingsvindu for samiske
kulturuttrykk eller en kampplass for aksept eller bereammelse fra det
norske storsamfunnet. Selv om festivalen alltid har veert dpen for alle,
foregar festivalen pa samiske premisser: | festivalens kommunikasjon
star det samiske spraket alltid fer det norske, og staben har aldri prio-
ritert & rette markedsfering mot storsamfunnet. Mens Riddu Riddu har
prioritert transkulturell dialog og allianser ved & bringe internasjonale
urfolkskunstnere til Sdpmi, har Markomeannu fra start hatt en translo-
kal profil med et prinsipp om utelukkende & booke samiske kunstnere
og artister for & sikre at alle stattekroner kan ga direkte tilbake til det
samiske kunstfeltet.5° | forhold til Riddu Riddu er Markomeannu «lil-
lesgsteren som kan gjere merkelige sprell», som tidligere stabsmedlem
Emma Margaret Skaden beskriver det - et sted hvor det er lov & ta
risiko og som har plass til det nye og uprevde. Mang en stor artist i
Sapmi har hatt sine forste store konserter pé festivalen, og selv om det
ofte er musikk som har statt gverst pa festivalplakatene, har Markome-
annu ogsa fungert som et prgverom for eksperimenterende billed-
kunst- og performancepraksiser, pa tross av, eller kanskje nettopp pa
grunn av, mangelen pé ordentlige visningssteder pa festivalomradet.
Alt som ikke kan utstilles i friluftsmuseet gamle trekkfulle lave, ma ta
plass i det fri.

«Vi har ingen penger, men alt er mulig», var beskjeden Carola Grahn
husker hun fikk da hun ble invitert til & lage et bestillingsverk til Mar-
komeannu i 2015.5' Grahn utviklet en idé til et nytt skulpturelt verk,
Sieidivarre, i form av en oppblasbar hoppeborg for voksne. Som den
nordsamiske tittelen indikerer, skulle det skulpturelle verket represen-
tere et hellig fjell. Denne mobile og sammenleggbare offerplassen som

60 Kunnskapsdialog med Emma Margaret Skaden og Beatrice Flgystad pa Markome-
annu 22.06.2019.
61 Samtale med Carola Grahn pa Zoom 05.03.2021.
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var avhengig av en motor for & fungere, var tenkt som en lekende og
sorgfull kommentar til den samiske kulturens tap av kunnskap om og
kontakt til den usynlige verden. Selv om Markomeannu sgkte penger
for & produsere Sieidivérre til festivalen i 2015, fikk de ikke svar pa
seknadene i tide, sa verket fikk ferst sin debut pa festivalen i 2016. Til
festivalen i 2015 endte Grahn derfor opp med a utvikle et annet delta-
gerorientert verk, Samisk vrede.

Allerede pa vei opp de bratte bakkene til festivalomradet pa Gal-
logieddi mette de besgkende pa Markomeannu i 2015 noen store
vimpler i et kamuflasjemenstret stoff i fargene til det samiske flagget
- rgdt, blatt, gult og grent - festet til store bjerkestammer. Alle som
ville inn pa festivalen dette aret, fikk ogsa et festivalarmband i dette
stoffet. For a delta pa festivalen var man med andre ord ngdt til & ikle
seg et kunstverk av Grahn med militeere konnotasjoner i gjenkjenne-
lige samiske fargetoner med den slagkraftige tittelen Samisk vrede.
Grahns subtile uniformering av Markomeannus deltagere i en nasjo-
nalt kodet kampestetikk reiste unektelig spersmal til festivalens rolle
og funksjon i produksjonen av samiske fellesskap: Var tittelen Samisk
vrede en ironisk kommentar til Markomeannus profil som et frirom fra
den evinnelige samepolitiske kampen? Eller var det nettopp en invita-
sjon eller oppfordring til & terre og kjenne pa raseriet over de koloniale
prosessene, rasismen og den systematiske undertrykkelsen som samer
har veert utsatt for? Henviste kamuflasjeestetikken til fornorskningens
effekter i Skanland, som hadde gjorde at det samiske lenge var nzer-
mest usynlig i offentligheten, men overlevde gjennom kodete former
og fellesskaps(for)handlinger, hvor kun de som visste hva de skulle se
etter, kunne gjenkjenne samisk tilhgrighet?

Ifalge Grahn selv var tittelen Samisk vrede en referanse til begrepet
«black rage» som de afrikansk-amerikanske psykiaterne William H.
Grier og Price M. Cobbs lanserte i den banebrytende boken av samme
navn fra 1968, hvor de diskuterte de psykisk gdeleggende effektene av
a leve i et samfunn basert pa dehumaniserende slavegjering og struk-
turell undertrykkelse av den svarte befolkningen. Grahns invitasjon til
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& undersgke matepunkter og forskjeller mellom antisvart rasisme og
antisamiske holdninger ble ogsa tatt opp i Markomeannus festivalpla-
kat i 2015, som approprierte det kjente bildet fra medaljeseremonien
under Sommer-OL i Mexico by i 1968, hvor de afrikansk-amerikanske
atletene Tommie Smith og John Carlos holdt en knyttet neve hevet
under den amerikanske nasjonalsangen i statte til Black Power-beve-
gelsen. Pa festivalplakaten i 2015 var silhuettene til de svarte aktivis-
tene erstattet av to menni kofte. | likhet med Nils Aslak Valkeapaas
forsek péa & la den samiske og den svarte motstandskampen mgotes i
sin diskusjon av James Baldwins tekster i essaysamlingen Helsing fré
sameland (1979), forsgkte Grahns appropriasjon av begrepet «svart
vrede» & introdusere en alternativ historiepolitisk forklaringsmodell for
problemene med psykisk uhelse i Sapmi.6?

Selv om Samisk vrede bokstavelig talt sgkte & flagge utfordringene
med psykiske problemer og selvmord i Sapmi, var disse betydnings-
lagene ikke nedvendigvis apenlyse for alle deltagerne pa festivalen.

Pé tross av at Grahn holdt en peptalk ved &pningen av Markomeannu
hvor hun delte sine tanker bak prosjektet, tilbad verkets abstraherte
formsprak en apning for & kamuflere disse traumatiske spgrsmalene
for dem som ikke gnsket eller ville forholde seg til dem. Det fargerike
mensteret kunne tross alt ogsé bare ses som et subkulturelt moteut-
trykk. P4 denne méten tilbed prosjektet en mer ambivalent tilgang til
politiske falelser og felelsenes politikk enn de mer slagkraftige kolo-
nialismekritiske propagandaplakatene som den anonyme samiske
kunstner- og aktivistgruppen Suohpanterror viste pa festivalutstillingen
A Fighting Spirit i laven det &ret. Akkompagnert av de andre kunstne-
riske artikulasjonene av kolonialismens psykiske effekter pa festivalen
inviterte Samisk vrede festivaldeltagerne til & handle frem et fellesskap
hvor man kunne «baere vreden sammen», som Grahn formulerte det

i samtalen med oss; «vreden over kunnskapstapet, utenforskapet og

62 Valkeap&s 1979.
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tapet av omrader, sprak, mennesker og relasjoner»53 Samisk vrede
skapte en ramme for postkoloniale ayeblikk, der personlige og poli-
tiske fortellinger om effektene av usynliggjering, assimilasjon og bade
psykiske og fysiske overgrep ble delt og bearbeidet i et samisk (frijrom
pa avstand fra storsamfunnets forklaringsmodeller. Selv om verkets
searvedoaibma sokte & kollektivisere ansvaret for & gjere opp med
bade den koloniale arven og den smertefulle tausheten som lenge har
réadet ved disse problemstillingene i Sdpmi, ga verket ogsé plass til at
folk kunne bzere vreden pé forskjellige méter. Som en integrert del av
festivalens rammeverk bade videreferte - og utvidet - Samisk vrede
Markomeannus overordnede prosjekt om & understatte de samiske
samfunnene til & ta eierskap over egen historie og etablere nye normer
som ikke bare anerkjenner urfolks tilstedeveerelse, men aktivt statter
opp under forskjellige méater & veere i verden pa.

Samisk vrede mellom kolonialismekritikk og ‘indigenization’

Da Kulturradet i 2017 henvendte seg til Carola Grahn med spgrsmal
om & bruke Samisk vrede som ramme for institusjonens arskonfe-
ranse, hadde samtalen om psykisk uhelse i Sapmi allerede flyttet seg
markant. Det var flere anledninger til dette. | juni 2016 publiserte VG
en artikkelserie om «Den mgrke hemmeligheten i Tysfjord», som blant
annet de to journaliststudentene Kenneth Haetta og Harald Amdal sto
bak, som satte ord pa voldsomme historier om seksuelle overgrep,
vold i neere relasjoner, selvmord og en traumatiserende taushetskultur
blant bade nordmenn og samer i den lille fiordkommunen i Ofoten.%*
Tysfjord-saken endret ikke bare det offentlige ordskiftet, men fungerte
ogsa som en padriver for gjennomfgringen av politiske, sosiale og

63 Samtale med Carola Grahn pa Zoom 05.03.2021.
64 Berglund mfl. 2016.
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kulturelle tiltak om psykisk helse i S4pmi.8> Grahn hadde ogsa arbeidet
videre med tematikken i mellomtiden, blant annet som medredakter
av kulturtidsskriftet Hjdrnstorms temanummer om «samisk vrede»
sammen med den samiske forfatteren og Markomeannu-medstifteren
Sigbjern Skaden. Som redakterene papekte i forordet, fremviste tema-
nummerets mange kunstneriske og akademiske bidrag «hur samisk
konst, kultur och berattande osar av vrede och skildringar av psykisk
ohilsa och missforhallanden».6¢

Pa Kulturradets arskonferanse pa Det Norske Teatret i Oslo fikk
Samisk vrede noen helt andre betydningslag. Her innrammet verket et
friksjonsfylt mate mellom det samiske kunst- og kulturfeltet og repre-
sentanter fra den norske kulturelle og politiske makteliten - s& vel som
forskjelligartede andre akterer i det norske kunstfeltet. Utover & gi navn
til &rskonferansen fungerte Samisk vredes kamuflasjemanster som en
allestedsnaervaerende estetisk ramme for metet - fra bannerne pa sce-
nen og bakgrunnen pa digitale flater til designet pa den spesiallagede
stoffposen som alle deltagerne mottok da de kom til teateret. Verket
fungerte som et paradoksalt blikkfang hvor den distinkte fargepaletten
fra det samiske flagget var lett & identifisere, samtidig som kamuflasje-
mensteret, med sin maskerende funksjon som motarbeider gjenkjen-
nelse av former og konturer, indikerte at ingen pa forhand kunne vite
hva slags «samisk vrede» man her ville mgte. Dynamikken mellom det
innbydende og fremmedgjerende ble understreket av den lille, kamu-
flasjemenstrede pilleesken som deltagerne kunne finne i stoffposen
som inneholdt en «<medisin> med navnet «Arajehtedh (Nohkkadit)
175 mg>, et sgrsamisk ord (med nordsamisk oversettelse i parentes)
for det & falle i sgvn. Pillene, som det sto pa esken, kunne brukes til &4
«treat Sami Rage, anxiety, violent outbreaks, and depression».67 Pak-
ningsvedlegget, som var trykt pa baksiden av pakken, advarte om de

65 Se for eksempel Hansen & Skaar 2021.
66 Grahn & Skaden 2017: uten sidetall.
67 Varoversettelse fra engelsk.
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sukkersgte pillenes bivirkninger, slik som «staggering, blurred vision,
impaired perception of time and space» og «complete assimilation>.
Ved inntak av store doser over lang tid, fortsatte advarselen, ville det
ogsé veere risiko for at «the body will develop tolerance, and larger
doses will be required to achieve the same initial effects of Scandina-
vian superiority>.

Pilleesken understreket med all tydelighet hvordan Samisk vrede
aktiverte en annen fellesskaps(for)handling pa Kulturradets arskon-
feranse i Oslo enn pa Markomeannu. Den ironiske «medisinen» mot
samisk vrede ga en stikkpille til konferansens bade norske og samiske
publikum. Fra et samisk perspektiv kunne pilleesken ses i forlengelse
av den interne kritikken som Grahn reiste pa Markomeannu, om hvor-
dan de samiske samfunnene altfor lenge ikke har turt & forholde seg
til kolonialismens psykiske effekter, men pakket vreden, skammen og
andre sakalt «<negative» felelser vekk ved hjelp av alt fra piller og alkohol
og til vilje til assimilasjon. For det norske publikum kunne pilleesken
derimot ses som en paminnelse om hvor lett det har veert for storsam-
funnet & overse eller ignorere de koloniale logikkene og dynamikkene
som gjorde arskonferansens tema sa ngdvendig og viktig. Grahns
servering av et kunstverk som medisin mot samisk vrede kunne ogsa
leses som en papekning av at interesse og ignoranse ofte kan g4 hand
i hand, og at storsamfunnets plutselige vilje til & «anerkjenne» samisk
kunst ogséa kan brukes som en effektiv lynavleder for behovet for reelle
strukturelle endringer.®

Ved 4 tydeliggjere den politiske og folelsesmessige friksjonen og
turbulensen som betinget mate mellom det samiske og norske kunst-
feltet pa Kulturradets arskonferanse, apnet Samisk vrede opp et post-
kolonialt gyeblikk som forstyrret etablerte posisjoner og maktbalanser,
slik at nye perspektiver kom til syne. Pa konferansen var vreden over
taushetens eksistens, som sto s sentralt pd Markomeannu, vendt ut

68 For en diskusjon av anerkjennelsens begrensninger i synligheten av samisk kunst
etter feiringen av Traante i 2017, se Danbolt 2020b.
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mot storsamfunnets medvirkende rolle i det vedvarende tapet av land-
omrader, tradisjoner, rettigheter og selvbestemmelse. Ved & innhylle
Kulturradets arskonferanse i Samisk vrede bidro Grahns verk til & sette
scenen for de samiske kunstnerne og kulturakterenes artikulasjoner av
problemer, utfordringer og krav om forandring. Men utover 8 ramme-
sette disse kolonialismekritiske henvendelsene til storsamfunnet var
verket ogsa med péa & understgtte etableringen av et temporzert samisk
rom midt i alt det norske, hvor forskjellige samisk sprék, kunstneriske
uttrykk og politiske posisjoner fikk plass til & mates og brytes. Verket
bidro med andre ord til & understatte etableringen av en midlertidig
autonom sone hvor de koloniale kontekstene ikke styrte eller bestemte
samtalen - en prosess som i urfolksstudier kalles indigenization.®
«Samisk vrede fikk oss til & fgle at det var vart rom», som Christina
Haetta, leder for Samerédets kulturavdeling og medlem av prosjekt-
gruppen var, formulerte det i var samtale med Grahn om sin opplevelse
av Kulturradets arskonferanse: «Vi felte oss modige til & snakke fritt, pa
samme mate som verket p4 Markomeannu gjorde oss modige til & dele
sorgen og sinnet som mange av oss bar p&».’% Ogsa Grahn fortalte oss
hvordan hun med Samisk vrede formadde a innta - og pa sitt vis naer-
mest overta - arskonferansen bade fysisk og konseptuelt: «<Kulturradet
skrev i utgangspunktet og sa de hadde dgpt konferansen sin ‘Samisk
vrede, og spurte om de kunne fa bruke et bilde av mitt design. Det var
som om de ikke forsto at de var ved a ta hele mitt verk og konsept. Det
ga jeg klar beskjed om ikke var greit. Men jeg valgte allikevel & veere
positivt innstilt og takket ja til & samarbeide hvis jeg kunne lage nye
verk til konferansen. Jeg ser derfor egentlig hele den konferansen som
mitt kunstverk na - ikke bare pilleesken eller stoffposen men alle inn-
leggene, hele organiseringen. Jeg claimer gjerne alt som del av Samisk
vrede».”!

69 For en diskusjon av begrepet «indiginization», se Todd 2015.
70 Christina Haetta under samtale med Carola Grahn p& Zoom 05.03.2021.
71 Samtale med Carola Grahn pa Zoom 05.03.2021.
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Kunsten a samles rundt arran

Prosjekter som Joar Nangos Girjegumpi og Carola Grahns Samisk
vrede er langt fra de eneste kunstverkene som har blitt utformet og
utprevd pa festivaler og andre stoppesteder pa «samefaestruta», men
som farst for alvor har oppnadd anerkjennelse nar de er blitt synlige pa
storsamfunnets kanoniserte arenaer i Ser-Norge. | denne artikkelen
har vi sgkt & vise at en av effektene av denne geografiske slagsiden

i det norske kunstfeltets oppmerksomhetsgkonomi er at kunsten pa
kulturfestivaler i Sapmi ofte har blitt skrevet ut av bade kunsthistorikere
og kunstkritikeres fortellinger. Selv om det allerede er forti &r siden den
sterke samiske representasjonen péa Festspillene i Nord-Norge i 1981
ble omtalt som et «gjennombrudd for samisk kultur», vitner de mange
eksepsjonalistiske mediehistoriene om alt fra den samiske represen-
tasjonen pa documenta 14-utstillingen i 2017 til Joar Nangos fest-
spillutstilling i 2020 om at storsamfunnets fortellinger om de mange
«vendepunkt» for samisk kunst ikke er ensbetydende med en vending i
vilkarene for & skape og vise samisk kunst pa samiske premisser bade i
og utenfor Sapmi.”?

Siden samiske kunstnere pa slutten av 1970-tallet reiste krav om
retten til & bli sett og hert pa egne premisser i eget land, har kultur-
festivalene i Sdpmi fungert som en av de mest sentrale kunstneriske,
gkonomiske og sosiale infrastrukturene i det samiske kunstfeltet.
Festivaler som FINN, Riddu Riddu og Markomeannu har med for-
skjellige forutsetninger og pa forskjellige mater fungert som viktige
visningsplattformer og eksperimenterende inkubatorer og prgverom
for grenseutvidende og grenselesnende kunstneriske praksiser. Festi-
valprosjektene til Carola Grahn, som vi har diskutert i denne artikkelen,
vitner ikke bare om at kunsten pa kulturfestivalene langs «samefaest-
ruta» bade utfordrer og utvider forstaelsen av relasjonen mellom kunst

72 Se Helsvig 2018, Bjerke 2020, Meyer 2020. For en kritikk av denne «vendepunkts»-
diskursen, se for eksempel Hilde Schanke Pedersen i Danbolt 2018.

297



Kunstskapte fellesskap

og sosiale fellesskap. Sami Girl Gang og Samisk vrede viser ogsa
hvordan kulturfestivalene i Sdpmi kan fungere som et samlingssted for
estetiske, konseptuelle og filosofiske utpravinger av hvordan samisk
selvbestemmelse og sosiale fellesskap kan artikuleres og forhand-
les pa nye méter. Prosjektene demonstrerer med andre ord at kunst
pa kulturfestivalene i Sapmi ofte fungerer som en form for arran (et
ildsted, kilde) i den betydningen Iver Jaks foreslo i sin sammenligning
av kunst med bélstedet hvor man samler seg etter endt arbeidsdag i
fiellet for & «drafte dagens hendelser og diskutere seg varme».”2 Pa
FINN og Markomeannu har Sami Girl Gang og Samisk vrede skapt
rom for diskusjon, friksjon og fellesskaps(for)handlinger. Draftelsene
av disse hendelsene fortjener & holdes varme sa prosjektene kan
fortsette arbeidet med & gjere koloniale dynamikker og forsoningsar-
beid tilstedevaerende som potensielle problemstillinger og erfaringer i
andre og nye offentligheter.
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