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Når dagen for min disputas gikk mot slutten, kom en kamerat til meg og sa 
noe sånt som: «Du har jo i hele dag i grunnen snakket ned kunnskap!» Jeg 
oppfattet det som at han var forundret, men også fascinert av dette, og at han 
ikke i det hele tatt mente det som noen kritisk bemerkning. Jeg ble glad for 
kommentaren! Kanskje ga han meg en hjelp til å tenke over hva jeg bedriver, 
både som ferdig stipendiat og nå som professor.

Mitt fagfelt er psykisk helsearbeid. I forskningen jeg gjør, i det jeg skriver, 
og i måten jeg utdanner studenter til praktikere i psykisk helsearbeid på, er jeg 
gjennomgående på vakt mot å gjøre kunnskapen for sterk og styrende (Bøe, 
2021; Bøe et al., 2023; Bøe et al., 2024). Dette fordi en for sterk og styrende 
kunnskap kan gjøre at vi mister oppmerksomheten mot sider ved livet som 
etablert kunnskap nok ikke kan fange.

Denne kunnskapsskeptiske virksomheten har jeg fortsatt med som ansatt 
ved Universitetet i Agder, og jeg har ikke blitt stoppet av verken mine kolleger, 
mine ledere eller studentene. Tvert imot har det vist seg at jeg har kvalifisert 
meg til å bli professor! Men? En professor som er skeptisk til å produsere 
kunnskap? Går det an? I dette essayet vil jeg forsøke å svare et slags «ja» på 
det spørsmålet.

Overfladisk, svak og ikke i orden

Dette «ja» vil jeg forsøke å skrive frem ved å leke meg litt med tre begreper og 
idéer. Kanskje kan de snu litt på vanlige forestillinger om hva det er å være 
professor, og hva det vil si å drive universitetsvirksomhet i det hele tatt. De 
tre begrepene og idéene er «overfladisk», «ikke i orden» og «svak».

Overfladisk? En vanlig forestilling er vel at professoren må kunne forstå 
de underliggende årsaker og strukturer som ligger bak den virkeligheten vi ser 
på overflatene. Men Hannah Arendt (1978) advarer mot en slik feilaktig jakt 
etter underliggende årsaker, en jakt som preger vestlig filosofi og vitenskap. 
Hennes argument er først og fremst etisk: De etiske imperativ vis-à-vis andre 
mennesker treffer oss sanselig gjennom de inntrykk de gjør på oss. Dette skjer 
på overflatene, i det som er overfladisk. Dermed må jeg som professor, og vi 
som universitet, være det overfladiske sin forsvarer.
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Ikke i orden? En vanlig forestilling er vel at professoren må følge en orden 
i tråd med vitenskapelige prosedyrer og normer for akademisk virksomhet. 
Videre skal utdanning og forskning ha nytteverdi vurdert ut fra en orden basert 
på samfunnets premisser og behov. Men Hannah Arendt advarer mot å inngå i en 
orden der det ene ustoppelig følger det andre. Arendt peker på nødvendigheten 
av å kunne stoppe opp, trekke seg tilbake og tenke, for å kunne bryte med den 
ordenen en inngår i. Igjen er hennes argument etisk: Urett og vold kan skje der 
menneskers virksomhet inngår i et maskineri, en orden, der en ikke stopper opp 
og stiller spørsmåltegn ved ordenen. Derfor må jeg som professor, og vi som uni-
versitet, når vi skal oppfylle vår rolle i samfunn og demokrati, ikke være i orden.

Svak? En vanlig forestilling er vel at en professor må være faglig sterk og 
produsere robust kunnskap, med tilhørende sterke og styrende kunnskaps-
baserte metoder for praksis. Videre skal profesjonell praksis være basert på 
vitenskapelig kunnskap slik den blir operasjonalisert i en evidensbasert-prak-
sis-logikk. I en slik logikk blir både den profesjonelles og brukerens oppgave 
å etterleve de prosedyrene som metoden angir. Men Gert Biesta (2007) advarer 
mot en slik sterk vitenskapsbasert profesjonalitet. Hans argument er både 
eksistensielt og demokratisk: Det er livsnødvendig at vi trer frem – eksisterer 
– som subjekter som kan påta oss et ansvar for andre og fellesskapet. Sterk 
kunnskap, sterke metoder og sterk profesjonalitet gjør at rommet vi trenger 
for å tre frem som subjekter, forsvinner. Vi blir objekter eller brikker i en 
styringslogikk og administrert praksis.

Altså: Min professorvirksomhet må ikke være sterk, dyp og i orden, men 
tvert imot svak, overfladisk og ikke i orden. Nå vil jeg fabulere litt videre ved 
å bruke idéer fra to av de forfatterne som har inspirert meg mest de siste årene, 
nemlig Hannah Arendt og Gert Biesta. Jeg bygger her videre på refleksjoner 
som også finnes i tekster jeg har skrevet tidligere (se særlig Bøe, 2021, 2024; 
Bøe et al., 2023; Bøe et al., 2024).

En professorvirksomhet som er overfladisk?

Jeg har blitt veldig grepet av måten Arendt (1978) gir overflaten betydning 
og verdi. Arendt bryter med en lang filosofisk og vitenskapelig historie som 
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gjennomsyrer måten vi tenker på også i dag, nemlig idéen om at det er i det 
underliggende at det sanne og vesentlige angående mennesket og virkelig-
heten er å finne. I sin bok «The life of the Mind» gjeninnsetter Arendt (1978) 
overflaten som det primære stedet for menneskelig liv. Det er der vi finner 
en uendelig variasjon og differensiering av fremtoninger (appearences1). Hun 
peker på overflaten og dens betydning på retorisk vis:

Since we live in an appearing world is it not much more plausible 
that the relevant and the meaningful in this world of ours should be 
located precisely on the surface? (…) Outside shapes are infinitely 
varied and highly differentiated. (…) It is precisely this [variety in 
self-display] that reaches its climax in the human species. (Arendt, 
1978, s. 27 og 30)

Vi mennesker er altså ekstraordinære som art, men ikke på grunn av våre 
«dybe», «underliggende» eller «indre» kvaliteter. Snarere er vi ekstraordinære 
på grunn av vår variasjon og mangfoldighet i hvordan vi viser oss og er vitalt 
og sanselig levende på overflatene.

Arendt (1978) kritiserer vestlig vitenskap og filosofi for å være fanget i det 
hun kaller en metafysisk feilslutning («metaphysical fallacy», s. 22). Jeg forstår 
«metafysisk feilslutning» her som nettopp denne uriktige og problematiske 
idéen om at det er i en dimensjon under det som viser seg på overflatene, at 
de egentlige årsakene og grunnene finnes. I vestlig vitenskap har overflatene 
blitt ansett bare som noe som må ryddes av veien, fordi svarene er å finne 
i det som ligger bak.

Arendt (1978) peker på overflatens betydning av etiske og politiske 
grunner. Hun omtaler overflaten som «reality that claims» (s. 4), og skriver 
at å overse det som viser seg på denne overflaten, kan føre til at et vern mot 
vold forsvinner. Med henvisning til sine rapporter fra rettssaken mot Adolf 
Eichmann etter andre verdenskrig peker Arendt på hva som satte i gang 
utforskningen i boken:

1	 Appearance er et veldig sentralt begrep i  Arendts resonnement. Det er litt vanskelig 
å finne en god norsk oversettelse for «appearance». I den danske oversettelsen er «appear-
ance» oversatt med «fenomen» (Arendt, 2019). Jeg har, under tvil, valgt å oversette det 
med «fremtoning».
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[Conventionality] protect us against reality, that is, the claim on 
our thinking attention that all events and facts make by virtue of 
their existence. (…) Eichmann knew of no such claim at all. (s. 4)

Virkeligheten, i kraft av sin eksistens og fremtoning, bringer med seg en 
fordring overfor vår tenkende oppmerksomhet. Videre i boken The life of the 
mind blir det tydelig at vitenskapens søken etter underliggende årsaker og 
strukturer overser virkelighetens tilsynekomst på overflaten, og derfor (som 
Eichmann!) ikke blir oppmerksom på virkelighetens etiske fordringer.

Det er ved å møte hverandre gjennom sansene i overflatenes rike at vi 
også påkalles til ivaretakelse av hverandre. Vitenskapene og tilhørende profe-
sjonaliteter som overser mennesker slik vi er i kraft av vår fremtoning – hvor-
dan vi faktisk beveger oss, hva vi faktisk sier, hva vi faktisk gjør, og hvordan 
vi viser oss på overflatene – vil alltid stå i fare for å bli uetisk og krenkende.

Ganske krast peker Arendt på det etisk problematiske i vitenskapens 
interesse for det som ligger under overflatene:

The scientist (…) cuts open the visible body to look at its interior 
(…) by means of all sorts of sophisticated equipment that deprives 
them of the exterior properties through which they show themselves 
to our natural senses. (…) The guiding notion [is] that appearances 
must have grounds that are not appearances. (…) Ending up in 
with rather violent invectives against mere appearances. (Arendt, 
1978, s. 24)

Med Arendt er jeg bekymret for at vitenskapens og utdanningenes fokus 
på kunnskap om noe underliggende ikke bare overser hvem folk er slik de 
eksisterer og viser seg, men også øver en form for vold mot folks eksistens ved 
å annullere, ugyldiggjøre og degradere det folk faktisk sier og gjør, og hvordan 
de viser seg. Et ekspertvelde basert på forestillinger om en underliggende 
virkelighet, der ekspertene er dem som (alene) kjenner denne underliggende 
virkeligheten, kan føre oss på villspor både etisk og demokratisk.
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Overfladiskhet i praksis
Kan en tenke seg en overfladisk vitenskap og forskning? Ja, oppgaven til en 
overfladisk forskning kan nettopp være å stille virkeligheten til syne, gjøre 
den synlig, og tilsvarende vokte seg for å etablere teorier om underliggende 
årsaker og strukturer (tilgjengelige bare for ekspertene). Dermed blir det et 
imperativ at forskningen skal være overfladisk, i betydningen å holde seg 
på de overflatene som alle kan se, og der alle er synlige for hverandre. En 
forskning og vitenskap som opererer i noe usynlig og bakenforliggende, kan 
overse mennesket – og dermed vernet mot vold. Resultatet kan bli krenkelse 
og vold dersom profesjonalitet og ekspertise går ut på å operere og intervenere 
rettet mot noe (påstått) underliggende.

Forskningen må dermed ikke reduseres til å skulle forklare, heller ikke 
til å forstå. Den må også vise, peke og stille til syne: ikke en påstått og kon-
struert underliggende virkelighet, men det som er tilgjengelig for oss alle på 
overflatene.

Særlig i mitt fagfelt, psykisk helsearbeid, viser psykiatrihistorien det 
krenkende og voldelige som kan skje når man har handlet ut fra «viten-
skapelige» teorier om underliggende årsaker og behandlet basert på dette 
(Andersen, 2006; Ekeland, 2021). Lobotomi er et eksempel, malaria-kur et 
annet. Moderne medikamentbruk kan også stå i fare for å bli en problema-
tisk behandling når den baserer seg på teorier om underliggende årsaker, 
som biologisk sykdom, og ikke er basert på hvordan medikamentene fak-
tisk virker og oppleves av den det gjelder (Yeomans mfl., 2015). Ut fra en 
naturvitenskapelig idé og ideal har ambisjonen vært, og er stadig, å forklare 
og manipulere (les: behandle) mennesker, basert på innsikten i det baken
forliggende, som er utilgjengelig for andre enn ekspertene med sin kunnskap. 
I en slik behandling, som baserer seg på teorier om underliggende årsaker og 
strukturer, har psykiatrien oversett den enkelte person: det konkrete men-
nesket, den ekspressive subjektive kroppen, som fremtrer for oss. Slik har 
man gjort skade, både fysisk og etisk.

Både medisinens blikk og psykologiens blikk har nok oversett den enkelte 
som viser seg, og i stedet rettet blikket «gjennom dem», i tro på at det egentlige 
– det som må endres med våre metoder – ligger i noe underliggende. Det er 
høyst aktuelt å stille slike spørsmål, inspirert av Arendt, til ulike behandlings-
metoder i dag som baserer seg på, og retter seg mot, underliggende mekanis-
mer og årsaker som gis av de profesjonelles etablerte teorier (Bøe mfl., 2024).
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Kan en tenke seg en overfladisk utdanning og utdanning til en overfladisk 
profesjonalitet? Ja, inspirert av Arendt kunne vi si at vi bør utdanne studentene 
til overfladiskhet, eller oppmerksomhet mot virkeligheten slik vi kan sanse 
den og bli berørt av den.

Professor i sosialpsykiatri, Tom Andersen, er en av dem som vi er særlig 
inspirert av når jeg, sammen med kolleger, introduserer studentene for hva 
praksis i psykisk helsearbeid kan være. Andersen (2001) foreslår at klinisk 
praksis ikke bør starte i en gitt forståelse av en tilstand eller et problem, men 
i stedet starte i etikken. I stedet for å skulle bestemme hva noe er, bør det 
avgjørende spørsmålet være: «Hvordan kan jeg komme i kontakt med ‘det 
som finnes der ute’?» (s. 12). Med etikk mener Andersen et «ansvar for den 
andre (og) aktiviteter som forbinder en selv med Andre» (s. 11). Denne etik-
ken utspiller seg i sansenes, kontaktens og overflatenes domene. Praksis er en 
respons på det som viser seg i et mellommenneskelig møte.

I innledningen til sin siste bok2 formulerer Andersen (2021, s. 39, min 
uth.) seg slik: «Denne boken oppfatter jeg som enkel og overfladisk i den 
forstand at den holder seg på overflaten. Det vil si det en kan se og høre 
og berøre og lukte og smake og bli beveget av.» Andersen (2021) beskriver 
hvordan hans praksis – ikke bare hva han gjorde og sa som terapeut, men 
også, som han understreker, hva han lot være å gjøre og si – ble styrt av det 
han kaller en følelse av ubehag. Dette ubehaget, forklarer han, stammet fra 
en oppmerksomhet rettet mot hvordan de andre i møtet var sanselig til stede: 
klientene og familiene deres; hvordan de fremstod, pustet og beveget seg; og 
hvordan de reagerte på det som skjedde. Når fremtoningen deres signaliserte 
at noe ikke stemte, at noe var galt, ga dette ham denne følelsen av ubehag. 
Andersen (2021) peker på at man vil merke om dem som kommer for å få 
hjelp, blir engasjerte i den samtalen som pågår, og om den utvikler seg til 
en levende samtale som «fungerer» godt. Eller man vil merke om samtalen, 
som han uttrykker det, går for langt, og at det er på tide å stoppe med det en 
holder på med og finne andre veier videre. Dette kan man merke på pusten 
deres, sier han. Hvis folk for eksempel slutter å puste eller holder pusten, kan 
dette være et tegn på at man har gått for langt. Andersen påpeker at utøvere 

2	 Boken er kommet ut etter Andersens død og er basert på et bokmanuskript og tekster han 
etterlot seg.
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må være var for disse tingene, og at dette krever at man er oppmerksom på 
overflatenes virkelighet, der vi kan sanse, berøre og bevege hverandre.

Andersen hjelper oss her med å forstå hva det kan innebære å vende seg 
mot overflatene, og å la seg veilede av det som viser seg der. Selv om Andersen 
ikke viser til Arendt, ser jeg hans beskrivelser av sin praksis som en måte 
å realisere Arendts idéer om overflatens betydning og farene ved å operere 
basert på teorier om det underliggende.

Jeg har brukt litt plass på Andersens beskrivelse av sin praksis her, fordi 
det også er en slik praksis vi introduserer for studentene. Det gjør vi ikke 
bare ved å formidle hans idéer; vi engasjerer også studentene i å øve på en 
slik sensibilitet og responsivitet gjennom øvelser og rollespill. Slik forsøker 
vi å bevege oss fra en utdanning som ser mennesker gjennom kunnskapenes 
briller og tilhørende profesjonelle intensjoner, til en utdanning som øver på 
å være oppmerksom på dem en møter, og på å finne svar og responser som 
kan skape endring på situasjonenes egne premisser.

En professorvirksomhet som ikke er i orden?

Arendt etablerer altså overflaten som det primære stedet for menneskelig liv. 
Men denne oppmerksomheten mot virkeligheten, som samtidig kommer med 
en etisk fordring, gjør det for henne nødvendig med et skritt videre. Hun løfter 
frem tenkningen, og gjør det nettopp av etiske og politiske grunner. Hva gjør 
jeg når overflatenes virkelighet sier meg at det som skjer, ikke er etisk riktig? 
Det er her Arendt skriver om den avgjørende mulighet mennesket har til 
å stoppe, for å gå «out of order» (Arendt, 1978, s. 85) 3. Denne evnen til å stoppe, 
bryte og trekke seg ut gjør at mennesket ikke er fanget av en ustanselig strøm 
av hendelser. Denne tilbaketrekningen er en tilbaketrekning til tenkning.

Tenkning, slik Arendt forstår den, må alltid skje i et brudd med en orden. 
Tenkningen er kun mulig gjennom et brudd med, og en tilbaketrekning fra, 

3	 Arendt bruker altså formuleringen «out of order». Slik jeg forstår det, spiller hun på at 
dette på engelsk også kan bety «i  stykker» eller «ute av stand». Derfor har jeg forsøkt 
å bruke formuleringen «ikke i orden» på norsk.
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«the unbroken continuity of our business in the world of appearances [where] 
the chain of ‘nows’ rolls on relentlessly» (Arendt, 1978, s. 12–13, bok 2). Dette 
skiller tenkningen fra kognisjon, ifølge Arendt, fordi kognisjon handler om 
å løse et problem innenfor – og på premissene til – den ordenen man alle-
rede befinner seg i (Arendt, 1978, s. 78). Tilbaketrekningen til tenkning har 
en etisk og ikke-voldelig hensikt, og den er ikke i orden – og kan ikke være 
i orden. For å forhindre ondskap må vi være oppmerksomme på overflaten, 
være åpne for de fordringene som her legges på oss, og samtidig være klare 
til å stoppe og trekke oss tilbake til tenkning. Deretter kan vi komme tilbake 
til verdens overflate med tale og handling som kan forrykke den orden som 
var etisk problematisk.

En praksis som ikke er i orden
Kan en tenke seg en vitenskapelig praksis og en forskning som ikke er i orden? 
Ja, som forskere og utdannere må vi være oppmerksomme på overflatene, 
og rede til å stoppe opp, trekke oss tilbake og tenke oss om. Vi, som univer-
sitet, bør være voktere for at stadige fremskritt og stadig innovasjon ikke 
fører galt av sted (jf. «a relentless continuity of our business in the world»). 
Det finnes i dag ulike idealer formulert som uttrykker at universitetene skal 
delta i innovasjon og fremtidsutvikling sammen med aktører fra samfunn 
og næringsliv. Det kan være vel og bra. Men faren her er at universitetet, og 
oss som jobber der, integreres i en orden som er nettopp den vi skal operere 
fristilt fra. Universitetet skal, på en måte, være samfunnets samvittighet, 
kunne en si: et sted som gir rom for etisk tenking knyttet til etablert orden 
og pågående utvikling. Universitetet bør operere ut fra et slags «vent nå litt!», 
og passe på å stille nødvendige spørsmål knyttet til eksisterende praksiser, 
innovasjon og utvikling.

Kan vi tenke oss en utdanning som ikke er i orden? Ja. Jeg har for eksem-
pel vært engasjert i å arrangere diverse seminarer der brukere, praktikere, 
studenter og forskere møtes. Sammen med kolleger har vi vært opptatt av at 
seminarene kan være et slikt frirom der en kan stille spørsmål ved egen og 
andres praksiser. Seminarene blir en invitasjon til å stille spørsmål og tenke 
over praksis på måter en ellers har liten tid til i arbeidshverdagenes travel-
het, eller i innovasjonsiverens driv. For å få dette til har vi vært opptatt av 
at invitasjonene, til innledere og deltakere, gjør tydelig det vi ønsker ikke er 
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presentasjoner av ferdige løsninger, heller ikke fortellinger om fortreffelige 
praksiser. Men heller at vi sammen stiller spørsmål til ideer og praksiser, 
særlig i lys etikk og demokrati.

Også i den løpende utdanningen jeg bedriver, har jeg en ambisjon om 
å utfordre studentene til å se problemer der andre ikke ser problemer. Dette 
kan være i forhold til arbeidet de har vært i og er i. Det kan være i forhold til 
studentpraksisen de er ute i. Og det kan være i forhold til teoriene og metodene 
som er oppe til diskusjon.

En professorvirksomhet som er svak?

Utdanning vil ofte kunne forstås som å formidle kunnskap til studentene, 
og at den profesjon eller praksis vi utdanner studentene til, handler om 
å anvende denne kunnskapen i praksis. Gert Biesta utfordrer denne forstå-
elsen av utdanning. Han peker blant annet på at utdanning kan forstås som 
å peke (Biesta, 2021). Lærerens (utdannerens) primære oppgave er å peke på 
virkeligheten og å fange oppmerksomheten til studenten, men ikke for å rette 
den mot seg selv, og heller ikke mot etablert kunnskap. Den skal rettes mot 
(noe i) verden, for at studenten skal oppdage verden som et krav og dermed 
engasjere seg ansvarlig i den.

Biestas idéer om utdanning er i opposisjon ikke bare til kunnskaps-
sentrert utdanning, men også til person- eller studentsentrert utdanning. 
Hans utdanning er verdenssentrert (Biesta, 2021): Utdanningens hensikt er 
at studentene oppdager verden, kalles til ansvar og forsøker å svare på dens 
krav. Å svare på verdens krav kan bare et subjekt gjøre. Utdanningens oppgave 
er å vekke studenten som etisk og politisk subjekt. Dette er noe annet enn en 
person-/student-sentrert utdanning, fordi verden og andre settes først, ikke 
studenten selv.

Biesta peker på tre dimensjoner i utdanning: 1. Kvalifisering, som handler 
om å utstyre studentene med mulig kunnskap og ferdigheter for deres (pro-
fesjonelle) liv i verden. 2. Sosialisering, som handler om å bli introdusert til 
et fagfelt, slik at studentene kan orientere seg og mestre dette feltet (Biesta, 
2014). Så langt er han på linje med vanlig forståelse av utdanning. Men så 
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introduserer Biesta en tredje dimensjon, som han mener ofte glemmes, nem-
lig 3. subjektivisering. Han er tydelig på at uten denne er vår virksomhet ikke 
lenger utdanning.

Subjektivisering handler om at utdanning må vekke studenten selv, fordi 
det er studenten selv som må tre frem, må eksistere4 som unikt subjekt, ta 
ansvar og gjøre en forskjell i det fagfeltet og den virkeligheten han/hun/hen 
skal virke i. Biesta sier det slik:

Subjectification has to do with the interest of education in the sub-
jectivity or «subject-ness» of those we educate. It has to do with 
emancipation and freedom and with the responsibility that comes 
with such freedom. (…) [E]ducation is not only about the repro-
duction of what we already know and what already exists, but is 
genuinely interested in the ways in which new beginnings and new 
beginners can come into the world. (Biesta, 2014, s. 4)

Subjektivisering handler altså om å frigjøre studenten, men til en frihet som 
uunngåelig innebærer ansvar. Studentene skal utdannes til «begynnere» 
som «kommer til verden» på nye måter, og som kan skape nye begynnelser 
i verden.

Hva har så dette med svakhet å gjøre? At min professorvirksomhet må 
være svak? Biesta, igjen slik jeg forstår ham, peker på at svakhet er nødvendig 
i alle tre dimensjonene. Kvalifiseringen, altså kunnskapen og ferdighetene, må 
ikke bli for sterke og styrende. Sosialiseringen må ikke bli så sterk og førende 
at studentene kun tilpasser seg de rollene og forventningene som finnes. 
Subjektivisering kan bare skje når denne svakheten er til stede og gir rom for 
at studentene kan eksistere som subjekter, og for at studenten kan komme til 
verden med sine egne nye begynnelser.

Studenten må tre frem for at han/hun/hen kan gjøre egne valg og ta 
ansvar i unike situasjoner og overfor unike mennesker de møter. Det må være 
opp til studenten selv hva han/hun/hen gjør med kunnskapen og ferdighetene 
utdanningen har gitt dem. Dette kan også være å velge å legge til side disse 

4	 Om vi går til etymologien, betyr å eksistere nettopp å trede frem. Ex = frem/ut + sistere = 
stå/ta et skritt; se f.eks. https://www.etymonline.com/word/exist

https://www.etymonline.com/word/exist
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kunnskapene og ferdighetene, men likevel handle og ta ansvar i situasjonene 
en står i som profesjonell.

Utdanningens viktigste oppgaver er å etterspørre studenten som subjekt: 
å vekke til live studenten, som selv må manøvrere gjennom egne valg i utdan-
ningen, og som må manøvrere gjennom egne valg i den profesjonelle praksisen 
han/hun/hen skal ut i. Disse valgene er noe som pålegges studenten når han/
hun/hen retter oppmerksomheten mot og engasjerer seg i verden. Om vi går 
til etymologien, betyr subjekt å underkaste seg (sub=under + jekt=kaste). 
Dermed blir subjektivisering ikke å forstå som det å gjøre valg basert på egne 
interesser, men som valg en gjør der hensynet til andre og verden hele tiden 
er utgangspunktet.

Svakhet i praksis
Kan en da tenke seg en svak utdanningspraksis? Ja. Jeg må være en svak 
professor, og universitetet må drive svak utdanning, i betydningen at vi ikke 
invaderer studentene med kunnskap og metoder. Det må heller ikke være 
slik at det å være profesjonell blir å være en mest mulig tro administrator 
av den kunnskapen og de metodene som universitetet forkynner. I en svak 
utdanning dreier det seg ikke lenger først og fremst om kunnskapsbasert 
eller metodebasert praksis, men om etisk, personlig og virkelighetsorientert 
sensitivitet og engasjement i møte med unike mennesker og situasjoner (Bøe 
et al., 2024). Jeg har overfor studentene uttrykt dette slik at profesjonalitet av 
og til, eller kanskje ofte, må innebære å «stille opp for den som trenger hjelp 
selv om du ikke vet hva du skal stille opp med».

På samme måte tenker jeg at den formen for profesjonell praksis vi utdan-
ner til, i mitt tilfelle psykisk helsearbeid, må være svak nok til at klienten får 
slippe til som unikt subjekt. Men for at det skal bli et subjekt-subjekt-møte, 
må denne svakheten i praksisen også gi rom for at den profesjonelle kan tre 
inn i møtet som unikt subjekt.

Kan en også tenke seg en svak forskning? Ja. Det kan være en fare om 
forskningen, slik den for eksempel innlemmes i idéen om forskningsbasert 
eller evidensbasert praksis, gis for stor styrke. Tradisjonell evidensbasert prak-
sis kan omtales som en sterk form for profesjonalitet, og evidensbasert praksis 
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er høyst til stede i mitt fagfelt psykisk helse. Her er det en spesifikk metode 
som skal være effektiv mot spesifikke lidelser, og da blir den profesjonelles 
oppgave å være tro mot metodens prosedyrer (det som kalles «fidelity»), mens 
klientens oppgave er å følge det den profesjonelle og metoden sier (det som 
kalles «compliance»). Men det er i en slik sterk profesjonalitet som evidens-
basert praksis representerer, at rommet for dem som møtes som subjekter kan 
bli for trangt. Derfor trenger vi en svak nok forskning, en svak nok utdanning 
og en svak nok profesjonell virksomhet, slik at vi som subjekter kan tre inn 
og sette oss selv på spill i møtene.

Dermed, og det er et viktig poeng hos Biesta slik jeg forstår det, er det 
subjektiviseringsdimensjonen som også gjør utdanning til en utdanning til 
demokrati. Utdanningens oppgave er å utfordre studentene til å bli etiske og 
politisk ansvarlige subjekter, som igjen inviterer dem de møter, til å bli etiske 
og politisk ansvarlige subjekter. Gjennom denne subjektiviseringsdimensjonen 
blir utdanning helt sentral i et demokratisk samfunn, fordi studentene utford
res til å bli ansvarlige demokratiske borgere og ikke, satt på spissen, lydige 
administratorer av sterk forskningsbasert kunnskap og sterke forsknings
baserte metoder som utdanningen gir dem (Biesta, 2011).

Professorens og universitetets bevegelse og figur

Jeg har skrevet frem betydningen av å være overfladisk, ikke i orden og svak 
hver for seg. Men som leseren – om han/hun/hen fremdeles henger med – 
kanskje har oppdaget, kan disse knyttes sammen i en samlet bevegelse og 
figur: Når en retter oppmerksomheten mot virkelighetens overflater, må en 
være beredt på at den kan kreve at en trer ut av orden, til tenkningen, for så 
å komme tilbake med noe nytt som forrykker den eksisterende orden. Dette 
kan kun gjøres når rammene blir svake nok til at dette nye, eksistensielle, kan 
skje. Som professor er det denne bevegelsen jeg må være vokter for, og selv 
virke gjennom en slik bevegelse.
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Avsluttende tvil og håp

Jeg er nok også en professor som alltid tviler på det jeg gjør (og det jeg skriver). 
Etter å ha skrevet dette tviler jeg også. Alle disse litt merkelige påstandene 
jeg har bydd på – er de ikke påståelige, nesten skråsikre og unyanserte? 
Byr de ikke på noen idéer som kanskje er fra en eller annen logikk utenfor 
livet? Da blir jo hele mitt essay en selvmotsigelse, med sine sterke idéer, sine 
underliggende antagelser og sin egen ryddige orden som jeg forsøker å skrive 
frem i essayet.

Jeg kan ikke annet enn å la dette være opp til leseren. Til mitt forsvar er 
det heller ikke først og fremst noen idéer jeg vil ha frem, men å forstyrre noen 
idéer i vitenskap og profesjonalitet som kanskje preger oss så sterkt at det gjør 
oss blinde for noe vesentlig i livet og verden. Håpet er at idéene her, fra Biesta 
og Arendt, kan hjelpe oss å se og respondere på verden og menneskene der 
på de best mulige måter.
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Seksjon 2

Om å bli professor
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