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Sammendrag: Kapittelet handler om spørsmål som ble stilt i «Pleie uten 
omsorg?» (Martinsen & Wærness) i 1979. De har vist seg å være aktuelle 
i helsevesenet i dag, et helsevesen som er styrt av at tid er penger, og at omsorg 
utfordres. Kapittelet bygger på et filosofisk tenkningsgrunnlag, på en kapi-
talismekritisk tenkning hos Foucault og på en fenomenologisk filosofi hos 
Løgstrup, som spør ut mot ontologi. At der er noe mer i livet enn det men-
nesket skaper, og som kan erfares i relasjoner vi står i til hverandre, samfunnet 
og naturen.

Nøkkelord: kapitalisme, ontologi, omsorg, fenomenologi, skyld, ulydighet

Abstract: The chapter addresses questions raised in «Pleie uten omsorg?» 
(Martinsen & Wærness) in 1979. These questions have proven to be highly 
relevant in today’s healthcare system, a system governed by the logic that 
time is money, and in which care is increasingly challenged. The chapter is 
grounded in a philosophical framework, drawing on Foucault’s critique of 
capitalism and on Løgstrup’s phenomenological philosophy, which poses 
questions directed toward ontology. It emphasizes that there is more to life than 
what human beings themselves create – something that can be experienced 
in the relationships we have with one another, society, and nature.
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Pleie uten omsorg? Og den økonomiske tidsforståelsen1

Etter mange år har det vært tankevekkende å gjenlese Pleie uten omsorg? 
(Martinsen & Wærness, 1979). Med den produktive avstanden til teksten får 
jeg – som skriver dette – et annet sted å skrive fra. Når stedet endres, endres 
også perspektivet. Nye lysåpninger i teksten viser seg. I ettertid ser jeg at vi 
kunne gått nærmere inn på det som ligger som spor i teksten. Jeg vil følge to 
spor: For det første Kapitalismekritikken som en kritikk av den dominerende 
økonomiske tidsforståelsen i samfunn og helsevesen i dag; for det andre en 
kritikk av omsorg som glemmer sitt ontologiske (metafysiske) opphav.

Noe av det som stanset meg i gjenlesningen av Pleie uten omsorg? var 
omsorgskrisen på 1970–1980-tallet. Vi kunne gått nærmere inn på den økono-
miske tidsforståelsen, som lå uutfoldet i den. Den økonomiske tidsforståelsen 
leder direkte til aktualiteten i dagens helsevesen.

Omsorgskrise og kontrakten med medisinen
Tiden den gang var preget av en omsorgskrise. Den tolket vi som uttrykk for det 
vi kalte «den omvendte omsorgs lov», dvs. at samfunnets glemte, sårbare og mest 
pleie- og omsorgstrengende mennesker fikk minst omsorg og pleie (Martinsen 
& Wærness, 1979, s. 8). De mest pleietrengende ble glemt i sykepleiens iver etter 
å følge i fotsporene til den fremvoksende behandlingsmedisinen.

Det var mangel på sykepleiere. Sykepleierne valgte arbeid hovedsakelig 
i den voksende og mer prestisjegivende behandlingsmedisinen, heller enn 
arbeid i institusjoner der de mest pleietrengende pasientene var. Innenfor 
behandlingsmedisinens spesialisering av arbeidsoppgaver og hierarkisering 
av pleiepersonell kunne sykepleierne overlate mye av pleien til hjelpepleiere, 
mens de selv ble «frigjort» til mer teknisk-instrumentelle oppgaver og til  
å assistere legene i deres forskning.

Fra myndighetenes side ble arbeidsdeling og spesialisering begrunnet 
ut fra effektivitets- og kostnadshensyn. Behandlingsinstitusjoner der medi-
sinsk teknologi hadde stor plass, kunne vise til «helbredsfrekvens» som mål 

1	 I forkortet utgave er dette avsnittet utgitt i Danbjørg, D. B. & Holen, M. (2025) (Red.). 
Sygepleje – uden omsorg? Munksgård forlag.
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for effektivitet. Utstyr så vel som personell kunne begrunnes med økte res-
surser ved at de syke skulle komme hurtigere tilbake til produktivt arbeid. 
Institusjoner der pasientene ikke kunne forventes å bli selvhjulpne, kunne 
derimot i langt mindre grad begrunne krav om økte personellressurser ut fra 
slike effektivitetshensyn. Dette var institusjoner sykepleierne ikke prioriterte, 
selv om de der – paradoksalt nok – kunne være langt mer selvstendige, frigjort 
fra legene og frigjort til pleiens kunst hos de mest pleietrengende pasienter. 
Arbeid i disse institusjonene kunne også være en kvinnefrigjøring, til det beste 
i tradisjonen fra kvinnearbeidet og kvinnekulturen.

Hvorfor fulgte sykepleierne legene, spurte vi, og fant – gjennom et 
kvinne- og samfunnskritisk historisk arbeid – at det hovedsakelig skyldtes 
Norsk Sykepleierforbunds fortolkning av Nightingales sykepleiereform om 
en todelt pleie. Sykepleierne gikk inn som legenes faglærte hjelpere i behand-
lingsmedisinen, der hjelpepleierne kunne utføre den konkrete pleien, og 
i institusjoner hvor mennesker ikke forventes å bli selvhjulpne.

Det var viktig at noen, her hjelpepleierne, stelte de syke. Men sykepleierne 
kunne gått sammen med dem om pleien av syke. Det var dette – at sykepleierne 
fjernet seg fra den konkrete pleien av syke – vi tolket som en omsorgskrise, 
som ga seg utslag i «den omvendte omsorgs lov».

Selvsagt var det viktig med faglærte og omsorgsfulle sykepleiere i den 
mer teknisk-instrumentelle behandlingen av pasienter. Vårt poeng den gang 
var sykepleiernes mer systematiske fravalg av pleien ved sengen. Et spørsmål 
som for oss ble stående ubesvart og til ettertanke den gang – som nå – var: 
hvem vil pleie ved sengen, hvem vil ta vare på og foredle pleiens kunst?

Husk: Tid er penger. Utnytt den
I ettertid vil jeg si at det var den økonomiske tidsforståelsen, mer enn kvinners 
underordning, som synes å være grunnleggende for omsorgskrisen den gang. 
I flere av mine tekster har jeg tenkt med Foucault og hans kapitalismekritikk 
knyttet til den økonomiske tidsforståelsen (Martinsen, 2018). Kapitalismen 
vokste frem i Europa særlig fra 1700–1800-tallet, knyttet til handel og produk-
sjon, moderne transportmidler og teknologi, fabrikkene og byenes utvikling. 
Pengene ble viktige i denne sammenhengen. Det forutsatte at mennesket eide 
tiden og kunne bruke den som de ville. Det var mennesket som fylte tiden 
med innhold. Det er en annen oppfatning av tid enn den som var utbredt 
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i middelalderen. I middelalderen var det hevet over enhver diskusjon at tiden 
tilhørte Gud; den var gitt i gave fra Gud og noe mennesket ikke skulle berike 
seg på. Tiden var ett med verden og livet, ett med livets og døgnets rytmer. 
Dag og natt var ikke kvantitative uttrykk, men kvalitative beskrivelser av den 
tilværelsen mennesket var innlagt i.

Med kapitalismens fremvekst ble tiden verdifull på en ny måte. 
Menneskets pengeskapte tid mister mer og mer sitt forhold til den levende, 
sansbare verden mennesket med sin kropp er innfelt i, og som har sin egen 
tid og rytme. Mennesket kunne nå bruke tiden i sin næringsvirksomhet, gjøre 
tiden om til penger, berike seg på den og få mest mulig inntjening av den. 
Klokken ble tidsmålingsinstrumentet, et middel til selvdisiplin og til kontroll 
over andre. Klokken innsatte en tidsdisiplin i menneskers kropper.

Klosterfolket hadde gjennom århundrer vært tidsdisiplinens mestre, 
nettopp på tid. «De var spesialister på tiden, forsto seg på rytmens og de 
regelmessige virksomheters teknikk», skriver Foucault (1975/1994, s. 138). 
De var detaljens og bagatellenes mestre. Det var nettopp regelmessigheten og 
gjentakelsene som skulle være styrende for livsførselen. Men middelalderens 
klostre foregrep kapitalismens former for tidsorganisering bare på én måte: 
tidsdisiplin, ikke tidsmåling og tidsøkonomi.

For klosterfolket forholdt seg ikke til en tom tid som skulle fylles av men-
nesket, og klokken anviste ikke nøyaktige tidspunkter. Klokken ga beskjed om 
hva klosterfolket skulle foreta seg. Deres tidsdisiplin kunne ikke skilles fra 
gjøremålene – bønn, arbeid, hvile, lesning. Klokketiden skulle gi rom for en 
tid viet til stillhet og ettertanke, en tid for å takke for det underfulle ved livet. 
Klokkene ringte timene inn, men de målte dem ikke. Det var en tidsdisiplin 
i klostrene, men tiden var ingen ressurs. Den var en handlings- og hendelsestid, 
uttrykt i bønn og lovprisning. Tidsdisiplinen handlet ikke om å presse alt ut 
av alle minutter, men om å følge en rytme som er god for kropp, sjel og ånd, 
og som passer med klosterets og livets rytmer. Det var en tidsdisiplin utenfor 
pengenes krav om disiplin.

Men kapitalismen gjorde noe annet med tidsdisiplinen. Klokkene ringte 
ikke lenger timene inn til bønn og lovprisning, nå ble tiden målt, og hvert 
minutt skulle presses ut av tiden, slik at arbeideren alltid skulle arbeide litt 
mer og litt hurtigere i en samfunnsskapt tidsøkonomi basert på produksjon 
og vekst i inntjening. Slik ble tidsdisiplin, tidsmåling og tidsøkonomi en 
enhet og en drivende kraft i kapitalismen. Vekstøkonomien i kapitalismen var 
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grenseløs; stadig nye behov ble skapt med de nye markedene (Marx & Engels, 
1848). Maktrelasjonen i disiplinen var derfor ikke begrensende og straffende, 
men produktiv og prestasjonsdrivende. Det førte til en uttømmende bruk av 
tiden, som Foucault beskriver slik:

Den stiller opp prinsippet om stadig bedre anvendelse av tiden: 
Den bør ikke bare brukes, men uttømmes. Det gjelder å presse ut 
av tiden stadig flere disponible øyeblikk og av hvert øyeblikk flere 
tjenlige krefter. Hvilket betyr at man må intensivere anvendelsen av 
selv det minste øyeblikk, som om tiden, i og med sin oppstykking, 
var uuttømmelig (Foucault, 1975/1994, s. 141).

Arbeideren kunne alltid arbeide noe hurtigere, alltid prestere noe mer. 
Disiplinen normaliserer perfeksjonen som et ideal, ikke gjennomsnittet: Det 
er perfeksjonen individet skal strekke seg mot, ikke gjennomsnittet. Og opp-
stykkingen av tiden, som om den var uuttømmelig, forutsatte en tid som 
kunne deles opp og måles. Handlingene ble brutt ned i deloppgaver i pre-
stasjonsdrevne virksomheter, der «ingen kroppsdel skal være uvirksom eller 
unyttig: Hele kroppen skal understøttes den foreskrevne handling» (Foucault, 
1975/1994, s. 140). Disiplinens tid, drevet frem av nye former for produksjon 
og handel, trengte også disiplinens rom. Det vil si fysiske rom med fast ytre 
begrensning og et interiør innrettet etter hva som skulle foregå der. Tiden ble 
på en måte forstått fysisk romlig, som et forløp gjennom rommet. Det var en 
målbar tid: hurtig, effektiv og målrettet ut fra det som produseres der. Tiden 
måtte ikke sløses med, uansett hvilket rom en er i; det gjaldt også tiden for søvn.

Klokketiden skulle innpodes i arbeidernes kropper; de skulle formes til 
å være føyelige og produktive, lydige og effektive på samme tid, i fysiske rom 
som tjente et bestemt formål. Dette disiplinerende selvforholdet er grunnleg-
gende i den økonomiske tidsforståelsen. Det er også gjenkjennelig i dagens 
helsevesen, der den økonomiske tidsforståelsen viser seg i økonomisk vekst, 
akselerasjon, konkurranse og prestasjoner i ulike fysiske rom.

Kapitalismen som glemte det sansende mennesket
Helsevesenet i dag er innlagt i et høyhastighetssamfunn. Det styres av en kapi-
talistisk tidsøkonomi. Det skal presses flere disponible, produktive øyeblikk 
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ut av tiden; i tillegg skal dette skje i rasende fart – i en tidsakselerasjon som 
stadig akselererer (Rosa, 2014). Personellets kropper disiplineres til travelhet 
og tvinges til å følge akselerasjonens «nødt-til»-retorikk, alt en må og skal. 
Prestasjonskravet øker. Hver enkelt skal være effektiv, dvs. gjøre mer pr. tids-
enhet, og nå som før kan en alltid prestere mer, alltid arbeide litt hurtigere for 
å øke produktiviteten i helsevesenet. Effektivitet forutsetter oppgavedeling 
og spesialisering. Her ligger gjemt et paradoks, innskrevet i den økonomiske 
tidsforståelsen: en skal disiplineres til perfeksjon, ikke til gjennomsnittet. En 
skal stadig prestere mer, få mer ut av den uuttømmelige tiden og gjøre seg 
selv synlig gjennom prestasjoner. For det blir en belønnet for. Men dette er 
utenkelig, og her ligger paradokset: Det er noe en gjerne vil oppnå, samtidig 
som en aldri oppnår det (Martinsen, 2018a, s. 42–43). Det som skulle øke 
produktiviteten, viser paradoksets bakside: å skynde seg mer for å få mer 
tid, hvilket en ikke får, og som gir ineffektivitet, større sjanser for å gjøre feil 
der skjønnet settes til side, og sykepleieren blir utslitt. For det er ikke bare 
tiden som er uuttømmelig; i høyhastighetssamfunnet er det også skapt en 
forestilling om hastighetsforøkelse som gir tidsbesparelser. Dette har ført til 
at tidsøkonomien er skrudd hardt til.

Alt personell er underlagt tidsøkonomien. Legene har mistet noe av 
sin særstilling. Helsevesenet er blitt en institusjon som helst skal produsere 
arbeidskraft, med minst mulig kostnader, så hurtig som mulig. Pasienter som 
ikke kan bli selvhjulpne, er et problem kapitalismen nesten er blind for. Det 
betaler seg dårlig å ha dem i sine institusjoner. Forskning som påskynder 
den hurtige produksjonen av arbeidskraft, er den evidensbaserte forsknin-
gen i medisinen. Den har betydd og betyr mye for behandling av sykdom-
mer. Sykepleien fulgte også nå medisinens fotspor. Da den evidensbaserte 
forskningen vokste frem som den mest maktfulle forskningen i sykepleien, 
tydelig etter år 2000, var den evidensbaserte forskningen i medisinen dens 
forbilde. I sykepleien skapte den spesielle utfordringer, fordi pleie og omsorg 
i sin natur er langsom, har en annen rytme enn klokketidens og forholder seg 
til levende, sansende kropper.

Kapitalismen har imidlertid ingen sans for det levende menneske, dets 
hjerteslag og puls, fordi kapitalismen ikke har sans for omsorg, i denne sam-
menhengen de syke som skal pleies og stelles så de kan få livsmulighetene 
tilbake. Samtidig kommer kapitalismen ikke utenom pleie og omsorg, det vil 
si reproduksjonen.
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Det var dette vi i Pleie uten omsorg? (1979) forsøkte å løfte frem og gjøre 
synlig: det skjulte, men nødvendige reproduktive arbeid som forutsetning 
for det produktive arbeid i helsevesenet. Heller ikke høyteknologisk medisin 
kan unnvære sykepleie med omsorg. Her ligger gjemt enda et paradoks: For 
skulle ikke reproduksjonen verdsettes enda høyere enn produksjonen, når 
produksjonen blir umulig uten reproduksjonen?

Kapitalismekritikken åpner for reproduksjonens muligheter, og er et 
kraftig motsvar til at tid alltid er penger. Den mest radikale kapitalismekritikk 
er å se helsevesenet som en institusjon som først og fremst reproduktiv: at tid 
er mer enn penger. Helsevesenet ut av markedstenkningen var en diskusjon 
i 1970-årene som også påvirket oss som skrev Pleie uten omsorg?

Hva kan omsorg være?2

Reproduksjonen handler om omsorg for liv og arbeid. Ordet reproduksjon ble 
særlig brukt innenfor kvinneforskningen i 1970-årene om kvinners omsorgs-
arbeid. Etymologisk betyr omsorg bekymring for, vise omhu for, fra de tyske 
ord Fur- Vorsorge, og har også forbindelser til det å vokte, pleie, stelle (Nielsen, 
2008, s. 312). Omsorgen tar vare på det levende ved å pleie og stelle det, så 
det kan vokse og gro. Omsorg handler om å sørge for, bekymre seg for, ut fra 
en innstilling om å ville den andre vel. Omsorg og pleie kan ikke omsettes 
i økonomisk verdi. Omsorg har verdi i seg selv. Den kan ikke måles. Pleie med 
omsorg tar den tid det tar, en tid som uttrykkes i relasjonen. Omsorgen kan 
i sin natur ikke akselerere. Men omsorgens tilstedeværelse kan også vise seg 
i å være langsom i de korte møter (Alvsvåg, 2023, s. 61–89) midt i akselera-
sjonen. Eller det kan handle om å bremse sine gjøremål, stoppe opp og være 
bevegelig berørt til stede, konsentrert, oppmerksom i dette nå der en er: Rett 
og slett lære å stå stille (Herholdt-Lomholdt, 2025, se også 2023). Omsorg er 
en maktfull provokasjon til kapitalismen som ikke så verdien i omsorg- og 

2	 I det følgende drar jeg veksler på Lengsel etter resonans, Fagbokforlaget, 2026. Særlig gjel-
der det lette og tunge ord, godheten ser deg, og ontologisk og kulturell skyld.
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pleiearbeid ved å gi dette lav status. Men da glemmer kapitalismen sin forut-
setning, det levende sansende mennesket. Og mennesker, som pasienter og 
personell, lider. Holten uttrykker det slik i boken Underskud: «–reproduktion 
(er) alle de lønnede og ulønnede aktiviteter, det kræver at holde mennesker 
sunde, raske og glade i livet. –Alle mennesker skal reproduceres, intet men-
neske eksisetrer uden andre menneskers omsorg» (2024, s. 20).

Omsorg som verdi skapes og uttrykkes i relasjonen. Når reproduk-
sjonsbegrepet knyttes til omsorg, er det nettopp det mennesker skaper sam-
men i relasjonen. Det produktive arbeid har den reproduktive omsorg som 
sin grunn, men denne grunnen utfordres i det tidsakselererte samfunn og 
i helsevesenet.

Spørsmålet som ikke ble stilt
Det var den ovenforstående oppfatningen av omsorg som reproduktivt arbeid 
vi hadde da Pleie uten omsorg? ble skrevet. Den gang var jeg ennå ikke kjent 
med Løgstrups tenkning om omsorg som et ontologisk livsvilkår. Først fra 
1990-årene engasjerte jeg meg i Løgstrups tekster og tenkning. Det er her-
fra jeg i ettertid stiller spørsmålet om omsorgens opphav og ankerfeste, og 
om omsorgens innhold. Det er også herfra mine tekster har flyttet seg mest 
gjennom årene, i takt med at jeg lærte å kjenne Løgstrups tankeverden. Min 
omsorgsforståelse, med grunnlag i Løgstrups skrifter, beveger seg fra en opp-
stand mot kapitalisme og tidstyranni til at omsorgen er en livsbetingelse for 
alt liv. Men uten at jeg forlater min kritiske tenkning om den omseggripende 
økonomiske tidsforståelsen i samfunnet.

Min forståelse av omsorg er nå at omsorg er et grunnvilkår mennesket 
ikke kommer utenom, uansett hvilket paradigme som kan true omsorgen. 
Kallet til omsorg (ivaretakelsen) for alt levende kommer først. Omsorgen er 
forankret i et «før». Omsorg er en livsbetingelse for alt liv. Omsorg går derfor 
ikke bare forut for den økonomiske tidsforståelsen, forut for produksjonen og 
forut for de sosiale og kulturelle inndelingene i samfunnet, men også forut for 
omsorg som reproduktiv verdi. I omsorgen for hverandre er det noe mer enn 
det mennesker skaper i relasjonen. Nemlig at omsorg har et opphav utenfor 
det vi skaper, i livsbetingelser som er gitt oss. I det jeg nå vil benevne som et 
ontologisk eller metafysisk opphav, der jeg følger Løgstrups tenkning. I korthet 
utlagt slik: Livsbetingelser som er gitt oss, kan ikke velges og kan ikke skapes av 
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mennesker. Men de kan merkes som en godhet livet er gitt med. Slik som den 
etiske fordring alt liv er gitt med om å bli tatt vare på; de suverene livsytringer, 
slik som håpet, barmhjertigheten og tilliten, som suverent gis oss og skaper 
rom og er rommelige; og andre spontane ytringer som gir liv til livet. Disse 
livsbetingelsene er livet gitt med og kan merkes som livsbærende i relasjoner 
vi er i. Dette er en dennesidig ontologi.

I ettertid ser jeg at omsorg, som også er noe mer enn det mennesker 
skaper i relasjonen, har ligget som uutfoldede spor i boken. Jeg vil følge dette 
sporet ved å peke fremover og vise til noen av de utfordringene omsorgens 
«før» har i det tidsakselererte helsevesenet i dag.

Omsorgens utfordringer og muligheter  
i et tidsakselerert helsevesen

Hvordan merker menneskene tidsakselerasjonen, som stadig akselerer, i helse-
vesenets rom? Der de alltid skal arbeide og prestere mer på kortere tid. Er det 
rom for omsorg der? Eller lukkes vi ute fra omsorgen for hverandre i disiplin, 
befalinger og kontroll? Forholdet mellom omsorg og befalende kontroll vil 
utdypes ved først å ta opp spenningen mellom befaling og fordring, deretter 
dilemmaet i sykepleiernes omsorgsansvar. Dette for å komme nærmere et 
svar på om det er noe livsstyrkende i omsorgen som kan merkes i relasjonen 
som noe mer og annet enn det vi skaper. Og er det nettopp her omsorgen har 
sitt ankerfeste, i det mennesket ikke har makt over?

Spenningen mellom befaling og fordring
Tidsakselerasjonen som akselerer, er gjennomgripende i helsevesenet. Den 
er befalende i sin «nødt-til-retorikk», alt en må og skal. Det kreves ingen 
selvstendig ettertanke når tidsfrister, tidsplaner og standarder skal adlydes 
og følges. Disse kan og skal brukes i enhver situasjon. Det er det pålydende 
og befalende i dem.

Den evidensbaserte forskningen i sykepleien understøtter det befalende 
og adlydende i tidsakselerasjonen (Martinsen, 2005; Martinsen & Eriksson, 
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2009). Den er lydig ved å underordne seg og ved å la seg vurderes av dem 
som har makt til å gjøre det, slik som av offentlige myndigheter som er inn-
lagt i en tidsøkonomisk tenkning. Dette blir den evidensbaserte forskningen 
i sykepleien belønnet for med betydelig økonomisk støtte til forskningen. 
Den er en måte å svare på kravet om å unngå spill av tid: da må vi vite hva 
som virker. Forskningen må hurtig komme til (målbare) resultater som kan 
anvendes direkte i situasjonen, omsettes i tidsmålinger, registreringer og 
standardiserte pleieforløp. Og dette skal kunne gjelde for enhver situasjon. En 
kan si at forskningen, sammen med offentlige myndigheter, legger føringer 
for praktisk sykepleie. Det er imidlertid naivt å tro at forskningens resultater 
kan forutsees og gjelde for alle enkelttilfeller, eller enhver situasjon, og direkte 
omsettes i praktiske situasjoner. For det gjør den ikke. I stedet tar den enkelttil-
fellene, eller situasjonen, ut av sin sammenheng, alt det sanselige som er i den.

For evidensbasert viten handler om standarder for behandling, som 
om pasienten er gjennomsnittlig. De derav utledede pleiehandlingene skal 
i utgangspunktet passe like godt til alle pasienter. Det levnes ingen plass for 
bruk av skjønn. En kan kanskje si at perfeksjon i denne sammenhengen er 
å handle gjennomsnittlig og å gjøre det ukritisk. Men perfeksjon brukes her 
annerledes: Å disiplineres til perfeksjon er å strekke seg mot alltid å arbeide 
litt hurtigere, prestere mer, få mer ut av tiden – et egentlig uoverkommelig 
mål i et tidsøkonomisk styrt helsevesen, som nevnt tidligere. De profesjonelle 
rammes.

Den evidensbaserte forskningen interesserer seg imidlertid ikke særlig 
for denne problematikken, men mer for at forskningens resultater hurtig, 
ureflektert og påbydende skal kunne gjelde for enhver situasjon og praksis. 
En slik befalende viten har ingen etisk stedsans som fagligheten og skjønnet 
kan ha feste i. Den har ingen åpninger der det sansende ved livet kan komme 
inn. Den tar rett og slett åndedrettet og livspusten ut av situasjonen. Den 
befalende kunnskapen er en beherskende kunnskap som avfortryller verden 
og situasjonen for det poetisk-sanselige og fortryllende ved livet, det vi ikke 
har kontroll over, for å bruke Webers kritikk av modernitetens rasjonalistiske 
tenkning (Weber, 1920/1973). Vår tids avfortryllelse er når viten utelukkes fra 
livet, fra situasjonen vi er i, slik nettopp den befalende kunnskapen mulig-
gjør. Det er en hurtig registrerende kunnskap i travle rom, der det å følge 
tidskrav og retningslinjer setter seg fast i sykepleiekroppen og kan kontrollere 
sykepleiernes øyne. Øynene kan bli harde, ufølsomme og miste sansen for  
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å være lydhør til stede. Det kan merkes av pasienten som «et i farten blikk», 
som å se uten å bli sett, et blikk som ikke når pasienten, men bærer med seg 
en stemning av kulde og fravær i travle sykepleiekropper.

Tunge og lette ord
Befalingene kan også sette seg fast i ordene vi bruker. Ordene har ikke rom 
for andre; de settes fast i begreper, i tunge ord for å bruke Knausgårds beteg-
nelse i essayet «Den store lengselen» (Knausgård, 2022). Der skriver han om 
tunge og lette ord. Tunge ord er harde og stivnede ord. De er distanserte og 
situasjonsløse. Det er ord uten nyanserikdom, entydig satt fast i begreper. De 
tunge ordene næres ikke av det vi er bevegende berørt av i situasjonen. De 
har mistet forbindelsen til den sansede verden og inntrykkene som stemmer 
mennesket, og til tankerommet, som er lukket for det som utenfra beveger 
oss. Tunge ord er kontrollerende ord med ferdige meninger. De tar plass; 
andre slippes ikke til. Evidensbasering og pleiens standarder, som ukritisk 
anvendes på alle, gjør ordene befalende og tunge. Pasienten tales til som om 
han er et gjennomsnitt, ikke et sansende menneske. Ordene er uten nyan-
serikdom, harde, ofte ord i forbifarten: Ord uten omtanke, og de omgir seg 
med en tone som merkes som kulde og fravær. De er maktfulle, sårende, 
krenkende og lukkende for dem som mottar dem. Det er ord som setter seg 
som en disiplinerende makt i kroppenes bevegelser og i de fysiske rommene.

Vi kan spørre om vi har språk og ord for det som bæres frem av gråt og 
smerte, og kanskje også av sinne og avmakt i helsevesenets rom. Lette ord for 
igjen å bruke Knausgårds betegnelse. Lette ord er nærværende ord. De er åpne 
og bevegelige ut mot verden. Å være nærværende er at du, i dette nærværet, 
fylles av stemninger stedet eller situasjonene gir deg, og at du får en omsorg 
for det – for det sårbare, de utsatte, de som lever i utkanten – her med ordene 
du bruker, de lette, varsomme ordene. Lette ord er etisk ladede ord. Å lytte 
med ordene er å gi andre, og det som kommer til oss, plass i ordene vi bruker. 
De lette ordene har en dobbel referanse: til den verden som gjør inntrykk og 
til tenkningen i tankerommet. Både avstanden ordene skaper til inntrykket, 
men hele tiden ved å la seg stemme av det, og det stemte tankerommet, gir 
et mellomrom der tenkningen med ordene får tid og rom til å vandre, prøve 
seg frem og være litt på vent i svarene som gis. Med dem har ikke mennesket 
kontroll. Med Rosa kan en si at lyttende ord spiller på tvetydigheten i det 
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tyske ordet «Aufhøren» (Rosa, 2023). Ordet betyr på den ene siden å stanse, 
stoppe opp. Men det kan også bety å løfte hodet og å lytte, åpne seg for noe 
annet og større.

Men når pasienten hverken blir sett eller hørt i helsevesenets travle 
rom, og ordene som brukes er tunge ord, kan han få en følelse av fortvilelse, 
resignasjon og maktesløshet, ja en følelse av å være ingen, oversett og overhørt 
der ingen svarer an i den andres liv. Det kan være en følelse av å fryses inne 
i et åndløst jernbur, som Weber skriver (1920/1973), å bli fratatt livet: Der det 
ikke er noen godhet og storhet tilbake i verden.

Men alle befalingene som er innleiret i den økonomiske tidsforståelsen, 
gjør det lettere for dem som har makt i situasjonen, å kontrollere og disipli-
nere det som foregår der. Selvstendigheten tas fra den enkelte, og kraften til 
å protestere likeså.

Å være noen for den andre
Men ikke helt. For livet er mer enn befalinger. I situasjonen, i kulturene og 
i maktstrukturene som situasjonen rommer, er det også noe mennesker ikke 
skaper, og som utfordrer vår glemsel av dette: Livsbetingelser som er oss gitt, 
slik som den etiske fordringen (Løgstrup, 1956/2010). Løgstrup har en viktig 
sondring mellom befalinger og fordring i Kunst og etikk (1961), samtidig som 
de også har med hverandre å gjøre. For fordringen er i livet og i situasjonen.

Fordringen kommer til mennesket i en konkret situasjon, i møtet med 
medmennesket. Den har engangskarakter, og den gjør tydelig at jeg skylder 
å gjøre dette mennesket noe bestemt, som jeg også har makt til å gjøre noe 
med. Fordringen kaller oss opp i situasjonen til å være sansende til stede; den 
krever ettertanke og skjønn, og den har plass til fantasi. En fantasi som vender 
sykepleieren riktig mot situasjonen og den andre, og til å stille fantasiens kon-
krete og situasjonsavhengige hvordan-, hva-, hvornår-spørsmål. Fordringen 
vil vise oss noe annet ved livet enn tidsdisiplinerende befalinger.

Fordringen fra pasienten kaller på sykepleieren, og hun3 kan svare på 
fordringen ut fra det som har berørt henne i situasjonen, der pasienten kom-
mer til å angå henne. I svaret sykepleieren gir pasienten, bruker hun fantasiens 

3	 I dette kapittelet benyttes hun om sykepleieren, han om pasienten.
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mange hvordan-spørsmål: Et svar som skaper en forbindelse til hvordan hun 
beveger seg kroppslig i møtet med pasienten og rommet hun er i, hvordan 
hun varsomt former kroppens bevegelser, og ordene hun bruker, sansenært 
og omsorgsfullt, i gjenklang med det situasjonen krever for å ta hånd om 
pasienten. Her er ordene, igjen med Knausgårds uttrykk, ikke tunge ord, 
men lette, varsomme ord. De lette ordene er sansende nærværende ord med 
rom for andre. De er ventende ord, med en stillhet mellom ordene. De er 
tilbakeholdende ord, der det etiske handler om å finne klangbunnen hos den 
andre med ordene vi bruker. Å møte den andre med tilbakeholdende ord er 
å la seg berøre, være ventende, lytte og la det betydningsfulle i den andres ord 
få melde seg, åpent anende at det er noe i og mellom den andres ord som kan 
forundre, og at noe kan stige opp av stillheten mellom ordene.

Når pasienten blir sett, hørt og lyttet til med lette ord, kan han føle seg 
ivaretatt og ikke lenger føle seg innestengt og innefrosset som å være ingen. 
Sykepleieren er til stede for pasienten; han betyr noe for henne. Sykepleieren er 
noen for pasienten. Men pasienten er også noen for sykepleieren. Pasienten 
får bety noe for sykepleieren når han blir sett og lyttet til, og han kan svare 
sykepleieren tilbake, gi noe av sitt liv i sykepleierens hånd i tillit til at hun vil 
ham vel. Dersom sykepleieren hadde møtt ham som om han hadde vært ingen, 
hadde hun fratatt pasienten muligheten for å være noen for sykepleieren. Han 
hadde ikke våget seg frem.

I helsevesenet vil det alltid være en spenning mellom alle de menneske-
skapte befalingene (som i samfunnet for øvrig), som fjerner oss fra situasjo-
nene, og fordringen, som er gitt oss og ufravikelig knytter oss til situasjonen 
og til den andre. Der er lette og tunge ord med på å avgjøre om pleien blir 
omsorgsfull.

Godheten ser meg
Fordringen vil alltid være der. Den kommer fra den andre, fra naturen, fra 
alt det levende, og ber om å bli tatt vare på. Vi kan ikke bestemme når og 
hvordan fordringen kaller. Den melder seg plutselig, uforvarende, og kan 
merkes når jeg er berørt til stede, og jeg fylles av et ansvar for å ta vare på det 
av den andres liv som er betrodd meg i situasjonen. Fordi godheten som livet 
er gitt med, kaller meg i fordringen til ansvar. Dette er ikke til å forstå. Den 
norske dikteren Hans Børli kan gi ord til det som ligger utenfor det vi forstår, 
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men som kan sanses, fornemmes, merkes, erfares i livet. Børli skriver om en 
dag han vil bevare som en kostelig gave. Det var «i dagningens første time» 
jeg møtte et rådyr i skogkanten «så levende vakkert, så skinnende ungt», 
men så skrøpelig og sårbart også. Børli slutter diktet slik: «Jeg følte meg på 
underlig vis/ fylt av ansvar. Fordi/ skjønnheten hadde sett på meg/ med de 
mildeste øyne i skogen» (Børli, 2022, s. 23). Det var ikke han som hadde sett 
skjønnheten, eller godheten som er gitt med livet. Men skjønnheten hadde 
sett ham. Og han følte et ansvar for det levende. Det var som om noe angikk 
ham, og han fikk en trang til å svare. Skjønnheten selv ga ham det ansvaret.

Sykepleieren ser og hører pasienten; hun berøres av ham. Men her er 
poenget at det er noe mer og før til stede: en vending fra meg til den andre. 
Det er ikke sykepleieren som ser pasienten, men det gode i pasientens øyne 
som ser sykepleieren og beveger henne til handling, slik skjønnheten i rådyrets 
øyne ser Børli og gir ham et ansvar. Dette kan gjøres tydeligere ved å tydelig-
gjøre hvordan det å bli sett og å se er til stede på forskjellig måte. Å bli sett 
vil her si at det er en vending fra meg til det jeg mottar, og blir mottatt av, og 
som kommer til meg utenfra: en godhet livet er gitt med, og som er i alt, men 
forskjellig fra det. Når sykepleieren er berørt til stede, åpent mottakende, blir 
hun sett av godheten i den andres øyne, en godhet hun blir mottatt av og kan 
merke som en livskraft. Denne godheten – eller kanskje kan en si lengselen 
eller humaniteten – i den andres øyne ser sykepleieren og gir henne et ansvar 
som uttrykkes i fordringen fra pasienten. Sykepleieren kan ta fordringen på 
seg, og hun ser pasienten faglig skjønnende – åpent og vurderende, stussende, 
ettertenksomt – for å finne ut hvordan hun kan være noen for pasienten.

Det er en godhet som er i alt levende og holder det oppe, og som kom-
mer til meg utenfra – her fra godheten i pasientens øyne – og merkes når jeg 
er berørt til stede. Godheten gir meg et ansvar som uttrykkes i fordringen fra 
den andre. Det ansvar den etiske fordringen pålegger meg, er at det faktisk er 
opp til meg å finne ut hvordan jeg i situasjonen og overfor dette mennesket 
best kan ta imot og svare den andre tilbake. Og i dette svaret kan den andre, 
pasienten, inviteres til å svare igjen. Den andre, pasienten, sanser, merker, 
fornemmer hvordan hans appell om å bli tatt vare på blir møtt, et møte han 
svarer på med ord, bevegelser, pust og sukk. På en måte ligger det et svar 
allerede i fordringen, selv om fordringen er ensidig i Løgstrups tenkning.

Fordringen og ansvaret som følger den, får næring fra godheten som 
er gitt med livet. Det er godheten i den andres øyne som, for å være i Børlis 
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poetiske ord, ser meg (sykepleieren) og kaller meg til ansvar. Godheten i den 
andres øyne ser sykepleieren, slik at sykepleieren, berørt til stede, kan skimte 
lys i den andres (pasientens) bebodde øyne midt i pasientens mørke og avmakt, 
også når pasienten kan oppleve å være ingen. Og når sykepleieren ser og lar 
seg berøre av dette lyset fra pasientens øyne, kalles hun til ansvar for ham.

Men det er ikke alltid sykepleieren kan se dette lyset. Befalingene kan 
være med til å slukke for dette lyset. Sykepleieren kan, i travelhet og i alle de 
menneskeskapte påbud, la seg kalle på av dem, og tunge ord okkuperer henne. 
Men fordringen om ansvaret jeg har, der godheten i den andres øyne ser meg 
og kaller meg, vil alltid være til stede. Godheten kaller meg til ansvar, alltid.

For fordringen er før kulturene og maktstrukturene, og før det mennesket 
skaper. Sykepleieren kan merke i fordringen fra pasienten et omsorgsansvar 
som det er noe mer i enn hun skaper: en livskraft som kommer til henne 
utenfra og vil henne noe. Hun får i fordringen være til stede for pasienten, 
bety noe for ham. Men når pasienten gir sykepleieren et ansvar for å ta hånd 
om ham, får pasienten også bety noe for sykepleieren. Han er ikke ingen. 
Pasientens ansvar for sykepleieren er å gi noe av sitt liv i sykepleierens hånd. 
De får sammen bety noe for hverandre, og i denne relasjonen er det noe liv-
givende som gis dem begge: en godhet som kommer til dem som livet er gitt 
med. En godhet som utspiller seg mellom dem.

Dilemmaet i sykepleiernes omsorgsansvar
Hva gjør befalingene med sykepleieren og det omsorgsansvaret de har, og 
som de ikke synes de kan løpe fra i travelheten? Hvilket dilemma settes de i, 
og er det noe som kan komme dem til hjelp utenfra?

I et tidsakselerert helsevesen er kulturene også preget av å være befalende; 
normene blir pålydende. Det stilles krav om overholdelse av menneskeskapte 
tidsplaner, tidsrytmer og korte tidsfrister – med øyeblikkets makt. De tidslige 
normene forekommer simpelthen «bare å være der», og så er det opp til den 
enkelte å overholde dem (Rosa, 2014, s. 87–89). Dette setter sykepleierne i et 
dilemma mellom omsorgsansvaret for de syke og lydigheten mot normenes 
påbud, et dilemma som syntes uløselig. Dilemmaet kan bli tydeligere hvis vi 
ser på fenomenet skyld (og skam).

På den ene siden kan sykepleierne oppleve seg som skyldige når de 
ikke makter å følge tidsakselerasjonens krav om overholdelse av tidspresset 
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og samtidig utøve en pleie med omsorg. Det er en samfunnsskapt kulturell 
skyld. Her treffes sykepleierne av et paradoks som er innskrevet i den økono-
miske tidsforståelsen (eller i kapitalismen), og som styrer de tidsakselererte 
senmoderne samfunn. Et paradoks viser seg når en streber etter noe bestemt, 
samtidig som en avskjæres fra å oppnå det. Paradokset viser det utenkelige 
og uoppnåelige. En disiplineres mot perfeksjonen, ikke mot gjennomsnittet, 
som vist tidligere. Alltid arbeide litt hurtigere, alltid produsere mer, alltid 
presse flere oppgaver inn som skal utføres på kortere tid for å øke produk-
sjonen i helsevesenet. Dette blir et prestasjonskrav den enkelte legger på seg 
selv ved å gjøre seg synlig gjennom prestasjoner, som en blir belønnet for. 
Prestasjonspresset blir uoverkommelig; perfeksjonen har paradokset innebygd 
i seg. Sykepleieren kan føle seg skyldig over ikke å makte dette, og over heller 
ikke å være hurtig nok.

Rosas begrep «rasende stillstand» (2023, s. 21–22) kan romme noe av 
det sykepleieren kan føle på sin kropp: En frustrasjon og et sinne over ikke  
å komme noen vei, selv om en haster av sted; en avmakt over at uansett hvor 
mye man løper, så når man det aldri. For vi får ikke mer tid av å skynde oss. 
En når aldri det egentlige: å møte pasienten med ømhet og milde øyne. Vi får 
et aggresjonsforhold til verden, fortsetter Rosa. Vi blir aggressive når vi ikke 
makter å oppnå det vi skulle, og heller ikke får kontroll (Rosa, 2023, s. 65–66). 
Dette er kapitalismens smertefulle og uoppnåelige paradoks.

Pasienten kan på sin side oppleve en kulturell skam over å bli utsatt for 
det å være ingen. Samtidig kan en annen kulturell skam også ramme pasien
ten: En skammelig langsomhet – over ikke å være hurtig nok, over at det tar 
for lang tid å komme til krefter, og over å være andre til bry. I den skamme-
lige langsomheten lukkes mennesket inne; det er ingen lysninger, og en får 
ikke være til stede for hverandre slik som i den livgivende langsomheten. 
Innelukketheten er noe av kapitalismens vonde tempokrav om hurtig pro-
duksjon av helsetjenester.

På den andre siden makter sykepleierne heller ikke å løpe fra sitt omsorgs-
ansvar, for i ettertid kan de oppleve en skyldfølelse over det de burde ha sett 
og hørt – kanskje også en skam for ikke å strekke til. Skammen kan gå over 
i sorg: en sorg over å ha mistet noe vesentlig, over ikke å få være til for den 
andre, over ikke å kunne svare an i den andres liv; en sorg over ikke å få utføre 
den pleie og omsorg de gjerne ville gi pasientene. Og ut av glemselens slør 
kan det dukke opp en sårhet hos sykepleieren der hun har handlet med tunge 
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ord. Pasientene og pårørende på sin side våger seg ikke frem i travelheten for 
å bli sett og hørt, tatt imot med det de kan gi – sine erfaringer og fortellinger. 
Begge parter lukker seg til.

Men noe kan likevel berøre sykepleierne og kalle på dem. Det skaper en 
annen skyld- og skamfølelse. Denne skyld- og skamfølelsen har sitt opphav 
i en spontan, før-kulturell skyld og skam som hører livet til, og som kaller 
på sykepleierne om et omsorgsansvar de har. Livet selv kaller på dem. Det er 
en ontologisk skyld (og skam) som angår sykepleieren med en fordring om 
å være noen for den andre.

Den spontane skyldfølelsen, og at noe har berørt sykepleieren, kommer 
tydelig frem i fortellingen under om sykepleieren som var på vei til gardero-
ben. Sykepleieren forteller:

Jeg trener på å stålsette meg. Jeg orker ikke mere skyldfølelse, jeg 
holder avstand. Selv om jeg vet at jeg er til daglig hjelp og støtte 
for noen, vet jeg godt hvem jeg har gått forbi. I garderoben på vei 
hjem har jeg alltid skyldfølelse for det ugjorte. Men det gode med 
tempo er at det hindrer meg i å se klart (Martinsen, 2021, s. 65).

I ettertid, i garderoben, har sykepleieren en skyldfølelse, men skriver at tem-
poet hindrer henne i å se klart. Skyldfølelsen blir holdt tilbake. Men i gardero-
berommets refleksjon merker hun etterklangen av en spontan berørthet i det 
hun går forbi pasientene. Plutselig, i et glimt, oppstår en form for resonans 
mellom henne og dem hun går forbi – en resonans hun overdøver med tem-
poets travelhet. Tempoets ekko forfølger henne inn i garderoben, men hun 
klarer ikke helt å lukke for at noe har berørt henne. Hun merker sin berørthet 
i ettertid.

Det er vanskelig ikke å la seg berøre, vanskelig å gjøre seg helt kald. Når 
sykepleieren blir berørt av pasienten, der han angår sykepleieren, er det som 
om pasienten gir sykepleieren et (ontologisk) omsorgsansvar: å ikke flykte 
fra sitt ansvar, slik fordringen legger det på henne, men å ta fordringen opp 
– som alt liv møter oss med. Har du fått en relasjon, har du fått et ansvar for 
det levende. Sykepleierens ansvar er å bli klar over hva det går ut på; her er 
fantasien i skjønnet en hjelper til å finne ut av hva jeg kan gjøre noe med, og 
hva jeg ikke kan gjøre noe med. Ansvaret er begrenset til dette. Det skylder 
jeg den andre å finne ut av, og det skylder jeg meg selv også å finne ut av. Vi 
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kan få en ontologisk skyldfølelse for det ugjorte når vi aktivt velger å se bort, 
fremfor å møte pasienten. Det er en skyld vi skylder livet: å ta vare på hver-
andre, ut fra det vi faktisk har ansvar for.

Pasienten ber sykepleieren om å ta fordringen opp, om å se han med 
milde øyne og lytte til han. Han ber om ikke å være ingen. Han ber om at han, 
pasienten, kan få være noen for sykepleieren, slik at sykepleieren kan være 
noen for han. For hvis pasienten opplever seg som ingen og sykepleieren er 
lukket og fraværende, kan han vanskelig være noen for sykepleieren.

Midt i alt det sanseløse som bryter livet ned, vil fordringen alltid være 
der og vise oss det grunnleggende ved livet: Å være noen for den andre. Og 
når man ikke er noen for andre, hvem er man da, spør Knausgård og svarer: 
Da er man ingen (Knausgård, 2025, s. 33).

I den etiske fordring som livet kaller oss opp med – å ta vare på det sår-
bare livet – har sykepleieren en mulighet til å være noen for pasienten. Det 
ber pasienten om: at sykepleieren kan være noen for han, slik at pasienten 
kan være noen for sykepleieren. At pasienten, i alt det befalende som ligger 
i tidsakselerasjonen – der det kan være vanskelig å se og å høre hverandre – 
likevel kan bli sett med milde øyne og lyttet til av sykepleieren, og at han kan 
merke en godhet som kommer til han. Slik slipper han å være ingen, og unngår 
å bli utsatt for kulturell skam – og også ontologisk skam. For vi berøver den 
andre livet ved ikke å se eller høre han, slik vi da også gjør det med oss selv. 
Å bli fratatt livet ved at ingen bryr seg, og være utlevert til andre uten å bli 
møtt – da får en ikke anledning til å være noen for den andre.

Omsorgens ankerfeste
I dette grunnleggende livsvilkår har omsorgen sitt ankerfeste: Den etiske 
fordring, som er ensidig rettet mot den andre, peker mot en gjensidig rela-
sjon – det å være noen for den andre, slik den andre kan være noen for meg. 
I fordringen får sykepleieren være noen for pasienten. Men når pasienten gir 
sykepleieren et omsorgsansvar, får pasienten også være noen for sykepleieren. 
For i fordringen ligger det, som nevnt, også et svar. Pasienten kan merke om 
sykepleieren tar imot hans appell om å bli sett og lyttet til, og kan svare igjen 
med ord og kroppens ordløse tale.

Denne gjensidige relasjonen er grunnlaget for alt menneskelig liv, ja, 
for alt liv. Det vil alltid være noe ukontrollerbart i den gjensidige relasjonen: 
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noe vi ikke har makt over, noe spontant som kan skje mellom mennesker, og 
som kan overraske oss. Løgstrup knytter denne spontaniteten, eller godheten 
livet er gitt med, til de suverene livsytringene. De er ikke til å kue, skriver 
Løgstrup (1978, s. 247); de bryter gjennom, setter seg gjennom på suverent 
vis, uavhengig av vår vilje og makt. Det er en godhet som kaller mennesket, 
men som også kan handle spontant med mennesket. Plutselig kan vi merke 
en godhet som kommer oss i møte i møtet med alt levende. Vi merker en for-
bundethet: En kjærlighetens kraft som er i alt, men forskjellig fra det. Plutselig 
er det som om godheten i den andres øyne ser meg; jeg får en fornemmelse av  
å bety noe for den andre, og jeg svarer spontant tilbake med øyne som lyser 
av takknemlighet over den mottatte gave – å være noen for den andre.

Omsorgen har et ankerfeste utenfor seg selv, i godheten livet er gitt med, 
og som mennesket hverken har makt eller kontroll over.

Kulturkritikk og ulydige sykepleiere

Hvordan kan kulturene være hjelpende for at både pasienter og sykepleiere 
kan være noen for den andre? Dette spørsmålet kan også romme fordringen 
om omsorg fra pasienten til sykepleieren. For når sykepleieren blir berørt av 
pasientens øyne, der pasienten angår sykepleieren, er det som om pasienten 
gir sykepleieren et omsorgsansvar: å ikke flykte fra det ansvaret som for-
dringen legger på henne. Pasienten ber sykepleieren om å være ulydig, om 
å vise en motoppførsel til den tidsakselererte kulturen som lukker men-
neskene inne i påbud og befalinger, og stenger pasientene inne i en kultu-
rell skam. Ulydighetens motoppførsel kan handle om to ting: for det første  
å lete etter åpninger i tidsakselererte kulturer der noe livgivende kan merkes; 
for det andre å skape annerledes kulturer i rom der tidsakselererte kulturer 
dominerer.

I alle kulturer er det noe ukontrollerbart. Vi kan ikke kontrollere livet, 
ei heller kulturene. Også i tidsakselererte kulturer finnes det noe som er uav-
hengig av det vi skaper: noe før-kulturlig, de suverene livsytringene, som kan 
bryte gjennom og være menneskene til hjelp – i kulturenes sprekker. Det vil 
alltid være sprekker i livet, i kulturene. Sprekkene kan vise seg i det ufullkomne, 
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i det vi ikke får til; i praksiser der kunnskap og menneskenes kropper er satt 
fast i regelstyrte og kontrollerende væremåter, der menneskene lider. For det 
er i feilbarligheten, og når mennesket ikke har kontroll, at det kan få rom for 
andre, og få hjelp av kulturenes sprekker, som slipper lyset og livskraften inn 
utenfra. En livskraft som kan merkes. Det handler derfor for sykepleieren om 
å bli oppmerksom på sprekkene, fantasifullt lete etter dem og gi dem rom. For 
i sprekkene kan plutselig resonans finne sted: å se en i øynene og merke den 
andres blikk som svarer, og at noe berikende har nådd dem begge, på forskjellig 
måte (Rosa, 2020, s. 33). For selv om kulturene er befalende og har satt opp et 
særlig tempo, finnes det liv og toner, glede og håp som tidstyranniet ikke får bukt 
med. Det er håpefullt og godt å vite at det skjer – og kan skje – også i befalende 
kulturer. «At der findes øjeblikke, hvor sygeplejersken sensitivt tilstedeværende 
mærker, at barmhjertigheden og kærligheden spontant og suverænt setter sig 
igennem» som Herholdt-Lomholdt skriver (2020, s. 137, se også 2018).

Oppmerksomme, fantasifulle sykepleiere vil også se mulighetene for  
å bygge motkulturelle kraftsentra i tidsakselererte rom. Kulturer som ikke er 
befalende, men åpne for at livsytringene kan skinne gjennom; kulturer som 
er livgivende langsomme og med andre tider. Der tid er mer, og noe annet, 
enn verdsliggjort tid i penger og makt, underlagt vår kontroll. Tid har syk-
luser, rytmer, åndedrag – som går ut over det vi kan kontrollere. Tiden kan 
være hellig. Det er ved livets grenser at den sakrale tiden særlig kan merkes 
og erfares, som ved grensen mellom liv og død, der noe melder seg som ikke 
beror på oss. Tid til å fødes og tid til å dø; og der vi lever innvevet i verdens 
bevegelser og rytmer og åndedrag. Fødeleiet og dødsleiet kan være hellige 
steder, steder for møter med livets grunnvilkår. Her fødes et menneske til 
livet. Her dør et menneske fra livet. En beveger seg på særlige måter i slike 
øyeblikk. Tett på grunnvilkårene er vår sansning ekstra åpen og skjerpet; det 
er som om situasjonen, med dens stemninger, åpner seg, og en er mer mot-
takelig for å ta imot.

Vi merker at det er noe som er utenfor vår kontroll: Livets egen tid, en 
langsom, rytmisk tid, der mennesket kan puste med lange åndedrag. En tid 
mennesket i den klokkestyrte tiden lett glemmer, at det finnes en tid uavhengig 
av oss. Pleiens egen tid, der den følger pasientkroppens rytmer og tid, i gjen-
klang med en langsom og livgivende kultur. Der pleien får ta den tid den tar, 
med tilstedeværende sykepleiere som har lært kunsten å stå stille (Herholdt-
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Lomholdt, 2025). Både pasient og sykepleier kan hvile i livets gjentagne rytmer, 
som ikke er slitsomme og utmattende, men livgivende.

Avsluttende ord

Pleie uten omsorg? ble skrevet ut fra en omsorgskrise uttrykt i «den omvendte 
omsorgs lov», at de mest sårbare og omsorgstrengende mennesker får minst 
av sykepleierens omsorg. Omsorg har verdi i seg selv. Den skapes i relasjonen, 
men har vært, og er, lite påaktet. Vi ville vise at omsorg ikke er til å komme 
utenom, og vi ville gi en pleie med omsorg større betydning. Omsorg er en 
forutsetning for produktivt, lønnsomt arbeid, og det vil koste mindre hvis 
helsevesenet investerer i omsorg. At pleien er lønnsom – også økonomisk! 
«Tiltak som mobiliserer og bevarer arbeidskraft er god butikk for samfunnet 
(og helsetjenesten). Internasjonal forskning viser at det knapt finnes noe mer 
lønnsomt enn å hjelpe», kan vi lese i en norsk avis i dag (Tranøy, 2025, s. 3). 
Noe vi viste i Pleie uten omsorg?: Omsorg som er før produksjon, men også 
noe annet enn produksjon, og som likevel kan inngå i denne. Vi hadde en 
visjon for et offentlig helsevesen, at en pleie med omsorg egentlig er utenfor 
produksjonen. Et helsevesen utenfor markedet, der tid er mer og noe annet 
enn penger og makt, kan gi produksjonen glade og sunne mennesker tilbake, 
og samtidig ta godt vare på de mest pleietrengende menneskene.

Omsorgskrise, kritikk og en visjon for helsevesenet ut av markedet er 
påtrengende også i dag. Vi trenger ulydige sykepleiere: Sykepleiere som våger 
å være berørt til stede, og lar seg kalle på av det omsorgsansvaret pasienten 
gir sykepleierne om å ta fordringen på seg. Det handler om å være fantasi-
fullt til stede for å kunne se og lytte til pasienten, pleie han omsorgsfullt, og 
samtidig være kritisk og ulydig overfor kulturer og samfunnsstrukturer med 
en tidsdisiplin og en retorikk om alt en må og skal, som lukker menneskene 
ute fra det sansende, levende livet. Dette er nødvendig for at både sykepleier 
og pasient kan være noen for hverandre, der godheten i den andres øyne ser 
meg: En godhet som er oss gitt, og som vi hverken ønsker eller kan kontrol-
lere. Og der det kanskje åpnes for et større rom, en visjon om et helsevesen 
i velferdsstatens tjeneste, utenfor markedet.
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Og til slutt: Vi trenger ulydige sykepleiere på flere plan. I praksis nær 
pasienten, som jeg i denne teksten har konsentrert meg om, men også uly-
dige sykepleiefaglige ledere og undervisere. En ulydighet som kan gjennom-
strømme hele sykepleiekroppen med alle dens ulike grener.
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