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Med omsorg som sykepleiens ankerfeste

Sammendrag: Kapittelet handler om spersmél som ble stilt i «Pleie uten
omsorg?» (Martinsen & Werness) i 1979. De har vist seg & vaere aktuelle
ihelsevesenet i dag, et helsevesen som er styrt av at tid er penger, og at omsorg
utfordres. Kapittelet bygger pa et filosofisk tenkningsgrunnlag, pa en kapi-
talismekritisk tenkning hos Foucault og pa en fenomenologisk filosofi hos
Logstrup, som sper ut mot ontologi. At der er noe mer i livet enn det men-
nesket skaper, og som kan erfares i relasjoner vi star i til hverandre, samfunnet
og naturen.

Nokkelord: kapitalisme, ontologi, omsorg, fenomenologi, skyld, ulydighet

Abstract: The chapter addresses questions raised in «Pleie uten omsorg?»
(Martinsen & Weerness) in 1979. These questions have proven to be highly
relevant in today’s healthcare system, a system governed by the logic that
time is money, and in which care is increasingly challenged. The chapter is
grounded in a philosophical framework, drawing on Foucault’s critique of
capitalism and on Legstrups phenomenological philosophy, which poses
questions directed toward ontology. It emphasizes that there is more to life than
what human beings themselves create — something that can be experienced
in the relationships we have with one another, society, and nature.
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A vzere noen for den andre
Pleie uten omsorg? Og den gkonomiske tidsforstaelsen'

Etter mange ar har det veert tankevekkende a gjenlese Pleie uten omsorg?
(Martinsen & Weerness, 1979). Med den produktive avstanden til teksten far
jeg — som skriver dette — et annet sted a skrive fra. Nar stedet endres, endres
ogsé perspektivet. Nye lysdpninger i teksten viser seg. I ettertid ser jeg at vi
kunne gatt neermere inn pé det som ligger som spor i teksten. Jeg vil folge to
spor: For det forste Kapitalismekritikken som en kritikk avden dominerende
okonomiske tidsforstdelsen i samfunn og helsevesen i dag; for det andre en
kritikk av omsorg som glemmer sitt ontologiske (metafysiske) opphav.

Noe av det som stanset meg i gjenlesningen av Pleie uten omsorg? var
omsorgskrisen pa 1970-1980-tallet. Vi kunne gatt neermere inn pa den ekono-
miske tidsforstaelsen, som 14 uutfoldet i den. Den ekonomiske tidsforstaelsen
leder direkte til aktualiteten i dagens helsevesen.

Omsorgskrise og kontrakten med medisinen
Tiden den gang var preget av en omsorgskrise. Den tolket vi som uttrykk for det
vikalte «den omvendte omsorgs lov», dvs. at samfunnets glemte, sarbare og mest
pleie- og omsorgstrengende mennesker fikk minst omsorg og pleie (Martinsen
& Weerness, 1979, s. 8). De mest pleietrengende ble glemt i sykepleiens iver etter
a folge i fotsporene til den fremvoksende behandlingsmedisinen.

Det var mangel pa sykepleiere. Sykepleierne valgte arbeid hovedsakelig
i den voksende og mer prestisjegivende behandlingsmedisinen, heller enn
arbeid i institusjoner der de mest pleietrengende pasientene var. Innenfor
behandlingsmedisinens spesialisering av arbeidsoppgaver og hierarkisering
av pleiepersonell kunne sykepleierne overlate mye av pleien til hjelpepleiere,
mens de selv ble «frigjort» til mer teknisk-instrumentelle oppgaver og til
a assistere legene i deres forskning.

Fra myndighetenes side ble arbeidsdeling og spesialisering begrunnet
ut fra effektivitets- og kostnadshensyn. Behandlingsinstitusjoner der medi-
sinsk teknologi hadde stor plass, kunne vise til «<helbredsfrekvens» som mal

1 I forkortet utgave er dette avsnittet utgitt i Danbjerg, D. B. & Holen, M. (2025) (Red.).
Sygepleje — uden omsorg? Munksgard forlag.
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for effektivitet. Utstyr sa vel som personell kunne begrunnes med okte res-
surser ved at de syke skulle komme hurtigere tilbake til produktivt arbeid.
Institusjoner der pasientene ikke kunne forventes a bli selvhjulpne, kunne
derimot i langt mindre grad begrunne krav om okte personellressurser ut fra
slike effektivitetshensyn. Dette var institusjoner sykepleierne ikke prioriterte,
selv om de der - paradoksalt nok — kunne veere langt mer selvstendige, frigjort
fra legene og frigjort til pleiens kunst hos de mest pleietrengende pasienter.
Arbeid i disse institusjonene kunne ogsa veere en kvinnefrigjoring, til det beste
i tradisjonen fra kvinnearbeidet og kvinnekulturen.

Hvorfor fulgte sykepleierne legene, spurte vi, og fant — gjennom et
kvinne- og samfunnskritisk historisk arbeid - at det hovedsakelig skyldtes
Norsk Sykepleierforbunds fortolkning av Nightingales sykepleiereform om
en todelt pleie. Sykepleierne gikk inn som legenes faglerte hjelpere i behand-
lingsmedisinen, der hjelpepleierne kunne utfere den konkrete pleien, og
i institusjoner hvor mennesker ikke forventes a bli selvhjulpne.

Det var viktig at noen, her hjelpepleierne, stelte de syke. Men sykepleierne
kunne gitt sammen med dem om pleien av syke. Det var dette — at sykepleierne
flernet seg fra den konkrete pleien av syke — vi tolket som en omsorgskrise,
som ga seg utslag i «den omvendte omsorgs lov».

Selvsagt var det viktig med faglaerte og omsorgsfulle sykepleiere i den
mer teknisk-instrumentelle behandlingen av pasienter. Vart poeng den gang
var sykepleiernes mer systematiske fravalg av pleien ved sengen. Et sparsmal
som for oss ble staende ubesvart og til ettertanke den gang — som na - var:
hvem vil pleie ved sengen, hvem vil ta vare pd og foredle pleiens kunst?

Husk: Tid er penger. Utnytt den

I ettertid vil jeg si at det var den gkonomiske tidsforstaelsen, mer enn kvinners
underordning, som synes & veere grunnleggende for omsorgskrisen den gang.
I flere av mine tekster har jeg tenkt med Foucault og hans kapitalismekritikk
knyttet til den gkonomiske tidsforstaelsen (Martinsen, 2018). Kapitalismen
vokste frem i Europa seerlig fra 1700-1800-tallet, knyttet til handel og produk-
sjon, moderne transportmidler og teknologi, fabrikkene og byenes utvikling.
Pengene ble viktige i denne sammenhengen. Det forutsatte at mennesket eide
tiden og kunne bruke den som de ville. Det var mennesket som fylte tiden
med innhold. Det er en annen oppfatning av tid enn den som var utbredt
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imiddelalderen. I middelalderen var det hevet over enhver diskusjon at tiden
tilherte Gud; den var gitt i gave fra Gud og noe mennesket ikke skulle berike
seg pa. Tiden var ett med verden og livet, ett med livets og degnets rytmer.
Dag og natt var ikke kvantitative uttrykk, men kvalitative beskrivelser av den
tilveerelsen mennesket var innlagt i.

Med kapitalismens fremvekst ble tiden verdifull pd en ny mate.
Menneskets pengeskapte tid mister mer og mer sitt forhold til den levende,
sansbare verden mennesket med sin kropp er innfelt i, og som har sin egen
tid og rytme. Mennesket kunne na bruke tiden i sin naeringsvirksombhet, gjore
tiden om til penger, berike seg pa den og fa mest mulig inntjening av den.
Klokken ble tidsmalingsinstrumentet, et middel til selvdisiplin og til kontroll
over andre. Klokken innsatte en tidsdisiplin i menneskers kropper.

Klosterfolket hadde gjennom arhundrer vert tidsdisiplinens mestre,
nettopp pa tid. «De var spesialister pa tiden, forsto seg pa rytmens og de
regelmessige virksomheters teknikk», skriver Foucault (1975/1994, s. 138).
De var detaljens og bagatellenes mestre. Det var nettopp regelmessigheten og
gjentakelsene som skulle veere styrende for livsforselen. Men middelalderens
klostre foregrep kapitalismens former for tidsorganisering bare pa én mate:
tidsdisiplin, ikke tidsmaling og tidsekonomi.

For klosterfolket forholdt seg ikke til en tom tid som skulle fylles av men-
nesket, og klokken anviste ikke neyaktige tidspunkter. Klokken ga beskjed om
hva klosterfolket skulle foreta seg. Deres tidsdisiplin kunne ikke skilles fra
gjoremalene — benn, arbeid, hvile, lesning. Klokketiden skulle gi rom for en
tid viet til stillhet og ettertanke, en tid for a takke for det underfulle ved livet.
Klokkene ringte timene inn, men de malte dem ikke. Det var en tidsdisiplin
i klostrene, men tiden var ingen ressurs. Den var en handlings- og hendelsestid,
uttrykt i benn og lovprisning. Tidsdisiplinen handlet ikke om a presse alt ut
av alle minutter, men om & folge en rytme som er god for kropp, sjel og and,
og som passer med klosterets og livets rytmer. Det var en tidsdisiplin utenfor
pengenes krav om disiplin.

Men kapitalismen gjorde noe annet med tidsdisiplinen. Klokkene ringte
ikke lenger timene inn til benn og lovprisning, na ble tiden malt, og hvert
minutt skulle presses ut av tiden, slik at arbeideren alltid skulle arbeide litt
mer og litt hurtigere i en samfunnsskapt tidsekonomi basert pa produksjon
og vekst i inntjening. Slik ble tidsdisiplin, tidsmaling og tidsokonomi en
enhet og en drivende kraft i kapitalismen. Vekstokonomien i kapitalismen var
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grenselos; stadig nye behov ble skapt med de nye markedene (Marx & Engels,
1848). Maktrelasjonen i disiplinen var derfor ikke begrensende og straffende,
men produktiv og prestasjonsdrivende. Det forte til en uttemmende bruk av
tiden, som Foucault beskriver slik:

Den stiller opp prinsippet om stadig bedre anvendelse av tiden:
Den bor ikke bare brukes, men uttemmes. Det gjelder a presse ut
av tiden stadig flere disponible oyeblikk og av hvert gyeblikk flere
tjenlige krefter. Hvilket betyr at man ma intensivere anvendelsen av
selv det minste gyeblikk, som om tiden, i og med sin oppstykking,
var uuttommelig (Foucault, 1975/1994, s. 141).

Arbeideren kunne alltid arbeide noe hurtigere, alltid prestere noe mer.
Disiplinen normaliserer perfeksjonen som et ideal, ikke gjennomsnittet: Det
er perfeksjonen individet skal strekke seg mot, ikke gjennomsnittet. Og opp-
stykkingen av tiden, som om den var uuttemmelig, forutsatte en tid som
kunne deles opp og males. Handlingene ble brutt ned i deloppgaver i pre-
stasjonsdrevne virksomheter, der «ingen kroppsdel skal veere uvirksom eller
unyttig: Hele kroppen skal understottes den foreskrevne handling» (Foucault,
1975/1994, s. 140). Disiplinens tid, drevet frem av nye former for produksjon
og handel, trengte ogsa disiplinens rom. Det vil si fysiske rom med fast ytre
begrensning og et interigr innrettet etter hva som skulle forega der. Tiden ble
pa en mate forstatt fysisk romlig, som et forlep gjennom rommet. Det var en
malbar tid: hurtig, effektiv og malrettet ut fra det som produseres der. Tiden
matte ikke sloses med, uansett hvilket rom en er i; det gjaldt ogsa tiden for sevn.

Klokketiden skulle innpodes i arbeidernes kropper; de skulle formes til
a vaere foyelige og produktive, lydige og effektive pa samme tid, i fysiske rom
som tjente et bestemt formal. Dette disiplinerende selvforholdet er grunnleg-
gende i den gkonomiske tidsforstaelsen. Det er ogsa gjenkjennelig i dagens
helsevesen, der den gkonomiske tidsforstaelsen viser seg i skonomisk vekst,
akselerasjon, konkurranse og prestasjoner i ulike fysiske rom.

Kapitalismen som glemte det sansende mennesket
Helsevesenet i dag er innlagt i et hoyhastighetssamfunn. Det styres av en kapi-
talistisk tidsekonomi. Det skal presses flere disponible, produktive oyeblikk
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ut av tiden; i tillegg skal dette skje i rasende fart — i en tidsakselerasjon som
stadig akselererer (Rosa, 2014). Personellets kropper disiplineres til travelhet
og tvinges til & folge akselerasjonens «nedt-til»-retorikk, alt en ma og skal.
Prestasjonskravet eker. Hver enkelt skal vaere effektiv, dvs. gjore mer pr. tids-
enhet, og nd som for kan en alltid prestere mer, alltid arbeide litt hurtigere for
a oke produktiviteten i helsevesenet. Effektivitet forutsetter oppgavedeling
og spesialisering. Her ligger gjemt et paradoks, innskrevet i den gkonomiske
tidsforstaelsen: en skal disiplineres til perfeksjon, ikke til gjennomsnittet. En
skal stadig prestere mer, fi mer ut av den uuttommelige tiden og gjore seg
selv synlig gjennom prestasjoner. For det blir en belonnet for. Men dette er
utenkelig, og her ligger paradokset: Det er noe en gjerne vil oppna, samtidig
som en aldri oppnar det (Martinsen, 2018a, s. 42-43). Det som skulle oke
produktiviteten, viser paradoksets bakside: & skynde seg mer for & fa mer
tid, hvilket en ikke far, og som gir ineffektivitet, storre sjanser for a gjore feil
der skjonnet settes til side, og sykepleieren blir utslitt. For det er ikke bare
tiden som er uuttemmelig; i hoyhastighetssamfunnet er det ogsa skapt en
forestilling om hastighetsforokelse som gir tidsbesparelser. Dette har fort til
at tidspkonomien er skrudd hardt til.

Alt personell er underlagt tidsekonomien. Legene har mistet noe av
sin saerstilling. Helsevesenet er blitt en institusjon som helst skal produsere
arbeidskraft, med minst mulig kostnader, sa hurtig som mulig. Pasienter som
ikke kan bli selvhjulpne, er et problem kapitalismen nesten er blind for. Det
betaler seg darlig @ ha dem i sine institusjoner. Forskning som paskynder
den hurtige produksjonen av arbeidskraft, er den evidensbaserte forsknin-
gen i medisinen. Den har betydd og betyr mye for behandling av sykdom-
mer. Sykepleien fulgte ogsd na medisinens fotspor. Da den evidensbaserte
forskningen vokste frem som den mest maktfulle forskningen i sykepleien,
tydelig etter ar 2000, var den evidensbaserte forskningen i medisinen dens
forbilde. I sykepleien skapte den spesielle utfordringer, fordi pleie og omsorg
i sin natur er langsom, har en annen rytme enn klokketidens og forholder seg
til levende, sansende kropper.

Kapitalismen har imidlertid ingen sans for det levende menneske, dets
hjerteslag og puls, fordi kapitalismen ikke har sans for omsorg, i denne sam-
menhengen de syke som skal pleies og stelles s de kan fi livsmulighetene
tilbake. Samtidig kommer kapitalismen ikke utenom pleie og omsorg, det vil
si reproduksjonen.
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Det var dette vi i Pleie uten omsorg? (1979) forsekte a lofte frem og gjore
synlig: det skjulte, men nedvendige reproduktive arbeid som forutsetning
for det produktive arbeid i helsevesenet. Heller ikke hoyteknologisk medisin
kan unnveere sykepleie med omsorg. Her ligger gjemt enda et paradoks: For
skulle ikke reproduksjonen verdsettes enda heyere enn produksjonen, nar
produksjonen blir umulig uten reproduksjonen?

Kapitalismekritikken apner for reproduksjonens muligheter, og er et
kraftig motsvar til at tid alltid er penger. Den mest radikale kapitalismekritikk
er a se helsevesenet som en institusjon som forst og fremst reproduktiv: at tid
er mer enn penger. Helsevesenet ut av markedstenkningen var en diskusjon
i 1970-arene som ogsa pavirket oss som skrev Pleie uten omsorg?

Hva kan omsorg vaere??

Reproduksjonen handler om omsorg for liv og arbeid. Ordet reproduksjon ble
serlig brukt innenfor kvinneforskningen i 1970-arene om kvinners omsorgs-
arbeid. Etymologisk betyr omsorg bekymring for, vise omhu for, fra de tyske
ord Fur- Vorsorge, og har ogsé forbindelser til det & vokte, pleie, stelle (Nielsen,
2008, s. 312). Omsorgen tar vare pa det levende ved & pleie og stelle det, sa
det kan vokse og gro. Omsorg handler om a serge for, bekymre seg for, ut fra
en innstilling om & ville den andre vel. Omsorg og pleie kan ikke omsettes
i okonomisk verdi. Omsorg har verdi i seg selv. Den kan ikke males. Pleie med
omsorg tar den tid det tar, en tid som uttrykkes i relasjonen. Omsorgen kan
i sin natur ikke akselerere. Men omsorgens tilstedeveerelse kan ogsa vise seg
i a veere langsom i de korte moter (Alvsvag, 2023, s. 61-89) midt i akselera-
sjonen. Eller det kan handle om a bremse sine gjoremal, stoppe opp og vere
bevegelig berort til stede, konsentrert, oppmerksom i dette na der en er: Rett
og slett leere a sta stille (Herholdt-Lomholdt, 2025, se ogsa 2023). Omsorg er
en maktfull provokasjon til kapitalismen som ikke s& verdien i omsorg- og

2 Idetfolgende drar jeg veksler pa Lengsel etter resonans, Fagbokforlaget, 2026. Seerlig gjel-
der det lette og tunge ord, godheten ser deg, og ontologisk og kulturell skyld.
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pleiearbeid ved & gi dette lav status. Men da glemmer kapitalismen sin forut-
setning, det levende sansende mennesket. Og mennesker, som pasienter og
personell, lider. Holten uttrykker det slik i boken Underskud: «-reproduktion
(er) alle de lonnede og ulennede aktiviteter, det kraever at holde mennesker
sunde, raske og glade i livet. —Alle mennesker skal reproduceres, intet men-
neske eksisetrer uden andre menneskers omsorg» (2024, s. 20).

Omsorg som verdi skapes og uttrykkes i relasjonen. Néar reproduk-
sjonsbegrepet knyttes til omsorg, er det nettopp det mennesker skaper sam-
men i relasjonen. Det produktive arbeid har den reproduktive omsorg som
sin grunn, men denne grunnen utfordres i det tidsakselererte samfunn og
i helsevesenet.

Spersmalet som ikke ble stilt

Det var den ovenforstaende oppfatningen av omsorg som reproduktivt arbeid
vi hadde da Pleie uten omsorg? ble skrevet. Den gang var jeg ennd ikke kjent
med Legstrups tenkning om omsorg som et ontologisk livsvilkar. Forst fra
1990-arene engasjerte jeg meg i Logstrups tekster og tenkning. Det er her-
fra jeg i ettertid stiller spersmalet om omsorgens opphav og ankerfeste, og
om omsorgens innhold. Det er ogsa herfra mine tekster har flyttet seg mest
gjennom arene, i takt med at jeg leerte a kjenne Logstrups tankeverden. Min
omsorgsforstaelse, med grunnlag i Logstrups skrifter, beveger seg fra en opp-
stand mot kapitalisme og tidstyranni til at omsorgen er en livsbetingelse for
altliv. Men uten at jeg forlater min kritiske tenkning om den omseggripende
okonomiske tidsforstidelsen i samfunnet.

Min forstaelse av omsorg er na at omsorg er et grunnvilkar mennesket
ikke kommer utenom, uansett hvilket paradigme som kan true omsorgen.
Kallet til omsorg (ivaretakelsen) for alt levende kommer forst. Omsorgen er
forankret i et «for». Omsorg er en livsbetingelse for alt liv. Omsorg gar derfor
ikke bare forut for den pkonomiske tidsforstaelsen, forut for produksjonen og
forut for de sosiale og kulturelle inndelingene i samfunnet, men ogsé forut for
omsorg som reproduktiv verdi. I omsorgen for hverandre er det noe mer enn
det mennesker skaper i relasjonen. Nemlig at omsorg har et opphav utenfor
det vi skaper, i livsbetingelser som er gitt oss. I det jeg né vil benevne som et
ontologisk eller metafysisk opphav, der jeg folger Logstrups tenkning. I korthet
utlagt slik: Livsbetingelser som er gitt oss, kan ikke velges og kan ikke skapes av
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mennesker. Men de kan merkes som en godhet livet er gitt med. Slik som den
etiske fordring alt liv er gitt med om & bli tatt vare pd; de suverene livsytringer,
slik som hapet, barmhjertigheten og tilliten, som suverent gis oss og skaper
rom og er rommelige; og andre spontane ytringer som gir liv til livet. Disse
livsbetingelsene er livet gitt med og kan merkes som livsbaerende i relasjoner
vi er i. Dette er en dennesidig ontologi.

I ettertid ser jeg at omsorg, som ogsa er noe mer enn det mennesker
skaper i relasjonen, har ligget som uutfoldede spor i boken. Jeg vil folge dette
sporet ved 4 peke fremover og vise til noen av de utfordringene omsorgens
«for» har i det tidsakselererte helsevesenet i dag.

Omsorgens utfordringer og muligheter
i et tidsakselerert helsevesen

Hvordan merker menneskene tidsakselerasjonen, som stadig akselerer, i helse-
vesenets rom? Der de alltid skal arbeide og prestere mer pa kortere tid. Er det
rom for omsorg der? Eller lukkes vi ute fra omsorgen for hverandre i disiplin,
befalinger og kontroll? Forholdet mellom omsorg og befalende kontroll vil
utdypes ved forst a ta opp spenningen mellom befaling og fordring, deretter
dilemmaet i sykepleiernes omsorgsansvar. Dette for & komme naermere et
svar pd om det er noe livsstyrkende i omsorgen som kan merkes i relasjonen
som noe mer og annet enn det vi skaper. Og er det nettopp her omsorgen har
sitt ankerfeste, i det mennesket ikke har makt over?

Spenningen mellom befaling og fordring
Tidsakselerasjonen som akselerer, er gjennomgripende i helsevesenet. Den
er befalende i sin «nedt-til-retorikk», alt en ma og skal. Det kreves ingen
selvstendig ettertanke nar tidsfrister, tidsplaner og standarder skal adlydes
og folges. Disse kan og skal brukes i enhver situasjon. Det er det palydende
og befalende i dem.

Den evidensbaserte forskningen i sykepleien understotter det befalende
og adlydende i tidsakselerasjonen (Martinsen, 2005; Martinsen & Eriksson,
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2009). Den er lydig ved & underordne seg og ved a la seg vurderes av dem
som har makt til & gjere det, slik som av offentlige myndigheter som er inn-
lagt i en tidsokonomisk tenkning. Dette blir den evidensbaserte forskningen
i sykepleien belonnet for med betydelig okonomisk stette til forskningen.
Den er en mate a svare pa kravet om 4 unnga spill av tid: da ma vi vite hva
som virker. Forskningen ma hurtig komme til (mélbare) resultater som kan
anvendes direkte i situasjonen, omsettes i tidsmalinger, registreringer og
standardiserte pleieforlop. Og dette skal kunne gjelde for enhver situasjon. En
kan si at forskningen, sammen med offentlige myndigheter, legger foringer
for praktisk sykepleie. Det er imidlertid naivt  tro at forskningens resultater
kan forutsees og gjelde for alle enkelttilfeller, eller enhver situasjon, og direkte
omsettes i praktiske situasjoner. For det gjor den ikke. I stedet tar den enkelttil-
fellene, eller situasjonen, ut av sin sammenheng, alt det sanselige som er i den.

For evidensbasert viten handler om standarder for behandling, som
om pasienten er gjennomsnittlig. De derav utledede pleiehandlingene skal
i utgangspunktet passe like godt til alle pasienter. Det levnes ingen plass for
bruk av skjenn. En kan kanskje si at perfeksjon i denne sammenhengen er
d handle gjennomsnittlig og a gjore det ukritisk. Men perfeksjon brukes her
annerledes: A disiplineres til perfeksjon er 4 strekke seg mot alltid 4 arbeide
litt hurtigere, prestere mer, fa mer ut av tiden - et egentlig uoverkommelig
mal i et tidspkonomisk styrt helsevesen, som nevnt tidligere. De profesjonelle
rammes.

Den evidensbaserte forskningen interesserer seg imidlertid ikke saerlig
for denne problematikken, men mer for at forskningens resultater hurtig,
ureflektert og pabydende skal kunne gjelde for enhver situasjon og praksis.
En slik befalende viten har ingen etisk stedsans som fagligheten og skjennet
kan ha feste i. Den har ingen dpninger der det sansende ved livet kan komme
inn. Den tar rett og slett andedrettet og livspusten ut av situasjonen. Den
befalende kunnskapen er en beherskende kunnskap som avfortryller verden
og situasjonen for det poetisk-sanselige og fortryllende ved livet, det vi ikke
har kontroll over, for a bruke Webers kritikk av modernitetens rasjonalistiske
tenkning (Weber, 1920/1973). Vir tids avfortryllelse er nar viten utelukkes fra
livet, fra situasjonen vi er i, slik nettopp den befalende kunnskapen mulig-
gjor. Det er en hurtig registrerende kunnskap i travle rom, der det 4 folge
tidskrav og retningslinjer setter seg fast i sykepleiekroppen og kan kontrollere
sykepleiernes oyne. @ynene kan bli harde, ufelsomme og miste sansen for
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a veere lydher til stede. Det kan merkes av pasienten som «et i farten blikk»,
som & se uten a bli sett, et blikk som ikke nar pasienten, men baerer med seg
en stemning av kulde og fraveer i travle sykepleiekropper.

Tunge og lette ord
Befalingene kan ogsa sette seg fast i ordene vi bruker. Ordene har ikke rom
for andre; de settes fast i begreper, i tunge ord for a bruke Knausgérds beteg-
nelse i essayet «Den store lengselen» (Knausgard, 2022). Der skriver han om
tunge og lette ord. Tunge ord er harde og stivnede ord. De er distanserte og
situasjonslese. Det er ord uten nyanserikdom, entydig satt fast i begreper. De
tunge ordene nzres ikke av det vi er bevegende berort av i situasjonen. De
har mistet forbindelsen til den sansede verden og inntrykkene som stemmer
mennesket, og til tankerommet, som er lukket for det som utenfra beveger
oss. Tunge ord er kontrollerende ord med ferdige meninger. De tar plass;
andre slippes ikke til. Evidensbasering og pleiens standarder, som ukritisk
anvendes pa alle, gjor ordene befalende og tunge. Pasienten tales til som om
han er et gjennomsnitt, ikke et sansende menneske. Ordene er uten nyan-
serikdom, harde, ofte ord i forbifarten: Ord uten omtanke, og de omgir seg
med en tone som merkes som kulde og fraver. De er maktfulle, sarende,
krenkende og lukkende for dem som mottar dem. Det er ord som setter seg
som en disiplinerende makt i kroppenes bevegelser og i de fysiske rommene.
Vi kan sperre om vi har sprak og ord for det som bzeres frem av grat og
smerte, og kanskje ogsa av sinne og avmakt i helsevesenets rom. Lette ord for
igjen a bruke Knausgards betegnelse. Lette ord er naervarende ord. De er &pne
og bevegelige ut mot verden. A vare nervarende er at du, i dette naerveret,
tylles av stemninger stedet eller situasjonene gir deg, og at du far en omsorg
for det — for det sarbare, de utsatte, de som lever i utkanten — her med ordene
du bruker, de lette, varsomme ordene. Lette ord er etisk ladede ord. A lytte
med ordene er a gi andre, og det som kommer til oss, plass i ordene vi bruker.
De lette ordene har en dobbel referanse: til den verden som gjor inntrykk og
til tenkningen i tankerommet. Bade avstanden ordene skaper til inntrykket,
men hele tiden ved & la seg stemme av det, og det stemte tankerommet, gir
et mellomrom der tenkningen med ordene far tid og rom til & vandre, prove
seg frem og veere litt pa vent i svarene som gis. Med dem har ikke mennesket
kontroll. Med Rosa kan en si at lyttende ord spiller pa tvetydigheten i det
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tyske ordet «Autheren» (Rosa, 2023). Ordet betyr pa den ene siden a stanse,
stoppe opp. Men det kan ogsé bety a lofte hodet og 4 lytte, dpne seg for noe
annet og storre.

Men nar pasienten hverken blir sett eller hort i helsevesenets travle
rom, og ordene som brukes er tunge ord, kan han fa en folelse av fortvilelse,
resignasjon og maktesloshet, ja en folelse av d veere ingen, oversett og overhort
der ingen svarer an i den andres liv. Det kan veere en folelse av & fryses inne
i et andlest jernbur, som Weber skriver (1920/1973), & bli fratatt livet: Der det
ikke er noen godhet og storhet tilbake i verden.

Men alle befalingene som er innleiret i den pkonomiske tidsforstaelsen,
gjor det lettere for dem som har makt i situasjonen, a kontrollere og disipli-
nere det som foregar der. Selvstendigheten tas fra den enkelte, og kraften til
a protestere likesa.

A veere noen for den andre
Men ikke helt. For livet er mer enn befalinger. I situasjonen, i kulturene og
i maktstrukturene som situasjonen rommer, er det ogsa noe mennesker ikke
skaper, og som utfordrer var glemsel av dette: Livsbetingelser som er oss gitt,
slik som den etiske fordringen (Legstrup, 1956/2010). Logstrup har en viktig
sondring mellom befalinger og fordring i Kunst og etikk (1961), samtidig som
de ogsa har med hverandre a gjore. For fordringen er i livet og i situasjonen.
Fordringen kommer til mennesket i en konkret situasjon, i metet med
medmennesket. Den har engangskarakter, og den gjor tydelig at jeg skylder
a gjore dette mennesket noe bestemt, som jeg ogsa har makt til & gjore noe
med. Fordringen kaller oss opp i situasjonen til & vaere sansende til stede; den
krever ettertanke og skjenn, og den har plass til fantasi. En fantasi som vender
sykepleieren riktig mot situasjonen og den andre, og til a stille fantasiens kon-
krete og situasjonsavhengige hvordan-, hva-, hvornar-spersmal. Fordringen
vil vise oss noe annet ved livet enn tidsdisiplinerende befalinger.
Fordringen fra pasienten kaller pa sykepleieren, og hun’ kan svare pa
fordringen ut fra det som har berort henne i situasjonen, der pasienten kom-
mer til & angd henne. I svaret sykepleieren gir pasienten, bruker hun fantasiens

3 I dette kapittelet benyttes hun om sykepleieren, han om pasienten.
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mange hvordan-spersmal: Et svar som skaper en forbindelse til hvordan hun
beveger seg kroppslig i motet med pasienten og rommet hun er i, hvordan
hun varsomt former kroppens bevegelser, og ordene hun bruker, sansenaert
og omsorgsfullt, i gjenklang med det situasjonen krever for 4 ta hand om
pasienten. Her er ordene, igjen med Knausgards uttrykk, ikke tunge ord,
men lette, varsomme ord. De lette ordene er sansende naervaerende ord med
rom for andre. De er ventende ord, med en stillhet mellom ordene. De er
tilbakeholdende ord, der det etiske handler om & finne klangbunnen hos den
andre med ordene vi bruker. A mote den andre med tilbakeholdende ord er
d la seg berore, vaere ventende, lytte og la det betydningsfulle i den andres ord
fa melde seg, dpent anende at det er noe i og mellom den andres ord som kan
forundre, og at noe kan stige opp av stillheten mellom ordene.

Nar pasienten blir sett, hort og lyttet til med lette ord, kan han fole seg
ivaretatt og ikke lenger fole seg innestengt og innefrosset som a vaere ingen.
Sykepleieren er til stede for pasienten; han betyr noe for henne. Sykepleieren er
noen for pasienten. Men pasienten er ogsa noen for sykepleieren. Pasienten
far bety noe for sykepleieren ndr han blir sett og lyttet til, og han kan svare
sykepleieren tilbake, gi noe av sitt liv i sykepleierens hind i tillit til at hun vil
ham vel. Dersom sykepleieren hadde mott ham som om han hadde vaert ingen,
hadde hun fratatt pasienten muligheten for & vaere noen for sykepleieren. Han
hadde ikke vaget seg frem.

I helsevesenet vil det alltid veere en spenning mellom alle de menneske-
skapte befalingene (som i samfunnet for gvrig), som fjerner oss fra situasjo-
nene, og fordringen, som er gitt oss og ufravikelig knytter oss til situasjonen
og til den andre. Der er lette og tunge ord med pé a avgjore om pleien blir
omsorgsfull.

Godheten ser meg

Fordringen vil alltid veere der. Den kommer fra den andre, fra naturen, fra
alt det levende, og ber om a bli tatt vare pa. Vi kan ikke bestemme nar og
hvordan fordringen kaller. Den melder seg plutselig, uforvarende, og kan
merkes nar jeg er berort til stede, og jeg fylles av et ansvar for & ta vare pa det
av den andres liv som er betrodd meg i situasjonen. Fordi godheten som livet
er gitt med, kaller meg i fordringen til ansvar. Dette er ikke til & forsta. Den
norske dikteren Hans Borli kan gi ord til det som ligger utenfor det vi forstar,

196



A vaere noen for den andre

men som kan sanses, fornemmes, merkes, erfares i livet. Borli skriver om en
dag han vil bevare som en kostelig gave. Det var «i dagningens forste time»
jeg motte et radyr i skogkanten «sa levende vakkert, sa skinnende ungt»,
men sa skropelig og sarbart ogsa. Berli slutter diktet slik: «Jeg folte meg pa
underlig vis/ fylt av ansvar. Fordi/ skjennheten hadde sett pa meg/ med de
mildeste gyne i skogen» (Borli, 2022, s. 23). Det var ikke han som hadde sett
skjonnheten, eller godheten som er gitt med livet. Men skjonnheten hadde
sett ham. Og han folte et ansvar for det levende. Det var som om noe angikk
ham, og han fikk en trang til a svare. Skjonnheten selv ga ham det ansvaret.
Sykepleieren ser og herer pasienten; hun berores av ham. Men her er
poenget at det er noe mer og for til stede: en vending fra meg til den andre.
Det er ikke sykepleieren som ser pasienten, men det gode i pasientens gyne
som ser sykepleieren og beveger henne til handling, slik skjennheten i radyrets
oyne ser Borli og gir ham et ansvar. Dette kan gjores tydeligere ved a tydelig-
gjore hvordan det 4 bli sett og 4 se er til stede pa forskjellig mate. A bli sett
vil her si at det er en vending fra meg til det jeg mottar, og blir mottatt av, og
som kommer til meg utenfra: en godhet livet er gitt med, og som er i alt, men
forskjellig fra det. Nar sykepleieren er berort til stede, &pent mottakende, blir
hun sett av godheten i den andres oyne, en godhet hun blir mottatt av og kan
merke som en livskraft. Denne godheten - eller kanskje kan en si lengselen
eller humaniteten - i den andres oyne ser sykepleieren og gir henne et ansvar
som uttrykkes i fordringen fra pasienten. Sykepleieren kan ta fordringen pa
seg, og hun ser pasienten faglig skjonnende — apent og vurderende, stussende,
ettertenksomt - for & finne ut hvordan hun kan veere noen for pasienten.
Det er en godhet som er i alt levende og holder det oppe, og som kom-
mer til meg utenfra - her fra godheten i pasientens gyne — og merkes nar jeg
er berort til stede. Godheten gir meg et ansvar som uttrykkes i fordringen fra
den andre. Det ansvar den etiske fordringen palegger meg, er at det faktisk er
opp til meg a finne ut hvordan jeg i situasjonen og overfor dette mennesket
best kan ta imot og svare den andre tilbake. Og i dette svaret kan den andre,
pasienten, inviteres til & svare igjen. Den andre, pasienten, sanser, merker,
fornemmer hvordan hans appell om a bli tatt vare pa blir mott, et mote han
svarer pa med ord, bevegelser, pust og sukk. Pa en mate ligger det et svar
allerede i fordringen, selv om fordringen er ensidig i Logstrups tenkning.
Fordringen og ansvaret som folger den, fir naering fra godheten som
er gitt med livet. Det er godheten i den andres eyne som, for & vere i Borlis
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poetiske ord, ser meg (sykepleieren) og kaller meg til ansvar. Godheten i den
andres oyne ser sykepleieren, slik at sykepleieren, berort til stede, kan skimte
lys i den andres (pasientens) bebodde eyne midt i pasientens merke og avmakt,
ogséa nar pasienten kan oppleve & vaere ingen. Og nar sykepleieren ser og lar
seg berore av dette lyset fra pasientens gyne, kalles hun til ansvar for ham.

Men det er ikke alltid sykepleieren kan se dette lyset. Befalingene kan
veere med til a slukke for dette lyset. Sykepleieren kan, i travelhet og i alle de
menneskeskapte pabud, la seg kalle pa av dem, og tunge ord okkuperer henne.
Men fordringen om ansvaret jeg har, der godheten i den andres gyne ser meg
og kaller meg, vil alltid veere til stede. Godheten kaller meg til ansvar, alltid.

For fordringen er for kulturene og maktstrukturene, og for det mennesket
skaper. Sykepleieren kan merke i fordringen fra pasienten et omsorgsansvar
som det er noe mer i enn hun skaper: en livskraft som kommer til henne
utenfra og vil henne noe. Hun far i fordringen veere til stede for pasienten,
bety noe for ham. Men nar pasienten gir sykepleieren et ansvar for & ta hand
om ham, far pasienten ogsa bety noe for sykepleieren. Han er ikke ingen.
Pasientens ansvar for sykepleieren er & gi noe av sitt liv i sykepleierens hand.
De far sammen bety noe for hverandre, og i denne relasjonen er det noe liv-
givende som gis dem begge: en godhet som kommer til dem som livet er gitt
med. En godhet som utspiller seg mellom dem.

Dilemmaet i sykepleiernes omsorgsansvar

Hva gjor befalingene med sykepleieren og det omsorgsansvaret de har, og
som de ikke synes de kan lope fra i travelheten? Hvilket dilemma settes de i,
og er det noe som kan komme dem til hjelp utenfra?

I et tidsakselerert helsevesen er kulturene ogsa preget av a veere befalende;
normene blir palydende. Det stilles krav om overholdelse av menneskeskapte
tidsplaner, tidsrytmer og korte tidsfrister - med gyeblikkets makt. De tidslige
normene forekommer simpelthen «bare a vaere der», og sa er det opp til den
enkelte a overholde dem (Rosa, 2014, s. 87-89). Dette setter sykepleierne i et
dilemma mellom omsorgsansvaret for de syke og lydigheten mot normenes
pabud, et dilemma som syntes ulgselig. Dilemmaet kan bli tydeligere hvis vi
ser pa fenomenet skyld (og skam).

P& den ene siden kan sykepleierne oppleve seg som skyldige nar de
ikke makter a folge tidsakselerasjonens krav om overholdelse av tidspresset
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og samtidig uteve en pleie med omsorg. Det er en samfunnsskapt kulturell
skyld. Her treffes sykepleierne av et paradoks som er innskrevet i den gkono-
miske tidsforstdelsen (eller i kapitalismen), og som styrer de tidsakselererte
senmoderne samfunn. Et paradoks viser seg nar en streber etter noe bestemt,
samtidig som en avskjeeres fra & oppna det. Paradokset viser det utenkelige
og uoppnaelige. En disiplineres mot perfeksjonen, ikke mot gjennomsnittet,
som vist tidligere. Alltid arbeide litt hurtigere, alltid produsere mer, alltid
presse flere oppgaver inn som skal utferes pa kortere tid for & oke produk-
sjonen i helsevesenet. Dette blir et prestasjonskrav den enkelte legger pa seg
selv ved a gjore seg synlig gjennom prestasjoner, som en blir belgnnet for.
Prestasjonspresset blir uoverkommelig; perfeksjonen har paradokset innebygd
i seg. Sykepleieren kan fole seg skyldig over ikke a makte dette, og over heller
ikke a veere hurtig nok.

Rosas begrep «rasende stillstand» (2023, s. 21-22) kan romme noe av
det sykepleieren kan fole pé sin kropp: En frustrasjon og et sinne over ikke
34 komme noen vei, selv om en haster av sted; en avmakt over at uansett hvor
mye man loper, sd ndr man det aldri. For vi far ikke mer tid av a skynde oss.
En nér aldri det egentlige: 8 mote pasienten med emhet og milde gyne. Vi far
et aggresjonsforhold til verden, fortsetter Rosa. Vi blir aggressive nar vi ikke
makter a oppna det vi skulle, og heller ikke far kontroll (Rosa, 2023, s. 65-66).
Dette er kapitalismens smertefulle og uoppnaelige paradoks.

Pasienten kan pa sin side oppleve en kulturell skam over a bli utsatt for
det & veere ingen. Samtidig kan en annen kulturell skam ogséd ramme pasien-
ten: En skammelig langsomhet — over ikke & veere hurtig nok, over at det tar
for lang tid & komme til krefter, og over a veere andre til bry. I den skamme-
lige langsomheten lukkes mennesket inne; det er ingen lysninger, og en far
ikke veere til stede for hverandre slik som i den livgivende langsomheten.
Innelukketheten er noe av kapitalismens vonde tempokrav om hurtig pro-
duksjon av helsetjenester.

Pa den andre siden makter sykepleierne heller ikke & lope fra sitt omsorgs-
ansvar, for i ettertid kan de oppleve en skyldfelelse over det de burde ha sett
og hert — kanskje ogsa en skam for ikke a strekke til. Skammen kan ga over
i sorg: en sorg over a ha mistet noe vesentlig, over ikke a fa veaere til for den
andre, over ikke & kunne svare an i den andres liv; en sorg over ikke a fa utfore
den pleie og omsorg de gjerne ville gi pasientene. Og ut av glemselens slor
kan det dukke opp en sarhet hos sykepleieren der hun har handlet med tunge
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ord. Pasientene og parerende pa sin side viger seg ikke frem i travelheten for
a bli sett og hert, tatt imot med det de kan gi - sine erfaringer og fortellinger.
Begge parter lukker seg til.

Men noe kan likevel bergre sykepleierne og kalle pa dem. Det skaper en
annen skyld- og skamfolelse. Denne skyld- og skamfelelsen har sitt opphav
i en spontan, for-kulturell skyld og skam som herer livet til, og som kaller
pé sykepleierne om et omsorgsansvar de har. Livet selv kaller pa dem. Det er
en ontologisk skyld (og skam) som angar sykepleieren med en fordring om
a veere noen for den andre.

Den spontane skyldfelelsen, og at noe har berort sykepleieren, kommer
tydelig frem i fortellingen under om sykepleieren som var pa vei til gardero-
ben. Sykepleieren forteller:

Jeg trener pa & stilsette meg. Jeg orker ikke mere skyldfelelse, jeg
holder avstand. Selv om jeg vet at jeg er til daglig hjelp og stette
for noen, vet jeg godt hvem jeg har gatt forbi. I garderoben pa vei
hjem har jeg alltid skyldfelelse for det ugjorte. Men det gode med
tempo er at det hindrer meg i 4 se klart (Martinsen, 2021, s. 65).

I ettertid, i garderoben, har sykepleieren en skyldfolelse, men skriver at tem-
poet hindrer henne i 4 se klart. Skyldfelelsen blir holdt tilbake. Men i gardero-
berommets refleksjon merker hun etterklangen av en spontan bererthet i det
hun gar forbi pasientene. Plutselig, i et glimt, oppstar en form for resonans
mellom henne og dem hun gar forbi — en resonans hun overdever med tem-
poets travelhet. Tempoets ekko forfelger henne inn i garderoben, men hun
klarer ikke helt a lukke for at noe har bergrt henne. Hun merker sin berorthet
i ettertid.

Det er vanskelig ikke a la seg berore, vanskelig a gjore seg helt kald. Nar
sykepleieren blir berort av pasienten, der han angér sykepleieren, er det som
om pasienten gir sykepleieren et (ontologisk) omsorgsansvar: a ikke flykte
fra sitt ansvar, slik fordringen legger det pa henne, men a ta fordringen opp
- som alt liv meter oss med. Har du fatt en relasjon, har du fatt et ansvar for
det levende. Sykepleierens ansvar er a bli klar over hva det gar ut pa; her er
fantasien i skjennet en hjelper til & finne ut av hva jeg kan gjore noe med, og
hva jeg ikke kan gjore noe med. Ansvaret er begrenset til dette. Det skylder
jeg den andre a finne ut av, og det skylder jeg meg selv ogsa a finne ut av. Vi
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kan fa en ontologisk skyldfelelse for det ugjorte nar vi aktivt velger a se bort,
fremfor & mete pasienten. Det er en skyld vi skylder livet: 4 ta vare pa hver-
andre, ut fra det vi faktisk har ansvar for.

Pasienten ber sykepleieren om a ta fordringen opp, om a se han med
milde gyne og lytte til han. Han ber om ikke & vaere ingen. Han ber om at han,
pasienten, kan fa vaere noen for sykepleieren, slik at sykepleieren kan vaere
noen for han. For hvis pasienten opplever seg som ingen og sykepleieren er
lukket og fraveerende, kan han vanskelig veere noen for sykepleieren.

Midt i alt det sanselgse som bryter livet ned, vil fordringen alltid veere
der og vise oss det grunnleggende ved livet: A veere noen for den andre. Og
nar man ikke er noen for andre, hvem er man da, sper Knausgard og svarer:
Da er man ingen (Knausgard, 2025, s. 33).

I den etiske fordring som livet kaller oss opp med - & ta vare pa det sar-
bare livet — har sykepleieren en mulighet til & vaere noen for pasienten. Det
ber pasienten om: at sykepleieren kan veere noen for han, slik at pasienten
kan vaere noen for sykepleieren. At pasienten, i alt det befalende som ligger
i tidsakselerasjonen — der det kan vaere vanskelig a se og a hore hverandre -
likevel kan bli sett med milde oyne og lyttet til av sykepleieren, og at han kan
merke en godhet som kommer til han. Slik slipper han a veere ingen, og unngar
a bli utsatt for kulturell skam - og ogsa ontologisk skam. For vi berover den
andre livet ved ikke a se eller hore han, slik vi da ogsa gjor det med oss selv.
A Dli fratatt livet ved at ingen bryr seg, og veere utlevert til andre uten 4 bli
mott — da far en ikke anledning til & veere noen for den andre.

Omsorgens ankerfeste
I dette grunnleggende livsvilkar har omsorgen sitt ankerfeste: Den etiske
fordring, som er ensidig rettet mot den andre, peker mot en gjensidig rela-
sjon — det & vaere noen for den andre, slik den andre kan vere noen for meg.
I fordringen far sykepleieren veere noen for pasienten. Men nér pasienten gir
sykepleieren et omsorgsansvar, far pasienten ogsa veere noen for sykepleieren.
For i fordringen ligger det, som nevnt, ogsa et svar. Pasienten kan merke om
sykepleieren tar imot hans appell om a bli sett og lyttet til, og kan svare igjen
med ord og kroppens ordlese tale.

Denne gjensidige relasjonen er grunnlaget for alt menneskelig liv, ja,
for alt liv. Det vil alltid vaere noe ukontrollerbart i den gjensidige relasjonen:
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noe vi ikke har makt over, noe spontant som kan skje mellom mennesker, og
som kan overraske oss. Logstrup knytter denne spontaniteten, eller godheten
livet er gitt med, til de suverene livsytringene. De er ikke til a kue, skriver
Logstrup (1978, s. 247); de bryter gjennom, setter seg gjennom pa suverent
vis, uavhengig av var vilje og makt. Det er en godhet som kaller mennesket,
men som ogsa kan handle spontant med mennesket. Plutselig kan vi merke
en godhet som kommer oss i mote i motet med alt levende. Vi merker en for-
bundethet: En kjeerlighetens kraft som er i alt, men forskjellig fra det. Plutselig
er det som om godheten i den andres gyne ser meg; jeg far en fornemmelse av
a bety noe for den andre, og jeg svarer spontant tilbake med gyne som lyser
av takknemlighet over den mottatte gave — a veere noen for den andre.

Omsorgen har et ankerfeste utenfor seg selv, i godheten livet er gitt med,
og som mennesket hverken har makt eller kontroll over.

Kulturkritikk og ulydige sykepleiere

Hvordan kan kulturene vere hjelpende for at bade pasienter og sykepleiere
kan vaere noen for den andre? Dette sporsmalet kan ogsa romme fordringen
om omsorg fra pasienten til sykepleieren. For nar sykepleieren blir berort av
pasientens gyne, der pasienten angar sykepleieren, er det som om pasienten
gir sykepleieren et omsorgsansvar: & ikke flykte fra det ansvaret som for-
dringen legger pa henne. Pasienten ber sykepleieren om a vere ulydig, om
a vise en motoppforsel til den tidsakselererte kulturen som lukker men-
neskene inne i pabud og befalinger, og stenger pasientene inne i en kultu-
rell skam. Ulydighetens motoppfersel kan handle om to ting: for det forste
a lete etter apninger i tidsakselererte kulturer der noe livgivende kan merkes;
for det andre & skape annerledes kulturer i rom der tidsakselererte kulturer
dominerer.

I alle kulturer er det noe ukontrollerbart. Vi kan ikke kontrollere livet,
ei heller kulturene. Ogsa i tidsakselererte kulturer finnes det noe som er uav-
hengig av det vi skaper: noe for-kulturlig, de suverene livsytringene, som kan
bryte gjennom og vaere menneskene til hjelp - i kulturenes sprekker. Det vil
alltid vaere sprekker i livet, i kulturene. Sprekkene kan vise seg i det ufullkomne,
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i det vi ikke far til; i praksiser der kunnskap og menneskenes kropper er satt
fast i regelstyrte og kontrollerende veeremater, der menneskene lider. For det
er i feilbarligheten, og nar mennesket ikke har kontroll, at det kan fa rom for
andre, og fa hjelp av kulturenes sprekker, som slipper lyset og livskraften inn
utenfra. En livskraft som kan merkes. Det handler derfor for sykepleieren om
a bli oppmerksom pé sprekkene, fantasifullt lete etter dem og gi dem rom. For
i sprekkene kan plutselig resonans finne sted: & se en i gynene og merke den
andres blikk som svarer, og at noe berikende har nddd dem begge, pa forskjellig
mate (Rosa, 2020, s. 33). For selv om kulturene er befalende og har satt opp et
seerlig tempo, finnes det liv og toner, glede og hap som tidstyranniet ikke far bukt
med. Det er hapefullt og godt a vite at det skjer — og kan skje — ogsa i befalende
kulturer. «At der findes gjeblikke, hvor sygeplejersken sensitivt tilstedeveerende
merker, at barmhjertigheden og keerligheden spontant og suverzent setter sig
igennem» som Herholdt-Lombholdt skriver (2020, s. 137, se ogsa 2018).

Oppmerksomme, fantasifulle sykepleiere vil ogsa se mulighetene for
a bygge motkulturelle kraftsentra i tidsakselererte rom. Kulturer som ikke er
befalende, men apne for at livsytringene kan skinne gjennom; kulturer som
er livgivende langsomme og med andre tider. Der tid er mer, og noe annet,
enn verdsliggjort tid i penger og makt, underlagt var kontroll. Tid har syk-
luser, rytmer, dndedrag — som gar ut over det vi kan kontrollere. Tiden kan
veere hellig. Det er ved livets grenser at den sakrale tiden sarlig kan merkes
og erfares, som ved grensen mellom liv og ded, der noe melder seg som ikke
beror pa oss. Tid til a fedes og tid til & de; og der vi lever innvevet i verdens
bevegelser og rytmer og andedrag. Fodeleiet og dedsleiet kan veaere hellige
steder, steder for meter med livets grunnvilkdr. Her fodes et menneske til
livet. Her dor et menneske fra livet. En beveger seg pa serlige mater i slike
oyeblikk. Tett pa grunnvilkarene er var sansning ekstra apen og skjerpet; det
er som om situasjonen, med dens stemninger, dpner seg, og en er mer mot-
takelig for a ta imot.

Vi merker at det er noe som er utenfor var kontroll: Livets egen tid, en
langsom, rytmisk tid, der mennesket kan puste med lange dandedrag. En tid
mennesket i den klokkestyrte tiden lett glemmer, at det finnes en tid uavhengig
av oss. Pleiens egen tid, der den folger pasientkroppens rytmer og tid, i gjen-
klang med en langsom og livgivende kultur. Der pleien far ta den tid den tar,
med tilstedeverende sykepleiere som har leert kunsten a sta stille (Herholdt-

203



Med omsorg som sykepleiens ankerfeste

Lombholdt, 2025). Bade pasient og sykepleier kan hvile i livets gjentagne rytmer,
som ikke er slitsomme og utmattende, men livgivende.

Avsluttende ord

Pleie uten omsorg? ble skrevet ut fra en omsorgskrise uttrykt i «den omvendte
omsorgs lov», at de mest sarbare og omsorgstrengende mennesker far minst
av sykepleierens omsorg. Omsorg har verdi i seg selv. Den skapes i relasjonen,
men har veert, og er, lite pdaktet. Vi ville vise at omsorg ikke er til 8 komme
utenom, og vi ville gi en pleie med omsorg sterre betydning. Omsorg er en
forutsetning for produktivt, lonnsomt arbeid, og det vil koste mindre hvis
helsevesenet investerer i omsorg. At pleien er lonnsom - ogsd ekonomisk!
«Tiltak som mobiliserer og bevarer arbeidskraft er god butikk for ssmfunnet
(og helsetjenesten). Internasjonal forskning viser at det knapt finnes noe mer
lennsomt enn & hjelpe», kan vi lese i en norsk avis i dag (Traney, 2025, s. 3).
Noe vi viste i Pleie uten omsorg?: Omsorg som er for produksjon, men ogsa
noe annet enn produksjon, og som likevel kan innga i denne. Vi hadde en
visjon for et offentlig helsevesen, at en pleie med omsorg egentlig er utenfor
produksjonen. Et helsevesen utenfor markedet, der tid er mer og noe annet
enn penger og makt, kan gi produksjonen glade og sunne mennesker tilbake,
og samtidig ta godt vare pd de mest pleietrengende menneskene.

Omsorgskrise, kritikk og en visjon for helsevesenet ut av markedet er
patrengende ogsa i dag. Vi trenger ulydige sykepleiere: Sykepleiere som vager
a veere berort til stede, og lar seg kalle pa av det omsorgsansvaret pasienten
gir sykepleierne om a ta fordringen pa seg. Det handler om 4 veere fantasi-
tullt til stede for & kunne se og lytte til pasienten, pleie han omsorgsfullt, og
samtidig vere kritisk og ulydig overfor kulturer og samfunnsstrukturer med
en tidsdisiplin og en retorikk om alt en mé og skal, som lukker menneskene
ute fra det sansende, levende livet. Dette er nodvendig for at bade sykepleier
og pasient kan veere noen for hverandre, der godheten i den andres gyne ser
meg: En godhet som er oss gitt, og som vi hverken gnsker eller kan kontrol-
lere. Og der det kanskje apnes for et storre rom, en visjon om et helsevesen
i velferdsstatens tjeneste, utenfor markedet.
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Og til slutt: Vi trenger ulydige sykepleiere pa flere plan. I praksis neer
pasienten, som jeg i denne teksten har konsentrert meg om, men ogsa uly-
dige sykepleiefaglige ledere og undervisere. En ulydighet som kan gjennom-
stromme hele sykepleiekroppen med alle dens ulike grener.
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