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Kapittel 2

Mellomkrigstidens kulturliv (1920-1940)

For & si noe om mellomkrigstidens kulturliv tar jeg utgangspunkt i to forfat-
tere for a vise at tidrene besto av, og ble opplevd ulikt av, sveert ulike aktorer.
De 38 forfatterne som denne boka handler om, er fodt pa ulike tider, fra
den eldste, Knut Hamsun, fodt i 1859, til den yngste, Arild Hamsun, fodt
i 1914. Far og senn, altsa. De er henholdsvis 81 og 26 ar ved den 09.04.1940,
nér okkupasjonen finner sted, noe som er et vesentlig moment a ha med seg
ivurderingen av deres saker. I landssviksakene vurderes alder ofte eksplisitt,
som i tilfellet med Sigurd Eldegaard: «pa grunn av siktedes hoye alder antar
en at intet offentlig tilsyn krever patale, og en tillater seg a foresla at patale
unnlates».”? Knut Hamsuns sak er ogsa kjent for sin vurdering av siktedes
alder. Implisitt er alder ogsa med i vurderingen av straffeutmalingen «i formil-
dende retning» for Arild Hamsun: «Retten kan heller ikke se bort fra at selv
om tiltalte har hevdet at han ikke var gjenstand for pavirkning hjemmefra,
er det naturlig at han har ligget under for det syn og de meninger som hans
beromte far hadde gitt uttrykk for».”* Knut Hamsuns forste senn, maleren
Tore Hamsuns (1912-1995) vitnemal i landssviksaken hans la ogsa mye ansvar
pa Knut Hamsun, noe som kan ha spilt inn ogsa pa Arild Hamsuns dom.
Det er kanskje rimelig & tenke at jo eldre Arild var, jo mindre vekt ville blitt

22 LS-sak, Sigurd Eldegard.
23 LS-sak, Arild Hamsun.
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tillagt hans underordning faren. Samtidig er Arild Hamsun faktisk ikke sa
veldig ung i denne sammenhengen, ettersom det var personer i 17-23-arsal-
deren som hadde vert langt mer aktive enn han i krigen, og som ble ansett
vanskelige a vurdere gitt alder. Tre av de tjuefem som ble demt til deden
etter krigen, Alfred J. Gartner, Johnny Alf Larsen og Arne Braa Saatvedt, var
rundt 17 ar i 1940, og selv om deres alder ble vurdert formildende, var den
ikke tilstrekkelig for a spare deres liv. I det fullstendige utvalget av forfattere
er gdrdsbrukerseonn Sigurd Nesse (1852-1955) den eldste forfatteren, og den
yngste er prestesonnen Paal Brekke (1923-1993).

I litteratursosiologien er man ogsé opptatt av det som kalles litteraer
alder, det vil si hvor lang erfaring man har som forfatter eller som del av
forfatterstanden. Hvis vi sammenligner Arild Hamsun med den nest eldste
i utvalget her, Ivar Seeter, fodt i 1964, finner vi at den litteraere alderen er sveert
ulik, dersom man anslédr den til a pabelope fra forste utgitte bok. Ivar Saeter
debuterer i 1896 som 32 -aring, og Arild Hamsun i 1939 som 25 -aring. De har
altsa hhv. 44 og 1 érs erfaring som forfattere nar okkupasjonen inntreffer. De
har dermed sveert ulik posisjon i det litteraere landskapet. I tillegg har de ulik
tilknytning til institusjoner. Ivar Seter debuterer pa Cammermeyers forlag,
i en tid der det norske forlagslandskapet var preget av mange ulike aktorer,
og utgir pa Cappelen fra 1909 med Livets sange. Bokbransjen var sveert kom-
mersiell pa denne tiden. Det var for de velferdsstatlige stotteordningene for
alvor gjor seg gjeldende pa feltet; et kulturdepartement fantes ikke og hadde
aldri eksistert. Forfatteres soknader til det offentlige om det som da ble kalt
diktergasje, gikk rett til Stortinget for behandling. Det fantes en rekke smafor-
lag, men det var likevel slik at de store forlagene hadde hoyest status, omtrent
som i dag. Gyldendal Norsk Forlag kom til sa sent som i 1925 og var riktignok
et ungt forlag, men like fullt tungtveiende pa grunn av akterene involvert og
forholdet til Gyldendal i Danmark. Arild Hamsun debuterer pd Gyldendal
med romanen Ung mann kommer og gar, og utgir sine to diktsamlinger der
ogsa under krigen (1941 og 1943). Ikke irrelevant er det ogsa at han er Knut
Hamsuns senn. Knut Hamsun var sentral i a etablere Gyldendal Norsk Forlag,
og kommissarisk forlagssjef under okkupasjonen var sennen Tore Hamsun.
Selv om Arild Hamsun og Ivar Seter har sa ulike litterzere lopebaner og his-
torikk forut, er 20- og 30-ara viktige for dem begge. Selv om det for den ene
er oppvekst- og studietid, mens det for den andre er livets host, er begge deres
valg om hvordan de forholder seg til tidens politiske stremninger, avgjorende
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for dem og deres ettermale. Det gjelder de gvrige 36 forfatterne denne boka
handler om, ogsa. For de fleste er dette den litteraere perioden der de utgir
sine boker, kanskje ogsa en formativ periode litteraert sett. Ivar Saeter utgir to
skjonnlitteraere verk i perioden, men hadde dreid om karrieren og skreividen
perioden mest biografier, bygdebeker og annen sakprosa — det var en sveert
aktiv periode for ham. Under ser dere en figur over hvornér de 38 forfatterne
denne boka handler om debuterte:

Figur 2
Antall debutanter per tidr
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Det er blant de eldre forfatterne i perioden andre som kanskje bedre far frem
spennet av levende, virksomme forfattere i mellomkrigstida, slik som profes-
sorsgnnen Theodor Caspari (1853-1948). Littereert sett representerte han
en 1800-talls nasjonalromantikk og naturdiktning, og han motsatte seg aktivt
realismen, som begynte a fa en dominerende posisjon utover pa 1900-tallet.
I Norsk biografisk leksikon far vi vite at han var blant «de mest nasjonal-
begeistrede naturlyrikere vi har hatt.» (Lotherington, 2024b). Han skreiv
beker helt fram til 1942, da han ga ut sin siste bok, Av Jotunheimens saga,
pa Nasjonalforlaget, som umiddelbart ble forbudt. Vi vet ikke konkret hvorfor,
men det er tenkelig at det handler om personen Theodor Caspari, ettersom
boka i seg selv av Fritt Folk, hovedorganet til Nasjonal Samling, blir vurdert
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som «en bok alle natur- og Norgesvenner sikkert vil sette stor pris pa».**
Caspari hadde tyskfodte foreldre og jodiske aner. Dette ble en utfordring for
ham da jedeforfolgelsene i Norge startet i 1942. Meldeplikt ble innfert for
alle norske joder 17.11.1942, og Caspari svarer «Alltid bodd i Norge», som
sd mange andre joder som ham, men han sgker ogsa om unntak fra bestem-
melsene. Caspari far etter hvert, sammen med sin familie, unntak av Quisling
selv. Etter en spknad der han sterkt vektla egen litterser produksjon om norsk
natur, samt hans familie i Tyskland og at de var sakalte gode tyskere, fikk han
unntak fra bestemmelsene. Selve beskjeden han fikk, kom pa julaften 1942
fra Vidkun Quisling:

Beslutning. Med hjemmel i paragraf 4 i lov av 17. november
1942 om meldeplikt for joder unntas Carl Theodor Caspari, fodt
13/2-1854, Bernhard Caspari, fodt 8/10-1885, Esther Catharina
Caspari, fodt 1/11-1893, Josef Immanuel von Zezschwitz Caspari,
fodt 14/4-1857, Carl Paul Caspari, fodt 17/3-1898, Anna Caspari
Agerholt, f. 25/7-1892 og fru Marie Emilie Forsberg, fra bestem-
melsene i nevnte lov, saledes at de blir  stryke av joderegisteret og
bestemmelser som er fattet eller métte bli fattet om joder ikke kom-
mer til anvendelse pd dem. Oslo, 24/12-1942, Quisling (Stamnes,
2012, 5. 432)

Som en av sveert fa av jodisk slekt nadde han frem med sin seknad. Han
dikter ogsa om annet enn naturen, og et av diktene hans som forholder seg
til samtiden, er et om boksesporten, «Det store ‘knock out’» fra Tidsskifte
(Caspari, 1921):

Der skalles og stanges. Et gaulende Raut,
og Menskene aander ei lenger. —
Kulturen har endelig faat et «knock out».
Reporterne hyler, Planeten er blaut,

og Vettet « Taugene henger».

24 Fritt Folk, torsdag 29.10.1942, s. 2.
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Skjont serlig bejaende er vel ikke dette diktet & regne. Snarere virker det til
a formidle en samtidsskepsis, hvor «Vettet ‘i Taugene haenger’». En utforlig
beskrivelse av 1920-arenes kulturliv ma leseren lete andre steder for a fa, men
her er siktemalet & gi en innfering i noen av de sentrale aktorene boka handler
om, i sin kulturelle kontekst. Modernitetens janusansikt kan pa 20-tallet sies
a representeres ved to motstridende metaforer: maskinalderen og jazzalderen
(Myrvang, 2004). Journalisten og forfatteren Chr. A. R. Christensens (1906-
1967) roman Det hente i gar fra 1933 trekkes av Myrvang (2004, s. 137) frem
som illustrerende for perioden den skildrer, 1920-1933. I romanen moter
leseren Herr og Fru Hvermansen som en kveld i 1920 legger seg og vikner forst
pa magisk vis i 1933. Grepet muliggjor forundring over alle forandringene som
har skjedd i perioden som har gatt: «Kvinnenes mote og utseende, biltrafikk,
radio, telefoner, lydfilm, forlystelser, man hadde ftt funkis og stromlinjeform,
psykoanalyse og komplekser, forbudstida var over og noe som het vitaminer
var visst blitt nodvendig for helsa». Der hvor maskinalderen sto for rasjonalise-
ring og teknologisering av arbeidslivet sa vel som hverdagslivet, sto jazzalderen
for oppbrudd fra tidligere normer og en friere livsstil, godt eksemplifisert ved
kvinners frigjoringskamp. Dette kan ogsa ses pa som motpoler i en kulturkrig
eller kulturkrise. Myrvang trekker frem Knud A. Wieth-Knudsen, professor
ved Norges Tekniske Hogskole, som angrep jazz og atonal modernisme, og
generelt «det materialistisk orienterte samfunnet som han mente fortrengte
kvalitet, kunst og andsliv». Han var ikke alene om a se «Degenerationstegn»
pé hoylys dag i mellomkrigstida. Sigurd Hoel (1890-1960), som vi kommer
naermere inn pa senere, Den gule bil: historien om Jay Gatsby som han over-
satte, og hans egen roman Syndere i sommersol, begge fra 1927, star igjen som
ikoniske representasjoner av motsatsen til slike konservative utfall.

Tidligere nevnte Paal Brekke er i denne sammenhengen instruktiv, etter-
som hans modernistiske lyrikk, som forst virkelig ble kjent i etterkrigstiden,
og hans gjendiktninger av T. S. Eliot (1888-1965) og Ezra Pound (1885-1972)
viser spennet som gjorde seg gjeldende. Skjont like for okkupasjonen, og
mens Paal Brekke remmer over grensa til Sverige, er det en annen estetisk
orientering han skriver innen, nemlig den nasjonalromantiske. Hans forste
dikt fra 30-tallet var sterkt preget av enderim og nasjonalromantikk. Her er
diktet «Til Norge», skrevet i 1939, publisert i samlingen Av din jord er vi til
(1942, Trots allt forlag, Stockholm), utgitt pa et forlag som var naert det norske
eksilmiljoet i Stockholm:
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Fedrenes kjott og blod og ben
har smuldret til stov i din jord.
Og ser jeg en dvergbjerk blant ur og sten

da er det min egen bror.

Og graver jeg dypt i din svarte muld
og holder din jord i min hand,
da finner jeg neppe solv eller gull.

Jeg finner min egen and.

Dalens rodmalte stuer og hus,

din mark som er furet av plug,

din evige sang, det evige sus

1 de ranke furuers skog,

og fjordene, fjellene, fossenes veld,
de snodekte vidder og vann, —

vi barer det alt her inni oss selv.
Vi er ett med vart fedreland!

Av din jord er vi til. I din jord skal vi bli,
og leve i tusen ar.
Du og ditt folk, det er vi, det er vi,

som skal leve, som aldri forgir!

Diktet gir her en tydelig innlevelse i folelseslivet pa 30- og 40-tallet, samt
et godt uttrykk for kamplyrikken som gjorde seg gjeldende i perioden. Det er
nok ogsa litt overraskende, gitt forfatterens mer kjente estetiske uttrykk som
modernist. Krigen viste i mange sammenhenger at det litteratursosiologien
kaller autonome forfattere, <henfaller» til heteronome uttrykk. I dette tilfellet
er det nok mer sannsynlig et bilde av en ung forfatter pa vei inn i litteraturen.

Som tidligere nevnt er det litteraere feltet i en slags utakt med det politiske
klimaet i Norge i denne perioden: Der hvor det er politisk polarisering, er
det littereer forening (1920-tallet) — og motsatt (1930-tallet) (Danielsen, 1984;
Hjellbrekke et al., 2025). Det vi kan trekke ut av dette, er at litteraturen var
forholdsvis autonom pa 30-tallet, og forholdt seg sterkere til internasjonale
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trender i kulturlivet enn til den norske samfunnsutviklingen. Pa 30-tallet
forbedret okonomien seg, og arbeidsledigheten sank gradvis frem mot 40-tal-
let. Samtidig skilte forfatterne lag, bade i synet pa Den spanske borgerkrigen
og kommunismen generelt, og i konkrete saker som skuespillet Guds gronne
enger og Ozzietsky-saken. I litteraturhistorien er dette kjent som perioden
hvor den nyrealistiske romanen dominerer, men ogsa som en periode hvor
viktige estetiske orienteringer som modernisme og vitalisme gjor seg i storre
grad gjeldende. Haakon Bugge Mahrts* bok Modernisme fra 1931 eksem-
plifiserer dette godt. Boka er skrevet fra Europas hovedsteder med tanke
pa & introdusere norsk publikum for modernismen og modernistisk «kunst,
arkitektur, teater og film», som det star pd omslaget litt magasinaktig (Mahrt,
1931). Vardeveeringen og verdensborgeren Haakon Bugge Mahrt (1901-1990)
var utdannet ved Sorbonne og sendte oppdateringer(!) til gamlelandet i bok-
form. Senere skreiv han ogsa en rekke romaner, men som Tom Lotherington
(2022) skriver i Oversetterleksikonet, har han: «mattet lide den alminneligste
av alle norske litteraters skjebne: glemsel og forglemmelse.» Dette til tross for
dekorasjoner som den franske Ordre national du Mérite (kommander av den
nasjonale fortjenesteorden, 1972), samt ZAreslegionen (Chevalier de la Légion
d’honneur, 1953, senere forfremmet til Officier, 1962) og den norske St. Olavs
orden av 1. klasse (1968). Han oversatte bl.a. John Steinbeck, Emile Zola og
ungareren Jean Foldes (fra fransk). Nesten som en sosiolog beskriver han
brytningstiden mellom den gamle og den nye tid i Modernisme (1931, s. 54):

Det turde veere indlysende for de fleste at den kunst som skal smykke
vore nye bygninger, med sine rene, lyse og sanitare boliger, med
sin komfort og sine elektriske apparater, med sine kontorer hvor
hurtige konferanser registreres paa diktafoner, og hvor regnemas-
kinene arbeider lydlest og sikkert, maa arte sig noget annerledes
end dem der hang over plyschsofaene i vore bedsteforaeldres hjem,
mellem en aspidistra paa mahognysokkel og Bernadottefamilien. Vi
fordrer et maleri av dekorativ virkning, som spiller med i rummenes
arkitektoniske forhold og seetter en lysende og dristig farveakkord,
en klarlinjet og tankestreng rytme ind i vort dagligliv.

25 Ikke en av de 38 forfatterne som etterforskes i landssvikoppgjeret.

45



Litterzert landssvik

John Brumo fremhever Modernisme som «Et virkelig nyskapende verk», og
sikter kanskje bade til formen og til hva den introduserer det norske lesende
publikum for. Den nye teknologiens inntog henger sammen med ny arkitektur
og ny kunst i en skjenn forening, og markerer tydelig avstand til tidligere tiders
kunst, som ikke lenger passer inn. Det er med en slik tidsforstaelse man gjerne
oppfatter fascismen som konservativ, dvs. mot modernisme og som forsvarer
av mer konvensjonell eller tradisjonell kunst. Som vi kommer inn pa i neste
kapittel, er antimodernismen imidlertid en komplisert side ved fascismen bade
i Tyskland og i Norge, og nar alle aspekter er vurdert, er fascismen kanskje best
a forsta som revolusjonaer pa sin egen seregne mate. I var gjennomgang av
forfatterne som er virksomme i perioden har vi kategorisert deres skjonnlit-
teraere boker langs 18 estetiske kategorier. Disse er ikke gjensidig utelukkende.
En forfatter som Knut Hamsun, som har sa omfattende forfatterskap bak seg
i 1940, er registrert med nesten alle kategoriene, mens andre forfattere, enten
pa grunn av korte karrierer eller mer spesialisert orientering, er registrert med
én. Til slutt har alle fatt en hovedkategori, altsa den kategorien de har gjort
seg mest bemerket innenfor.

Tabell 4
Oversikt over estetiske orienteringer som forfatternes verk er kategorisert etter.
Disse er kodet bincert (1/0) og laget for statistiske formdl (Hjellbrekke et al., 2025).

1 Barne- og ungdomslitteratur
2 Krim og spenning
3 Annen populrlitteratur (eventyrroman, romanse, sjo- og fangst, eksotisk,

«fantasy», farse, lystspill, fortellende sakprosa)

4 Legitimt drama, komedie og tragedie
5 Historisk realisme

6 Regionallitteratur/heimstaddiktning
7 Bondefortelling/nasjonalromantikk
8 Proletardiktning (by og bygd)

9 Tendenslitteratur

10 Realisme

11 Sentrallyrikk/dikt i bunden form
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12 Naturlyrikk/naturskildring

13 Vitalisme

14 Norskdom (norren-nasjonal mystikk)

15 Religios eller mytisk idealisme.

16 Modernisme (eksperimentell avantgarde, surrealisme/futurisme/

ekspresjonisme/dekadanse)
17 Psykoanalyse/psykologisk litteratur.

18 Litterzert essay/intellektuell sakprosa

Dette er gjort pa bakgrunn av lesninger av relevante verk, hvor studier avdem,
litteraturhistoriske verk og leksika ogsa er konferert. Vi har ogsa registrert
sjangre som det ble utgitt i, og laget nye bibliografier. Dette er gjort for 308
forfattere, og vi har komplette littereere profiler av dem.

Kort portrett av forfatterstanden

Utgangspunktet vart for 4 lage datasettet var medlemslistene til DnF fra
1930- og 40-tallet, som utgjorde omtrent 250 forfattere. DnF hadde primaert
medlemmer som skreiv skjonnlitteratur og poesi for voksne, men hadde ogsa
en del akademikere som ble tatt opp som medlemmer. Dette var antakelig
fordi de ble ansett som en del av feltet, og fordi de ofte skreiv bade littera-
turkritikk og mer essayistiske tekster med littereer kvalitet og innvirkning.
Enkelte litteraturkritikere var ogsa medlemmer, antakelig avlignende grun-
ner som for akademikerne. Forfattere som utelukkende skreiv barne- og
ungdomslitteratur, eller litteratur ansett som lettere, var ikke en del av DnF,
men forfattere som skreiv dette ved siden av mer «serigs» litteratur, forekom.

Utover DnF-listene ble datasettet supplert med fem grupper for a pa best
mulig méte dekke det litteraere landskapet. For det forste: forfattere som av
ulike grunner ikke ville bli medlem eller ikke ble tatt opp som medlemmer. For
det andre: nynorsk-forfatterne som organiserte seg i den konkurrerende orga-
nisasjonen Norsk Bokmannslag. For det tredje: litteraturkritikere som ikke var
med i DnE For det fjerde: kjente og anerkjente barne- og ungdomsforfattere.
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Til slutt: en gruppe med NS-sympatiserende forfattere som publiserte under
okkupasjonen. Nér okkupasjonen enten forhindret forfatterne i a uttrykke
seg gjennom sensur og forfelgelse, eller forfatterne selv valgte & boikotte NS’
forsek pa a kontrollere offentligheten, var sistnevnte en gruppe som benyttet
mulighetene som apnet seg.

Hvis vi ser pa alderen til de 345 forfatterne vi har samlet i datasettet,
langs alderskategoriene som Sapiro (1999, 2014) benytta i Frankrike, finner vi
at 77 forfattere er over 60 ér, 68 forfattere er mellom 50 og 60 ar, 86 forfattere
er mellom 40 og 50 ér, 65 forfattere er mellom 30 og 40 ér, og 43 forfattere er
under 30 ar. De kommer altsa fra alle aldersgrupper. 61 av forfatterne er fodt
i Oslo, ca. en femtedel. I Frankrike var en tredjedel fra hovedstaden.

Hoyere utdanning var sjelden pa denne tiden, og offentligheten i Norge
var preget av noen dominerende aviser, NRK-radio og sentrale forlag. Tilgang
her betod med andre ord nesten en automatisk deltakelse i kultureliten, men
forskjellene innad var betydelige med tanke pa sosialt opphav, utdanning og
okonomisk kapital. Like fullt vet vi at rekrutteringen til forfattere var dominert
av folk fra evre og evremiddelklasse (Hjellbrekke et al. 2025). 40 % kom fra
overklassebakgrunn, og en tredjedel fra familier hvor kulturell kapital overgikk
okonomisk. Samtidig ser vi ogsa at de giftet seg med hverandre: Det var sakalte
sterke homogamibéand; overklassens barn giftet seg med hverandre. Det er
en markant underrepresentasjon av forfattere med arbeiderklassebakgrunn
eller andre lavere klasser. Under 10 % har arbeiderklassebakgrunn. Omtrent
en femtedel hadde bakgrunn innen landbruk.

Hele 70 % av forfatterne hadde hoyere utdanning eller fullfert leererut-
dannelse, og mer enn 25 % hadde fullfert minst en lavere grad. Omtrent 11
% hadde doktorgrad, selv i en tid hvor dette ikke var et krav for a fa ansettelse
ved universitet. Det betyr at forfatterne var personer med en ekstremt hoy
grad av institusjonalisert kulturell kapital.

Naér det kommer til gkonomisk kapital, har vi mindre dekkende data,
men vi finner store forskjeller her ogsa. De rikeste forfatterne i 1939 ville tjent
omtrent 8,5 millioner i dagens kronekurs, og de hoyeste formuene var over
20 millioner.

Vi finner at forfatterne kan grupperes i tre eller fire grupper. Forfattere
som ogsé var akademikere, kunne leve godt av lennen, og de mest kjente (og
rikeste) forfatterne kunne gjore det samme av forfatterskapet. Brorparten
mitte like fullt kombinere en profesjon (underviser, leerer, journalist osv.)
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med & veere forfatter, og en enda mindre gruppe mottok sporadiske stipender
fra DnF og andre.

Nar det kommer til politisk stilling, er hele spekteret representert blant
forfatterne, og viktigst i denne sammenhengen er at eksplisitte stotteerklae-
ringer til fascismen (generelt, eller i Italia og/eller Spania konkret) forekom.
Radikale intellektuelle utropte seg til representanter for opplysning og viten-
skap, sekulaer moral og fri seksualitet. Konservative tok til motmale og for-
svarte tradisjon, andelige verdier og sedelighet.

Vi har samlet dataene prosopografisk, det vil si sammenstilt dem fra
en rekke ulike kilder. Vedlegget i Hjellbrekke et al. (2025) redegjor for hvilke
kilder som er benyttet. I tillegg har vi benyttet oss av ligningsrapporter og
-lister, offentlige sa vel som de som oppgis i landssviksaker for eksempel. For
a klassifisere forfatternes handlinger under andre verdenskrig har vi benyttet
oss av de historiske standardverkene om okkupasjonsarene, samt systematiske
sok i avisarkiver og Fanger.no for a finne ut av hvem som var fengslet og nar.
Kjesaterkartoteket har ogsa blitt benyttet for & finne ut av fengslingshistorikk.
Pa bakgrunn av dette har vi delt forfatterne inn i fem grupper: 1. aktiv mot-
stand, 2. passiv motstand, 3. ingen klar indikasjon pa posisjon, 4. grasone/
passiv kollaborasjon, og 5. aktiv kollaborasjon. Gitt at enkelte forfattere hadde
motstridende syn eller endret syn i lgpet av okkupasjonen, er klassifiseringen
av nedvendighet en forenkling gjort for a analysere materialet.

Det leses

Pa 20- og 30-tallet sto boklesning sterkt i hele den vestlige kultur. Det var
et radikalt annerledes medielandskap enn det vi forholder oss til i dag, og
boken var et populert medium som nylig hadde opplevd innovasjoner slik
som krimlitteratur — bade detektiver og spionhistorier oppsto pa 20-tallet
og leses ofte som et uttrykk for modernitetens fremvekst (Boltanski, 2014).
Krimlitteraturen var et nytt fenomen og ble i overveiende grad skrevet av
urbane Oslo-forfattere fra gvre klasser i Norge. De var nok ogsa pavirket av
internasjonal litteratur, slik som den franske Maigret som Georges Simenon
oppfant og skreiv om i 1930. Angivelig skal Maigret ha blitt «fedt» mens
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Simenon var pd reise i Norge i Ishavet. Romaner og skjennlitteratur var
altsa folkelesning, men det var ogsa noe som ble lest av beslutningstakere
pa toppen. Typisk i denne sammenhengen blir det trukket frem Hitler og
Stalins omfattende boksamlinger, og deres engasjement for skjonnlitteratur,
om enn av ganske ulik art. Sistnevnte er kjent for a ha lest Knut Hamsun
med stor glede for eksempel, mens Hitler er kjent for & ha Karl May, som
skreiv eventyrromaner fra det amerikanske ville vesten, som favorittforfatter
(Evans, 2008, s. 566). Det finnes egne undersokelser av deres biblioteker og
leseaktiviteter, hvor det er lagt vekt pa omfattende noteringer i margen og
andre «bruksmerker» (Miskolczy, 2023; Roberts, 2022).

Et inntrykk av lesningen pé 20- og 30-tallet kan vi fa gjennom opplags-
statistikk. Dette er en tid hvor Norge har mellom 2,5 og 3 millioner innbyggere.
De norske forlagene ekspanderte raskt og etablerte abonnementsordninger
pa bokverk og serier som ble sveaert populare. Blant forfatterne som inngikk
i slike ordninger, var Sigrid Undset, Olav Duun, Hans E. Kinck og Kristoffer
Uppdal. Etter at Gyldendal ble hjemkjopt i 1925, satset de pa nyutgivelser av
«De fire store», som ble en stor suksess. I mellomkrigstiden er 1925 éret det
utgis flest titler, med hele 1 228 utgivelser (Andreassen, 1986, s. 41). I 1932
var det Bjornsons «100-arsdag», og 840 000 bind ble solgt i den forbindelse.
Harald Grieg, som var forlagsdirekter, uttalte at «det var medgatt 45 000 sauer
til innbindingen» (Grieg, 1955, s. 178).

Det er mange utviklingstrekk & peke pa i mellomkrigstiden, og de fleste
pilene pekte oppover, bade nar det kommer til produksjon, omtale og generell
utvidelse av den litterzere offentligheten. Avisene far nesten alle sammen okte
opplagstall. Journalistikken profesjonaliseres, og annonsene brer om seg og
skaper inntekter for bransjen.

Av de mest leste romanene i Norge fra 1900 til 1942, slik det er utregna
av Sverre Tusvik (1994), er det to forfattere fra vart materiale: Knut Hamsun,
med hele atte romaner, og Lars Hansen, med én («Hvalrossen» av Tromsp fra
1929). Totalt figurerer 70 romantitler pa lista. Bade Hamsun og Hansen far
milde straffer, og deres landssviksaker skal vi ga naermere inn pa i kapittel 5.
Av interesse her er imidlertid hva som leses og hvor mye det leses. Listen ellers
domineres av Sigrid Boo, Johan Bojer, Sigrid Undset, Elias Kraemer (pseudo-
nymet til Anthon B. Nilsen) og Trygve Gulbranssen. Alle disse lever til og med
okkupasjonen, utenom Nilsen, som dor like for. Viktigst her er kanskje like
fullt omfanget: Dette er forfattere som leses bredt og mye. Sigrid Boo regnes
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som den mestselgende forfatteren i perioden, og seerlig boka Vi som gdr kjok-
kenveien (1930) huskes hun for. Hun ble oversatt til 13 sprak, og kan tjene
som et eksempel pa stor internasjonal oppmerksomhet rundt norsk litteratur
i perioden (Adam, 2020; Fulsas, 2020). Den ble solgt i 60 000 eksemplarer
i Norge og 40 000 eksemplarer i Sverige (Engelstad et al., 1989, s. 167). Den
var regnet for & vaere en av tidens populeaere underholdningsromaner for kvin-
ner. Romanen handler om overklassejenta Helga Breder som etter artium gjor
et slags foreldreopproer ved a ta jobb som hushjelp, og inngar et veddemél med
vennene sine om hvorvidt hun kommer til a bli «avslort» eller ikke. «Avslort»
i denne sammenhengen betyr om folk kommer til a skjonne at hun egentlig
ikke er en som trenger, vil eller skal veere noe slikt som en hushjelp. I tillegg far
vi en kjeerlighetshistorie med en overklassegutt som jobber som sjifer, og heller
ikke fremsto som akseptabel ekteskapskandidat i utgangspunktet, men som det
viser seg at han likevel var. Boka resulterte ogsa i en motroman: Gro Holm fra
Odda skreiv romanen Takk sd var det ikke mer (1937), en sosial tendensroman
om en politisk aktuell hushjelplov. I romanen meter vi en rekke hushjelper
som ligger under for husmedrenes makt, og som strever i sitt arbeide. Dette er
en roman fra hushjelpenes perspektiv, og den tegner et alvorlig bilde av deres
situasjon. Underliggende papeker den behovet for en slik lov, som hadde veert
diskutert lenge, men som forst fikk fart etter at Arbeiderpartiregjeringen fra
1935 ga Statistisk sentralbyra i oppgave & dokumentere forholdene. Romaner
fra mellomkrigstiden var ogsé gjenstand for stor oppmerksomhet fra den
fremvoksende filmindustrien, som ensket & lage filmatiseringer av bokene
deres. Sigrid Boo fikk flere beker filmatisert, og Vi som gir kjokkenveien ble
filmatisert flere ganger®, blant annet i Hollywood i 1934, og er tilgjengelig
pa flere sprak (engelsk, norsk, finsk og svensk blant annet).

11935 ble det utgitt 267 beker av norske skjonnlitterzere forfattere (Dahl,
1989, s. 27). Willy Dahl papeker at dette tallet er inkluderende, og at vi her blant
annet finner triviallitteratur og krim. @vre Richter Frich og Stein Riverton,
som var seerdeles populeere krimforfattere, sentrert rundt skarpe detektiver og
helter, hadde allerede en lang karriere pa denne tiden og var markante forfat-
tere. Frich skreiv fra Stockholm, men pa norsk, og var kjent for sin tydelige

26 Hvorav en filmatisering var en parallellinnspilling av den norske og svenske versjonen,
som kom ut i hhv. 1933 og 1932, med Tancred Ibsen og Gustaf Molander som regissorer
for begge versjonene.
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antisemittisme. Han dede i 1940, og dermed vet vi lite om hvordan han ville
ha forholdt seg til Tysklands krigfering. Dahl papeker at krimlitteraturen tok
en vending mot hverdagen pa 30-tallet, og fremhever Max Mausers psykolo-
giske tilsnitt med oppmerksomhet overfor «hvordan det onde og destruktive
far makt over mennesker». Dette er interessant ettersom Max Mauser er Jonas
Lie den yngres pseudonym. Ikke bare er han barnebarn av forfatteren Jonas Lie,
men hans far er Erik Lie, som var med pa a bygge opp Bibliotheque Nordique
ved St. Geneviéve i Paris, som er der den dag i dag, og som angivelig ble sterkt
pavirket av datidens Dreyfus-sak (1894-1906) i Frankrike, pa reaksjonaer og
antisemittisk side. Han var altsa en anti-Dreyfusard i likhet med Knut Hamsun.
Bade Erik Lie og Jonas Lie d.y. blir ansatt i det tyske utenriksdepartementets
militeeravdeling, med oppgave om a spre propaganda om krigferingen under
torste verdenskrig. I etterkant av dette utdanner han seg til jurist, og far opp-
drag av Vidkun Quisling, som innenriksminister i Bondepartiets regjering,
om a vaere en av de 71 handplukkede til & utgjore Statspolitiet. Dette leder ham
videre inn i NS-regjeringen under okkupasjonen, hvor han var politiminister.
Jonas Lie d.y. der i 1945 og er dermed heller ikke med i landssvikoppgjeret,
men han er den tydeligste kandidaten til 4 fd dedsstraft blant forfatterne.

Konkurransen til boka i medielandskapet kom forst og fremst fra radio
og den fremvoksende filmindustrien, men om de egentlig var for konkur-
renter a regne kan nok diskuteres. Lyttingen opplevde like fullt stor vekst.
Antallet radiolisenser ble dobla fra 1935 til 1940 (188 792 til 429 412), men
denne medieutviklinga var kun til fordel for skjennlitteraturen, som fikk nok
en arena & spres gjennom. I 1940 tok dette like fullt en bra slutt, som ved sa
mye annet, ved at det ble forbudt a ha radio derhjemme. Filmbransjen derimot
fortsatte sin voksende popularitet under andre verdenskrig, og ble et medium
nazistene var sarlig interessert i, ofte eksemplifisert ved Leni Riefenstahl og
Viljens triumf. I Norge dro en rekke skuespillere og regissorer til Tyskland og
deltok i filmproduksjon i perioden nazistene styrte, og det ble for eksempel
gjort filmatiseringer av Peer Gynt i perioden som dreide den sterkt i nazistisk
retning (Holt, 2020). NS opprettet Statens filmdirektorat som sto for sensur,
produksjon og distribusjon under okkupasjonen, og her er serlig regissoren
Walter Fyrst en som nevnes, og hans film Unge viljer (1942). En av de viktigste
tidlige regissorene i Norge, Peter Lykke-Seest (1868-1948), som regisserte
9 filmer allerede for 1920, var ogsa forfatter og mest kjent som det. Derfor
inngér han ogsa i vart datasett.
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Som nevnt var norske romaner populzre ogsa utenfor Norge. Norges lit-
tereere posisjon var riktignok perifer, men siden Henrik Ibsen og Bjernstjerne
Bjornson hadde den like fullt betydelig internasjonal oppmerksomhet. Det
fantes altsd et internt skille mellom forfattere som oppnadde internasjonal
anerkjennelse, og dem som ikke gjorde det. Den internasjonale suksessen
kjenner vi delvis gjennom at vi har oversikt over oversettelsene som ble gjort;
mange verk ble oversatt til en rekke europeiske sprak. En annen indikator kan
veere populariteten i enkelte bokmarkeder. Siden Tyskland er et av de sentrale
europeiske bokmarkedene og viktig i denne sammenhengen, kan det vere
verdt a merke seg at norsk litteratur var det mest oversatte til tysk under andre
verdenskrig (Fulsas, 2022; Sturge, 2004). Serlig romanene til Mikkjel Fenhus,
Trygve Gulbranssen, Olav Gullvag og Tarjei Vesaas var populare. De ble ofte
lest i et «Blut und Boden»-perspektiv, og underliggende virket ogsa en idé
om at det «rent ariske» Norge ble sett pa som et naturlig sted for fremvekst
av «ekte kunst» (Emberland & Kott, 2012).

Utkikkspunkt fra fem 30-tallsromaner?’: Hvilken skitten
strom floyt over landet?

Generelt er 1930-tallet i Norge preget av gkonomisk vekst og modernisering,
men litteraturen er ikke samfunnets speil - til tross for at den kan leses
slik — og dermed er det ikke & forvente at den skjennlittersere produksjonen
nedvendigvis handler om dette eller uttrykker dette.? Like fullt kan vi kan-
skje si at forfatterne er intellektuelle som «former den nasjonale kulturelle
selvforstaelsen» (Chaney, 2012, Charle, 2008)*, og at det & vende oppmerk-

27 Dette underkapittelet bygger pa Halvorsen (2026a).

28 Dette kalles gjerne refleksjonsteori innen litteratursosiologien. Inspirert av det har jeg,
sammen med kolleger, analysert over tusen romaner av hhv. motstandsforfatterne og NS-
forfatterne i materialet ved hjelp av maskinlesing og kunstig intelligens. Her finner vi
blant annet at det er langt flere mannlige enn kvinnelige protagonister, og at NS-forfatter-
ne virker til 4 ha mer agentive kvinnelige protagonister (Halvorsen et al., 2026).

29 Min oversettelse fra engelsk.
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somheten mot litteratur fra 30-tallet gjor oss bedre rustet til a forstd perioden.
Kittang (1995, s. 54) skriver at det er til 30-dra man burde ga for & under-
soke den «fascistiske gehalten i litteraere verk», «ei dikterisk framstilling av
konfliktar», fordi det er «meir fruktbart & ga til det dei skreiv for loddet vart
kasta». Pa 30-tallet, «da konfliktane var djupast og mest akutte, og da ogsa
NS-diktarane hadde hove til & famle seg pé erleg vis fram til sine saereigne
svar og loysingar». Denne begrunnelsen er interessant og kan ogsa gjelde for
d undersoke ev. antifascistiske gehalt i litteraere verk. Det vi i ettertid kjenner
som en periode med sterke politiske motsetninger, enklest eksemplifisert
ved kommunismen og fascismen, fremsto kanskje ikke slik for personer da,
muligens fordi innholdet i hva kommunismen var, og hva fascismen var,
fremsto annerledes. Like fullt har vi forsekt & kategorisere forfatterne etter
deres politiske stillingstagen, og da har vi operert med stillingstagning overfor
NS som retningsgivende. Kategoriseringen har forst og fremst tjent statistiske
formal, og er ikke nedvendigvis endelig pa individniva. For eksempel er det
mange som, pa grunn av lite kildetilfang og at vedkommende holdt seg rolig
og hadde lavt aktivitetsniva under okkupasjonen, samt ikke ytrer noe szrlig
i den ene eller andre retning for okkupasjonen, har havnet i en mellomkate-
gori vi har kalt «apolitisk/neytral/inaktiv».

Det kan veere vanskelig & skille mellom aktiv motstand og det vi har kalt
antifascister, dvs. personer som tydelig markerer holdning under okkupasjo-
nen, men kanskje ikke gjor sa mye; for eksempel Ninni Roll Anker, som er
67 ar og syk nar okkupasjonen inntreffer. Det er kanskje for mye & forvente at
en syk 67-aring skal ta aktiv del i motstanden, og slik sett er det informativt & ha
med her, fordi det ikke er noen karing over hvem som utviste mest heltemot,
men et forsgk pa a lage et litt nyansert bilde av ulike handlinger under krigen.
De siste kategoriene er hhv. aktiv kollaborasjon og grasone. Som grunnlag for
a plassere noen i grasone har vi benyttet kilder som plasserer dem i grasonen,
slik som hvorvidt de er sanksjonert internt i foreningen. Dette kan kritiseres,
ettersom foreningen kanskje ikke hadde rett angaende dommen og kanskje
har oversett noen som burde ha vert der. Samtidig mener vi at dpenheten
rundt kriteriet her er tilstrekkelig for at leseren kan forsta analysene og selv
bedomme holdet i dem. For a gi et lite innblikk i litteraturen fra de ulike poli-
tiske kategoriene har jeg trukket ut fem boker: Helg (1937) av Kristian Elster
d.y., Borgerfesten (1939) av Ronald Fangen, Sdr som ennu blor (1931) av Karo
Espeseth, Den som henger i en trdad (1935) av Ninni Roll Anker og En mann
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uten ansikt (1933) av Finn Halvorsen. Det kanskje mest kjente stykket lit-
teraturkritikk fra denne perioden er journalist Fredrik Ramms (1931 [1999,
s. 625]) kortfattede, men harde utfall mot samtidens litteratur som «en skit-
ten strom [som] flyter over landet». Det rammet forst og fremst debutanten
Karo Espeseth. Hun er «...en god nr. 1 i den norske konkurranse om literaert
[sic] svineri», ifplge Ramm, men han nevner ogsa en rekke andre forfattere,
seerlig Sigurd Hoel og Arnulf @verland, og uttrykker en generell skepsis
overfor modernistisk litteratur, og litteratur om seksualitet eller inspirert av
psykoanalyse. Hva kan et punktnedslag i fem romaner vise oss?

Helg fra 1937 har undertittelen en familiehistorie, og handler om Gunnar
Hagar og hans liv gjennom en jul som sjef for en avdeling i en butikk i Grensen
som selger syd-frukt, mebler og antikviteter:

«Advent - jeg vet sgu ikke hvad det betyr en gang,» Gunnar snudde
sigaren i munnen.
Birger sa pa ham med et blekt smil: «Adventus Domine -
Herrens ankomst. Det er den stunden en bier i - i forventning.»
«Det passer sabla godt for oss. — Nei, jula kommer djevelen sa
pa tverke i &r»

Herfra ruller det i gang i det som kanskje er den minst kjente av de fem
bokene, men samtidig veldig typisk for sin tid. Boka er delt inn i fem deler:
advent, dagen for jul, julaften, forste juledag og nyttarsaften. Butikkdriften som
handlingen springer ut av, har veert i familien siden midten pa 1800-tallet, og
er delt i to, hvor den andre avdelingen ledes av Gunnars bror, Lars.Gunnar og
familien er hovedanliggende i boka, og dramaet sentrerer rundt bedriftens
okonomiske usikkerhet og hvorvidt familien klarer seg gjennom jula nar de
ma skjaere ned pa skonomien. Willy Dahl (1989, s. 34) kaller det et «skrem-
mebilde av forretningsmiljoet i Oslo», og fremhever det som en roman som
er kritisk til den borgerlige livsform, om enn «oversett».

Kristian Elster den yngre (1881-1947) virket aktivt bade som forfatter
og litteraturkritiker, akkurat som hans far, i Aftenposten. Han var utdannet
jurist og arbeidet ogsa som departementssekreteer. Han er kjent for a ha myn-
tet begrepet «nyrealismen» i 1918. Krigen ble ingen stopper: Han fortsatte
kritikervirksomheten i Aftenposten under hele okkupasjonen, en aktivitet
som av Tore Rem et al. (2020) treffende blir karakterisert som «ufortreden».
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Estetisk er orienteringen hans vurdert til & vaere hovedsakelig «Litteraert essay/
intellektuell sakprosa», ettersom hans viktigste verk nok er tobindsverket
Illustrert norsk litteraturhistorie fra 1923-24. Han skreiv hele 20 romaner, tre
novellesamlinger, fire skuespill og en diktsamling. Estetisk er han registrert
innenfor barnelitteratur, populerlitteratur, legitimt drama, historisk realisme,
realisme, sentrallyrikk/dikt i bunden form og naturlyrikk/naturdiktning.

Ronald Fangen var konservativ, kristen og med pé & starte intet min-
dre enn bade Vor Verden og Virt Land - det forste et tidsskrift fra 1923, og
det siste kristenavisa du kjenner. Han ble fodt i 1895, som ingenigrsenn
i Kragere. Alt i 1934 var han en tydelig offentlig kritiker av Hitler og Nazi-
Tyskland, og skreiv i essaysamlingen Dagen og veien: «Vi vet at Tyskland er
blitt et diktaturland, at den nasjonalsosialistiske kupregjering har avskaffet
all opposisjon, bade partimessig, i pressen og ute i folket. Vi vet at den har
fort og fremdeles forer en brutalt uforsonlig rasekrig som ikke bare gar ut
pé & fordrive jodene fra tysk jord, men ogsa positivt skal fremtrylle en sakalt
ren germansk rase» (Fangen, 1934, s. 192-193). Lignende formuleringer
fremmet han ogsa i dagspressen, blant annet i Dagbladet.* I denne perioden
gikk han ogsa inn i Oxford-bevegelsen. Hans kritikk av Hitler ble vurdert
til & veere «Deutschfiendliche Einstellungy, tyskfiendtlig innstilling, og han
ble arrestert av Gestapo den 08.11.1940 (Seether, 2024). Hans erfaringer fra
Mollergata 19 kan leses i I nazistenes fengsel 1940-1941 (1975).

For det kan vi legge til at han var formann i forfatterforeningen, sentral
i Benneche-striden, og at han gjennom & oversette Guds gronne enger — som
ble anklaget for blasfemi da det skulle settes opp i 1932 - ogsa spilte en rolle
i historien om KrFs tilblivelse. Han skreiv selv fem skuespill og en rekke essays,
i tillegg til romaner. Borgerfesten (1939) var hans tolvte roman og den forste
romanen i den ufullferte trilogien Kvernen som maler langsomt. Her utfor-
dres Bergens handelsborgerskap anno slutten av 1800-tallet av innflytterne,
strilene. Borgerfesten er en arlig fest som borgerskapets menn samles til, og
den utgjor et slags dramatisk midtpunkt. Det er «en yndet sport blant byens
borgere & ‘terge’ hverandre», men det er mer som tarner seg opp. Den aris-
tokratiske konsulen Brehmer fornarmer grosserer Saugland, bondesgnnen,
som gnsker a hevne seg ved a vende byens befolkning mot eliten: «Vilde ikke

30 Dagbladet, lordag 18.08.1934, s. 6, «Tyskland og Norden».
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de fine anerkjenne ham sa kunde han i hvert fall ergre de fine» (s. 42). «<Hans
egen leilighet var pa seks vearelser og kjokken og pikekammers, alt samme
sd rummelig og standsmessig at hans kone omsider var blitt vel forneid med
den side av saken. Nu fikk han se om hun blev forneid nar det i stedet for
standsmessig omgang og forsoning med de fine blev krig» (s. 122). Et annet
spor i romanen er den religiose krisa studenten Henrik Holter blir sendt ut
i etter at hans mor der. Neste bind i trilogien er den ufullferte Presten, som
ble utgitt i 1946. Fangen var nemlig om bord pa et fly som, like etter at det tok
av pa Fornebu, mistet kraft i en motor, og som Wikipedia melder: «kolliderte
med tretoppene og falt ned i en hage og et hus pa adressen Halden Terrasse
10 pa Snargya.» Alle unntatt én pa flyet dode.

Estetisk er han kategorisert, ikke overraskende, innen «Religios eller
mytisk. Idealisme.», noe som viser at hans estetiske orientering hang sammen
med hans religiose overbevisning. Han skreiv ogsa innen legitimt drama,
realisme, modernisme og psykoanalytisk eller psykologisk litteratur. Rune
Slagstad (1998, s. 397) har papekt at Borgerfesten var en del av et storre kristen-
humanistisk dannelsesprosjekt.

Sar som ennu blor (1931) er, som allerede nevnt, en roman som ufrivillig
fikk mye oppmerksomhet i norsk offentlighet, seerlig med Fredrik Ramms
fremheving. Det har ogsa blitt dens bane i norsk litteraturhistorie (Andersen,
2012, s. 411). Karoline Espeseths (1903-1991) bok slo ned midt i kultur-
kampen, publisert med hennes kallenavn Karo. Den er et slags modernistisk
prosadikt om krigens traumatiserende konsekvenser, til tross for at forlaget
har markert den som en roman, og slik sett kanskje et paradoksalt verk av
en forfatter som befant seg i «grasonen». Rees (2000) kaller den en eksperi-
mentell roman. Vi kan anta at bade formen, men ogsé at temaet knyttes til
seksualitet og politikk, gjorde den saerlig kontroversiell. Modernismen er
antatt @ ha en sen innflytelse i Skandinavia, hvor den forst og fremst gjorde seg
gjeldende etter andre verdenskrig, pa 50- og 60-tallet; slik sett er Sdr som ennu
blor et avantgarde-verk (Brumo, 2020). I boka blir vi kjent med forstehdndser-
faringene til en tysk soldat fra forste verdenskrig, som forelsker seg i en norsk
jente rundt 1930, og hans psykologiske selvransakelse. Han har utviklet sterke
sadistiske trekk og lengter etter a sla og bite, men holder lystene tilbake, inntil
en dag hvor han finner det vanskelig; dette leder til bokens katarsis. I andre
del av boka loftes refleksjonene rundt forholdet mellom krigserfaringene og
hans problematiske forhold til kvinner og naerhet, noe som resulterer i at hans
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sadistiske tilboyeligheter avtar, og at han frir seg fra behovet for a sla. Her er
et utdrag (s. 132-133):

Krigen.

En gang spurte du om jeg hadde vert
Med.

Da jeg saja

Gyste du.

Og du sa

At det matte ha vart forferdelig,

Husker du?

Men krigen

Goldfasinchen

Den var slett ikke sa forferdelig som du tror.
I krigen

Da var alt som det skulde vere da.

Krigen

Det var noget selvfolgelig.

Kampen var selvfolgelig.

Doden var selvfolgelig,

Det var selvfolgelig at jeg drepte andre.
Det var selvfolgelig at jeg selv ble drept.
Det var selvfolgelig at min bror Jakob falt.
Det var selvfolgelig at jeg selv blev helt annerledes enn jeg var da jeg
drog ut.

Alt var selvfolgelig.

Nei

Krigen

Den var slett ikke sa forferdelig,

Efterpa kom det forferdelige.

Da det hele var forbi.

For Espeseth var tiden etter utgivelsen av boka forferdelig; hun ga aldri ut
skjennlitteratur igjen. Hun var fodt i Haugesund i 1903, datter av en skomaker.
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Hun flyttet til Oslo for a studere tysk litteratur, og videre til Tyskland i 1928
for a skrive en avhandling. I Berlin innleder hun et forhold med Gerhard von
Mende - Gogi, som hun kalte ham. Han var fra Kurland i Latvia og hadde
en far som ble drept av bolsjevikene i 1918. Familien flyktet til Tyskland, hvor
han ble spesialist pa sprak som tyrkisk og tartarsk. Han antas a veere inspirasjo-
nen bak Sdr som ennu blor. Von Mende var underviser og ble senere professor
ved Universitetet i Berlin ogleder for kaukasus-avdelingen til «Riksministeriet
for de besatte ostomradene» — ledet av Alfred Rosenberg. Han var kjent som
en entusiastisk nazist som radga Rosenberg om minoriteter i Sovjetunionen.
Karo havnet slik i Berlin, midt blant andre verdenskrigs sentrale akterer. Det
er lite vi vet om denne perioden utover det hun selv skriver i sin memoarbok.

Estetisk er Espeseth kategorisert med modernisme som hovedoriente-
ring, og hennes stil kan ogsa beskrives som ekspresjonistisk eller eksperimen-
tell avantgarde. Seerlig interessant er dette ettersom det er en type litteratur som
angivelig var upopular blant toneangivende nazister, men nsermere studier
viser at det ogsa var interesse for og aksept for modernisme og lignende kunst
innad blant nazister (Petropoulos, 2012). Ifelge Ringdal (1993, s. 498) var Karo
Espeseth medlem av NS pa 30-tallet, men det er vanskelig a finne solid belegg
for det, og hun er dermed som grasone a regne i vart utvalg.

«Den kongelige norske hoffkommunist» Nini Roll Anker var som nevnt
syk da tyskerne okkuperte Norge, og vi vet lite om hva hun foretok seg i den
korte perioden frem til hun gikk bort 20.05.1942. For det var hun en sosietets-
dame og en autoritet i forfattermiljoet. Hoffkommunist ble hun kalt pa grunn
av sitt naere vennskapsband til kongefamilien. Hun hadde flere verv i Den
norske Forfatterforening. Hennes borgerlige bakgrunn, med en far som var
hoyesterettsdommer, justisminister og stortingsrepresentant for Hoire, og
hennes sosiale engasjement slik det kommer til uttrykk i romanene, som
i Den som henger i en trad (1935), fremstilles ofte som et paradoks (Andersen,
2012). Men, som det trekkes frem flere steder, finner man i et brev hun skrev
til Bjornstjerne Bjornson i 1906 felgende formulering: «For mig er det 3
ting, 3 veeldige ting, som gjor livet veerdt at leve: kjeerlighed, kunst og arbei-
dersporgsmaalet». Hun, som flere andre kvinner, skreiv flere beker under
mannlige pseudonymer (Jo Nein og Kére P.) for a ga fri for fordommer, og
lykkes til dels med det.

«Det lakket mot jul. Den lille byen 1& under den store sneen. Husene
hadde hvite hetter, treerne bar hvite byrder, fra menneskene stod det rok nar
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de pustet, og bondenes hester bar rim i fakset. Aret drog seg mot slutten;
pé konfeksjonsfabrikken var de siste ordrene ekspedert.», slik stifter leseren
bekjentskap med hva det skal dreie seg om i romanen: det sosiale livet rundt
konfeksjonsfabrikken og arbeidsforholdene. Dette er hennes mest kjente verk,
og det er blant annet filmatisert i senere tid. Kvinnene som arbeider pa fabrik-
ken, har lave lonninger og utfordrende arbeidsforhold, og vurderer streik.
Protagonisten Karna utvikler en klassebevissthet i lopet av romanen, noe
som gjor at hun ensker & organisere kvinnene for a bedre arbeidsforholdene.
Romanen er fortalt av en allvitende tredjepersonsforteller, som i dialog gir
stemme til flere personer. Den handler altsd om utnytting og bererer poli-
tiske emner som fagforeninger og fosterdrap, men har en mer humanistisk
inngang til emnet enn en politisk. Som historisk roman inngar den i en trend
pa 30-tallet.

Roll Anker skreiv 25 boker fra debuten i 1898 og frem til hennes siste verk
11938. Det var skuespill, noveller og romaner. To boker ble publisert posthumt.
Estetisk er hun godt forankret innenfor datidens dominerende orientering,
realismen. Hun regnes som en av de viktigste forfatterne innen nyrealismen,
men hun trakk ogsé pa legitimt drama, proletarlitteratur og tendenslitteratur.

For hundre ér sida var Slottsparken dpenbart en scene hvor man la mang
en handling, gjerne lyssky, og sa ogsa i En mann uten ansikt av Finn Halvorsen.
Halvorsen, fodt i Tana, Finnmark, senn av en prest, er den som demmes nest
strengest av forfatterne etter andre verdenskrig, med 12 ar. Dette skyldes at
han har vert sjef for Statens teaterdirektorat og iverksatt sensur, samt deltatt
i Kulturtinget, og i det hele tatt ivret for NS pa kulturfeltet i form av bade
ord, propaganda og formelle verv og handlinger. Til tross for et skuespill
som Diktatoren, som ble satt opp pa Nationaltheatret, og beker som Mot
dag, en tendensroman mot kulturradikalisme, hevdet Halvorsen hele tiden
at han ikke bedreiv propaganda: kunst og politikk burde holdes adskilt, hev-
det han. I hans samtid var det mange som papekte at han ikke var sa flink
til & overholde det skillet han formelt sett hevdet som enskverdig. En mann
uten ansikt er et (av flere) unntak, og en snodig, modernistisk roman. Den
presenterer ikke noe argument, men nettopp fravaeret av det virker a vaere
dens poeng. Som tittelen indikerer, er hovedpersonen en ansiktsles person,
uten at dette er oppsiktsvekkende, snarere tvert imot, ved navn Gotfred Lie:
«det er et navn som er lett & huske og lett & glemme», som det star (s. 6). Han
jobber i et storre firma i Oslo og er en vellykket forretningsmann. Han er gift
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med kvinnen han elsker, bor i en villa og lever et liv som pé overflaten virker
til & veere i skjonneste orden. Under overflaten er Lie rastles; han drifter rundt
i Slottsparken og lengter etter intime bekjentskaper utenfor ekteskapet, og
det er forfelgelsen av dette som romanen dreier seg om - uten at det er noen
moralske poenger i det ene eller annen retning. Resepsjonen var delt i to: de
konservative kritikerne som fant den vulger (Barbara Ring (Nationen), C.J.
Hambro (Morgenbladet) og Inge Debes (Arbeiderbladet)), og de radikale
kritikerne som fant den viktig i tematiseringen av fremmedgjoring (sosialisten
Paul Gjesdahl og en anonym Aftenposten-kritiker) (Lund-Iversen, 2016). Atle
Kittang (1975, s. 62) har ogsa fremhevet fremmedgjoringen som romanens
sentrale aspekt, men hevder at de forenklede losningene som Halvorsen trek-
ker frem i romanen, er «[...] kimen til det som etter kvart skulle bli ei fast
nazistisk overtyding hos forfattaren». Her er et utdrag fra romanen:

Tre ér. I tre r hadde det allerede vart. Det var efter den kvelden
han tilfeldigvis gikk gjennem parken her og kom over det paret,
som hverken herte eller sa, - efter den kvelden var det, det begynte.
Men hvorfor, hvorfor var det begynt? Var det det at han plutselig
sd, hvor hans egen verden var liten, fattig, uten sensasjoner? Og
var det sa trangen til a fylle og forstorre den med mennesker, med
skjebner, med andres liv og oplevelser, som hadde drevet ham inn
i denne erotiske villdans? Det varte jo ikke sa lenge, for det blev for
lite bare & se. Han mitte tettere inn pé dette nye, han matte ogsa
selv handle ... (s. 19)

Halvorsens biografi kommer vi naermere inn pa i kapittel 15 (De strengeste
straffene), sa i denne sammenhengen er det selve litteraturen som er poen-
get. Litt som med Espeseth er den altsa kanskje en annen enn hva man ville
forventet seg av forfattere som lot seg verve til NS og sentrale posisjoner.
Halvorsens estetiske orientering i forfatterskapet er psykoanalytisk eller psy-
kologisk litteratur, og det er langt fra «Blut und boden», for a si det slik. Han
trekker ogsa pa estetiske orienteringer som legitimt drama, tendenslitteratur,
realisme, vitalisme, modernisme og «religios eller mytisk litteratur. Idealisme.»

Disse nedslagene i fem romaner av fem ulike forfattere viser oss noe av
den historiske kompleksiteten i perioden, og gjor oss kjent med hva som ble
skrevet. I det videre skal jeg ta for meg noen sentrale saker som ble viktige
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pé 30-tallet og var med pa & definere ulike leire innen forfatterstanden: skue-
spillet Guds grenne enger, tildelingen av Nobels fredspris til Ossietzky, den
spanske borgerkrigen, psykoanalysen og Hitlers maktovertagelse i Tyskland
i 1933. De to forste her brukte vi til a analysere forfatterne og skillelin-
jene. Disse kontroversene var med pa a politisere litteraturen, ved siden av
Mussolinis styre i Italia og den politiske utviklingen i Sovjetunionen, bade
internt i landene og pa tvers av nasjonale grenser. Internt i landene var det
flere foreninger som vedtok uttalelser, eller hvor medlemmer meldte seg ut
i protest. Samtidig var det en rekke internasjonale forfatterforeninger, og
blant annet forspkte nazistene i Tyskland a etablere sin egen internasjonale
forfatterforening for a fa kontroll pa feltet (Martin, 2016).

Guds grenne enger

Skuespillet The Green Pastures (1930) av Marc Connelly ble oversatt til norsk
med tittelen Guds gronne enger av Ronald Fangen. Det var Nationaltheatret
som i 1932 ensket a sette opp skuespillet, hvor gud selv er pa scenen, i en svart
manns skikkelse. Regissor var Halfdan Christensen, nevnte Barbra Rings
svigersonn. Dette vakte store protester ettersom religiose grupper fant styk-
ket blasfemisk. Protestene pagikk i ulike fora, med mange ulike deltakere,
helt frem til 1934, da Stortinget vedtok a innstramme blasfemiparagrafen
i lovverket. Saken ble loftet til Stortinget, som vedtok en uttalelse hvor de
oppfordret Regjeringen til a sikre at blasfemi ikke forekom, og denne proses-
sen resulterte i at Nationaltheatret tok stykket av plakaten. Det var et tilfelle
av sdkalt kansellering. Produksjonen ble aldri tilgjengelig for publikum; kun
en gang ble den vist, og da 08.05.1933 som en lukket forestilling. Prosessen
i Stortinget skapte store protester i DnF, men det var ogsa interne uenighe-
ter. Haakon Bekeng-Flemmens (2020, s. 10) doktoravhandling om striden
fremhever den som en «nerveknute i samtidens samfunns- og kulturdebatt
som binder sammen betente spersmaél om tro, teologi, kunst, rase, politikk
og rett». I denne sammenhengen er det ikke rom for a brette ut alt det, men
vi kan notere oss hvordan Den norske Forfatterforening og medlemmene
opptradte i debatten.
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Av forfatterne som ble demt i Landssvikoppgjeret er det fa som deltar
her, men Asmund Sveen er med og stotter Ronald Fangen, og styret vedtar
en uttalelse, som lod som folger: «Den norske forfatterforening protesterer mot
at Nationaltheatret som folge av uttalelser i Stortinget og henstillinger fra uten-
forstaende har henlagt et antatt stykke. — Skal oppagiterte stemninger utenfra
fa avgjorende innflytelse pa teatrenes repertoar, vil det oppsta forhold som blir
utélelige for den dramatiske diktning og som er helt uverdig for et moderne
kultursamfunn». (Brochmann, 1952, s. 403). Thorvald Aadahl stettet ikke
uttalelsen, sa vidt vi vet, men foreslo uttalelsen: «Forfatterforeningen uttaler
at vir nasjonalscene i hvert tilfelle ma ansees kompetent til a bestemme over
sin virksomhet uten innblanding fra noe hold og at teatret pa den annen side
tar ansvaret like overfor publikum og kritikk» (Brochmann, 1952, s. 402). Den
er ikke langt fra i mening, men inneholder ikke adressaten Nationaltheatret.

A underskrive uttalelsen for Guds gronne enger finner vi kun som mar-
kant trekk ved en klynge av forfattere, og det er modernistene, som ogsa skriver
mer psykologisk litteratur enn de ovrige (Hjellbrekke et al., 2025). Mer om de
under psykoanalyse under her.

Ossietzky-saken

22.11.1935 hadde Knut Hamsun en tekst pa trykk i Aftenposten under tittelen
Ossietzky, hvor han redegjorde for hvorfor han mente at den tyske pasifisten
og konsentrasjonsleirfangen pa ingen mate fortjente Nobels fredspris, som
noen hadde nominert ham til. Nordahl Grieg lot ikke vente pa seg og svarte
allerede dagen etterpa. 33 forfattere skulle slutte seg til Grieg i den offentlige
avstandstagningen til Hamsuns synspunkt. Dette ledet til en avstemning
i Forfatterforeningen. 74 stottet kritikken mot Hamsun, mens 44 tok avstand
fra kritikken mot Hamsun. Stemmegivningen her kjenner vi ikke detal-
jert, men vi kjenner de offentlige ytringene. Dette forte til at bade Knut og
Marie Hamsun forlot foreningen i protest. Stein Balstad meldte seg ogsa ut.
Aftenposten tok stilling for Hamsun. Tidens Tegn og Nationen raste ogsa mot
Ossietzky-tildelingen. «De 33 protesterende utgjorde politisk ingen entydig
gruppe», skriver Dahl (51), men nar vi gar gjennom dem i denne sammen-
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hengen, ser vi like fullt noen trekk, og tydeligst er det blant dem som stottet
Hamsun. De som tok til orde for Hamsun i DnF var Herman Wildenvey,
Macody Lund, Stein Balstad, Eyvind Mehle og Barbra Ring. Bade Wildenvey
og Ring var tyskvennlige rundt 1940, men forsto nar det ble alvor at de matte
trekke seg fra samarbeid med tyskerne og NS (Ringdal, 1993, s. 176). Mehle,
som blir neermere behandlet i kapittel 6, var den mest aktive og hevdet at de
33 forfatterne som protesterte mot Hamsun, i realiteten truet det frie ord,
ytringsfriheten, og bedrev «andsterror». I etterkant sa Arne Skouen: «Alle
som hadde eksponert seg i Ossietzky-saken, var merket. Na var ulvene skilt
fra farene, nd visste vi om folk hvor de sto. Stein Balstad og Eyvind Mehle
hadde na eksponert seg. Dermed ble de ingen overraskelse for oss senere»
(Ringdal, 1993, s. 164).

Nar vi analyserte forfatterstanden, kom stillingstagender til Ossietzky-
saken opp som viktig for klyngen av proletarforfattere (8 %, dvs. 25 forfattere),
som ved siden av dette ble kjennetegnet av & skrive arbeiderlitteratur, ten-
denslitteratur, noveller og nynorsk. Stette til Ossietzky-saken er ogsa markant
blant klyngen av modernistiske forfattere (Hjellbrekke et al., 2025).

Den spanske borgerkrigen

Den spanske borgerkrigen brot ut i juli 1936 og pagikk i omtrent tre ar. Det
var en formativ krig for mange akterer, og sarlig mange fra kulturfeltet
i Europa var til stede, men ogsé viktige amerikanere som Ernest Hemingway.
Det var altsa mange forfattere til stede, men ikke sa mange norske. Det var
omtrent 200-300 norske frivillige i krigen, for det meste kommunister, som
deltok pa de internasjonale brigadenes side. Nordahl Grieg er den eneste nor-
ske forfatteren som deltok for republikken. Han var ikke soldat, men samlet
penger og oppholdt seg i Spania store deler av tiden. Han skreiv reportasjer for
norske aviser, og en roman om krigen. Han deltok ogsa pa den Internasjonale
forfatterkongressen i Madrid, som var en antifascistisk menstring, i 1937. Han
var ikke alene som norsk forfatter der, men den andre forfatteren var aktiv
pa fascistisk side, nemlig Per Imerslund. Ellers ble den spanske borgerkrigen
kjent for norsk offentlighet gjennom Lise Lindbeeks reportasjer.
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Psykoanalysen

Et annet utviklingstrekk innen norsk litteratur som viste dens tette sam-
menkobling med internasjonal utvikling, var innflytelsen fra psykoanalytisk
tenkning og begreper. Mye er skrevet om dette, og det finnes mange eksem-
pler, sa jeg velger et som ikke er s& kjent: forfatteren John Hjertas (1897-1969).
Han kom fra Gjergya i Rodey kommune og skreiv en roman som fikk mye
oppmerksomhet, Under brottskavlen (1936). Arsaken var bokas historie, som
tematiserte likekjonna kjeerlighet, og handlet om fattigdom i nord og inter-
natskoler. Selv flytta Hjertds fra Rodey til Bode for a vaere i leere pa Ronvik
asyl i 1914. Videre dro han til Trondheim og Tromse, for han pa slutten av
30-tallet slo seg ned som privatsykepleier i Oslo (Torvund, 2017). Hva han
foretok seg under okkupasjonen, er det vanskelig a finne informasjon om. Med
Under brottskavlen hadde han imidlertid plassert seg midt i et skisma i norsk
kulturdebatt pa 30-tallet, mellom kulturradikale Sigurd Hoels omfavnelse
av bokas tematisering og konservative C. J. Hambros nedvurdering. Sigurd
Hoel skreiv: «Alle er de oppdradd i den tro at alt seksualliv er noe lavt og
stygt, noe farlig og syndefullt som herer djevelen til og egentlig burde veert
forbudt. Men barna har sine drifter, de som de voksne. Driftene lar sig ikke
forby; og det at en ting er farlig og syndefull gjor den ofte dobbelt lokkende.
Men hos mange av barna er selve seksualdriften blitt sa innvevd med angst
og skremsler og forbud, at all slags perversitet far fritt spill.»* Mens Hambro
pa sin side meldte: «Det er ikke utelukket at Hjertaas kan ha talent. Han har
evne til at skildre barnesindets forkomne vetlagse radsel; men hans bok er
skrevet i syk seksuel angst».”> Som sykepleier var det kanskje ikke flust med tid
til a skrive romaner, men han kom med to til, en i 1939 og en i 1957. Hjertés
er en eksponent for tendensromanen, som ellers ikke var serlig markant
pa 30-tallet ifolge Engelstad et al. (1995). Her skulle behandling av barn og
unge, seerlig internathjem og fattigdom, settes under debatt.

I kategoriseringene av litteraturen har vi operert med det litt lgsere
«psykologisk litteratur», men alt av psykoanalytisk inspirert litteratur skal
veere kategorisert under her. Vi finner at denne retningen henger sammen

31 Dagbladet, lordag 07.11.1936, s. 10.
32 Morgenbladet, onsdag 02.12.1936, s. 5.
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i en klynge av modernistiske forfattere, hvor drama, romaner og essays ogsa
er overrepresentert. Vi finner altsa at dette samvarierer, og det samvarierer
ogsa med aktive motstandsforfattere, a fd boker beslaglagt av NS, a vere
flyktning, & ha hey inntekt i 1939, & underskrive stotten til Guds gronne enger,
og Ossietzky.

Hitlers maktovertagelse

Forfatterne var godt orientert om hva som foregikk i Tyskland, og om den
politiske utviklingen i Europa, som i tiltakende grad gikk mot krig. Mange
forfattere advarte tydelig mot utviklingen, slik som allerede nevnte Ronald
Fangen, og forsekte a advare andre om hva som foregikk. Avisene dekket dette
bredt, bade pa det kunstneriske omréadet og politisk. Ragnar Vold i Dagbladet
er kjent for a ha rapportert vidt og bredt, ogsa i bokform gjennom Tyskland
marsjerer i 1934 og Mennesket soker fotfeste i 1939. Hitlers maktovertagelse
i Tyskland hadde ogsa drevet en rekke pé flukt pa 30-tallet, og generelt var
de politiske omveltningene usikre og satte folk i bevegelse. Dette merket man
i Norge fordi vi fikk tilreisende hit, slik som blant annet den internasjonalt
anerkjente psykoanalytikeren Wilhelm Reich (1897-1957) (Nilsen, 2024).
Det bidro ogsa sterkt til kulturelle kontroverser, ettersom psykoanalysen var
radikal i Norge sa vel som i Europa ellers. Reich var kjent for a koble Freuds
teorier med marxistisk teori, og hadde ogsa arbeidet tett med Freud selv. Hit
kom ogsa Leo Trotsky pa flukt fra Sovjetdiktaturet, og hans opphold her ble
saerdeles politisert. I 1935 begikk en gruppe folk et raid mot ham, med sikte-
mal om a fa ham ut av landet. Forfatteren Per Imerslund var med pa dette, og
hadde en av stifterne av NS som forsvarer, nemlig Johan Bernhard Hjort. Den
senere sveert kjente forbundskansleren i Vest-Tyskland, Willy Brandt, bodde
og virket som journalist og forfatter i Norge fra 1933 frem til okkupasjonen,
og var dessuten norsk statsborger 1940-1948.

At Norge skulle bli okkupert, var mindre dpenbart og kom som en over-
raskelse pa et uforberedt kunstfelt, likesom det gjorde for militaeret og sam-
funnet ellers. I neste kapittel beskrives hva som hendte da tyskerne forsekte
a ta kontroll over kulturlivet med hjelp av Nasjonal samling.
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