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Sammendrag: I denne teksten undersøkes hud som kunnskapsmaskineri gjen-
nom fysisk sanselig hud, hud som materiale i skapende prosesser og som meta-
for. Influert av boka The five senses. A philosophy of mingled bodies av filosofen 
Michel Serres skrives kapitlet med teori, filosofi, historie, kunst og kroppslige 
erfaringer som postkvalitativ og kunstnerisk forskning. Tekstpassasjer som 
poetiske undersøkelser av hud-data og minnedata søker å bringe frem et mer 
sanselig språk i samvirke med fotografier og sitater. Gjennom dette arbeidet 
søker jeg å videreutvikle en sanselig metodologisk inngang til tenkning om 
hva min/din/andres/vår hud er og gjør i verden og i forskning. Selve skri-
veprosessen er i seg selv en skapende undersøkelse og et forsøk på å skrive 
akademisk tekst mangfoldig.

Nøkkelord: arkiv, berøring, haptisk, hud, kunstnerisk forskning, palimpsest

Abstract: In this text, skin is explored as a knowledge-machinery through 
physically tangible skin, skin as material in artistic processes, and as a meta
phor. Influenced by the book The Five Senses: A Philosophy of Mingled Bodies 
by philosopher Michel Serres, the chapter is written with theory, philosophy, 
history, art, and bodily experiences as post-qualitative and artistic research. 
Text passages as poetic inquiries of skin-data and memory-data seek to bring 
forth a more sensory language in interaction with photographs and quotes. 
Through this work, my aim is to contribute to sensuous methodological 
approaches to thinking about what my/your/others/our skin is and does in 
the world and in research. The writing process itself is a creative investigation 
and an attempt to articulate academic text in a diverse manner.

Keywords: archive, skin, haptic, touch, palimpsest, research-creation
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Innledning

Historiated skin carries and displays a particular history. It is visible: 
wear and tear, scars from wounds, calluses, wrinkles and furrows 
of former hopes, blotches, pimples, eczema, psoriasis, birth-marks. 
Memory is inscribed there, why look elsewhere for it? And it is 
invisible: the fluctuating traces of caresses, memories of silk, wool, 
velvet, furs, tiny grains of rock, rough bark, scratchy surfaces, ice 
crystals, flames, the timidity of the subtle touch, the audacity of 
aggressive contact. (Serres, 2018, s. 24)

Med dette poetiske sitatet fra den franske filosofen Michel Serres innleder jeg 
dette kapitlet om hud. Hud som bærer historier, både synlige og usynlige. Hud 
med minner og kunnskaper om utallige teksturer og materialer kroppen har 
vært i berøring med. Minner som lagres i hud og kroppens berøringsarkiv. 
Som palimsest kan hud forstås som et alltid aktivt lerret for stadig nye berø-
ringer, hendelser, fortellinger og kunnskaper i livet som skriver seg lagvis inn 
og under hud … synlig og usynlig …

Bilde 4.1
Håndflatens linjespill. Digitalt bearbeidet foto
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Første berøring – posisjonering

Min interesse for hud som kunnskapsmaskineri har vært med meg lenge, 
formet av mine erfaringer med hudens betydning i arbeid med ulike mate-
rialer i skapende prosesser. I møtet med den franske filosofen Michel Serres 
og boken The five senses. A philosophy of mingled bodies (2018) knyttes denne 
interessen også til teoretiske og filosofiske perspektiver om hud. Som forsker, 
lærerutdanner og utøvende innen materialbasert kunst og håndverk forholder 
jeg meg til materialer og kunnskapingsprosesser i tett relasjon til det sanselige, 
med hud som møtested. Når jeg i denne teksten undersøker hud som kunn-
skapsmaskineri, er det gjennom fysisk sanselig hud, hud som materiale og 
som metafor. Hva produseres i hud, med hud og gjennom tenkning om hud?

Hud og berøring er grunnleggende i arbeid med materialer i skapende 
prosesser, men det virker likevel som om oppmerksomheten mot hud og hva 
hud gjør er relativt liten i (kunn)skapende sammenhenger sammenlignet 
med oppmerksomheten blikket og det visuelle får. «Many philosophies refer 
to sight; few to hearing; fewer still place their trust in the tactile, or olfactory. 
Abstraction divides up the sentient body, eliminates taste, smell and touch, 
retains only, sight and hearing, intuition and understanding» (Serres, 2018, 
s. 26). Hud og taktilitet har, som Serres skriver i sitatet over, ikke den samme 
posisjonen som blikket innen filosofi. Dette kan også kjennes igjen i forhold 
til billedkunst, språk, forskning og hverdagshandlinger.

«… within the hierarchy of the senses touch has long been neglected in 
Western culture, particularly in art, which is perceived and consumed almost 
exclusively by the visual sense» (Théau, 2021, s. 2). Blikket og det visuelle har, 
som Théau skriver, en dominerende posisjon innen kunstfeltet i den vestlige 
verden, og kanskje er det slik at hud og hudens kunnskapsproduserende 
agens i større grad tas for gitt? Har blikket forrang fordi vi lettere kan snakke 
sammen om det vi ser enn det vi kjenner gjennom huden? Eller er det slik 
at vi kan snakke sammen om det vi ser fordi vi også har kroppslig kunnskap 
om hvordan ting i verden kjennes ut, kunnskaper som aktiveres i kroppens 
berøringsarkiv?
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Bilde 4.2
Hud og leirekorrespondanser. Trykk, avtrykk, påtrykk og inntrykk

En orientering gjennom blikket har også en tydelig og fremskutt posisjon 
i utdanning og forskning, hvor det observerende og vurderende blikket er 
posisjonert som kilde til informasjon om verden gjennom beskrivende og 
vurderende praksiser (Myhre & Waterhouse, 2023). Blikket har en sterk posi-
sjon i kvalitativ forskning gjennom observasjon som iakttagende, beskrivende, 
vurderende, undersøkende og kritisk metode (Otterstad & Nordbrønd, 2015; 
Myhre & Waterhouse, 2023). Blikkets posisjon i forskning utfordres gjennom 
utforsking av ulike sanselige og multisensoriske metodologiske innganger, 
blant annet innen postkvalitativ forskning og kunstbasert forskning (Manning, 
2007; Irwin, 2013; St. Pierre, 2013; Springgay mfl., 2005; Springgay, 2021; 2022; 
Pink, 2015; Waterhouse, 2021; Østern, 2017).

Når jeg i dette kapittelet undersøker hud som palimsest, materiale og 
kunnskapsmaskineri, har også blikket en plass fordi det er uløselig knyttet 
til en samsansende kropp i verden. Jeg forsøker likevel på affirmativt1 vis 
å bidra til en sanselig metodologisk utvidelse og tenkning om hvordan hud-
data (St. Pierre, 2018) skapes, og hva huddata produserer i postkvalitativ og 
kunstnerisk forskning knyttet til skapende prosesser og hudens kartografe-
ringer i materialenes landskap. Hud som tekstens omdreiningspunkt ledes 
av følgende (ut)forskningsspørsmål: Hvordan aktiveres hud som palimsest, 
berøringsarkiv og kunnskapsmaskineri?

1	 Affirmativ etikk (Braidotti, 2019).
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For å undersøke forskningsspørsmålet aktiverer jeg mitt berøringsarkiv 
og mine minnedata, og utforsker gjennom å skrive (St. Pierre, 2013), lese, lese 
og lese … om igjen teorier (St. Pierre, 2018) som har virket med i utforsking 
av egen tenkning de senere år.

The post qualitative inquirer who has prepared herself must trust 
herself and do the next thing, whatever it is—to experiment—and 
to keep moving (St. Pierre, 2018, s. 605).

I skrivingen av denne teksten stoler jeg på meg selv og min hud. Tekstens bli-
ven (Deleuze & Guattari, 1987) er en undersøkende (Richardson & St. Pierre, 
2005; St. Pierre, 2018) og utfoldende skapende prosess inspirert av filosofi 
forankret i kunstnerisk og postkvalitativ forskning. «The post qualitative 
inquirer does not know what to do first and then next and next» skriver 
Elisabeth St. Pierre (2018, s. 604) og viser til Deleuze og Guattaris oppfordring 
om å eksperimentere.

I postkvalitativ forskning, «… en metodologi i blivande» (Gunnarson 
& Bodén, 2021, s. 4), oppfordres forskere til praktisk eksperimentering og 
skapelser av det som ennå ikke er, i stedet for å repetere det som allerede er 
kjent. Med disse tankene fra St. Pierre beveger jeg meg inn i denne utforskin-
gen med en eksperimenterende tenkning og undersøkende skriving med hud, 
minnedata og berøringsarkiv (Waterhouse, 2021).

Andre berøring – berøringsblikk og hud som 
tenkemaskineri

The skin, a single tissue with localized concentrations, displays 
sensitivity. It shivers, expresses, breaths, listens, loves and let itself 
be loved, receives, refuses, retreats, its hair stand on end with hor-
ror, it is covered with fissures, rashes, and the wounds of the soul.
(Serres, 2018, s. 52)
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Studier av hud må forstås som et interdisiplinært felt med mangfoldige inn-
ganger og perspektiver (Ahmed & Stacy, 2001; Connor, 2009; Jablonski, 2006 
for å nevne noen). Hud er fysiologisk forstått som en porøs membran, en 
forsegling av kroppen, en ytre hinne og grensesnitt mellom kroppens innside 
og verden utenfor. Serres definerer huden som «… a sensorium commune; 
a sense common to all senses, forming a link, bridge and passage between 
them; an ordinary, interconnecting, collective shared plain» (2018, s. 70). Hud 
blir metaforisk betraktet som en beholder av selvet, en intersubjektiv grense, 
«… racialized site; malleable site; mimetic site; consumable; wearable; audi-
ble; commercial; cosmetic; tattooed; pierced, and incised site …» (Verlander, 
2020, s. 19).

Hud kan tenkes som materiale (f.eks. lær og skinn), medium (lerret), 
metafor (overført betydning) og symbolsk. Det er knyttet en rekke ulike kul-
turelle, politiske og religiøse konnotasjoner til hud, som politisk, seksualisert, 
estetisk, eksponert og privat. Hud som noe intimt, sensuelt, sårbart og følsomt. 
Hud knyttes til følelser av begjær, skam, smerte, omsorg og ømhet. Huden 
er sett på som uskyldig, ren og befengt, tabubelagt og tiltrekkende. Hud dek-
kes til, eksponeres for blikk og berøring og inviterer. Hud puster, absorberer, 
utveksler, utsondrer og verner. Hud er glatt, hard, silkemyk, rynkete, tynn, 
tykk, tørr, fet, kvisete, lys og mørk. Den har porer, hull, arr og dun. Hud er 
kroppens membran og grensesnitt, sanselig, sensuell, visuell og materiell.

Å tenke med hud handler også om berøring (Manning, 2007), og berø-
ring kan tenkes som en form for korrespondanse mellom den som berører 
noe eller noen, og hvor det i berøringsøyeblikket utveksles noe imellom den 
som berører og den eller det som blir berørt. Hud er dermed både fysisk 
kontaktflate og sanselig informasjonskanal i verden.

Til opplevelser med hud hører også taktilitet og det haptiske blikket. «Can 
I not wipe the surface with my eyes?» spør antropologen Tim Ingold i artik-
kelen Surface vision fra 2017, hvor han knytter haptisk visualitet til blikkets 
orienteringer og berøring av flater og teksturer. Ifølge filosofen Gilles Deleuze 
(2017) er ikke haptisk og optisk visualitet motsetninger, men utvidelser av 
blikket. Der det haptiske blikket innebærer nærhet, utgjør det optiske blikket 
distanse. Haptisk visualitet knytter blikket til hud og berøring, og aktiverer 
kroppens berøringsarkiv (Waterhouse, 2021). «The blending of the ‘visual’ and 
the ‘felt’, or sight and skin, relies on embodied knowledge» (Verlander, 2020, 
s. 35). Det haptiske blikket arkiverer og aktiverer kroppens hudkunnskaper.
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Når du ser en stein på bakken, kan du med blikket bedømme form og 
farge. Du kan også se at overflaten har en tekstur. Når du vurderer overflatens 
glatthet eller ruhet med blikket, kobler du på berøringssansen og utfyller det 
optiske blikket ved å legge til et lag som kan defineres som et haptisk blikk. 
I samme handling aktiveres kroppens minnearkiv, som består av taktile erfa-
ringer med ulike overflater, og i et samspill mellom det optiske, det haptiske 
og kroppens minnearkiv kan du «se» at steinen er ruglete å ta på. Hudminner 
kobler seg til det visuelle øyeblikket og utfyller det du ser med det du har kjent. 
Denne samsanselige minglingen i verden forener sanser og minner som kor-
responderer på tvers av tid og sted i øyeblikksopplevelser.

Bilde 4.3
Steinsansinger, minner og fornemmelser. Digitalt bearbeidet foto.

Tredje berøring – metodologiske og teoretiske lag

Å eksperimentere og skrive frem denne teksten om hud er en undersøkelse 
av og med hud; min hud, barnehud, dyrehud og andres tanker om hud i en 
skapende forskningsprosess. I kunstbasert forskning er forskeren sitt viktigste 
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forskningsinstrument (Stake, 2011), og jeg bruker min egen kunstneriske 
prosess (Østern, 2017) og hud i skriving og korrespondanse (Ingold, 2018) 
med kroppens berøringsarkiv, hvor hudkunnskaper fra levd liv arkiveres og 
aktiveres.

«What is the inside/outside of a skinscape that folds in and out of an 
exfoliating body?» spør filosof og kunstner Erin Manning (2007, s. xxii). Er 
huden en avgrening av kroppen i verden eller er huden der hvor kropp og 
verden møtes? Om huden betraktes som et skille kan vi snakke om innside og 
utside, men om hud betraktes som et porøst, utvekslende og bevegelig medium 
kan hud forstås som møtested, et sted for korrespondanser. Manning skriver at 
kroppens overflate, huden, er en tenkende og følende overflate som beskytter 
og åpner oss for hverandre, og gjør oss sårbare og i forlengelsen av det blir 
berøring en etisk diskusjon da berøringen skaper noe relasjonelt mellom den 
som berører og den, eller det som berøres (2007, s. 9). Å etablere et tydelig 
skille mellom det fysiske og det metaforiske blir vanskelig i en filosofisk og 
kunstnerisk tilnærming til hud fordi hud oppleves lagvis, sammenfiltret og 
forskjellig.

Videre i teksten undersøker jeg hud som kroppens grensesnitt, hud 
som materiale og lerret i et samtidskunstperspektiv, hud som minnearkiv 
og hud som kunnskapsmaskineri. Teksten vikler seg ut som en skapende 
skriveprosess med fotografier, poetiske tekstpassasjer og koblinger til kunst, 
hudminner og levd liv.

Å tenke med hud og feltness
Begrepet, eller konseptet, feltness er utviklet av Stephanie Springgay og kaller 
på en intim pedagogikk om berøring som transkorporal affektiv kraft (2022).

I come to the concept of feltness through the practice of hand felting 
sheep’s wool or human hair. Rubbing wooly fibers between palm and 
fingers is itself an intimate practice that touches (Springgay, 2008, 
2018); interstitially, I understand feltness as feeling, sensuousness, 
and affect. (Springgay, 2022, s. 27).
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Bilde 4.4 
Hender og hud i arbeid med ull, vann og grønnsåpe. Glatt, varmt, kaldt, løse fibre, 
fast, fastere, filt … følt … 

Filting kaller på berøring og intimitet, og er en kroppslig og affektiv prosess 
der hånden og huden engasjeres med ull og såpevann i gjensidig berøring og 
opplevelse av varme, kulde, friksjon og ullas transformasjon fra løse fibre til 
fast filt. Ordet feltness rommer flere betydninger: Det handler om det følte, 
as something felt, om noe sammenfiltet slik selve filteprosessen med ullfibre 
utspiller seg, og om det mer metaforiske i det som er sammenfiltet.

Springgay har en tydelig referanse til Deleuze og Guattari (1987) og deres 
bruk av filting som metafor for det nomadiske, som ikke er underlagt faste, 
strukturerte regler og normer.

Felt is a supple solid product that proceeds altogether differently, as 
an anti-fabric. It implies no separation of threads, no intertwining, 
only an entanglement of fibers obtained by fulling (for example, by 
rolling the block of fibres back and forth). What becomes entangled 
are the microscales of the fibers. An aggregate of intrication of this 
kind is in no way homogeneous: it is nevertheless smooth, and 
contrasts point by point with the space of fabric (it is in principle 
infinite, open, and unlimited in every direction; it has neither top 
nor bottom nor center; it does not assign fixed and mobile elements 



En undersøkelse av hud som palimsest, materiale og kunnskapsmaskineri

117

but rather distributes a continuous variation). (Deleuze & Guattari, 
1987, s. 475–476, min kursivering).

Springgay kobler feltness som en radikal pedagogikk til begrepet research-
creation, som kan oversettes til kunstnerisk forskning. «… reseach-creation is 
a transdisciplinary practice that challenges conventional modes of knowledge 
and value in the university» (Springgay, 2022, s. 3). Å utvide hva forskning 
kan være og hvordan forskning kan gjøres, handler for meg blant annet om 
å forske gjennom mitt eget fag2, gjennom kunstneriske prosesser sammen-
koblet med filosofiske tekster, posthumane og feministiske teorier, og levd 
liv. Jeg er motivert av å ikke ta ting for gitt, verken i livet, i møte med teori-
ene, filosofien, i undervisning eller i forskning. Som forsker, underviser og 
utøvende kobler jeg feltness til huden som kunnskapsmaskineri. Det handler 
om den fysiske berøringen huden har med materialer i skapende prosesser, 
og hvordan kunnskaper i huden skapes og aktiveres i korrespondanse med 
andre sanser, materialer og det som ennå ikke er, men som kan bli til mellom 
formende hender. Hud, berøring, det taktile og det visuelle sammenfiltes i det 
haptiske. Når Springgay skriver om det transkorporale, er det koblet til Tracy 
Alaimos tenkning hvor «Transcorporeality recognizes entangled and touching 
relations between bodies, things, and environment» (Springgay, 2022, s. 9).

Springgay trekker også inn Karen Barads tenkning om entangled materia-
lization (Barad, 2007) og Sara Ahmeds tenkning om affekt knyttet til stickiness 
og circulations (Ahmed, 2014). «Felting disturbs, intensifies, and provokes a 
heightened sense of the potentiality of the present» (Springgay, 2022, s. 19). 
Når jeg kobler dette til tenkning om hud, er det fordi huden er aktiv i den 
fysiske filtingen, som er koblet på som metafor for Springgays konsept, og fordi 
huden er flaten, kroppens grensesnitt og tekstur som nettopp intensiverer, 
kobles på i berøring, skaper entangled materialization, stickiness og circu-
lations. Hender, hud, materialer, teksturer, sansemingling og haptisk begjær. 
Har du noen gang vært på en kunstutstilling og kjent på hudens dragning 
mot teksturer, former og materialer? Har du kjent på hudens fysiske lengsel 
og begjær etter å berøre? Da har du kjent på haptisk begjær og formenes og 
teksturenes agens som materiell tiltrekningskraft.

2	 Forming, kunst og håndverk.
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Bilde 4.5
Sansemingling. Finne, se, lukte, kjenne å høre på solvarme steiner, skjell og glassbiter. 
Ta inn materialenes teksturer, vekt og spor av saltvann. La hånda omslutte former 
mens tingenes inskripsjoner smelter inn i hud og lagres i kroppens berøringsarkiv. En 
sanselig og kunnskapende handling med huden som kunnskapsmaskineri.

Fjerde berøring – organ, materiale og lerret

Touching is situated between, the skin is the place where exchanges 
are made, the body traces the knotted, bound, folded, complex path 
between the things to be known. (Serres, 2018, s. 80)

Huden er kroppens største sanseorgan og hos et voksent menneske utgjør 
den ca. 1,6 kvadratmeter og veier om lag tre kilo. Hud er beskyttelse og vern, 
regulerer kroppsvarme, sender signaler til nervesystemet og kommunise-
rer utad gjennom signaler i form av rødme, blekhet og svette (Langeland & 
Holck, 2023). Hud er kroppens overflate – en porøs, pustende og absorberende 
membran mellom kroppens innside og verden på utsiden. Huden er i stadig 
forandring, og hudceller reproduseres kontinuerlig. I løpet av en måneds 
tid er alle de ytterste hudcellene på menneskroppen byttet ut (Langeland & 
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Holck, 2023), mens hudfortellinger består som livets tatoveringer (Serres, 
2018), synlig og usynlig.

Serres skriver at «The skin is the site for sensory engagement – light, 
shadow, clamour, silence, fragrance, all sorts of waves impregnate and flood 
our skin» (2018, s. 70). Huden er stedet for sensorisk engasjement hvor sansene 
sammenveves. De sender ikke signaler på separate frekvenser, men er inter-
fererende i seg selv. Sanser omtales, slik jeg skrev innledningsvis, ofte separat 
når de beskrives som kilder til produksjon av informasjon (data) i verden, men 
Serres fremhever at huden er «a variety of our mingled seneses» (s. 3) forent 
i mingled bodies. Sansene kan ikke forstås separat, men som sammenblandet, 
og huden er stedet for sanselig engasjement.

Videre tar jeg for meg noen fragmenter knyttet til hud som materiale. 
Å forme og skape med hudmaterialer har mennesker gjort siden vi lærte 
kunsten å jakte og fange dyr, og gjennom dekorering av egen hud med maling, 
sminke og tatoveringer. Det ligger mange lag med innskrevet kunnskap i prak-
siser og gjenstander laget av hud som materiale og på hud som «lerret».

Historier om dyrehud som materiale
Hud fra ulike dyr har vært brukt som materiale i uminnelige tider – som 
pergament, gyllenlær, bokomslag, knivslirer, sko, klær, møbler, seletøy, vesker, 
tepper, telt, belter, smykker osv. Kunnskaper og teknikker for bearbeiding og 
preparering av hud har utviklet seg over tid for å nyttiggjøre seg den natur-
ressursen hud er. Garving, et gammelt håndverk, er en teknikk som brukes 
for å gjøre rå dyrehuder om til lær. Bearbeidingen gjør læret mykt og hindrer 
forråtnelse (Thommessen & Storlien, 2022). Harehud brukes til å lage lim 
for å stramme opp lerret på blindrammer. Fiskeskinn og bein brukes også 
i produksjon av lim på grunn av stivelse.

I dag er det i stor grad huder som biprodukt fra slakteindustri som brukes 
til skinnarbeider. Tidligere ble også hud fra krokodiller, øgler og andre krypdyr 
benyttet, men er i dag i stor grad erstattet av imitasjoner. Flere dyrearter er 
utryddingstruet på grunn av menneskers begjær etter deres hud.

Pels har mange bruksområder, og det har tidligere vært mange pels-
dyrfarmer i Norge. Motstand mot pelsavl og de faktiske forholdene for dyr 
i næringen har vært en medvirkende faktor til at Stortinget har vedtatt et 
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forbud mot pelsoppdrett i Norge3. Det anslås at 40 millioner dyr holdes i bur 
i andre land (Dyrevernalliansen, 2024). Dette er en næring som i svært liten 
grad er kjent for fokus på dyrevelferd. Pels i moteindustrien har derfor blitt 
et symbol på menneskers grådighet.

Vi ser gjerne annerledes på bruken av pels fra ville dyr, dyr som bru-
kes som mat, dyr som klippes og urfolks tradisjoner i bruk av for eksempel 
reinsdyrskinn og selpels. Når hele dyret benyttes som mat og materiale, og 
pelsfibre kan benyttes uten at dyret må avlives, anses det som bærekraftig og 
god ressursforvaltning. Det er likevel et etisk perspektiv knyttet til menneskers 
(ut)nyttelse av andres hud i tilfredsstillelse av egne materielle behov.

Pergament er skriftstykker skrevet på ufarget skinn fra esel, svin eller kalv. 
Ordet pergament kan føres tilbake til byen Pergamon hvor det ifølge Plinius 
den eldre skal være brukt under Eumenes I (263–241 f.Kr.) eller Eumenes II 
(197–160 f.Kr.) (Wikipedia, 20184). I tilvirkning av pergament har man utviklet 
teknikker for å skrape skinnet så det blir så tynt og fint som mulig, og brukt 
til å skrive på og til å binde inn bøker. Pergamenthud er også en betegnelse 
som brukes om eldre menneskers hud som kan være skjørog assosieres med 
noe gammelt og forgjengelig.

Min tenkning dreier seg ikke bare om hud, men «… with and through 
the skin» (Ahmed & Stacey, 2001, s. 1). Å tenke med og gjennom hud handler 
om å koble på den sanselige huden her og nå, men også hudens minnearkiv 
som historiated skin (Serres, 2018), som palimsets. Hudens mange lag av for-
tellinger, synlig og usynlig, aktiveres i berøring med verdens teksturer – med 
den ru bergoverflaten, den myke ulla og silkestoffets letthet.

3	 https://lovdata.no/dokument/NL/lov/2019-06-21-63
4	 https://no.wikipedia.org/wiki/Pergament

http://f.Kr
http://f.Kr
https://lovdata.no/dokument/NL/lov/2019-06-21-63
https://no.wikipedia.org/wiki/Pergament
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En bibelfortelling
den store bibelen i hylla til farmor
kalte på meg som barn
brunt skinn og tykke gulnede sider
1835, med gotisk skrift
Navn og fødselsdato på farmors søsken
sirlig skrevet på første side
oldemors håndskrift …
tolv barn
seks dødsdatoer
halve barneflokken fikk vokse opp
fortellinger i arv mellom generasjoner
gled, sorg, håp og trøst?
Det brune skinnet, dyrehud
preget av minner og usynlige spor
barnehud, farmorhud, oldemorhud …

Bilde 4.6
Digitalt bearbeidet foto

Hud som lerret
«No other creature exerts such extensive control over what its skin 
looks like. Humans expose it, cover it, paint it, tattoo it, scar it, and 
pierce it, telling a unique story about ourselves to those around us» 
(Jablonski, 2013, s. 3).

Vi bruker vår egen hud til å uttrykke noe om oss selv til omverdenen, og 
tatoveringskunsten strekker seg langt tilbake i historien. Et av de eldste tato-
veringsfunnene er på ismannen Ötzi, som levde for omtrent 5 200 år siden. 
Man antar at hans tatoveringer hadde medisinsk og terapeutisk karakter, da 
funn på kroppen viser at noen tatoveringer er plassert på ledd med artrose 
(Berta, 2024). Tatoveringer har mange funksjoner knyttet til sosial status, 
samfunnsposisjon, dekor, identitet, kriminalitet, merking av grupper, religion 
og spirituell beskyttelse. Permanente tatoveringer finnes som blekktatovering 
og arrtatovering, men det finnes også midlertidige tatoveringer som henna-
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dekor og klistermerketatoveringer for barn. De fleste av oss har nok laget små 
tegninger på egen hud med tusj eller penn.

Onkel bar en tatovering på armen
En inskripsjon fra en annen tid
Ung sjømann i ukjent farvann
… emblem? brennmerke?
Som barn ble jeg fasinert
Den inviterte til spørsmål
Som svar fikk jeg fortellinger
om havner i Østen
Tatovering som frimerke
… og hud som kart

Grisetatoveringer som provokasjonskunst
På 1990-tallet tatoverte den belgiske kunstneren Wim Delvoye grisehuder fra 
døde og levende dyr. Kunstprosjektet skapte store diskusjoner om etikk og 
dyrevelferd, og prosjektet ble stoppet gjennom et forbud i domstolen i Münster 
(Nasjonen, 2011). Da dommen trådte i kraft, flyttet Delvoye sin kunstpro-
duksjon til Kina, hvor han etablerte en kunstgård der griser ble alet opp, 
tatovert, slaktet, stoppet ut og utstilt på ulike kunstarenaer. Kunstsamlere 
kjøpte verkene, og prisen var i 2006 opp mot 900 000 kroner for en tatovert 
grisehud (Hamre, 2011). Å tatovere levende dyr er etisk problematisk, og 
kunsthandlingen kan ses på som en provokasjon og et mulig forsøk på å skape 
en debatt som paradoksalt nok handler om industrialisert dyrehold. Delvoye 
tatoverte flere av grisene med kjente logoer fra store motehus som Yves St 
Laurent og Louie Vuitton. Grisehud brukt som lerret ble dermed politisk.

Delvoye tatoverer også mennesker. Tim Steiner har en stor ryggtatovering 
signert Wim Delvoye og sier at «My back is the canvas, I am the temporary frame» 
og at «Tattooers are incredible artists who’ve never really been accepted in the 
contemporary art world» (Cascone, 20175). Det spektakulære med dette verket er 
at rygghuden til Steiner allerede er solgt til en tysk kunstsamler. Når Steiner dør, 

5	 https://news.artnet.com/art-world/art-collector-frame-tattoo-wim-delvoye-848279

https://news.artnet.com/art-world/art-collector-frame-tattoo-wim-delvoye-848279
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skal huden fjernes fra kroppen, prepareres og sendes til kunstsamleren. I mel-
lomtiden har Steiner fått en større sum for å stilles ut på diverse kunstarenaer.

Jeg kjenner at dette virker i min egen hud, at det påvirker meg affektivt 
på en måte som vekker fasinasjon og ubehag.

Why do we say that things give us the creeps, or that they make our 
skin crawl, unless it is that we sense a commingling, a commensality, 
a mimetic charming or fascination of the skin by the movement 
that it finds so aversive? (Connor, 2009, s. 247).

Connor peker her på den følelsen som oppstår i huden når noe virker på deg, 
noe du får frysninger av, noe du grøsser over. Dette peker tilbake på hud som et 
tenkende og følende organ (Manning, 2009), og at huden, som Serres skriver, 
«… shivers, expresses, breaths, listens, loves and let itself be loved, receives, 
refuses, expresses, retreats, its hair stands on and with horror, it is covered 
with fissures, rashes, and wounds of the soul» (2018, s. 52).

Arbeidshender og barnehud
Touch involves stitching together place by place. Pointillist, if you 
like, it creates maps, varieties, veils, or impressionist, movement 
varieties and localities. (Serres, 2018, s. 238)

Den britiske kunstneren Eliza Bennet bruker sin egen hud som lerret i video-
verket A Woman’s Work Is Never Done.

By using the technique of embroidery, traditionally employed to 
represent femininity and applying it to the expression of its oppo-
site, I hoped to challenge the pre-conceived notion that «women’s 
work» is light and easy. Aiming to represent the effects of hard 
work arising from employment in low paid «ancillary» jobs, such 
as cleaning, caring and catering, all traditionally considered to be 
«women’s work». Such work is invisible in the larger society, with 
«A woman’s work» I aimed to represent it. (Bennet, u.å.6)

6	 https://www.elizabennett.co.uk/new-gallery/d04djafht08i76icv2ce3qja2yu4jv

https://www.elizabennett.co.uk/new-gallery/d04djafht08i76icv2ce3qja2yu4jv
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Bennet synliggjør tradisjonelle oppgaver kvinner har og har hatt, som ikke 
nødvendigvis er så synlige eller verdsatt i samfunnet. Vasking, stell og hus-
arbeid – hardt arbeid som setter seg i huden. Arbeid hvor hud og hender er 
aktive i handling med gjærdeig, grønnsåpevann og spedbarnshud.

Bilde 4.7
Eliza Bennet, A Woman’s Work Is Never Done. Flesh, thread, digital print. 2012/201. 
Kilde: elizabennett.co.uk

Jeg så dette videoverket i utstillingen Nålens øye. Samtidsbroderi på Kunst
industrimuseet i Oslo (nå Nasjonalmuseet) i 2015 og fant det dypt fascine-
rende. Verket virker affektivt og sterkt sanselig, og flere av studentene som var 
med meg på utstillingen, opplevde det som ubehagelig og kvalmende. Noe av 
det første som dukket opp i mitt møte med verket, var et minne fra barneskolen 
og tekstilverkstedet hvor jeg og en medelev sydde med synål og sytråd i vår 
egen hud, akkurat slik Eliza Bennet har gjort. Jeg husker en dyp fasinasjon 
over å kunne stikke nåla inn og under det ytterste hudlaget uten at det gjorde 
vondt, og med skrekkblandet fryd dra den tynne sytråden gjennom huden.

Når jeg igjen returnerer til dette verket, er det et annet hudminne fra 
barndommen som dukker opp.

Farmor vasket tog
I kjøkkenskuffen hadde hun alltid en lysegul tube med LDB-krem.
Farmorhuden … litt skrukkete, tynn, blank, nesten gjennomsiktig
Synlige blodårer og sener under papirtynn hud

http://elizabennett.co.uk
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Farmorhender som smører barnehender
… langsomt og lenge
Lukta av LSB-kremen sitter fortsatt i kroppsminnet
Farmorhuden, vaskekonas arbeidshender i  møte med myk 
barnehud
… omsorg i kjærlig hudhandling

Farmors vaskekonehender var myke, ikke ru eller fulle av sår slik man kan 
tenke dem med Bennets verk. Farmor var nøye med å smøre hendene sine 
etter hver vask nettopp for å unngå sår og ru hud. Hun tok vare på huden sin 
fordi den var eksponert for skade og slitasje gjennom arbeidet med å vaske 
tog. Kanskje var det også en av grunnene til at hun med oppmerksomhet og 
langsomhet brukte tid på å smøre mine barnehender i kjærlig hudomsorg.

«Skin opens our bodies to other bodies: through touch, the separation of 
self and other is undermined in the very intimacy or proximity of the encounter» 
(Haraway, 1991, s. 6). Vi formes av kjærtegn. Det huden mottar av omsorgsfulle 
hudhandlinger former oss som mennesker. Farmor døde for mange år siden. 
Hennes omsorg er lagret i min hud, i mitt kroppsminne, og jeg bærer henne 
med meg. Fysisk er vi separerte, men i min hud, i mitt palimsest, er hun fortsatt 
nærværende i hudminner. Mine henders hud er transformert fra barnehud til 
arbeidshud med træler og arr etter arbeid med tre, stein, leire og nål.

Femte berøring – Palimsest

Observe on the surface of the skin, the changing, shimmering, 
fleeting soul, the blazing, striated, tinted, streaked, striped, many-
coloured, mottled, cloudy, star-studded, bedizened, variegated, 
torrential, swirling soul. A wild idea, the first after consciousness, 
would be to trace delicately and colour in these zones and passages, 
as a map. (Serres, 2018, s. 23)

Hud kan betraktes som et palimsest hvor tanker, følelser, berøringer og minner 
er innskrevet over tid – noe synlig, noe usynlig. Arr forteller om hendelser, 
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rynker og pigmentflekker om tid og aldring, sol, vind og smil. Hud formidler 
følelser gjennom svette, rødme, rykninger, blekhet og gåsehud. Hud «a writing 
surface upon which the body’s thoughts are inscribed» (Elkins, 1999, s. 46). 
Hud bærer kroppens tegn og tanker fysisk, emosjonelt og metaforisk skrevet 
inn fra utsiden og innsiden.

Ordet palimsest stammer fra det greske palimpsestos, som betyr skrapt 
på ny, og viser til manuskripter skrevet på papyrus eller huder som ble gjen-
brukt ved at tekst ble vasket eller renset bort slik at ny tekst kunne påføres 
(Wikipedia, 20237). Rester av gammel tekst kunne ofte skimtes i pergament-
flaten. Praksisen ble utviklet fordi det var krevende å lage papyruspergament, 
og viljen til gjenbruk var derfor stor.

Romerne skrev senere hverdagstekster på vokstavler, og i dag skriver 
vi på digitale skjermer hvor tekst kan viskes ut med et tastetrykk. Begrepet 
palimsest anvendes også i arkitektur når man ser spor av noe som var, slik 
vi kan finne det i bygg hvor deler er revet og spor av trapper og etasjeskiller 
står igjen som materielle inskripsjoner eller arr i bygningsrestene. Begrepet 
brukes også i litteratur når man skriver ny tekst som bygger på en eldre tekst 
hvor den eldre teksten «skinner gjennom», og i gatebildet hvor plakatvegger 
blir stående med spor av plakatrester lag på lag.

Bilde 4.8
Grafittivegg og plakatvegg. Samtidspalimsest

7	 https://no.wikipedia.org/wiki/Palimpsest

https://no.wikipedia.org/wiki/Palimpsest


En undersøkelse av hud som palimsest, materiale og kunnskapsmaskineri

127

Overført til hud og berøringsarkiv anvender jeg begrepet palimsest metaforisk 
for å tydeliggjøre de mange lag av berøringer, inskripsjoner, sanselige opp-
levelser, vindpust, skrubbsår, slag og kjærtegn huden bærer på. Noe synlig, 
kanskje midlertidig som et blåmerke, myggstikk, træler eller arr. Noe usynlig 
for øyet, men likevel til stede i huden som minner, følelser av sanselig ubehag 
eller vellyst. Gåsehud, skam, frysninger og begjær er lagret i huden, lag på lag 
som et palimsest.

Hud kan metaforisk tenkes som arkiv over levd liv, samtidig som hud 
mingler og blander seg med ting i verden (Serres, 2018). Hud kan kanskje 
tenkes som randsonen hvor relasjonelle koblinger mellom kropp og omverden 
finner sted. Gjennom handlinger med materialer skapes forbindelser mellom 
verden utenfor og innenfor huden, hvor kunnskaper flettes sammen, trans-
formeres og folder seg ut som ulike ytringer, språklige og utenomspråklige.

Serres skriver at sjelen finnes i huden fordi det er der sjelen og verden 
blander seg. Huden er et foranderlig miljø. Dette er både vakkert og kryptisk, 
men jeg forstår denne tenkningen slik at det er gjennom berøringer vi kjenner 
verden, og gjennom berøring skapes følelser, tanker og kunnskaper. Gjennom 
berøring formes vi som mennesker i omgang med verden utenfor vår kropp. 
Gjennom berøring skapes også det som former vår indre verden gjennom 
følelser, assosiasjoner og fantasier, og Serres sier at det er ingenting i sinnet 
som ikke først har vært i sansene (Serres, 2018, s. 5).

I tenkning om hud som kunnskapsmaskineri aktiverer huden materielle 
kunnskaper om varme svaberg, flisete bordkledning, glatte bomullslaken, 
pusete plysj og varm kattepels – berøringserfaringer som lagres som kunn-
skaper og minner.

Et stadig tilbakevendende spørsmål jeg har undret meg over, er hvorfor 
vi i det norske språket har så få begreper for å beskrive nyanser av glatt og 
ru i ulike overflater. For å artikulere variasjoner og nyanser må vi ty til sam-
menligninger og assosiasjoner basert på berøringsopplevelser. Kunnskaper 
som ikke kan artikuleres verbalt, men som likevel er kunnskaper lagret i krop-
pens berøringsarkiv og som kan uttrykkes ekstralingvistisk (Manning, 2016) 
i kunstnerens og håndverkerens arbeider.

«The surface of the body is a thinking, feeling surface. It is gestural, lingu-
istic, sensing skin, that protects us while opening us toward and rendering us 
vulnerable to another» (Manning, 2007, s. 9). Huden er et kunnskapsmaskineri.
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Sjette berøring – kunnskapsmaskineri

This is the first cogito, more deeply buried although more visible 
than the thinking cogito. I feel, I have felt; I have seen, heard, tas-
ted, smelt; I have touched; I enclose myself in my pavilion of skin; 
it burns with languages, I speak; I speak about myself, about my 
loneliness and the nostalgia of lost senses, I mourn the lost paradise, 
I regret the loss of to which I was giving myself or of what was given 
to me. (Serres, 2018, s. 57–58)

Vi er i verden som sansende kropper. «There is nothing in the intellect that 
has not first been in the senses: something of the sensible remains» (Serres, 
2018, s. 329). Berøring former oss, og vi former verden gjennom berøring. 
Hud kan tenkes som et kunnskapsmaskineri som, gjennom å berøre og bli 
berørt, kobler kroppen og tenkningen til verden. Huden som kontaktflate og 
grensesnitt puster, absorberer og utsondrer ikke bare fysiske fragmenter, men 
også følelser og affekter. Gjennom sin mingling med verdens teksturer og 
former, flyktige vindpust og erindringer om kjærtegn fra en annen tid, kobler 
huden tenkningen til verden. «Pure touch gives access to information, a soft 
correlate of what was once called the intellect» (Serres, 2018, s. 83). Å lære 
å kjenne verden gjennom berøring handler om å skape relasjoner mellom hud 
og materialer, hud og ting, hud og kropper, og hud mot hud. Huden er stedet 
for kroppslige minner og kunnskapsarkiv for tanken.

I will in fact argue that skin, as both surface of inscription and 
contact zone between self and other, is a synesthetic surface by its 
very nature. Flexible and resistant, incorporating folds, orifices, 
occasionally scars, and (eventually) numerous wrinkles, it is also 
highly textured and palimpsestic (Billè, 2018, s. 62).

Som kunnskapsmaskineri i skapende sammenheng fungerer huden som et 
dataarkiv med kunnskaper om materialers egenskaper i transformasjonspro-
sesser. Kunnskaper om håndens arbeid i møte med ull, leire, tre, kleberstein, 
metall, kullstifter og penselstrøk lagres i huden. Med fingertuppene vurderes 
treoverflatens glatthet under pussing med sandpapir. I arbeid med leire kjen-
nes den silkeglatte blandingen av vann og leire i dreieprosessen, mens hender 
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i arbeid med skulptural form kjenner andre leirekonsistenser og vurderer 
tekstur, tykkelse og form. I arbeid med filting er det gjennom huden at du 
kjenner ullfibrenes sammenfiltingsprosess fra løse fibre til fast filt, i samspill 
med grønnsåpelukt og såpas glatte skum.

Når du former kleberstein, dekkes huden av fint steinstøv som er tørt, men 
samtidig glatt. Kleberstein på engelsk er soapstone, som trolig refererer til den 
taktile opplevelsen av materialet. Å forme i kleberstein er også å forme i jord-
materie, og kobler huden, kroppen og tenkning til tid, langsomhet og historie. 
Materialer i transformasjon er materialer i flyt, forvandling og nye skapelser.

In the art of inquiry, the conduct of thought goes along with, and 
continually answers to, the fluxes and flows of materials in which 
we work. These materials think in us, as we think in them. Here, 
every work is an experiment: not in the natural scientific sense of 
testing preconceived hypothesis, or of engineering a confrontation 
being ideas «in the head» and facts «on the ground», but in sense 
of prising an opening and follow where it leads. (Ingold, 2013, s. 7).

Materialer tenker i oss og vi i dem, skriver Ingold. I skapende prosesser med 
materialer etableres en relasjon mellom hud og materie som virker kunn-
skapsproduserende både i materien og i kroppen. Denne korrespondansen 
mellom hud og materie setter i gang prosesser av kunnskapende karakter: om 
materialer, tekstur og form, om det sanselige og tenkning gjennom assosiasjo-
ner og koblinger til andre materialerfaringer, om det skapende og formende.

Gjennom arbeidet med kleberstein har jeg erfart fascinasjonen over 
materialets mykhet i både tekstur og struktur. Å skjære i stein er å skjære 
i tid. Å tenke med hudens berøring av stein, som er et resultat av prosesser 
i naturen tusenvis av år tilbake i historien, gjør noe med meg mens steinstøv 
legger seg i porene. Å forme i kleberstein er å løse opp og skape relasjoner til 
fragmenter av steinstøv og tid.
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Bilde 4.9
Kleberstein, hud og støv av tid

Siste berøring

The skin is a variety of contingency; in it, with it, the world and 
my body touch each other, the feeling and the felt, it defines their 
common edge. Contingency means common tangency; in it, the 
world and the body intersect and caress each other. I do not wish to 
call the place in which I live in a medium, I prefer to say that things 
mingle with each other and that I am no exception to that, I mix with 
the world which mixes with me. Skin intervenes between several 
things in the world and makes them mingle. (Serres, 2018, s. 80)

Filosofer, forskere og kunstnere er opptatt av hud på ulike måter. Fysisk sanse-
lig hud, hud som materiale og hud som metafor virker inn i kunnskapende 
prosesser. Hud er tanke og følelse (Manning, 2007). Hud skaper historier, 
og ifølge Serres (2018) er det med huden at kroppen og verden møtes og 
kjærtegner hverandre. En oppdeling av sansene er, som beskrevet tidligere, 
en abstrahering av den samsansende kroppen, og opplevelser skrives inn 
i hudens berøringsarkiv, lag på lag, som i et palimsest. Tidligere hudminner 
virker gjennom nye minner som legges til, blander seg, forsterker, utfyller, 
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demper, visker ut og blir skrapt på nytt. Sanseminner forbinder hud og kropp 
til ulike tider og hendelser.

Som forsker med et haptisk blikk blir min forskerhud et undersøkelses-
maskineri i møte med verden gjennom berøring og korrespondanse. I forming 
av kleberstein utveksler steinen og huden informasjon, steinstøv og hudfett. 
Min forskerhud blir også en tenkende hud som forbinder en ytre og indre 
verden. Det jeg berører fysisk får sette spor i tanken. Å tenke hud som konsept 
er å konstruere en tenkemaskin (Deleuze & Guattari, 1994). Gjennom hud 
forbindes teorier og praktiseringer i verden.

I dette kapitlet har jeg undersøkt hvordan hud kan tenkes som palim-
sest, lerret, minnedata, berøringsarkiv og kunnskapsmaskineri. Postkvalitativ 
forskning tilbyr ikke entydige svar, men nye spørsmål, nyanseringer og forslag 
til mulige måter å respondere på, nye måter å skrive på. Å forske kartografe-
rende med hud handler om å se og føle, «…forskningens skapande kraft och 
därigenom sätta fokus på komplexiteten, sprickorna och förskjutningarna…» 
(Gunnarsson & Bodén, 2021, s. 79). Kunstnerisk forskning åpner for en per-
formativ undersøkelse av forskningsspørsmål som produserer kunnskaper 
gjennom skapende handlinger og eksperimenteringer i, og med, materialer 
og ord. Hudkunnskaper kan ikke alltid artikuleres verbalt, men kan bli sett 
og følt i kunstnerens og håndverkerens handling med materialer. Gjennom 
å skrive med hudminner og hudbilder skapes en mer mangfoldig tekst som 
kan være et bidrag til en sanselig metodologi med hud som forskningsinstru-
ment og dataarkiv.
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Ordliste

Affirmativ

Begrepet affirmativ betyr noe bekreftende. Innen postkvalitativ forskning 
kan affirmativ kritikk/etikk forstås som kritikk av noe, eller en prob-
lematisering som samtidig bringer nye forslag, tenkninger og nyanser til 
diskusjonen (Braidotti, 2019).

Berøringsarkiv

I denne sammenhengen forstås berøringsarkiv som kroppens sansedata 
produsert gjennom hud. Dette er sansedata som lagres i kroppsminnet 
og som kan aktiveres gjennom ulike sanseopplevelser gjennom livet. Det 
er en samling av berøringsminner (Waterhouse, 2021).

Haptisk visualitet

Begrepet har sin etymologiske betydning forankret i det greske ordet hap-
tikos som betyr det som kan gripes eller berøres. I denne sammenhengen 
knyttes det haptiske til blikket og det jeg omtaler som berøringsblikket. 
Haptisk visualitet er en egenskap ved blikket som er tett på overflaters 
tekstur. Et bevegelig blikk som «stryker» overflater uten å berøre. Haptisk 
visualitet aktiverer kroppens berøringsarkiv som utfyller blikket med 
huddata (Ingold, 2017).

Palimsest

Ordet palimsest stammer fra det greske ordet palimpsestos, som betyr 
skrapt på ny og viser til manuskripter skrevet på papyrus eller huder som 
ble gjenbrukt ved at tekst ble vasket eller renset bort slik at ny tekst kunne 
påføres. Tidligere tekster kunne skinne gjennom som fragmenter som 
blander seg med den nye teksten. (Wikipedia, 2023) 

Pergament

Pergament er skriftstykker skrevet på ufarget skinn. Ordet pergament 
kan føres tilbake til byen Pergamon. I tilvirkning av pergament har man 
utviklet teknikker for å skrape skinnet så det blir så tynt og fint som mulig 
og brukt det til å skrive på og til å binde inn bøker. (Wikipedia, 2018) 
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Transkorporal

Begrepet viser til inter- og intra-forbindelser, intra-handlinger og utvek-
slinger mellom menneskelige og mer-enn-menneskelige kropper i verden. 
Det er ikke bare aktivitet mellom kropper, men gjennom kropper i relas-
jonelle forbindelser (Ahmed, 2014).
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