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Multisensorisk lzering

Sammendrag: I kapitlet «Pinnebegjeer i brytninger med hauntologiske favntak
som forstyrrer og forsmér» utforskes nomadiske pinneliv, og hvordan min-
ner, opplevelser og diskurser om og med pinner transformerer og transfor-
meres, beveger og beveges gjennom tid og rom. Forskerne bryter og brytes
med pinner og pinnepedagogikker, hjemsokes av pinners agentiske kraft og
affektivitet. Pinner blir som begjeersmaskinerier som hjemseker oss, og i mote
med fenomenet pinner settes diffraktive bevegelser og affeksjoner i gang.
Diffraksjoner forplanter seg overalt i nye diffraksjoner, sanselig og sterkt.
A forske med pinner apner forundringskamre som bererer og rorer i og ved
det rare, morsomme, ubehagelige, spennende, mektige, lekne og mye mer.

Nokkelord: pinner og pinneliv, «thing-power», hauntologi, diffraksjon

Abstract: The chapter “Stick Desire Refracting with Hauntological Embraces
that Disturb and Disparage” explores nomadic stick lives, and with it how
memories, experiences and discourses about and with sticks transform and
move through time and space. The researchers grapple with sticks and stick
pedagogies, haunted by the agentic power and affectivity of sticks. Sticks
become like desire machines that haunt us, and in the encounter with the
phenomenon of sticks, diffractive movements and affections are set in motion.
Diffractions that propagate everywhere in new diffractions, sensual and strong.
Exploring (with) sticks opens chambers of wonder that touch and stir in the
strange, funny, uncomfortable, exciting, powerful, playful, and much more.

Keywords: sticks and stick-life, “thing-power”, hauntology, diffraction
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Pinnebegjeaer i brytninger med hauntologiske favntak som forstyrrer og forsmar
Anslag

I dette kapitlet blir vi som ut-forskere opptatt av pinners nomadiske liv - og med
det hvordan minner, opplevelser og diskurser om og med pinner transformerer/s
og beveger/s gjennom tid og rom. Vi forstyrrer og forstyrres av pinner og pinne-
pedagogikker — hjemsokes av pinners agentiske kraft og affektivitet. Pinner blir
som hauntologiske begjaersmaskinerier, og i ulike moter med fenomenet pinner
settes diffraksjoner' i gang. Diffraksjoner som forplanter seg ut over spesifikke
hendelser, og videre inn i nye diffraksjoner ... sanselige og sterke. A (ut)forske
(med) pinner dpner forundringskamre som berorer og rerer i og med det rare,

morsomme, ubehagelige, spennende, mektige, lekne og mye mer.

Bilde 3.1

Pinner

1  Fysiker og feminist Karen Barad (2014, s. 168) skriver: «Diffraction is not a singular event
that happens in space and time; rather, it is a dynamism that is integral to spacetimemat-
tering. Diffractions are untimely. Time is out of joint; it is diffracted, broken apart in dif-
ferent directions, non-contemporaneous with itself. »
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I kapitlet bryter/s vi (med) pinners forfereriske kraft, slik teksten ogsé bryter/s
med ord og vendinger gjennom bruk av tegnsetting som bindestreker, paren-
teser, skrastreker med mer. Dette gjores for a forstyrre og utforske konsepters
multiple betydninger og muligheter. Grepet av pinner og deres hjemsoking
veksler teksten mellom ulike mater & skrive pa. Teksten virker med det gjen-
nom ulike lag og uttrykk i vekslinger mellom ulike litterzere tilneerminger. Den
drives frem gjennom vare fortellinger, poetiske arrangementer som materiali-
serer seg i ord og bilder, tekster fra barnebeker, leksikale oppslagsverk, faglige
framskrivinger og teoretiske konsepter. De ulike fremstillingene virker og
vikler seg pa ulike mater gjennom hele teksten, og folder/s sammen/ut/inn.
Bilder og poesi er empiriske produksjoner skapt av forfatterne, og de kobler
seg pa pinners hauntologiske favntak. Enkelte bilder er datamanipulert for a gi et
«ghostly» inn/av/ut-trykk av det som vikles og undersokes i teksten. Underveis
har det oppstatt et pinnebegjar som skaper/s i mgter mellom henders gripen,
soken og pinner som henger fast, eller allerede har slitt seg fri fra modertreets
favntak. I teksten resker og river vi i pinne-hauntologier, eller kanskje snarere
«hand-tologier» ... som henders gripen i utforskinger av livet pa en pinne’.

The time is out of joint.

Hamlet; Act 1, scene 5

Bilde 3.2

The time is out of joint

2 MedMarie Akerlundsmaleri«Livet paen pinne» Marie Akerlund - Galleri paSvenskakonst-
nérer (https://www.svenskakonstnarer.se/start/plus_info.php?aid=1629&p=121164) som
affektivt diffraksjonsapparat. Swedish expression: Life on a stick — Watching the Swedes.
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Vilar denne linjen fra William Shakespeares Hamlet illustrere hvordan tid og
pinner kan vikles sammen i kontinuerlig bliven. Pinnegjenferd fra fortider og
uforleste fremtider spoker og hjemseker oss® — vibrerer pa spekteret i stadig
nye meter og re-turneringer* som be-rorer, sar tvil og vikler verdener - slik
Hamlet i sin grubling og tvil hjemsekes av sin fars gjenferd. Pinnebegjaret
ulmer, vokser og brer om seg, for det atter trer inn i skyggene, som spokelser
som spoker, her og na. Tiden er gatt av hengslene. Pinner stikker og frister ...
som forbudte, skremmende og farlige folgesvenner som vil oss vel ... som leker
med oss eller noe ... som skaper uro og glede i (barnehage)livet. Sa la oss ...

...taen pinne og laden vandre....

... fra et tre og til no” annet. Nar forlater pinner treet, eller nar mister/slip-
per treet greinene? Og forlater pinner noen gang treet — egentlig? Hva skjer
med pinne-nomader som beveger og beveges i/gjennom nye territorier, som
faller ned og lander under modertreet, blaser bort, eller fraktes av sted av
menneskehender, hundekjefter, river og raker, eller av begjer, lengsler og
fantasier. Pinne-kropper som hjemseker/s, som minnespor i handen etter
handflatens moter med treverket; smalt, kjolig, vatt, glatt og inviterende —
lekent. En hundekjeft griper/s (av) «sin» pinne, forfort av tykkelse, mykhet,
lengde og lukt. Pinner som beveger/s (seg) inn i nytt og ukjent terreng, moter
motstand, forstyrrer, pirker og sk(r)aper. Pinner som frister, brukes, forvises
og forkastes, men glemmes ei. Pinner venter ... som kroppslige skyggeminner
... sa gjenstridige ... og sd lette at du kan lofte dem, men pa samme tid sd
tunge at du ikke kan blase dem ut av handen (Storrusten & Sandey, 2023, s. 8).

Her mennesket — som barn, ut-forsker, leerer, student, osv.

4  Barads (2014) konsept re-turn handler ikke om & vende tilbake til noe som en gang var
- egentlig, men om a snu og vende pa noe som man finner interessant, utforske det grun-
dig, grave i det som meitemarker, puste liv til det ... om igjen og om igjen, og pa nye
mater ... sa det gir tykkere kunnskap, om f.eks. pinner.

5 Leseveiledning: her hekter anslaget seg pa teksten under, som en diffraksjon fra sangleken
«Ta den ring og la den vandre ...».
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A (be)gripe - a gripe fatti ...

Barn og hunder elsker pinner ...
Storm og pinnebegjar

Rytme i pinner, smaken av pinne,
kullstifter, pinne som redskap
minkepinner, spikke pinner

ndr blir en pinne en pinne?

Bilde 3.3

Storms pinnebegjcer

Det er lett & bli forfort av tanken om & forseke a forstd barn og hunders
pinnebegjer. A forsoke a forsta «... sammenhengen mellom  bli grepet
og a begripe: ved & (la seg) gripe, begriper man» (By mfl., 2020, s. 15). I vér
sammenheng er vi ikke sa opptatt av & begripe pinnebegjeeret, men snarere
a gripe tak i dets materielle kroppslighet. Et materielt-kroppslig pinnebegjaer
som (synes) a forfelge, hjemseke og forfere oss ... gjennom livet. Pinner og
pinneliv forfelger og forforer kropper. Hender (og tenner) som griper, griper
fatt — hva griper de etter? Hva er det med pinner som appellerer til grepet.
A be-gripe (sanse) med hender og tenner. Slik barnebok-Ruby griper om
pinnen som blir et drage-drepende sverd ...

Ruby demonstrates that a stick is an excellent thing. When she
chases after her brothers, she finds sticks that make worthy dragon-
fighting swords. It has other uses too! Apple harvester, art tool, and
tent. With her inviting stick invention, her brothers finally include
her. (Veissid, 2019)
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Og leken starter ... vikler og vikles sammen med pinnekraft, som «thing-
power» — Jane Bennetts konsept fra essayet «The Force of Things. Step toward
an Ecology of Matter» (2004), som handler om «the vitality, willfullness, and
recalcitrance possessed by nonhuman entities and forces» (s. 347). Bennett
(2004) forklarer «thing-power materialism» som en «speculative onto-story,
an admittedly presumptuous attempt to depict the nonhumanity that flows
around and through humans» (s. 347). «Ting»° eksisterer som «living mat-
ter» (s. 353), uavhengig av menneskelig innflytelse og pa/virkning. Slik blir
pinner levende hverdagsmaterialiteter med enorme tiltrekningskrefter som
hjemsoker kropper pa ulike vis ... jager og frister, griper etter hud og har
... i morket - skremmer og forferer ... dypt og inderlig.

En smeltet sngborg og hjemsgkte pinne(r)minner

Hva gjor pinner, hvordan gjor pinner ... som sammensmeltninger mellom
pinner, barn og pedagogikker. Inspirert av Jacques Derrida vikles ontologi og
«hauntologi» i dette kapitlet, og med det undersokes pinners livsom pagaende
og kontinuerlige hauntologiske krefter.

Hauntologi ser ikke bare tilbake pa tidligere hendelser og opplevelser,
men retter ogsa blikket fremover. Natider hjemsokes av de metaforiske «spo-
kelsene» av tapte fremtider (Ashford, 2019) ... de uforloste og ikke oppfylte
fremtider. Det som aldri ble eller blir noe av — som gnager og plager, lurer
i skyggene og overfaller oss nar man minst venter det. Eller det som skaper
forventninger, lengsel og begjeer. Det som vibrerer, driver, og av og til lammer.

6 Barad (2003, s. 813) skriver: «For Bohr, things do not have inherently determinate bounda-
ries or properties, and words do not have inherently determinate meanings. Bohr also calls
into question the related Cartesian belief in the inherent distinction between subject and
object, and knower and known.» «Ting» stér i anferselstegn for & poengtere at ting ikke er
«ting i seg selv» (avgrenset og definert), men alltid oppstar som relasjonelle fenomener.
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Hauntology (a portmanteau of
haunting and ontology, also spec-
tral studies, spectralities, or the
spectral turn) is a range of ideas
referring to the return or persis-
tence of elements from the social
or cultural past, as in the manner
of a ghost. The term is a neolo-
gism first introduced by French
philosopher Jacques Derrida in
his 1993 book Specters of Marx.
(Wikipedia, Hauntology)

In Derrida’s work, specters repre-
sent a deconstructive perspective
on time itself. (Katy Shaw, 2018 s. 8)

Bilde 3.4
Hauntology I

Hauntologier ber folk vurdere hvordan «spekelser» av alternative fremtider
pavirker naveerende og historiske diskurser, og erkjenner at «spokelser» —
eller studiet av det ikke-eksisterende — har reelle effekter (Ashford, 2019).
Spokelser leker i og med tiden, de er «out of joint» (Shakespeare, 1599/1601;
Derrida, 1993; Barad, 2010). Selv om «spekelser» ikke er levende eller fysisk
til stede her og nd, er de likevel virkelige nok til at de vibrerer i kropper og
verdensviklinger — om igjen og om igjen. «Enter the ghost, exit the ghost, re-
enter the ghost» (Hamlet i Derrida, 2006, s. xix). Spekelser virker og vikles
gjennom generasjoner, nedarves ... som generasjoner av spokelser. Eller de
oppstar som kroppslige minnespor fra noe som rammet eller forstyrret en
gang - i barndommen kanskje ...

Pa den mosegrodde asfalten ligger pinner tilbake etter snosmeltingen,
forlatt og ventende. Barna som bygget sneborgen av kram sne og plasserte en
pinne i hvert tarn som vimpel-pinne-stenger, har ruslet inn til middag. Mens
gradene stiger og dagene gar, smelter sngborgen til vann og vimpelstengene
faller til jorden ... og blir atter igjen «kun» pinner ... hjemsokt av det som var
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ogavdetsom kan bli ... som nytt pinne-leke-liv. Pinneliv er ikke fiksert og sta-
tisk ... «Its past identity, its ontology, is never fixed, it is always open to future
reworkings!» (Barad, 2010, s. 260). Pinneliv er dynamisk og overraskende.

Ontology is the philosophical study of
existence and being, dating back as far
as ancient Greece. In Derrida’s mind,
ontology was shadowed by hauntology,
a state of non-being.

Hauntology is that eerie zone where
time collapses and our past memories
and associations haunt our minds, like a
ghost. (Alasdair Macintyre, 2022)

Hauntology is an onto-epistemological
move that is connected to that we can-
not touch, yet still none-the-less conti-
nuous to touch us. (Varga, 2022, s. 4-5)

Bilde 3.5
Hauntology IT

Pinner som objekter fra fortiden var en gang en grein eller en kvist pa et tre. Na
har pinner forlatt treet, de falt rett og slett av pa grunn av ruskete vindkast, eller
de ble brukket av ... kanskje av en barnehand som trengte a gripe om en pinne.
Pinner har ulike fortider; noen er gamle og mosegrodde, andre er nye, ferske
og saftige — men alle pinner spinner ut av fortider. Alltid! Ingen kommer fra
akkurat nd. Sammen med pinner spinner tanker, folelser, minner og fortellinger
fra fortider inn i natider og fremtider ... som spokelsesaktige viklinger hvor
tid kollapser og oppstér pa ny (Barad, 2010, s. 261). «The time is out of joint»
... tidsviklinger og forstyrrelser pa spekteret, det skraper, rister og skjelver ...

Now you know it, hauntology is a name you can give to those slightly

eerie memories from your childhood, or that nagging feeling that you
took a wrong turn in life somewhere along the road. (Macintyre, 2022)
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Pinnegjenferd hjemseker kropper ... sporene er tydelige, som arr fra kamper
eller etter en gjenstridig flis i fingeren, slaget mot armen ... blamerker og blod,
ruski oyet, et stikk, en sviende piskesnert, kraften, latteren, leken, vennskapet ...
og mer usynlige i form av uro, lengsler, fantasier og (barndoms)pinneminner ...

Et gjenferd: Pinne i munnen ...

Pinne i munnen, pinne til besveer.
Pinne kan stikke

gjennom

ganens myke

marsipanlignende hudlokk.

Pinne trer lett giennom myk hud ...

blodlpst ...
Pinne til begjcer kan fort bli besveer.

Ikke stikke pinner i munnen!
Ikke lop med pinner!

Ikke lek med pinner!

Tkke!

Pinnegjenferd hjemsoker pedagogikker
og bryter inn-ned med sitt alltid neerveerende fraveer -
Puster oss i nakken: her er jeg!

Bilde 3.6

Pinne i munnen

Pinne/spgkelser i diffraktive (s)pinninger

Hauntologier og feministisk nymaterialitet vikles i dette kapitlet, seerlig Karen
Barads (2007) agentiale realisme-teori er aktivt virkende i de intra-aktive
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og diffraktive bolgebrytingene. Barad (2010) eksperimenterer i sin artikkel
«Quantum Entanglements and Hauntological Relations of Inheritance: Dis/
continuities, SpaceTime Enfoldings, and Justice-to-Come» med forstyrrelser
av kontinuitet som ...

... a way of thinking with and through dis/continuity - a dis/ori-
enting experience of the dis/jointedness of time and space, entan-
glements of here and there, now and then, that is, a ghostly sense of
dis/continuity, a quantum dis/continuity. There is no overarching
sense of temporality, of continuity, in place (s. 240).

I det diffraktive skjer bevegelser, fysisk og/eller sanselig og affektivt. Man
be-rores/r i intra-aktive samspill med det som griper (inn i) hverandre og
danner flyktige forbindelser. Pinnene stikker og prikker i fantasiens begjeer.
De lofter oss opp til eventyrenes rike, der vi blir fektende helter og trylle-
kunstnere. Pinneliv beveger/s dynamisk og relasjonelt, diffraktert gjennom
Norsk etymologisk ordbok (Caprona, 2013): Pinne: lite smalt trestykke, plugg,
stikke / diffraktert gjennom Bokmalsordbokas pinne(s)pinninger: vedpinne,
selepinne, stiv som en pinne, strikkepinne, ta seg en pinne, falle av pinnen, sta
pa pinne for, vippe av pinnen og pinne-synonymer som kjepp, lurk, pel, pale,
pel, ribbe, spake, stake, staur, stav, stikke, stokk, stolpe, stotte, sveig, vand /
diffraktert gjennom sammensatte ord som pinneved, pinnestoler, pinnebred,
pinnekjott, trepinner, blomsterpinner, dirigentpinner, fiskepinner, kniplepin-
ner, rundpinner, frysepinner, minnepinner, runepinner, spisepinnet, stafett-
pinner, strikkepinner, ispinner, terrpinner, rorpinner, pinnedyr ... og ... og ...

Overalt er de - PINNER - bare bli oppmerksom nok, sa dukker de opp
i hopetall. De hjemseker og forforer blikk, beveger seg opp i kjertegnende
hender, beeres, kastes av garde, tygges opp til flis av skarpe hundetenner, stre-
ker opp sanden ... Affektive og kroppslige pinneminner som lgser opp tid
og rom ... og blir til objekter fra fortiden som fortsetter a hjemsoke natiden
(Bone, 2019). Pinner som «data-ghosts» som klistrer seg fast som dunkle,
gjenstridige gjenferd i kroppene vare (Albin-Clark, 2022). Data-gjenferd som
vikler/s i stadig ny bliven, generasjon etter generasjon ... som hjemseker,
forferer og skremmer.

There is always a story attached to a ghost. (Bone, 2019, s. 133)
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Pinnespokelser blir livlige diffraksjoner som strekker seg i alle retninger,
forstyrrer og bryter teksten var i stadig nye re-turneringer. I kaoset av dif-
fraksjoner og affeksjoner, alt det som settes i gang av og med pinner, zoomer
vi na inn pa fire hendelser ... fordi de hjemsoker oss’. Hendelser om pinner
og beerekraftspedagogikker, barnehagelererstudenters pinnepoetiske fortel-
linger, pinneliv som pinnetipi i skogen og samlingsstund «vi har veert pa tur».

Baerekraftspedagogikker diffraktert gjennom hauger av
pinner, kvist og kvast ... og en humledronning

Hauntologier beveger seg ut over a prioritere individers natidige veeren ...
til & tenke med spokelses-figurasjoner som verken er natidig tilstedevee-
rende, eller fraveerende (Varga, 2022) ... som midlertidige overlappinger
i tid. Hauntologiske perspektiver kan bidra til okt oppmerksomhet pa det
som er fraveerende-nervarende, og med det spille «<an important role in
how people register and understand phenomena» (Varga, 2022, s. 5) - slik
som pinner og pinneliv.
Hanne Berit forteller:

Ved huset er det en liten hage. I den finnes blomster, beer, frukt, gronn-
saker og treer. I hagen er det mye som kan kuttes, klippes og sages. Mye
greiner og kvast som kuttes og blir til pinner. Pinner og kvist (som egentlig
kanskje bare er en liten pinne ...) legges i en stor haug ved kompostbin-
gene. Egentlig tenker jeg at de bare skal ligge der en stund. Jeg tenker
egentlig d fierne dem, slik at det skal se ryddig og fint ut. I prosessen
med pinnelofting og pinnestabling, dukker tanker om humlene opp. Et
sted har jeg lest om den nyklekkede dronninghumla som trenger steder d
overvintre. Enten nede i en liten jordhule, eller pa et rotete sted i en liten
hage. Der sover hun gjennom vinteren, og bruker kvisthaugen til a lage
et hjem nar varen kommer.

7 «Oss» viser her til forfatterne av kapitlet.
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Bilde 3.7

Humledronningen
Frida J. Kriiger (2019) skriver:

Nar de fleste humlene er dede, star den nye, unge humledronnin-
gen alene og ma finne seg en god overvintringsplass. Hun er allerede
befruktet nar vinteren setter inn. Hos mange av de 35 humleartene
soker dronningen ly i hulrom i jorda. Komposthauger og rufsete partier
i hagen kan ogsa duge. Om vi vil hjelpe dem, sa kan vi unnga a grave
og rydde for mye i deler av hagen der humlene sgker ly om vinteren.

Nar hendelsen med kvisting, lofting av tungt trevirke og midlertidig lagring
av pinner, lauv og kratt kobles til humler, apner det for andre muligheter enn
a frakte pinnene bort og kaste dem pa et avfallsdeponi. Denne hendelsen
sender pinner og kvist inn i baerekraftstenkning og ekologiske perspektiver
— perspektiver om & ta vare pa verden, om a ta vare pa insektene, om & ta vare
pa naturen. Pinner kan verne om og ta vare pd liv. Kanskje sover en ny dron-
ninghumle i pinnehaugen under sngen ute i hagen ved huset? Vi vet ikke, men
haugen av pinner og kvist ligger der ennd, omsorgsfullt bevart for & kunne huse
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en ung humledronning slik at hun skal kunne overleve den kalde og snetunge
vinteren (jf. Kriiger, 2019). Pinner som var til besveer, blir pinner til begjeer.

Hendelser av og med pinner i hagen beveger tekningen inn i beerekraft-
spedagogikker hvor mennesket anses som arten som gdelegger for andre
arters muligheter for a overleve og leve. Thomas Hoffmann (2019) peker pa
dette nar han skriver, «... den viktigste arsaken til insektenes tilbakegang er
at vi mennesker odelegger de stedene der de holder til». Det Antroposcenes
stormfulle vinder hjemseker oss; hva kan jorden tale av menneskelige forstyr-
relser og odeleggelser? (Gan mfl., 2017). Spekelser fra fortider beveger seg
inniog gjennom natider, og videre inn i fremtider. Pinner fra fortider skaper
natider, som skaper fremtider.

Not only does hauntology look back to your past experiences, it
looks forward. You are haunted by the future - or, at least, haunted
by futures that did not eventuate. (Macintyre, 2022)

Tid, pinner og humler vikler seg inn i hverandre, og pinnegjenferdene tar oss
med til nye baerekraftspedagogikker. Barekraftstenkning hjemseokt av hva
fremtider kan bringe, eller ikke bringe ... for humler og pinner ...

The winds of the Anthropocene
carry ghosts — the vestiges and
signs of past ways of life still char-
ged in the present. ... Our ghosts
are the traces of more-than-
human histories through which
ecologies are made and unmade.
(Ganetal, 2017, s. G1)

Bilde 3.8

Pinnehaug i sno
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Pinnepoetiske fortellinger diffraktert gjennom padlet

Barnehagers pinneliv er mangfoldig og kaotisk, derfor er det viktig & pirke litt
i det med studenter pa barnehagelererutdanningen. A naerme seg pinner -
diskursivt og fysisk — kan vekke til live gamle pinneminner fra barndommen,
eller sette i gang nye pinnefantasier og dremmer om pinneliv. Pinner virker
her og na, der da, og i det som kommer. Det er tydelig at pinner engasjerer
og vekker til live noe slumrende og forelopig ubestemt blant studenter.

Pinnebliven gjennom pinners iboende potensialer og kraft fyller klas-
serommet ... og etter hvert padleten, som digitale veggaviser ... som flyter
over og ut av weben ...

Cecilie forteller:

Vi er helt i starten av forste semester pd barnehagelcererutdan-
ningen, og studentene far i oppgave a skrive om (og med) pin-
ner. Alle har vel en pinnefortelling? Jeg oppfordrer til kreative
uttrykksformer som eventyr, dikt og poetiske fortellinger, gjerne
illustrert med bilder og/eller tegninger. Oppgaven er ganske fri
egentlig, men frie oppgaver kan av og til veere vanskelige. Jeg er
spent da jeg dpner padleten ... usikker pd om de ferske studentene
har levert noe i det hele tatt, for oppgaven er ikke obligatorisk og
det har veert fadderuke. Et mangfold av pinnefortellinger ramler
ut ... det er vakkert! Det er poetisk og pinnete ...
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Bilde 3.9
Pinnepadlet

Pinner blir her diffraksjonsapparater (Barad, 2007, 2010, 2014) og belgebrytere
i mote med barnehagelarerstudenter. I disse motene oppstar det noe som
béde skaper/s og berorer/s affektivt. Kraften i pinnefortellingene belger i,
gjennom ... og ut av padleten. Fortellinger forskyves fra personlige opplevelser
til delte erfaringer i og gjennom padlet — kollektiver vokser og sprer seg som
logaritmiske tanke(s)pinninger i weben.

Pinneaffeksjonene kommer til uttrykk i studentenes fortellinger: om den
deformerte pinnen Karl, som er tre ar, har vokst opp i skogen og egentlig ser
litt ut som en lok pa toppen. Han er veldig utadvendt og liker for det meste
a leke med andre pinner, blader eller kongler; om at alle pinner er like mye
verdt; om pinnedyret som gikk seg vill; om pinner som er mer enn bare pin-
ner, som blir tryllestaver som apner nye verdener; om pinner som kommer
i mange former og varianter, som kan vere store, sma, lange og korte, og som
kan vzre et verktoy og et hjelpemiddel, eller venn og lekekamerat; om pinner
som er tjukke og tynne, for det er helt normalt det ogsa. Det finnes rette og
skeive, mange og fa. De er ulike, og alle er unike ... og ... og ...

Studentenes pinnefortellinger vokser og brer om seg i padleten, alle har
en pinne-minne-fortelling eller pinnefantasi a dele. Pinnespokelser virker
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i weben, tidlest og personlig i pinne-minne-fantasier som pirker i deg —
omfavner/s, begjaerer/s og gis/r liv ...

Ghosts haunt educational contexts ... ghosts are always present.
(Bone, 2019, s. 133, 138)

Pinneliv som pinnetipi-diffraksjoner

... det virker som de voksne har glemt hvor bra pinner er. De sier
at stovler ikke er et pinnestativ, og at du ma vaere mer forsiktig
nér du veiver med pinner. De sier at du ikke far leke med pinner i
skolegérden, eller ta med deg pinner hjem fra skogen. De henter
ikke alltid pinner fra midt i elven selv om du sper pent. De skjon-
ner ikke at pinner kan vaere alt mulig, hvis man bare har litt fantasi.
Hvorfor er det sinn? Pinner er jo det beste som finnes! (Storrusten
& Sandey, 2023, s. 6)

Hanne Berit forteller:

Like ved en sti, ute i en skog, ligger en dpen plass hvor noen har
skapt seg et sted i skogen. Pinner og stokker ligger overalt. Noen
tilfeldig, kanskje der de falt ned, eller dit de ble fort av vinden.
Eller kastet og forlatt av barnehender. Andre pinner virker behorig
plassert av sma og store menneskehender. Storre pinner, mest som
stokker er stablet sammen til en gapahuk. Pinnevegger og pinnetak
beskytter og tilbyr ly til sma og store menneskekropper. Ly mot vind
og regn. Stedet virker som et pinnested hvor sma kropper kan opp-
leve livets hemmeligheter, gleder og underfundigheter. Pa en plass
foran gapahuken ligger utbrente rester av pinner pd en balplass.
Det kan hende at menneskene som var der spiste pinnebrod pd
spikkede grillpinner. Pinneminner hjemsoker meg — minner fra
tider i barnehage, tider i skogen sammen med egne barn, tider
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pa tur i skogen med hunden. Pinner dukker opp overalt. Blikket
mitt beveger seg rundt, og litt i utkanten av plassen ser jeg en liten
pinnetipi. Pinner er stablet opp mot en granlegg. Akkurat passe
stor til d favne to-tre barnekropper. Og akkurat for liten til 4 favne

om og bre seg rundt en stor voksenkropp.

Bilde 3.10
Pinnetipi.

Pinner kan tenkes som hverdagslige objekter, noe som tas for gitt og ikke leg-
ges serlig merke til ... (Bone, 2019). Samtidig kan pinner ogsa tenkes som
noe seregent. De kan bli alt mulig! Pinner har en egen tiltrekningskraft — «a
thing-power» (Bennett, 2004). Med denne kraften blir pinner ekstraordinaere
og knytter seg til affektive, ordinere hverdagshendelser (Stewart, 2007) - slik
som i og ved pinnestedet og pinnetipien. Pinner og barn skaper prosessuelle
verdener (Manning, 2020), og pinner kan skape og gi varme, beskytte og
romme hemmeligheter. Et lite sted, fullt av pinner, som akkurat da er forlatt,
men det som har skjedd der etterlater spor. Spor som (s)pinner seg inn i tanker,
opplevelser og minner om pinner.

Hanne Berit forteller videre:

Pinnetipien, eller kanskje det er pinnenes kraft, trekker meg ncer-
mere. Jeg kjenner pd et kroppslig begjcer om d krype inn ... a bli
til et lite barn. Et barn som blir til med verden (Manning, 2020).
Men voksen-kroppen er for stor, den passer ikke inn. Eller det
kunne kanskje gatt, men jeg blir redd for a rive ned pinnetipien.
Redd for a rive ned pinnene. Pinner som er blitt plassert i en
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spesifikk form. Grepet av hender. Loftet opp. Plassert opp langs
granleggen. Hender og pinner beveger og beveges. Pinners form
griper meg. Pinnetipiens form som bdde kan huse, og ikke huse.
Lek, hemmeligheter, hvisking, kryping, borte fra alt utenfor. Hysj,
noen kommer! Pinner omfavner. Omfavner sma kropper som er
inne i en pinnetipi, mens det som er utenfor stenges ute. Eller
kanskje det som var inni ble stengt inne. Kom inn ... ut - eller
ikke? Pinnetipien roper pd kroppen min. Roper meg tilbake til
barndommen, og andre barndommer. De som fikk veere med, de
som ikke ville veere med, de som ville veere med, men som ikke
fikk lov. Pinnetipier og pinners kraft inviterer fortidens gjenferd
til natiden, og blender seg affektivt sammen med pinner og pin-
netipier ute i solskogen. Jeg blir liten, men passer ikke inn likevel
- ikke den gang da og ikke i skogen den dagen jeg motte pinneti-
pien. Spokelsene vil alltid veere der ... (Varga & Monreal, 2021).

It is never we who affirm or deny something
of a thing; it is the thing itself that affirms
or denies something of itself in us. (Baruch
Spinoza i Bennett, 2004, s. 347)

Bilde 3.11

Pinneagenter
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Fuktige, blote pinner
Myk bark som faller av
og drysser

ned pa gulvet

Lyse og morke linjer som
smelter sammen

og blir til pinnelinjer som
hjemsoker kroppene

Forstyrrer, brekker og leker
lengter og krever.

«Vi har veert pa tur» - pinne-diffraksjoner
i samlingsstund ...

Bilde 3.12

A beere pinner

Cecilie forteller:
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Det er oving pa samlingsstund pd universitetet, uten barn dess-
verre, men med spente studenter til stede. Neste gruppe er klar
med favnen full av pinner. De sjokker inn, i takt. Stamper med
bestemte fotter, mens de insisterer ... «Pinner! Pinner, pinner,
korte pinner, lange pinner, tykke pinner, tynne pinner. Pinner!
Pinner! La oss se hvor mange vi finner, pinner! Pinner, alle kan
leke med pinner!» Sa slippes haugene av pinner pd gulvet med
et ... ikke brak egentlig, det er liksom mykere ... dumpere, men
likevel tydelig. Som et klart «statement». «Vi har veert pd turl»
leder an til pinnelek hvor pinnene blir sverd og fiskestenger for de
transformeres til polsepinner, balpinner og tryllestaver som til slutt
tryller dem tilbake til barnehagen. Der passer barnehagelcerer pd
at pinnene stopper ved porten ... og studentbarna synger i Karius
og Baktus-moll ... «Alle pinner store smd, de ma bort, vi ribbes
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nal Voksene vil ha de bort, det var veldig darlig gjort. Ut med
pinner til var port, det ma skje sa veldig fort. Pinnene de matte
ga, hvordan skal vi leke na?» ... «Veer forsiktig med pinnene, sd
dere ikke stikker hverandre i oynene!»®

Barnehager hjemsekes av pinnediskurser som former pinneliv og trekker
demarkasjonslinjen ved barnehageporten. Nar territorier utfordres, pirres
eller overskrides, vakner slumrende spokelser til liv ... som skrikende hvite
gjenferd markeres grenser. Spokelser som mater diskurser er vanskelig & be-
gripe, men de er hele tiden til stede som kroppslige pinne-minner.

Jane Bone (2019) skriver, «There is a lack of control about hauntings;
they remain in the present as often unwanted reminders of the past and resist
attempts to make them cease or leave» (s. 134). Det er altsd vanskelig a riste
av seg disse «spokelsene» som hjemseker oss, fortiden infiserer og forstyrrer
nétiden og det som kommer. Hun sier videre at ...

A way of thinking about the past is that it infects the present. Like
any infection, it is carried silently and is only shown in its conse-
quences and affects. Affect carries over time and may appear to be
momentary, but may also be remembered forever. Ahmed (2010b:
29) says that ‘affect is what sticks. The intra-activity of the material
and the body produces affective moments. (Bone, 2019, s. 134-135)

Hvilke fortider som virker i ulike pinnediskurser kan vare vanskelig
a bestemme helt eksakt, men noen ma ha fétt en pinne i gyet en gang ... Og
mens historier om «pinner i gyet» (eller ganen) kan opp/leves av mange, er det
ikke sikkert alle faktisk har opplevd det selv, pa neert hold. Men pinnegyefare-
diskursen virker likevel i barnehageveven, kanskje fordi det faktisk er en reell
fare for a fa pinne i oyet nar leken blir vill. «Pinne i gyet-spokelset» hjemseoker
pa mange vis barnehagepraksiser og styrer pinnelivs fremtider.

Men det finnes flere spokelser ... spokelser som kanskje har blitt aktivert
langt tilbake i historiens menneske-pinnespinninger. Spokelser fra fortider
da kamper ble kjempet med spyd, og pil og bue, kniver og sverd ... hvor det

8 Foto er godkjent til bruk av studentene.
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skarpe og spisse tok liv ... slik det ogsa tar liv i dag og i fremtider. Samtidig
har de samme pinnete redskapene vaert jegernes hjelp til & felle viltet. Pinnete
redskaper er altsd bade farlige og nyttige, de kan bade redde og ta liv, fikse noe
og odelegge noe ... og det finnes et utall ulike utgaver og versjoner av pinnete
redskaper. Bare apne kjokkenskuffen, eller ta en titt i boden ... eller i pennalet.
Kniver, sleiver, fiskestenger, blyanter, ski og staver, malerkoster, harberster,
lysestaker, gafler, tannberster og sa videre danner et vidunderlig og mangfoldig
pinnerepertoar. Hvilke affektive gyeblikk gjen-skapes nar «pinnespokelsene»
hjemsoker «oss» ... speker ... nar re-turneringenes intra-aktive og diffraktive
vibrasjoner belger (pa) spekteret? Pinnebegjaer, pinnefrykt, pinnelengsler ...

Diffraktert gjennom barnebegker og pinnedikt, Stick Toys: A Stick is a
Wonderful Thing (28.08.2013, PragmaticMomBlog) / diffraktert gjennom
VG-nyheter, «Politiet rykket ut til melding om vépen - var pinne» (05.03.2022,
Ytre-Eide Bjaarstad) / diffraktert gjennom historienet.no «Verdens farligste
vapen: nunchaku»’ - to trepinner forbundet med en lenke (ironisk nok farli-
gere for brukeren enn for motstanderen). Pinnefrykt(elig)!

What kind of spooky action-at-a-distance causality is this?! (Barad,
2010, s. 260)

A bevege/s (med) det hverdagslige - pinneliv ... livet pa/
med en pinne

A tenke-leke (med) pinner kan bevege det hverdagslige, det som ofte tas for
gitt. Bone (2019) skriver, «objects that fill up the world and that mediate
relationships and ways of life are often mundane and taken for granted»
(s. 134). Nar man ser naermere etter, gar tett pa, berorer/s og forsterrer/s, kan
det hverdagslige plutselig fremstd som magisk. Studentene gjentar i sine
pinne-fortellinger at pinner er magiske; de kan vekke fantasi og lekelyst.
Pinner kan bli hva som helst — det er bare fantasien som setter grenser. Selv

9 Brostrom & Abildgaard, 2023.

98


http://historienet.no

Pinnebegjeaer i brytninger med hauntologiske favntak som forstyrrer og forsmar

om trollpinner og mosegrodde heksefingre kan fremkalle skrekkblandet fryd
ileken, er det likevel ikke ngdvendigvis disse som skaper skumle pinnespo-
kelser i barnehager. Spokelsene lurer i gangene og overrasker fra annet hold.

The pull of the ordinary ...
... som det ekstraordinere.
(Stewart i Bone, 2019, s. 133)

Trollpinner og mosegrodde
heksefingre be-rorer

Bilde 3.13
Trollpinner og heksefingre

Hva var det studentene sang igjen i samlingsstunden: «Alle pinner store sma,
de ma bort, vi ribbes na! Voksene vil ha de bort, det var veldig darlig gjort.
Ut med pinner til var port, det ma skje sa veldig fort. Pinnene de matte g,
hvordan skal vi leke na?» ...

Hva er det spokelser s/pinner ut av? Og hva betyr det egentlig at tiden
er «out of joint» ... har tiden virkelig ramlet av hengslene?

Barad (2010) skriver:

«Past» and «future» are iteratively reconfigured and enfolded
through the world’s ongoing intra-activity. There is no inherently
determinate relationship between past and future. (s. 261)

Spokelsene kan materialisere seg som diskurser og kroppslige minner ...
Minnespor som virker og vikles i verdensviklingene. Det som var, er ikke bare
fortid — det virker her og na ... og videre inn i framtider. Barad (2014) skriver,
«... there is no moving beyond, no leaving the ‘old’ behind. There is no absolute
boundary between here-now and there-then» (s. 168). Vi blir altsa ikke kvitt
spokelsene; de hjemsoker oss og forstyrrer ... generasjon etter generasjon.
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Memory - the pattern of sedimented enfoldings of iterative intra-
activity - is written into the fabric of the world. The world «holds»
the memory of all traces; or rather, the world is its memory (enfol-
ded materialisation). (Barad, 2010, s. 261)

Bilde 3.14

Pinneminner

Verden ut/av/innvikles av kultur-naturlige minnespor. Bretton Varga og
Timothy Monreal (2021) skriver, «To think with ghosts/hauntings is to engage
in an im/possible paradox. Ghosts are always already everywhere and yet
(forever) nowhere at the same time» (s. 80). Kan gjenferdene som ramler ut
av historiske verdensviklinger bidra til a skape bedre fremtider hvis vi lytter
til hva de prover & formidle?

Slik generasjon etter generasjon hjemsekes av fortidens spokelser, hjem-
sokes vi ogsa av fremtidens spokelser. Mark Fisher (2013) skriver, «The future
is always experienced as a haunting: as a virtuality that already impinges on the
present, conditioning expectations and motivating cultural production» (s. 16).

Nar barna pinneribbes i barnehagen, stopper samproduksjoner opp, og
pinnelivligheter og lek settes pa vent — innenfor barnehageporten. Likevel er
pinneliv fortsatt aktive, uavhengig av mennesker. Overalt finner vi pinneliv,
i bade mer naturlige og mer kulturlige former og fasonger. Pinner har til og
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med fatt sitt eget digitale pinnemuseum' og to pinnebiblioteker! (for hunder)
i Oslo. I parker og ur/skog faller fortsatt pinner til jorden, der de danner skjul
for insekter, mus, krypdyr, mell og humledronninger, eller de blir plukket opp
av fugler til bygging og utbedring av fugleredene deres slik at eggene kan ligge
trygt for klekking. Samtidig lever ulike insekter, serlig biller og termitter, sopp
og bakterier godt pa, av, med og i pinner.

Insektokolog Tone Birkemoe (2015) forteller,

Under treerne i skogen ligger stokker, kvister og (snuble)pinner
i alle storrelser. Noen lukter fortsatt kvae og vi blir klissete pd
hendene nar vi flytter dem, andre er myke og i ferd med d smuldre
opp. Hadde vi fulgt en enslig pinne over tid ville det fort tatt ett
tidr for den var helt forsvunnet. Neeringen, eller maten, som et tre
en gang sugde til seg fra jorda og omdannet til ved, vender tilbake
og kan suges opp av nye treer. Men hvem er skogens ryddekorps? Er
dette en dugnad som inkluderer hele nabolaget av ulike livsformer,
eller er det noen fi som gjor jobben helt alene?

Mens pinner og kvist, utsatt for veer og vind, ratner og blir til muld, gjenska-
pes nytt liv av det gamle ... det dode. Pinnevandringer fortsetter ogsd — som
pinner som har falt fra treet eller blitt brukket av og fort videre; pinner som
ikke er fra akkurat «na», selv om de er her og na ... fordi pinner alltid har en
fortid, en barndom, og mange mulige fremtider.

Time isthasbeen crossed out (...). Time, like space, is subject to
diffraction, splitting, dispersal, entanglement. Each moment is a
multiplicity within a given singularity. Time will never be the same
— at least for the time being. (Barad i Varga, 2022, s. 1)

10 Kulturhistorisk museum, Universitetet i Oslo, arkeologi (ukjent érstall) Pinne. Digitalt
museum.

11 Teknisk museum, pressemelding (6. juli 2021) Teknisk museum apner pinnebibliotek-
filial utenfor Deichman Bjervika. Teknisk museum. {#-teknisk-museum-pressemelding-
6-juli-2021-teknisk-museum-apner-pinnebibliotek-filial-utenfor-deichman-bjorvika-
teknisk-museum}
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Avrundende pinne(s)pinnerier ... for nye begynnelser

I var spokelsesoken og hjemseking av pinnegjenferd, trer pinne-minner
fram i hopetall. Mens pinner brekkeknekker, ratner og skaper liv, re-turneres
(Barad, 2014) det «<gamle» i det «nye», og i det som kommer — mykt og varsomt,
hardere, voldsomt og mektig ... pinnete, skarpt, ratt, urovekkende, viktig,
reelt og lekent. Spokelser fra fortider og fremtider vibrerer pa spekteret, her
og na. Kanskje mennesker blir klokere av det ... kanskje ikke.

Hvordan gikk det egentlig med Shakespeares Hamlet, som hjemsokes
av tvil, uro og det gjenstridige gjenferdet av sin far ... Handlingslammet og
fortvilet soker han svar. Blir «vi» handlingslammet i mote med pinner og
pinnepedagogikker i (barnehage)livet? Og hvordan kan Hamlets spokelser
fortsatt veere aktuelle i dag?

Litteraturviter Inger Merete Hobbelstad (2023) svarer for Nationaltheatret,

Hamlet taler til oss blant annet fordi vi alle, hver dag, tar avgjo-
relser pd sviktende grunnlag og ut fra mangelfull informasjon, og
vet at det er noe vi, i motsetning til den danske prinsen, bare ma
klare d leve med. Han minner oss om oss selv fordi vi ogsa er for
komplekse, for mangfoldige, for vir egen forstand.

Den som onsker a gjore verden til et bedre sted, ma kanskje skyve tvil og
ambivalens til side. Det er Hamlets dilemma - og det er derfor han er sa
fascinerende, skriver Hobbelstad (2023).

Hvordan om-favnes pinneliv i barnehagen ... tviler vi, leker vi, be-gri-
per vi ... handfast og handgripelig i stadig nye favntak. Hva skaper/s vi ...
sammen?
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Bilde 3.15

Hvilende pinner

Hauntologier inviterer «spekelser» som en metafor for & kunne forstyrre
temporalitet og meningsbetydninger (Derrida, 2006, s. 9). For a kunne pakke
ut nye betydninger méa den hjemsokte vaere gjestfri og apen for gjenferd, slik
at det som uroer og forstyrrer kan tre fram i lyset. Bare nar ting star klart for
oss, kan vi ta stilling til det som lurer i skyggene og vikler/s sammen (i) fortid/
natid/fremtids-produksjoner. Na lar vi imidlertid kapitlets pinne-spokelser
hvile for denne gang. Vi stiller pinnene til veggen, kryper ut av pinnetipien,
bretter sammen pinnefortellingene og hvisker «pé gjensyn» ...
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